
tiden mixes sammen med larmende real
lyde, så man aldrig ved, hvem man skal 
høre efter, e ller om de involverede kan 
eller g ider lytte til hinanden. Det er det 
kom plicerede lydarbejde fra »California 
Split«, der her er sophisticeret til en 
sådan perfektion, at kun det bedste 
apparatur kan yde det retfæ rdighed, 
men selv hvis det ikke er til stede, ar
bejder det til filmens forde l og forstæ r
ker det gennemgående indtryk af uigen
nemtrængelighed.

Musikken i Altman-sammenhæng er til 
gengæld ny. »Nashville« er ganske vist 
ikke en film  om country &  western-mu
sikken, men i høj grad en film  med den, 
den moderne, kommercialiserede c ity 
blues, der, når den er bedst, er enkel 
og poetisk smuk, men også kan være 
patrio tisk svulmende og stup id t reaktio
nær. Altman har tydeligvis ikke været 
ude i musikalsk satirisk ærinde i sin 
brug af musikken, men har lytte t sig ind 
på den i alle dens nuancer og anvendt 
den både som kommentarer til personer 
og scener og som regulær sceneunder
holdning. Det er imponerende, hvordan 
han og mange af de medvirkende, som 
selv har skrevet musikken, har tru ffe t 
stilen præcist. I særklasse Henry G ib- 
sons »We must be doing something 
right to last two hundred years«, fo re 
draget med flagstang på stemmebåndet 
som en in troduktion til filmen, Ronnee 
Blakeleys forudsigende afskedssang 
»My Idaho Home« og Keith Carradines 
ballade » l’m Easy«. Hvem Haven Hamil- 
ton, Tom Frank, Barbara Jean og Con
nie W hite frem stille r af de kendte Nash- 
ville -stje rner, er det omsonst at finde 
ud af. De er ingen af dem, og de er 
dem alle.

T il gengæld er de fleste af skuespil
lerne lette at identificere fra Altmans 
tid lige re  film , og det er næppe sandsyn
ligt, A ltman kunne have gennemført 
»Nashville«s kom plicerede fortæ llesti! 
med et hold, der ikke var så fo rtro lig  
med instruktørens intentioner. Men også 
på en anden led fik  Altman brug for 
deres loyalitet, fo r der var ingen produ
cent, der i starten v ille sætte penge i 
»en film  om Nashville«, og først da f i l
men var k lippet færdig (oprindelig i en 
over tre  tim er lang version), fik  Altman 
en d is tribu tø r og skuespillerne deres 
honorar.

Men sammen skabte de 70’ernes fo r
melt mest dristige, indholdsmæssigt 
mest tragikom iske Am ericana-billede, 
og det måtte som de fleste af Altmans 
tid lige re  film  slutte med kaotisk død. En 
skinger fina le i Nashville Parthenon i 
Centennial Park, hvor tem plet som Athe- 
nes på Akropolis skulle minde om den 
store fortid . På baggrund af Stars and 
S tr ip e s  og Hal P h ilip  W a lk e rs  banner
spændt ud mellem søjlerne bæres Bar
bara Jeans lig bort, ud i kulissen forb i 
Sueleen, mens A lbuquerque griber mi
krofonen og sin chance og synger »It 
Don’t  W orry Me«, og stemmen stiger og 
stiger på lydsporet båret frem af det

store gospelkor, endnu længe efter læ r
redet er blevet sort. For showet fo r t
sætter, i Nashville, Tennessee; i A ltm an
ville, USA.

Michael Blædel

Hester Street
»Hester Street« er Joan M icklin Silvers 
spille film debut e fter et par tv-film  og tre 
kortfilm , og jeg v iger ikke tilbage for at 
kalde den det mest overrumplende de
butarbejde, amerikansk film  har budt på

C aro l Kane
som im m igrantkonen i »Hester Street«.

i mange år. Dette ikke være sagt som 
nogen nedvurdering af amerikansk film  
i al alm indelighed. Netop gennem 1970- 
erne har amerikansk film  oplevet en 
kunstnerisk renaissance i en vanskeligt 
definerbar men markant (og herhjemme 
hovedsagelig upåagtet) »ny bølge« af 
film . En række film , der -  uden på no
gen måde at flippe  ud i det modernistisk 
handlingsløse og abstrakte -  kendeteg
nes ved en mindre stærk story-line, et 
mindre mål af dramatisk dynamik end 
den Hollywood'ske fortæ lle trad ition by
der det, men som til gengæld bruger t i 
den til at fordybe sig i situationer, stem
ninger, m iljøer -  og så mennesker. »He
ster Street« er således først og frem 
mest et fo lke livsb illede, af ø s te u ro p æ i
ske jødiske immigranter i New York om
kring århundredskiftet. Dens historie er 
enkel og kort fo rta lt: En ung kone Giti 
kommer med sin lille  søn til byen, til sin 
mand, der allerede har boet i det ny 
land et stykke tid  og har t illag t sig dets

vaner og skikke. Hun har derimod svært 
ved at kaste fædrenes trad itioner over
bord til forde l fo r »the american way of 
life«, det byder -  især til at begynde 
med -  hendes traditionsbundne velan- 
stændighed imod. Forholdet mellem 
ægtefæ llerne efter den længere adskil
lelse går då rlig t og ender med skils
misse. Han g ifte r sig igen med den ven
inde, han lige fra sin græsenkemands
tid  har dyrket, og hun, den forsagte, u til
vante (men slet ikke så naive) hustru 
udviser pludselig en ny og forblø ffende 
selvstændighed og fr ie r til parrets lo 
gerende, den skriftk loge Bernstein, der 
også kun m odvillig t har underkastet sig 
de ny betingelser.

Filmen beskriver indgående de f »lille« 
kultursammenstød i immigranternes s i
tuation, deres gradvise assim ilation ind 
i det ny samfund og dets mønster. Assi
m ilationen om fatter dog hovedsagelig 
sædvaner og levevis (bl. a. også i køns
rollerne), men ikke en virke lig social in
tegra tion : Den smarte, amerikaniserede 
ægtemand erklærer, at han som jøde kan 
gå rundt blandt amerikanerne og føle sig 
(så god) som en af dem. Hvortil G iti 
na ivt-k løgtig t spørger om, hvor de andre 
amerikanere egentlig er henne? Thi hele 
Hester S treet-kvarteret er be folke t af 
jøder og vel egentlig kun en mere hu
man variant af hjem landets ghetto.

Som det nok fremgår af ovenstående 
er det næ rliggende at se en række te 
maer i filmen, der rækker ud over den 
fortid, den så præ cist beskriver, motiver 
med en aktuel adresse. Der er det altid 
relevante spørgsmålstegn ved den ame
rikanske drøm, ved myten om lykkens og 
de ubegrænsede muligheders land, hvor 
alle er lige (og naturligvis dette lands 
materialistiske, altopslugende kultur). 
Der er også det fem inistiske motiv med 
sekelskiftekvindens gryende udvikling 
til et selvstæ ndigt tænkende og hand
lende væsen. Men film en er ikke bare 
disse motiver. Den er mere. Den er først 
og fremmest ægtheden, autenticite ten i 
genskabelsen af dette miljø, ægtheden 
ned til de mindste deta ljer: Hester 
Street, gaden, danseskolen, skræ dde
riet, lejekasernerne, lokaliteterne, m il
jøet lever og ånder og »lugter« på en 
næsten fysisk nærværende måde -  og 
(hvilket jo  er hovedsagen) det samme 
gør de mennesker, der befolker dem. 
Det er fristende næ rliggende at sam 
menligne med »Godfather, 11 «s rekon
struktion af et lignende miljø, New Yorks 
ita lienerkvarter ca. 1910, netop en meget 
rost dekoratør-indsats -  som tager sig 
aldeles H o llyw ood-pittoresk og atm o
sfæ reforladt ud ved siden af »Hester 
Street«s sort/hvide stemningsmættethed.

Når man så endelig husker at nævne, 
at »Hester Street«s b illeder tillig e  lyser 
af en naturlig, utvungen poesi (der og
så må få skaberen af »Joe Hiil« til at 
skamme sig), kan man nok have lov at 
spørge: Hvad mere kan man forlange af 
en film , fo r at man må have lov at kalde 
den fo r et mesterværk? Peter Hirsch
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