Alfred Hitchcock 1 TV:
Rig og meerkveerdig

Anders Bodelsen

| fiernsynets lille Hitchcock-serie i januar-februar med
bade film og TV-spil var »Rich and Strange« (Rig og
meerkveerdig) fra 1931 den egentlige nyhed. Den har gan-
ske vist vaeret vist pa Filmmuseet for en del ar siden, men
for de fleste har den hidtil veeret en spaendende titel og
ikke andet.

Den lever op til sin titel. Den er meget 'rich’, rig pa
indfald, frodig, morsom, til slut ogsa spaendende. Og den
er 'strange’, for s vidt den star en smule alene i Hitch-
cocks produktion. Den er et aeventyr, omend den ikke
netop rummer noget overnaturligt. Hovedtemaet er et
eegteskabs udvikling under omstaendigheder, som ligner
de dejligste gnskers indfrielse, og som da ogsé bringes i
stand uden stgrre detaljering: Et forskud pa en arv, og
vores unge par kan drage ud pa den jordomrejse, som
de tror er det der mangler i deres liv. Og som maske ogsa
er det.

Hitchcocks hustru, Alma Reville, har vaeret med pa ma-
nuskriptet, og i sin store samtale med Franpois Truffaut
forteeller Hitchcock, at aegteparret sammen tog pa re-
search far filmen blev optaget. Det er med til at forklare
for mig, at den foles s& personlig, skant ikke spor privat.

NYE TEMAER OG BLINDE SPOR

Fred og Emily har veeret gift i otte ar. Filmen handler
om den klge, som vi nu om stunder placerer i aegteska-
bets syvende &r. Den handler om hvordan keaerligheden
preves pa erotikkens fristelser. Og hvordan forholder det
sig med den keerlighed?

Til sin nye tilbeder p& oceandamperen taler Emily om,
at keerligheden er noget af en prgvelse. Det man er bange
for - f. eks. dgden - bliver man dobbelt s& bange for, nér
man er to, siger hun. Alligevel anbefaler hun tilbederen
at prgve keerligheden, og han tager positivt mod opfor-
dringen - og lader sig forfare af Emily.

Fred overstdr det anfald af s@syge, som har isoleret
Emily sa praktisk de farste dggn - takket veeret et sgsyge-
middel, som en ’'spinster’, der gnsker at reducere dampe-
rens dameoverskud, har foreeret ham; han falder for en
smuk dame, der udgiver sig for at veere prinsesse. Ogsa
i dette forhold er det kvinden, der er forfgreren.

Der kan i denne forbindelse veere grund til at heefte
sig ved en scene fra filmen, som vi ikke s& i dansk TV,
og som heller ikke Truffaut har set, skent han har set to
versioner af filmen. Det er Hitchcock, der genkalder sig
den og bemaerker, at den naeppe ville kunne passere cen-
suren i vor tid! Mon den virkelig passerede i 1932? Mon
den eksisterer andre steder end i Hitchcocks erindring?
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Den skulle vise hvordan Fred i en badescene dykker
og fanges mellem prinsessens ben. Hitchcock taler om
subjektivt kamera, Freds point of view, et dyk ned under
vandoverfladen med kameraet, og han forteeller, at prin-
sessen klemmer Fred fast under vandet s leenge, at han
er lige ved at kveeles.

Scenen foregriber filmens udvikling - hvad enten den
blev realiseret eller ej. Senere far Fred og Emily lov til at
sejle deres egen sg, i bogstaveligste forstand, da det
fragtskib, de ma sejle hjem med, efter at de har spenderet
alle pengene, er ved at synke. Her gennemlever de en
nat, hvor de tror sig indespeerrede i deres kahyt. Men
naeste morgen skinner solen ind gennem kogjet, baden er
ikke sunket endnu, de far en ny chance.

Filmen slutter usentimentalt med, at de er hjemme igen,
radioen melder om uvejr og Fred rager op i ilden, men
den idylliske samtale om det barn de venter ryger af spo-
ret, for nu er det Emily, der stiller med gnsker: Et stgrre
hus! Mon livet bliver tre gange sa tungt, nar man er tre
om det?

»Rich and Strange« er en film, hvor Hitchcock gennem-
prover temaer, som er nye for ham og i nogle tilfeelde
nok blinde spor. Optakten, der i virtuos montage skildrer
tredivernes 'lille mand’ i hans hverdag, kan lede tanken
hen p& René Clairs »Leve friheden«: En endelgs raekke
af kontormennesker, der med balletagtig praecision rejser
sig i det gjeblik arbejdsdagen er slut, taktfast slar deres
paraplyer op mod den engelske vinterregn. Fred skiller
sig kun ud fordi hans paraply er gaet i stykker. Hjemturen
i det overfyldte tog er neesten chaplinsk, besvaeret med
at folde en avis ud, den samme sure dame som offer hver
gang Fred taber balancen.

Men efter denne optakt skiftes farcen ud med komedie.
Det er snarere Lubitsch, man kommer til at teenke pa3,
stilen er dog mindre poleret, skuespillerne slar ikke til,
men den erotiske temperaturstigning under den kglige
overflade er den samme. Billedmaessigt investerer Hitch-
cock allerede mere end Lubitch, klipningen er dristigere,
og selv om lydteknikken er primitiv er ogsa lydideerne
mere avancerede: Det er en interessant idé at ledsage
scenen, hvor Emily forfgrer sin nye ven, med en musik,
som hentes fra kahytten under den trappe, de to lige er
géet op ad: Et par fulde sgmaend, der spiller pa harmo-
nika. Dansemusikkens skiftende lydniveauer rundt omkring
pa skibet er ogsd meget raffineret brugt til at binde de
parallelle forfarelseshistorier sammen, pa een gang at
skabe rumlig afstand mellem dem og seette dem ind i en
helt fast kronologi.

Og mens jeg er i feerd med at blive mindet om det ene



Tre scener fra »Rich

and Strange« - gverst
Henry Kendall og Joan
Barry i deres grd hverdag;
derunder en karnevals-
scene ombord pa ocean-
damperen, hvor Betty
Amann (yderst til hgjre)
tiltreekker sig eegte-
mandens opmaerksomhed,
mens Percy Marmont
(stdende) sukker efter
Joan Barrys
opmaerksomhed.

og det andet vil jeg neevne, at denne eegteskabshistorie
forekommer mig uhyre Fitzgeraldsk - netop i sin ildevars-
lende eeventyrlighed - og at de natlige fester pa dampe-
ren kan pege helt frem til Fellini, ikke bare i deres musik,
billedsprog og klipning, men faktisk ogsa i deres blanding
af fascination og smafrysende melankoli.

Men selvfalgelig peger filmen ogsa frem mod kommen-
de og mere helstgbte film i Hitchcocks egen produktion.
Temaet med de isolerede helte, der helst vil ignorere en
stadig mere truende verden, som pa en eller anden made
star i forbindelse med deres private trusler, leder direkte
frem til Hitchcocks politiske gysere, i den engelske pe-
riode veerker som »The Man who knew too Much« og »The
Lady Vanishes«. Specielt vittigt - og meget kritisk over
for britisk mentalitet - er de forkeelede unge menneskers
forhold til de kinesere, som faktisk viser sig at veere yderst
humane, skant de spiser kattene om bord pa den junke,
som redder Emily og Fred fra druknedgden.

Det er tydeligt, at filmen har veeret for ambitigs for sit
budget, men ser man bare en lille smule historisk pa den,
gor det ikke s& meget. Jeg kan heller ikke dele den kri-
tik, som Hitchcock selv er pa nippet til at bgje sig for,
med hensyn til persontegningen. | et aeventyr forenkler
man den slags. Henry Kendall er rigtignok noget kedelig
som Fred, men jeg synes Joan Barry som Emily har mere
end tilstraekkelig af den kglige, blonde sensualisme, som
Hitchcock senere skulle rendyrke yderligere. Hun far mig
til at teenke pa Eva Marie Saint i »North by Northwest,
neesten tredive ar senere, og fotografen har lagt et preeg-
tigt gyldent lys gennem spidserne af de krgller, som gar-
nerer hendes selvbevidste lille ansigt.

»Rich and Strange« blev en fiasko, da den kom frem,
og farte til en periode, hvor Hitchcock ikke fik tilfredsstil-
lende opgaver. Den er en af de fa film, hvis modtagelse
har skuffet og tydeligvis ogsé& undret Hitchcock selv. Jeg
forestiller mig, at han har leert umadelig meget af den -
mere om publikum end om sig selv. Man kunne tsenke sig,
at dens skaebne pd godt og ondt var medvirkende til at
forvandle ham til en specialist - en mand, der placerede
alle sine rige og seelsomme eksperimenter inden for me-
get snaevre rammer.

»ALFRED HITCHCOCK PRESENTS«

| anden halvdel af halvtredserne lagde Hitchcock navn
til en raekke 25 minutters novellefilm, under formuleringen
'‘Alfred Hitchcock Presents’. | langt de fleste tilfaelde be-
ted disse ord kun, at Hitchcock havde indtalt et par mi-
nutters tekst fgr og efter historien. Men sytten af filmene
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stod han faktisk selv som instruktgr for, og af disse sa
vi seks - efter sigende de seks bedste - som et supple-
ment til TVs serie af Hitchcock spillefilm i januar-februar.
| den pageeldende periode (1956-59) instruerede Hitch-
cock en raekke af sine betydeligste film, blandt andet
»Den forkerte mand«, »En kvinde skygges« og »Menne-
skejagt«. Det er sveert at se en forbindelse mellem disse
mesterveerker og de sma primitive TV-film.

Det fremgéar klart af TV-filmene, at de ikke blot har
skullet overholde visse formelle krav - korthed, gys med
faste intervaller til reklamerne - men at de ogsa har skullet
veere billige og hurtige at producere. Det er dekorations-
spil med sa f& medvirkende som overhovedet muligt og
absolut ikke budget til indviklede arrangementer.

INGEN EKSPERIMENTER

Jeg synes det ligner Hitchcock darligt, at han ikke giver
sig til at eksperimentere med hvad der ligger af mulig-
heder i den bundne opgave. Men alt tyder pa, at han har
givet op fra starten. Disse sma gysere er jo ellers ofte
skrevne som 'kammerspil’, og vi ved, at en af Hitchcocks
forcer er den lille gruppe i det lukkede rum - teenk pa
slutningen af »Fuglene« - og registreringen af menneske-
lige spaendinger ved hjeelp af de meget preecist opbyg-
gede blikretninger og synsvinkler. En historie som »Ud-
sigt til regn« skulle faktisk rumme gode muligheder for
udfoldelse af Hitchcocks virtuositet i 'lkammerspillet’s be-
herskelse. Men det afvikles rutinemaessigt, og hvis man
ikke vidste det, kunne man nok ikke geette, at Hitchcock
stod som instruktar.

»Ude at svemme« - efter en elegant lille gysernovelle
af Roald Dahl - foregar om bord p& en oceandamper, men
rummer modsat »Rich and Strange« ikke en eneste scene,
hvor badens geografi udnyttes. »Giftslangen« - ogsa efter
en god Dahl-novelle - rummer tillgbet til et segte Hitch-
cocksk motiv i skildringen af magtkampen mellem to maend
og den pirrende slgring af, hvem der har moralen pa sin
side. Men motivet droppes med et fnisende gys, da de
25 minutter er ved at veere gaet. Jeg geetter pa, at det
farst og fremmest er tidsbegreensningen, der har féet
Hitchcock til at tabe modet eller eksperimenterelysten:
For hvorfor ofre kunst og ulejlighed pa et plot, hvis men-
nesker aldrig far ked og blod?

Det har dbenbart heller ikke veeret de bedste skuespil-
lere Hitchcock har faet tilbudt. Men det forklarer stadig
ikke helt, at han lader dem spille sa bastant. Alle pointer
sendes ind i kassen med en kraft, som var vi til frilufts-
teater. Man ma have gjort sig meget pessimistiske fore-
stillinger om et TV-publikums opmarksomhed og fatte-
evne i halvtredserne.

Alt i alt kan man godt haevde, at disse seks TV-film vi-
ser Hitchcock i feerd med at prostituere sig selv. Tilsyne-
ladende foregar denne prostitution uden stgrre anger. |
hvert fald afleverer mesteren sine sma indledninger og
afslutninger med et sorglgst og helt dilettantisk klovneri,
som slet ikke lader ane, at han i netop disse ar skabte
sine amerikanske mestervaerker om det rige og det meerk-
veerdige liv. |

Vincent Price og Alfred Hitchcock
klovner - til zere for fotografen -
i en pause under indspilningen af
TV-filmen »The Perfect Crime«.



