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Harry og Tonto

Paul Mazurskys seneste film »Harry and
Tontok, der handler om en gammel
mand, Harry, og hans kat, Tonto, er
ved fogrste gjekast en underlig, ube-
stemmelig film, fordi den synes at trod-
se alle genrer. Selv sé vide genrebegre-
ber som tragedie, komedie, farce, dra-
ma og melodrama levner ingen plads for
»Harry and Tonto«. Den kunne maske
kaldes en »comedy« eller »tragedy of
manners«, da den udleverer forskellige
sider af USA; en anden mulighed var
at sammenligne den med en »bildungs«-
roman, idet den handler om en person,
der gennemlgber en udvikling; men Har-
ry er immerveek omkring 70, og filmen
omhandler kun ca. et halvt &r af hans
liv. Det er nok mere givtigt at rubricere
den i en helt ny genre.

| de senere ar er der fremkommet en
hel del film, der har gamle mennesker
som hovedpersoner (»Den gamle mand
og drengen«, »Harold og Maude, etc.),
sa der kan vist veere mening i at tale
om en »pensionist«-genre inden for
filmen. | en tid, der er praeget af ung-
domskult, viser disse film, at gamle
mennesker da kan veere lige sd gode
som unge, enten fordi de, skent de
egentlig er foraeldede, har deres egne
kvaliteter, eller fordi de, trods deres
hgje alder, udmeerket kan fglge med
tiden. | denne genre kunne »Harry and
Tonto« anbringes.
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Harry, der er enkemand og pensione-
ret high school leerer, bor sammen med
sin rgde kat i et gammelt New York-
kvarter, der efterhanden er blevet til
slum. Han er lidt af en personlighed i

kvarteret, snakker lystigt med alle og
synes i det hele taget at vaere godt
tilfreds. Han har to nsere venner: en
gammel polsk immigrant, der deler
bzenk med ham i parken, og en arbejds-
sky neger, der bor i samme ejendom
som Harry. Nar han ikke snakker med
folk p& gaden, snakker han med sin kat;
og emnet er altid det samme: fortiden,
som han langt foretraekker for nutiden.
Men Harrys nostalgiske verden er langt-
fra rosenrgd, for kvarteret er haerget af
vold, og han ma have fire yale-lase for
sin der. Fire gange indenfor et ar er
han blevet angrebet pa gaden, og da
han forteeller dette til en gammel dame,
svarer hun ganske uden ironi: »You
must live in a nice neighborhood!«
Den stgrste trussel mod Harry er dog,
at hans hus skal saneres. Han naegter
at flytte, bliver fiernet med magt og
kommer til at bo hos sin aeldste sen og
dennes familie i en soveby. Det gar
imidlertid slet ikke. Sgnnen og konen
harer til den arbejdende, stressede ge-
neration, og deres sgnner er henholds-
vis en uopdragen, brovtende karl og en
guru-tilhaenger og vegetar, der har svo-
ret evig tavshed og derfor er vanskelig
at kommunikere med. Skant de ger de-
res bedste, bliver Harry og Tonto endnu
et problem for dem, *s3 han finder selv
pa at flytte rundt mellem sine tre bearn
i lighed med King Lear, med hvem han
ofte identificerer sig. Da han smides
ud af sin lejlighed, brgler han: »Blow
winds, and crack your cheeks! Rage!
Blow!«, og om sig selv siger han, at han
er blevet »driven from his estate« som

Harry (Art Carney) seettes af politiet
ud af sin lejlighed



King Lear. Men parallellen kan ikke gen-
nemfgres, for Harry er ikke en gammel,
forbleendet idiot, der mishandles af en
samling snu og skrupellgse slyngler.
Det fremgar derimod tydeligt at Harry
egentlig er klogere og mere kulturel
end de mennesker, han mgder pa sin
vej. Sgnnen forstar slet ikke Harrys
hentydninger til »King Lear«, og mens
resten af familien ganske kommer til
kort overfor den tavse sen, er Harry
i stand til at kommunikere med ham. De
andre forstar ikke Harrys verden. Et
besgg af hans arbejdssky negerven bli-
ver en fiasko, og da den gamle polske
immigrant dar, gnsker Harry ikke at ind-
blande familien. Harry derimod kan dog
klare sig i de andres verden. Pa ét
punkt vil han blot ikke lege med. Nar
flyselskabet, der skal transportere ham
til Chicago, behandler Tonto som et
stykke bagage, og nar Tonto er utilfreds
med Greyhound-bussernes toiletter,
veelger Harry at kabe en gammel bil og
rejse pd egen hand med sin kat.

P& turen tveers gennem USA mader
Harry og Tonto alskens godtfolk: en
pige, der er Igbet hjemmefra, og som
er pa vej til en hippie-koloni i Rocky
Mountains, en omvandrende natur-dok-
tor, der synes beslaegtet med fortidens
medicin shows, og i detentionen, hvor
rejsen ogsa ferer ham hen, en gammel
indianer. Det er et meget blandet sel-
skab; men de er alle repraesentanter
for USA. At de har en feellesnesevner
vises ved, at de alle kender »lronside«.
| filmens begyndelse fortaeller en grant-
handler Harry om garsdagens »lron-
side«, og naesten alle, han mgder pa sin
vej, omtaler denne TV-serie, selv den
gamle indianer, der har set i den tro,
at Ironside matte veaere navnet pa en
indianer. For Harry bliver turen en ud-
viklingsrejse. Han mader mennesker,
miljger og landskaber, der er helt nye
for ham; men det er alligevel en under-
lig form for udviklingsrejse, for Harry
er pa ingen made et ubeskrevet blad
ved rejsens begyndelse. Han har egent-
lig haft et godt liv. Hans segteskab var
lykkeligt, han holdt af leerergerningen,
han har dyrket musik i stort omfang, og
engang i sine unge dage havde han en
affeere med en danserinde i Isadora
Duncans trup. Han forstdr da ogsa at
klare sig i enhver situation og at fa det
bedst ud af de mennesker, han mader.
Og skent han nok leerer noget af dem,
er han selv en starre og klogere per-
sonlighed. Den, der er mest jeevnbyrdig
med ham er datteren; mens Harry ac-
cepterer, at hippie-pigen er lgbet hjem-
mefra, far datteren moralske opsted af
det. Harry behgver dog blot minde
hende om, hvilket rod hendes eget liv
med fire forliste segteskaber er. Ogsa
hans anden sgn, som han treeffer pa
vestkysten har haft et mislykket liv, fa-
caden er flot nok, men han er gaet fallit.
For Harry betyder denne selvbekraeften-
de rejse, at han far sin ungdom tilbage
og sagar sin manddomskraft, hvilket en

society-hooker dog ma hjeelpe ham
med. Den genvundne ungdom er den
dramatiske arsag til at hans alderdoms
ledsager, Tonto, dar. Harry far nu chan-
cen for at begynde et nyt liv i den mo-
derne verden, han netop har gennem-
rejst, idet en aeldre dame tilbyder ham
egteskab. Harry afviser hende ikke,
men da der viser sig en ragd kat i hori-
sonten, er Harry ikke i tvivl: han fore-
treekker en ny Tonto.

Som pensionist-film betragtet er »Har-
ry and Tonto« fantastisk konservativ.
Vore dages verden kan simpelthen ikke
friste Harry med hans fortidige verden.
Han har bevist, at han kan klare sig i
den, men han forkaster den. Det eneste
lyspunkt i den nutidige verden er Hip-
pie-kolonien, hvor pigen og i @vrigt
ogsd Harrys Guru-barnebarn, der har
faet meelet tilbage, er sggt hen. Men
det er sveert at tro p& dem, da de fil-
men igennem virker lidt smakomiske.

Filmen bliver straks mindre pessimi-
stisk, hvis den betragtes som en allego-
risk, moderne western - og det syns-
punkt mener jeg kan forsvares. Harry
er et symbol pd USA. Med efternavnet
Comes er han tydeligvis af angel-sak-
sisk herkomst og star saledes for det
oprindelige USA. Han er efterhanden
gammel i garde og er ikke rigtig klar
over, hvor vejen gar henad nu. Ved
filmens begyndelse er han meget euro-
peeisk af sindelag og kultur: han citerer
Shakespeare og Shelley, er helt igen-
nem kunstnerisk orienteret og synes at
hvile i sig selv. Pludselig rives han lgs
og drives, dels af ydre omsteendigheder,
dels af indre trang, mod vest som sine
forfeedre. Hvor han kommer frem ud-
viser han pionerens abenhed og forsta-
else, men sa snart noget viser forfald
eller stagnation, som for eksempel hans
egen familie eller ungdommens danser-
inde-veninde, drager han videre, men
uden at hane eller afvise dem og uden
sentimentalitet. Efterhdnden, som han
kommer leengere vest pd, antager han
i hgjere og hgjere grad cowboy-karak-
teristika sa som skeegstubbe og stetson-
hat. Som kattens navn antyder, bliver
han »the Lone Ranger«, da han far sin
bil, der er bla - troskabets farve. Og
Harry forbliver jo ogsad tro mod sin
Tonto - selv da han har naet vestkysten
og den gamle »frontier« ikke mere ek-
sisterer. At han veelger en ny Tonto
i stedet for damen betyder i allegorien,
at han er rede til at mgde »the new
frontier«s udfordringer, hvad hans for-
hold til negre, indianere, immigranter
og mennesker i a almindelighed filmen
igennem ogsa bekreefter.

Ul Jgrgensen

112 keerlige dage

»Jeg tror, at man skal tage habet fra
folk« ... |1 »112 keerlige dage« har Alain
Tanner demonstreret, at han mente,
hvad han sagde (i interview, Kos. 114).

Rimeligt nok, for kan man forestille sig
et for en schweizisk kunstner mere pa-
treengende eerinde end at revoltere
imod den schweiziske nationallast -
denne udfordrende massive smaborger-
lige selvtilfredshed? Der er meget, man
kan veere godt tilfreds med, nar man
lever i Schweiz - i »le milieu du monde,
hvor urene gar enestdende preecist. Far
man alligevel pa et tidspunkt en for-
nemmelse af, at man har stillet sig for
hurtigt tilfreds - man kan f. eks. veaere
sa heldig, at en udenlandsk pige duk-
ker op, og at denne pige pa sit veerelse
preesenterer en for verdens sande midt-
punkt - sd kan man opdage, at bordet
fanger: at man har sat uoverskridelige
greenser for sig selv. P4 Tanner'sk: hab
fades, »normaliseres« og dar.

Med aegte schweizisk preecisionssans
angiver Tanner den ngjagtige levetid
for de hab, der fgdes i hans keerligheds-
historie, altsd 112 dage. Undervejs af-
bryder han jaevnligt forteellingen for ved
hjeelp af datoskilte at gere det Klart,
hvor langt vi er ndet. Til yderligere af-
stivning af kronologien er der indskudt
landskabsbilleder, som gar rede for ars-
tid. Afbrydelserne har endnu en funk-
tion, og den er vigtigere - som rytmiske
elementer, hvormed Tanner kan accen-
tuere forskellige ngglesceners fglelses-
eller idéindhold. Maske har Tanner op-
rindelig villet skatte til det »distance-
skabende« hokuspokus, der er pad mode,
men sa opdaget, at pauserne kunne
tjene et noblere formal. | en keerligheds-
historie, der forteelles i Tanners kold-
sindigt registrerende stil, er rytmen saer-
lig betydningsfuld. Nar slutkommenta-
ren, der resumerer filmens »filosofi,
virker stgdende - endskgnt den dog i
princippet (og uden tvivl i manuskriptet,
som John Berger har veeret med til at
udarbejde) udger en »passende« afrun-
ding - er det fgrst og fremmest, fordi
den bryder rytmen.

Koldsindighed er pa sin plads, nar en
instruktgr er sa rasende »engageret,
som Tanner mad formodes at veere. Fil-
mens mandlige hovedperson Paul (Phi-
lippe Léotard) er den typiske »alt-er-i-
bedste-orden«-nutidsschweizer - et hab-
lgst tilfeelde altsd? Lad os se - roligt
og nggternt: se ham og hgre ham. Han
er ingenigr og tilknyttet en fabrik i
Saint-Claret. Der har han ogsé sit hjem,
en smuk villa. Han har en kan kone og
et stk. barn, Paul, der er fgdt pa egnen,
i landsbyen Eligoz - bondesleegt - har
opnaet en vis position her, séledes me-
ner »betydende kredse«, at han har en
fremtid for sig som kommunalpolitiker.
Han er blevet opstillet, og under valg-
kampagnen taler han en dag i den lille
naboby Moruz. Her er det, han ser
Adriana (Olimpia Carlisi), en vel nogle-
ogtyvedrig italienerinde, der arbejder
som servitrice i stationscafeen. Paul for-
elsker sig i Adriana, som, da hun er
ensom og maske lidt smigret over op-
meerksomheden, gér ind p& hans forslag
om, at de skal ses hver dag.
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Adriana, gaestearbejderen, fremstar
som en kvinde-personlighed af den
stgbning, »kvindebeveaegelsen« ikke vil
kendes ved, men som intelligente meend
knytter deres forhabninger til. Hun, der
har haft det sveert hjemme i lItalien, har
faet dette et eller andet i sit vaesen,
som ger det ligegyldigt, om hendes in-
telligenskvotient er hgj eller lav. Paul,
der er naermest frygtindgydende intelli-
gent, er da ogsa villig til at, som man
siger, »saette karrieren pa spilk« for hen-
des skyld - til at give afkald pa »posi-
tion« og »orden«. Blot md man selv-
folgelig finde frem til et praktisk arran-
gement, s deres tilveerelse kan blive
»overkommelig«, og for en mand med
hans intelligenskvotient skal det blive
en smal sag at lgse denne opgave.
Noget af en omveeltning bliver det jo
for ham - men et opbrud? »Normalise-
rede« hab. | sine kalkulationer har han
desveerre glemt at tage hensyn til, at
Adriana er »fremmedk, og efter henimod
112 dage ikke blot i den forstand, at
hun er udleending, men fremmed for de
normer, hun skal tilpasse sig. Med rette
foreholder hun ham, at han slet ikke
kender hende. S& ger hun det forbi og
rejser bort. »Adriana vidste maske kun,
siger slutkommentaren formentlig rig-
tigt og afgjort overfladigt, »hvad hun
ikke ville«.

Tanner har for sit vedkommende vidst,
hvad han ville. Imponerende sikkert mar-
kerer han normaliseringsprocessens fa-
ser gennem fine psykologiske nuance-
ringer i portreetterne af de to, hvis faer-
den han »ngjes med« at falge. Og keer-
lighedshistorien far karakter af advarsel,
saledes at der ikke skulle kunne opsta
tvivl om nans begrundelse for at »tage
habet fra folk« - den, som han har givet
med sit Ramuz-citat: »Schweizerne kom-
mer aldrig til at foretage sig noget, sa
leenge de ikke i tilstraekkelig grad er
blevet bragt til fortvivielse«.

Albert Wiinblad
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Geaestearbejderen Adriana, der maske
kun vidste hvad hun ikke ville
(fra »112 keerlige dage«)

Professor Rossinis
tvungne ferie

Den italienske originaltitel til »Professor
Rossinis tvungne ferie« er »La villeg-
giatura«, hvilket betyder »Sommerferie-
opholdet«. Det er en bade ironisk og
preecis titel. Filmen behandler nemlig
et af de starste forreederier i dette ar-
hundrede - fascismens voldteegt af Ita-
lien og det italienske folk - som det
afspejles fra en tilsyneladende idyllisk
@ lige uden for fastlandet mellem Rom
og Napoli.

»Professor Rossinis tvungne ferie« ud-
spilles i begyndelsen af 30'erne, efter
fascisterne er kommet til magten i Ita-
lien. 1 1931 udfeerdigede regeringen et
dekret, som pabgd alle universitetslee-
rere at underskrive en loyalitets-ed
overfor det fascistiske regime. Kun 13
i hele landet neegtede. Professor Ros-
sini underviser i historie og kunne have
veeret en af disse 13

| filmens farste billeder ser vi ham,
sammen med andre fanger, ankomme
til den g, der er stedet for titlens ironi-
ske »Sommerferieophold«. Pa gen har
man indrettet en lejr, og der har man
samlet de mennesker, som betragtes
som regimets fjender: kommunister,
anarkister, arbejderorganisationernes og
fagforeningernes ledere. Ligeledes nog-
le af de samvittighedsfulde intellektuelle,
som i lighed med Rossini har neaegtet at
underkaste sig fascisternes krav og péa-
bud.

Udefra set holdes dette kollektiv sam-
men via dets opposition mod fascismen.
Men for Rossini er loyaliteten og den
feelles kamp ikke lige s& livsvigtig som
for de andre fanger i lejren. Rossinis

protest er et stilfeerdigt standpunkt, der
gar ind for de demokratiske og menne-
skelige rettigheder til at kunne teenke
og handle frit.

Rossini er priviligeret. Han er velud-
dannet og har penge. Han holder sig
heller ikke tilbage, da det viser sig, at
han kan udnytte sin stilling. Komman-
danten pa gen, som har veeret elev hos
Rossinis far, tilbyder ham at leje et hus
privat. Efter et stykke tid far Rossini
ogsa tilladelse til at tage sin hustru og
datter til gen. Med gvrighedens hjeelp
far han ogsa sine bgger og et klaver.
Han kan beskaeftige sig med sin forsk-
ning og sin musik. Rossini far tilbudt et
veritabelt »Sommerferieophold«.

Filmens instruktgr Marco Leto har
ogsd pépeget, at »Professor Rossinis
tvungne ferie« er en beskrivelse af »en
moralsk ferie, for hvilken det er let at
finde alle de nemme og hensigtsmaes-
sige alibier for her igennem at kom-
promittere sig selv og opgive kampen.
Rossini holder ferie fra al reel politisk
standpunktstagen. Det er fristende at
fare den over pa et rent intellektuelt
diskussionsplan uden at tage direkte
ansvar.

Via Rossini anskueliggares nogle af
de problemstillinger, som gegr sammen-
holdet inden for venstreflgjen s& kom-
pliceret. Rossinis holdning overfor de
andre i lejren er aristokratisk: han giver
arbejderne lektioner i historie, men har
sveert ved at se og opleve de historiske
konflikter fra deres synsvinkel under de
efterfglgende diskussioner. Arbejdernes
opfattelse er urokkelig. Historien er en
reekke klassekampe: herrefolk mod sla-
ver, undertrykkere mod de undertrykte,
arbejdsgivere mod de arbejdende.

En central del af filmens farste halv-
del bestar af de samfundshistoriske lek-
tioner og diskussioner som Rossini har
med de arbejdere, som p& en mere ak-
tiv made har keempet for deres rettig-
heder i det prae-fascistiske Italien.

Rossini gar i sine foreleesninger ud fra
Giolitti, den politiske reformator, der
omkring arhundredeskiftet gennemfarte
almindelig valgret, og som var med til
at udvikle lItalien til et industriland. Ros-
sini betragter Giolitti som en af demo-
kratiets forgrundsfigurer og som en po-
litiker, der forsggte at udvide den folke-
lige medindflydelse pa de offentlige og
statslige institutioner. Men hans tilhg-
rere - forst og fremmest den militante
kommunist Scagnetti - neegter at god-
kende dette historiesyn. Scagnetti op-
fatter Giolitti som konservativ og oppor-
tunistisk, en som hjalp med til at op-
bygge velfeerd for mindretallet, en kapi-
talismens medigber og en klassekam-
pens fiende og modstander. Hvor Ros-
sini  betragter gkonomiens mekanisme
som en slags naturlov, ser Scagnetti
korrekt kapitalen som det, der adskiller
klasserne og holder arbejderne fast i
deres slavetilstand. Nar Rossini beskri-
ver udviklingen som en uundgaelig hi-
storisk ngdvendighed, svarer Scagnetti:



»Hvorfor skrives historien altid pa vores
bekostning?«.

Efter en tid tvinges Rossini til at op-
give disse sammenkomster. Han prote-
sterer, men seettes skarpt pd plads af
kommandanten: »De kan jo indgive en
formel ansggning«. Og kommandanten
lukker af for alle forsgg pa diskussion:
»Demagogi tjener intet formal. Enhver
skal passe sit og kende sin plads. Bon-
den p& bondegarden, arbejderen pa
fabrikken og leereren pa skolen. Studier
skal tjene systemet, ikke de subversive
kreefter. Ellers opstar der kaos«. Og han
tilbyder Rossini dennes bgger og an-
befaler ham at kaste sig over sin forsk-
ning. Men Rossini afviser: »Jeg er ble-
vet tvunget til at tage ferie, og i min
ferie arbejder jeg ikke«.

Rossini traekker sig tilbage. Han hol-
der ferie med sin kone og lille datter og
skyder ansvaret og problemerne fra sig.
Men da kommandanten atter opsgger
ham, har han sveert ved at afvise dennes
hgflige opfordring til en samtale. Ros-
sini har let ved at diskutere pa niveau
med den belevne og veluddannede kom-
mandant, som bade er beleest og musik-
kyndig. Her opstar og formuleres filmens

centrale konflikt. Fjenden (fascismen)
har mange ansigter. Der er ikke kun den
abne vold og undertrykkelse. Fjenden
har andre og farligere udtryk. Han skju-
ler sig bag et mere poleret ydre, som
kan vildlede den, der ikke er sig de
sproglige nuancer bevidst.

Rossinis standpunktstagen lader ven-
te pa sig. Ikke far Scagnetti, leder af et
eventuelt oprar i lejren, koldblodigt myr-
des, veelger den stilfeerdige professor
parti. Han patager sig ansvaret for at
lede den direkte kamp, men erkendel-
sen af sin egen priviligerede stilling

svigter ham trods alt ikke. Da en arbej-
der og medfange mistroisk seetter

spargsmalstegn ved hans beslutning om

at flygte fra gen og deltage aktivt i
kampen, svarer Rossini: »Du fatter in-
genting. Saint Just var aristokrat. Lenin
var af borgerskabet. Det har altid veeret
overlgbere, der har ledet revolutioner-
ne«.

Filmen slutter med en kort tekstepi-
log. »Der er to datoer for Franco Ros-
sinis dgd. Den forste er i 1936 under
den spanske borgerkrig. Den anden er
den 18 april 1948 efter modstandskam-
pen i Italien«. Den sidste dato henviser
til den dag, det italienske venstre tabte
valget til de Kristelige Demokrater, som,
da de overtog magten, genindsatte en
maeengde tidligere forrsedere i deres stil-
linger. Lejrkommandanten var rimeligvis
en af dem, der med nyvaskede haender
kunne genindtage sin plads i systemet.

Herved formulerer »Professor Rossi-
nis tvungne ferie« sin aktualitet. Der
kunne opgives andre datoer for Rossi-
nis ded. Historien har alt for ofte gen-
taget sig. Samme forraederi som filmen
beskriver har vi set sla det indonesiske
folk, greekerne og chilenerne ned, for
blot at tage de mest blodige og oprg-
rende overgreb fra vor nutid. Samme
slags koncentrationslejre som i »Pro-

Scene fra »Professor Rossinis tvungne ferie«

fessor Rossinis tvungne ferie« er blevet
indrettet ud for Indonesiens, Graeken-
lands og Chiles kyster. Undertrykkelsen
og torturen er blot blevet mere brutal.

»Professor Rossinis tvungne ferie« er
lavet af den debuterende instruktgr Mar-
co Leto. Han er omkring 40 &r, forhen-
veerende advokat og filmkritiker, og har
i en arreekke arbejdet som instruktar-
assistent og forfatter (bl. a sammen
med Mario Monicelli og Franco Rosi).
Inden sin farste biograffilm leverede han
en del Tv-fHm, blandt dem en raekke
dokumentarfilm om fascismens historie

og en spillefilm for TV »Donnarunna
all'assalto« (dansk TV 28.8.75).

»Professor Rossinis tvungne ferie« er
et naesten fredeligt konversationsspil.
Filmen udspilles langt fra de dramati-
ske begivenheder, der forvandlede Ita-
lien i 30'rne. Filmens rygrad er de sam-
taler der fares mellem Adolfo Celi som
den diskrete lejrkommandant og Adal-
berto Maria Merli som den pacifistiske
teenker, filmens hovedperson. Under
deres forraederisk tilforladelige og of-
test hgflige diskussioner afslagres og til-
spidses de to modsatte ideologier. Det
fascistiske menneskes foragt for men-
nesker og absolutte tro pa& magtens
hierakiske mgnster (»Fascismen er sta-
ten«). Og den humanistiske liberalist
som endelig vagner op og erkender sit
ansvar.

Filmens billeder vises i en reesonne-
rende stil. De er rolige og abne, og in-
struktgren veelger oftest at betragte
skuespillerne med en vis distance. Den
sort/hvide fotografering bidrager ogsé
til at give skildringen et stgrre preeg
af realisme og historisk autenticitet.

Marco Leto har sagt: »Filmen er for-
teellingen om en mands opbrud fra og
brud med en klasse. Filmen slutter i det
gjeblik alting begynder for ham.

»Professor Rossinis tvungne ferie« er
spaendende, leererig og vigtig. Den er
vaesentlig, fordi den leerer os at veere
opmeerksomme, at tvivle og selv finde
svarene pa de presserende spgrgsmal.
»Professor Rossinis tvungne ferie« an-
gar os. Nu.

Stig Bjorkman

(Oversat af Claus Hesselberg).

Vinden og lgven

John Milius er til stadighed entusiastisk
optaget af den amerikanske histories
personligheder og myterne omkring dem.
Som manuskriptforfatter har han bl. a
lavet »Jeremiah Johnson« (»Manden der
ikke kunne dg«), »The Life and Times of
Judge Roy Bean« (»Vestens blodige
dommer«) og »Dillinger« (Kos. 125), som
ogsa blev hans debut som instruktar. Det
er ballader i klassiske genrer, virkelighed
og lggn blandet med rund hand i dyna-
miske kapitler om USAs fortid. Hans
forudsaetning er ikke den velfriserede
kostskolehgflighed, der saenker historie-
bggernes patina over film som f. eks.
Attenboroughs Churchill-portreet, men
legender og folkesange, fortolket med
vulgeer, men ofte medrivende energi. Og
godt det samme. Skal man blande lggn
og sandhed i en overordnende idé, er
Milius at foretreekke for den stive over-
leebes sammenbidte respektfuldhed.
»The Wind and the Lion« (»Vinden og
loven«) er i den henseende en typisk
Milius-film med en historisk person som
centrum i en fiktiv historie, der, skant den
udspilles for 70 ar siden, er en Kkritisk
kommentar til Amerikas aktuelle mellem-
gst-politik. Det handler om Theodore
Roosevelt, som filmen ops@ger i det vig-
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tige &r 1904, da han var pa valg til sin 2
periode og bade indadtil og udadtil var
travit beskeeftiget, ikke mindst med gen-
optagelsen af byggeriet pd Panama-
kanalen. | overleveringen kendes Roose-
velt som den »folkekaere patricier«, men
filmen viser ham bag murene som den
arrogante, krigsglade poseur, s& kluntet
(og farlig) som den grabjern, han gnsker
at erstatte nationalsymbolet med, og som
bliver hans eget ironiske spejlbillede.
Hans bergmmelse som skytte, erhvervet
under den spansk-amerikanske krig pa
Cuba som anfarer for »The Rough Ri-
ders, bliver i filmen vurderet i seetningen
»Jeg skyder ingen tilfeeldigt. Jeg har brug
for stemmerne«. Kidnapningshistorien,
der er filmens dramatiske drivkraft, bliver
blot et opportunt element i valgkampag-
nen, et alibi for USAs krigslyst.

Roosevelt og imperialismen er titlens
»vind«, og den »vind der bleeser overalt
og griber ind i naturens orden« (et tvivl-
somt symbol, da vinden vel kan hsevdes
at veere en del af »naturens orden).
Over for denne demaskering af den ame-
rikanske preesident, som Milius foretager
med utvungen malice og godt bistéet af
Brian Keiths farlige gemytlighed i Roose-
velts rolle, opbygges en myte omkring
hans modstandere, den stolte berber-
farer Raisuli, halvt dannet, halvt barbar,
tittens »lgve«, der keemper for sit territo-
rium, aldrig for at erobre. Det legitime
forsvar over for Roosevelts maksime
»Hvorfor gdeleegge skonheden i et slag
ved at heefte sig til reglerne«. Raisuli er
en romantisk figur hentet fra adventure-
genrens typegalleri og naturligvis pa
plads i den eventyrspaendingshistorie,
som Milius med vekslende held integre-
rer sine politiske kommentarer i. Men
ligesom i »Dillinger« har Milius et pro-
blem med at finde balancen mellem digt
og virkelighed, hvor det farste skal ud-
dybe det andet, og hvor processen uund-
gaeligt medfgrer, at en ny lggn skabes
ved afslgringen af en gammel. Og genren
lgser ikke problemet. Selv hvor filmen
forsgger mest larmende at ligne en Ha-
thaway-Walsh-historie fra 30’erne, ved vi
jo, at det handler om noget helt andet.
Uskylden er gaet tabt. Naiviteten tilhgrer
en anden tid.

Bliver »The Wind and the Lion« politisk
mere populeer i Casablanca end i Det
Hvide Hus, sgger den dog, som den
underholdningsfilm, den ferst og frem-
mest er, sit publikum ved flittig brug af
rekvisitter, der hgrer stilen til. Og mens
stuntmeendene med velkendt kompe-
tance indtager de marokkanske grken-
landskaber, forsvinder naesten enhver ri-
melig menneskeskildring i stavet. Det ma
da blive lidt af en temperamentssag,
hvormeget man imponeres af eksotiske
sultanpaladser, anonyme rytterslag og
barbariske ritualer, som de to kidnap-
pede bgrn med peckinpahsk inspiration

betragter med abenlys fryd. En svag bi-

Candice Bergen og Sean Connery
i »Vinden og lgven«

318



rollebeseetning ter sig tilsyneladende,
som den finder det for godt, og det ud-
vendigt flotte far et nemt overtag.

Det er et paradoks i Milius’ instruktion,
at han efter scenernes leengde at dgm-
me er gladest for de overveeldende mas-
seopbud, men har mest held med de
sekvenser, der rummer fa grupperinger.
Der er solid styrke i billederne, nar Sean
Connerys Raisuli egenhaendigt gar til an-
greb i drabelige sabeldueller med min-
delser om forbilledet Kurosawas samu-
raikampe, og Milius viser ogsé evne for
den preecise ironiske pointering, da en
amerikansk diplomat med den ene hand
hilser fremstormende marinesoldater,
mens den anden hand veerdigt er anbragt
pa ryggen - fattet om en pistol. En scene,
der modsvares i Roosevelts fgdselsdags-
selskab, da preesidenten puster lysene
ud pa lagkagen, hvis glasur danner et
chokoladekort over den amerikanske
verdensdel. Det er naeppe heller tilfael-
digt, at enkelte strofer i Goldsmiths
musik grangiveligt lyder som »Stranger
in Paradise«.

Har Milius mon selv fglt komparseriet
som lidt af en klods om benet? | hvert
fald har han i sit nyeste manuskript »Apo-
calypse« vendt sig mod nutiden for at
forteelle om USAs intervention i Vietnam.
Maske lykkes det ham her at preecisere,
hvad der er uklart i »The Wind and the
Lion«. Coppola skal instruere.

Michael Bleedel

Gaden om
Kaspar Hauser

Det er en steerk, men jo ikke spor for-
underlig fascination de forskellige hi-
storier om »vilde bgrn« udgver. Som
Faust og Don Juan kan Kaspar Hauser
bruges som myte - historien kan fortael-
les igen og igen, og den enkelte tid
eller den enkelte forteeller kan bruge
historien og lsegge sine egne tolkninger
ind i den.

Disse myter er jo rene skeletter, der
netop kun far ked og blod gennem tolk-
ninger. Der er den om fyren, der szlger
sig til den Onde for at fa virkelig ind-
sigt (eller et enkelt lykkeligt gjeblik).
Der er den om den amoralske, morde-
ren og forfareren, der i overmod invite-
rer monumentet over et af sine ofre til
middag og som traekkes til helvede. Og
sd er der altsd den om fyren, der plud-
selig kommer til verden i voksen alder
og forsvinder igen, lige sd usporligt
som han kom.

Werner Herzog vil tydeligt nok langt
mindre forteelle Kaspar Hausers histo-
rie end f.eks. Frangois Truffaut ville
forteelle om Victor fra Aveyron (og sa
handlede Truffauts film endda egentlig
slet ikke om Victor, men om har\s for-
mynder, leegen Dr. Itard). Store dele af
filmen handler ikke om Kaspar — ikke
direkte, i hvert fald. Egentlig kan man
vel med en del ret haevde, at det rigtigt
veesentlige i filmen ikke er Kaspar-hi-

storien, men det som man maske er til-
bgijelig til at tage som udenveerker, men
som ret beset udger bade ramme og en
meget vaesentlig baerende struktur i fil-
men: drgmmene, naturbillederne, musik-
ken. Og pa en made fortegner den dan-
ske titel »Gaden om Kaspar Hauser«
filmens egentlige opleeg, for det er ikke
specifikt, men generelt, svarende til ori-
ginaltitlens citat fra en sidebemaerkning
i »Macunaima«: »Enhver for sig selv,
og Gud imod alle«.

Mere herom senere, men lad os lige
se lidt mere pa selve Kaspar-historien.
Skelettet er det ngdvendige: en ung
mand dukker op pa torvet i den lille
biedermeier-by, registreres, vises frem,
tages i huset hos en velmenende herre
- og myrdes (man ma dog mildest talt
undre sig over, af Herzog - der netop
udnytter natur og arstid sa sldende -
ikke har holdt fast ved den meget spek-
takulzere historie om mordet pa virkelig-
hedens Kaspar: en historie om fodspor
- forst af to, siden af en - og blodspor
i sneen). Og Kaspar skal naturligvis
leere alf det, man nu engang ma kunne
i sin rolle som menneske: at spise an-
det end brad og drikke andet end vand,
at handtere kniv og gaffel, at tale, at
skrive, at teenke, at tro, at spille klaver.
Vi folger socialisationsprocessen - som
Herzog pa visse punkter forstar at gere
meget handgribelig og »korrekt«: der er
Piaget i situationen med det tomme og
det fulde krus, og der er morsom sprog-
teori i nogle af de scener, hvor bagrnene
leerer Kaspar, hvad tingene i verden
hedder.

Men allerede her ser vi en meget
vaesentlig forskel mellem Herzog og
Truffaut. Truffaut havde jo lavet sin film
pa grundlag af Itards dagbogsnotater
om sin myndling, og det gav Truffauts
film en meget inciterende og tankevaek-
kende speending mellem datidens reak-
tionaere opdragelsestanker og menne-
skebillede, datidens progressive tanker,
som ltard stér for, og sa vor tids tanker
om opdragelse, om mennesket, om so-
cialisation. Jeg skal aldrig glemme den
uhyggelige scene hvor datidens atomi-
serende og kategoriserende bevidst-
hedsteenkning far ltard til specifikt at
efterprgve om Victor er i besiddelse af
egenskaben »retfeerdighedsfolelse« ved
at begad en bevidst, grov uretfeerdig-
hedshandling imod ham.

Herzog har kun i ringe grad fordybet
sig i samtidige kilder (han hesevder dog
at have leest Anselm v. Feuerbachs -
altsd Ludwig Feuerbachs retsleerde far
- afhandling om Kasper), og har slet
ikke forsggt at rekonstruere samtidens
teenkning i andet end det ydre. Prgverne
i teenkning og tro og cirkusforestillingen
hgrer vel mere eller mindre datiden til,
men er alligevel kun ydre traek. Den
veesentlige forskel mellem Truffauts
andshistoriske film og Herzogs mere
- forsggt - »almengyldige« kan man
f. eks. se i forskellen mellem den pro-
gressive, men for os uhyggeligt strenge

Itard og Herzogs Kaspar-formynder, den
vege, moderne idealistiske Daumer.
Herzogs film handler om en tidlgs si-
tuation. Det vigtige for Herzog er ikke
at skildre f. eks. bestemte konfrontatio-
ner mellem Kaspar og hans omgivelser.
Det vigtige er at skildre noget, der for
Herzog star som eviggyldigt.

herzog vil forteelle en myte om det
rene menneske, der tvinges ind i sam-
fundet, og om dette menneskes rene
lidelser i det sékaldt menneskelige, men
i grunden umenneskelige samfund. Det
er de ideelle starrelser »Mennesket« og
»Samfundet« der stilles op mod hinan-
den, og resultatet bliver »Lidelsen«. Og
dette lykkes for sd vidt ganske udmeaer-
ket. Vi forstar at angst og forbehold og
regler altsammen er noget, der harer
samfundet til, og at det at socialisere
Kaspar til livet i dette samfund i grun-
den er at gdeleegge ham.

Den oprindelige Kaspar er ikke ban-
ge for noget, i hvert fald ikke for de
ting, vi er bange for (som meend med
karder). Den oprindelige Kaspar kan
ikke tale, men hvad er det man bruger
sproget til i samfundet? Til tabelige
protokoller og argumentationer, til yt-
ring af trossaetninger og forteellinger
om delikate ferieeventyr, til tomme kom-
plimenter og skrdl i kirken. Kaspar rea-
gerer med sund afsky overfor dette, og
selv bruger han sproget (pa sin ene-
stdende studse méade der svarer sa godt
til hans beveegelsesmgnster og hans
stirrende gjne) til at stille fornuftige
spargsmal (om kvindens stilling, f. eks.),
til at gennemhulle andres forstilte og
tilleerte reesonnementer, og til at ud-
trykke sin ensomhed og sin smerte.

Kaspars egentlige sprog er ikke ver-
balsproget, men drgmmenes sprog, bil-
ledsproget - man havde neer sagt film-
sproget: pd en made geres Kaspar-
myten her ogsa til en myte om filmen,
og glorificeringen af Kaspar gares til
en glorificering af det mangetydige,
poetiske billed/lydsprog pa bekostning
af det skrasikre verbalsprog. Hvor bil-
lederne, der beerer selve historien, har
en vis stivhed (selv i billederne af den
fuldsteendig vidunderlige have, som
Herzog i g@vrigt fik anlagt specielt til
filmen), har dremmebillederne en poe-
tisk frihed, der dels ligger i motiver og
kompositioner, dels i den meerkelige
laboratoriebehandling (16 mm-film blaest
op til 35 mm pa en seerlig made), dels,
endelig, gennem musikledsagelsen: Or-
lando di Lassos rekviem, Pachelbels
Kanon, Albinonis (som Pachelbel) no-
get forteerskede Adagio - og altsa Mo-
zarts »Trylleflgjte«-arie.

»Indenfor« historien har kun forteel-
lingen om tiden fgr Kaspar dukker op
pa torvet med sit brev i handen denne
karakter - men denne del hgrer jo netop
heller ikke rigtigt med i historien; her
er Kaspar endnu ikke blevet presset
ind i halsbindet og rollen som sam-
fundsborger. Udenfor disse rammer
finder man pa den poetiske (og mytiske)
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fremstilling af Herzogs ideal, det rene
menneske i pagt med den besjeelede
natur (Kaspar opfatter jo netop naturen
som besjeelet, f. eks. aebler som bega-
vet med vilje), inden det som lavfrgen
(og frgen er vel delvis en slags symbol
for Kaspar) gylpes ned af samfunds-
storken.

Det er en drgmmenatur med mange
elementer, der ikke alle er lige let tolke-
lige, og som vel heller ikke skal tolkes,
men snarere opleves. En drgmmenatur
der - som det hedder hos Mozart ved
filmens begyndelse - er »et billede af
fortryllende skenhed, som endnu intet
gje har set«. En drgmmenatur, en fg-
lelse, der - som det hedder hos Mozart
til sidst - »maske kunne veere keerlig-
hed«. Men ogsd en drgmmenatur hvor
man - som ved filmens begyndelse -
kan spgrge hen over rugmarken: »Hgrer
| da ikke det frygtelige skrig, som man
seedvanligvis kalder stilheden«?

Indenfor sine egne rammer er Her-
zogs film i det store hele overordentlig
vellykket og overbevisende. Noget an-
det er imidlertid, at den menneske- og
samfundsopfattelse Herzog sa »over-
bevisende« udtrykker med sine billeder
og sin historie forekommer mig at veere
fuldkommen uholdbar. Man har maske
anet, at jeg fandt Truffauts made at for-
teelle en tilsvarende historie pa mere
fascinerende, og jeg kan tilfgje, at jeg
personligt ville have foretrukket en
Kaspar Hauser-forteelling, der tydeligt
forankrede hittebarnet og dets oplevel-
ser i en helt konkret historisk situation.
Men at sidde her og forlange, at Herzog
skulle have lavet en helt anden film
er jo ikke sa givtigt.

En vis interesse kan det derimod have
at fremhseve det uholdbare i Herzogs
fuldsteendig ahistoriske teenkemade og
den mangel pa historisk og dermed
materiel fornemmelse, der ligger bag
Herzogs ideer som bl. a. udtrykt i fil-
men. | det interview, der er aftrykt i
filmens fortrinlige program, udtaler Her-
zog hl. a, at filmen foregar i en periode,
hvor det borgerlige samfund endnu ikke
var pavirket af noget, men fremtradte
i sin mest rendyrkede form. Og han ta-
ler ogsa om det som filmen sa tydeligt
viser, nemlig at Kaspar skal forstas
som et rent veesen, der udseettes for
den rene lidelse gennem den péatvung-
ne tilpasning til samfundet. Men sa-
danne »renheder« findes ikke, og at
tro pa dem er netop at ligge under for
en af det borgerlige samfunds myter.

Tyskland i restaurationstiden var ikke
noget »rent« borgerligt samfund (jeg
gad i gvrigt nok vide, hvad Herzog me-
ner det senere borgerlige samfund er
»pavirket« af. Konkurrencen? Industria-
liseringen? Monopolkapitalerne? Impe-
rialismen?). Faktisk var det s& langt fra
at veere »rent« og »borgerligt« som vel
muligt, al den stund det var et sen-
feudalt samfund i sine sidste krampe-
treekninger - et overgangssamfund,
altsa.
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Og den fglelse og fornuft som Her-
zog tilskriver den »rene« Kaspar som
»medfgdt«, bliver mennesket ikke fadt
med. Fglelse og fornuft er egenskaber,
der netop tilegnes under socialisations-
processen, altsd under opveeksten i og
»tilpasningen« til samfundet. Herzog
seetter det »rene« menneske overfor
samfundet; han ser mennesket som no-
get, der eksisterer »far« samfundet
(»for« i logisk forstand) og som per-
verteres af dette. Jeg ville se situatio-
nen omvendt: samfundet findes »far«
mennesket, og mennesket bliver farst
menneske netop i og gennem samfun-
det, altsd gennem samveeret med andre
mennesker.

Herzogs standpunkt er en slags idea-
listisk borgerlig anarkisme. Han anty-
der at om vi blot kunne afskaffe sam-
fundet, ville alle kunne udfolde sig som
de »rene« mennesker de egentlig er, i
pagt med naturen. Men for det farste
kan samfundet jo ikke sddan afskaffes;
Vi er nu engang ret mange mennesker
forsamlet her pa jorden, og vi er nu en

Scene fra »Gaden om Kaspar Hauser«

gang ngdt til at have visse sociale rela-
tioner til hinanden. Og for det andet,
sd har det jo for leengst vist sig, at
Herzogs grundborgerlige tanke om den
fuldkomne »laissez faire« netop ikke
forer til et menneskeveerdigt samfund.
Netop skabelsen af et menneskeveerdigt
samfund (og dermed menneskeveaerdige
socialisationsbetingelser) ma veere idea-
let - ikke afskaffelsen af samfundet
overhovedet. Herzogs standpunkt at
samfundet som sadant er umenneske-
ligt, ma netop stille sig i vejen for et
forseg pa at skabe et andet og mere
menneskeveerdigt samfund - og det vil
derfor i realiteten veere et forsvar for
det eksisterende samfund.

Lad det blive ved disse antydninger,
som mange maske alierede vil opfatte
som alt for harde befamlinger af et
ubestrideligt fascinerende kunstvaerk
som Herzogs film. Selv om de nu langt
fra er for harde. For at tage Herzog
alvorligt som kunstner ma vel blandt
andet ogsd ga ud pa at tage de ting
alvorligt som han tydeligt nok vil sige
os. At tage stilling til dem. Og om for-
ngdent sige fra. Seren Kjgrup.



Markets blomst

Enhver film (sadan da) fra Japan er her-
hjemme sikker pa megen kritisk op-
meerksomhed, simpelthen fordi vi fort-
sat er underforsynet med japanske film.
Det geelder ogsd en afgjort lille film
som »Mgarkets blomster«, hvis eksotisme
nok har faet en del til at se mere i fil-
men end den reelt rummer. Men uden
interesse er filmen dog ikke.

Filmens historie udspilles i Tokyos
underverden uden at filmen af den
grund minder om gangsterfilm, som vi
kender genren. Den neermeste reference
er maske Jean-Pierre Melvilles rituelle
gangsterfilm, men megen lighed er der
dog ikke, skent ogsa den japanske film
gor meget ud af ritualer. Meget naer-
mere er »Mgrkets blomster« nok Nor-
man Mailer, bade essayisten (»The
White Negro« i samlingen »Advertis-
ments for Myself«) og romanforfatteren
(mest udpraeget nok med »An American
Dream), Karakteristisk for Mailers ro-
maner er, at hovedpersonen ofte »acts
existentially, manufacturing his values
in a world whose standards he largely
rejects« (Eric Mottram).

Sadan ogsa hovedpersonen i »Mgr-
kets blomster«, den fra feengslet netop
lgsladte gangster Muraki (Ryo lkebe).
| filmens indledende billeder fra Tokyo
hgres kun forbryderens stemme, hvor
han med megen foragt taler om det
normale samfund og dets mennesker.
Gangsteren har i det hele taget ikke
meget tilovers for nogen eller noget,
en pige han i filmens begyndelse er
sammen med (hun er en veninde fra
tiden far feengselsopholdet) naermest
voldtager han, omend han dog senere
viser sd megen forstaelse for hende,
at han rader hende til at finde en al-
mindelig mand at blive gift med.

Murakis interesse synes farst og frem-
mest at veere hasardspil, som han dyr-
ker med noget der ligner lidenskab, men
forst da han mgder den mystiske over-
klassepige Saeko (Mariko Kaga), der
deler hans interesse for hgijt spil, synes
han at fatte interesse for et andet men-
neske. Meerkveerdigvis ikke seksuel,
skant pigen er dejlig - den ene gang,
de sammen havner under dynen under
en flugt fra politiet, spiller de kort.

Saeko og kortspil synes for Muraki at
udggre en enhed, en steerkt kontrolleret
lidenskab, der imidlertid hen imod fil-
mens slutning ma vige for en endnu
steerkere lidenskab i Muraki: trangen til
at myrde. Ligesom Norman Mailer en-
gang har skrevet om, hvordan man kan
skabe sig en ny identitet ved at draebe
synes Muraki i a sin livslede at gribe
til mordet som en sidste udvej for at
ryste bade Saeko og sig selv Igs fra en
ellers gennemgéende passiv foragt for
og lede ved omgivelserne. Muraki péa-
tager sig frivilligt at draebe en gangster
fra en konkurrerende bande.

Muraki ender pa ny i feengslet, hvor
han senere fra en medfange hgrer, at

Saeko er dgd. Muraki hvisker for sig
selv: »Nar jeg hgrer Saeko er ded ...
leenges jeg ... med krop og sjeel«. Kun
daden synes at rgre ved ikke helt kon-
troller-bare folelser i Muraki.
Instruktgren Masahiro Shinoda, der
herhjemme er ukendt, men som ifglge
programnoterne har lavet godt en snes
film, forteeller denne ssere og ubehage-
lige historie med megen formel dygtig-
hed, med grafiske billedkompositioner
og en lidt irriterende brug af elektroni-
ske lyde, ligesom han - indenfor de
sneevre rammer, som historiens udform-
ning giver - arbejder sikkert med skue-
spillerne. For meget er dog uklart i fil-
men - i hvor hgj grad mener instruk-
taren, vi skal opfatte gangsteren som
et isoleret tilfeelde, som et sygdoms-
tilfeelde, eller som et symptom og hvor
meget betyder den mystiske Saeko i
gvrigt, og hvor meget er blot et udtryk
for Murakis fatalisme? Og hvor meget
af det er udtryk for instruktgrens ufor-
méaen. Per Calum

@verst Ryo lkebe i »Mgrkets blomster«,
nederst Toshiro Mifune i »Rgdskeeg«

Redskeeg

Der eksisterer film, hvis kunstneriske
mesterskab er sa selvindlysende, at en
anmeldelse ma virke som en stor anbe-
faling til blot at ga ind og se filmen og
opleve den selv. Til disse sjeeldne film
henregner jeg Kurosawas »Rgdskaeg«.
Den foregar i 1800-tallets Japan og be-
skaeftiger sig bl. a med datidens sociale
forhold, men kan opleves ganske forud-
seetningslgst, uden kulturhistorisk bal-
last af nogen art. Den er nemlig univer-
sel i sit folelsesregister og sit »bud-
skab«, pa samme made som de bedste
John Ford-film, og den forteeller sin hi-
storie i en klassisk filmstil, enkel og uso-
fistikeret, men med en egen gennem-
treengende overbevisning, en egen selv-
falgelighed bag hvert billede. Dens fo-
tografering, de sort/hvide cinemascope-
billedkompositioner er i virkeligheden
uhyre raffineret, men netop sa raffine-
ret, at raffinementet aldrig springer i
ginene. Sadan - og kun sadan - kan
dens situationer og scener udspille sig
og vises, stilen udspringer konsekvent
af indholdet.

Filmen forteeller - kort sagt - om
fattiglaegen Redskaeg og hans virke ved
et japansk fattighospital i 1800-tallet.
Den anden hovedperson er en ung, ny-
uddannet lzege, der under sin patvungne
anseettelse ved hospitalet modnes og
udvikles - under indtryk af netop denne
Radskaeg, den frygtede og elskede over-
lzege med de uortodokse metoder, savel
hvad angdr medicin som praktisk psy-
kologi. Gennem hans gjne oplever vi
Redskaeg, og gennemgar sammen med
ham udviklingen fra egoisme, selvover-
vurdering og arrogance frem til med-
menneskelighed og en naturlig ydmyg-
hed over for leegegerningen. Filmen
fremstar saledes som en hyldest til det
humanistiske ideal, der er personifice-
ret i Radskeegs skikkelse: en fundamen-
tal respekt for mennesket, for hvert en-
kelt individs menneskevaerd og -veerdig-
hed. Det er en traditionel veerdi, et



klassisk ideal, men hyldesten bliver al-
drig en salvelsesfuld banalitet, maske
forst og fremmest takket veere den helt
uundveerlige, forlgsende egenskab: hu-
moren. Kurosawas og Mifunes portreet
af manden er befriet for al forloren hgj-
tidelighed, Mifunes skikkelse udstréler
al den naturlige og utvungne autoritet,
der overhovedet gegr figuren plausibel
(hans idelige fingren sig over sit skeeg
er en gestus, der md ga over i film-
historien p& linie med f. eks. Ricky Nel-
sons gniden sig over laeben i »Rio Bra-
vo«). Men det hgrer med til billedet af
denne Radskeeg, at han er i besiddelse
af en klaedelig selvironi og blufeerdig-
hed, der slar koldt vand i blodet og
bremser leerlingen - og os - hvergang
beundringen tenderer den usunde dyr-
kelse. Sa bringer en brysk replik om
menneskets fejlbarlighed proportioner-
ne pa plads og minder om, at det ikke
er manden, men idealet, der bgr frem-
holdes og dyrkes.

Og denne fremholdelse er ganske
storsldet i sin aegthed og trovaerdighed.
At sgge en mere specifik forklaring i
filmens stil p& denne aegthed og tro-
vaerdighed kan jeg naeppe gere udtgm-
mende, men lad mig nsevne blot endnu
en egenskab, der nok rummer meget af
»hemmeligheden« bag denne film: ryt-
men. Eller mere almindeligt sagt, den
omsteendighed, at instruktgren tager sig
tid til at fordybe sig, til at lade situatio-
nerne udvikle sig ganske uforceret. Den
langsomme rytme forekommer simpelt-
hen selvfglgelig. Det lyser ud af filmen,
at instruktaren virkelig tror pa de situa-
tioner og mennesker, han skildrer. In-
teressen og respekten for dem ophgrer
sdledes med at veere et postulat eller
et tomt ideal, men gestaltes netop i
kraft af denne fordybelse i de enkelte
menneskers skaebner og indbyrdes re-
lationer.

Som sagt: jeg har vanskeligt ved at
finde indvendinger over for dette veerk,
hvori en afgrund af livsvisdom (i bedste
forstand) er nedlagt.

Se den!

Peter Hirsch

Idioten

»Hvis man spurgte mig om, hvilken af
mine film, jeg synes bedst om, ville jeg
svare »ldioten«, for i den har jeg forsggt
at investere hele min kunstneriske be-
vidsthed«, forklarer Kurosawa i et inter-
view (fra 1952) med kritikeren Chiyota
Shimizu. Selv fornemmer instruktgren
en udvikling hen mod Dostojevskij i sit
oeuvre frem til »ldioten«, der er en »pas-
sion, som har afslgret sig lidt efter lidt.
Hvad jeg leeste for lang tid siden, er be-
gyndt at vise sig ubevidst«. F. eks. i

»Yoidore tenshi« (»Den drukne engel«),
en film, der med Kurosawas ord er pree-

get af hans »kaerlighed til Dostojevskij«.
Hvad han oplever hos leegens figur i
dette veerk, er netop den selvopofrelse,
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som i hans gjne er en del af kernen i
Dostojevskijs univers:

»Jeg betragter ham som en meget
enkel forfatter. Efter min opfattelse er
ingen forfatter som han gennemtreengt
af godhed og sympati. Kraften af hans
deltagelse overstiger det almindelig
menneskeliges graenser. Til trods for
vort gnske om at udvise medlidenhed
vender vi blikket bort fra alt for store
ulykker: men ikke han. Han lider med
dem, der lider. Fra den synsvinkel er
han mere end et menneske: der er hos
ham treek af det guddommelige«.

Det er ud fra samme oplevelse, Kuro-
sawa betragter hovedpersonen i »ldio-
ten« - Dostojevskijs fyrst Mysjkin, i fil-
men kaldet Kameda. Som helhed falger
instruktgren ngje bogens udredninger
(omend det er fgleligt, at Kurosawas
originalversion er beklippet med henved
100 minutter af produktionsselskabet),
men netop i fremlaegningen af denne
figurs baggrund har han klart accentue-
ret sin oplevelse af Dostojevskij som i
forste raekke en medfglelsens digter. |
romanen betragtes fyrstens sygdom (en
art epilepsi) som medfgdt. Men Kuro-
sawa har (ud fra Mysjkins beretning i
bogen om en henrettelse, han overvee-
rede i Frankrig) givet Kamedas anfald
en direkte foranledning: han var dgmt
- pa falsk grundlag - som krigsforbry-
der og vidste, at han skulle da. Fra den
stund (forklarer han den unge pige
Ayako) blev han grebet af en dyb keer-
lighed til sine medmennesker, »folk blev
pludselig betydningsfulde for mig«, og
han svor, at hvis han blev benadet, ville
han veere god mod alle. Tanken om at
han ikke kunne nd at eendre sig, fordi
han skulle dg, fik ham »naesten til at
miste forstanden«. Og da han under
denne fglelse af ansvar for sine med-
mennesker modtog sin frifindelse umid-
delbart far eksekutionen, brgd han sam-
men.

Forklaringen er i virkeligheden typisk
for Kurosawas film, som lider under ét
afggrende brist: at ville vaere mere
»dostojevskijsk« end forfatteren selv.
Kurosawa seetter til stadighed romanens
autoritet over sin egen. Han har valgt
de mest »russiske« lokaliteter, han kun-
ne finde i Japan (vintergen Hokkaido).
Og han har forsggt at skildre figurerne
ud fra sin grundoplevelse af psykolo-
gien i Dostojevskijs univers (fortsat
ifglge interviewet med Shimizu): »Dosto-
jevskij forsgger at vise, hvordan menne-
sket opfarer sig, nar det er anbragt i
en rendyrket, ekstrem situation«. Det vil
sige: Kurosawas film bliver en serie
vildt oppiskede sammenstgd og falel-
seseksplosioner - han fremheever selv,
at han med denne film »tog skridtet til
en ny form for japansk melodrama« -
hvor virkningen af de emotionelle hgjde-
punkter hos Dostojevskij (f. eks. optrin-
net, hvor Nastasia slenger sin friers
»kabesum i ilden) ikke mindst er be-
stemt af baggrundsmiljgets elegant
pointerede konservationstone.

Ud fra samme »melodramatiske« syns-
vinkel er bipersonernes realistisk skil-
drede galleri hos Dostojevskij reduce-
ret mest muligt, og de fire central-
figurer stillet over for hinanden i et
distinkt sort-hvidt mgnster (der yder-
ligere fremhegeves af billedstilens skarpe
kontraster mellem lys og marke og den
fortsatte fotografering fra »dyb« vinkel,
hvorved personerne opndr en naermest
overmenneskelig »heroisk« statur). Set-
suko Hara er den »fatale« Taeko Nasu
(bogens Nastasia), der kaster sig bort
til desperadoen Akama (Toshiro Mi-
fune). Yoshiko Kuga er den uskyldige
unge pige Ayako (romanens Aglaja),
hvis keerlighed er streng og retlinet (»ja,
hvis vi blot kunne elske mennesker, som
han gjorde - uden had«, klager hun ved
Kamedas dgd). Han - offerlammet -
fremstilles af Masayuki Mori med en
hjertets renhed, et barnesind, hvis
manglende evne til at veelge og sare
graenser til apati.

| virkeligheden er det vel denne figur,
der udger filmens egentlige problem
fra Kurosawas side (at det ikke er skue-
spilleren, der svigter en mere kompleks
koncept, fremgar af instrukterens ud-
talelser f. eks. i det citerede interview).
Nogen grund til at sammenligne med

En scene fra Kurosawas trofaste
filmatisering af »ldioten«.



Georges Lampins franske filmatisering
af »ldioten« (fra 1946) forekommer i gv-
rigt ikke - som Sadoul meget rigtigt
har bemeerket er det Dostojevskij om-
sat til Balzac - men Gérard Philipe har
i hvert fald én afggrende kvalitet i titel-
rollen: i selve hans udstréling ligger der
en magnetisme, som forklarer, at men-
nesker fascineres, forlader deres af-
stukne kurs - at de kan fgle trang til at
vende blikket indad og angre deres
fordeerv. Philipe giver figurens »mes-
sianske« aspekt - hvor Moris stillesta-
ende naivitet savner savel fortryllelse
som indre styrke: i kglvandet af hans
kurs gennem det sneomsuste Hokkaido
spirer ikke grebethed, men irritation,
hos visse af figurerne med en direkte
undertone af det mopsede.

At Kameda kommer til at virke sd
ubetydelig, hsenger naturligvis sammen
med strygninger i bifigurerne og optrin
(f. eks. scenen hvor fyrst Mysjkin redder
Nastasia fra at blive overfaldet af en
officer). Men det afggrende er nok, at
Kurosawa med denne hovedperson gar
uden for sit eget naturlige domaene.
Det er indlysende, at han ser det som
en specielt »dostojevskijsk« pointe at
have en passivt lidende helt (pa en af
de tidlige mellemtekster kalder han
filmen den »tragiske historie om en
mands gdelaeggelse«). Og nar Kuro-
sawa skal forklare hensigten med sine
film, sker det i reglen i termer, der leeg-

ger op til en sddan »passiv« skildring
- f. eks. i interviewet med Shimizu, hvor
han angiver sit tema: »Jeg siger altid
kun én ting, den samme ting: hvorfor kan
menneskene ikke leve i fuldkommen for-
stéelse, i fred, under udfoldelse af mere
gensidig godhed«? (dette er, hvad inter-
vieweren betegner som Kurosawas »do-
stojevskijske humanisme«). - Men hvad
man ikke ber overse, er, at tanken i
naesten alle Kurosawas veerker farer til
en aktivt indgribende hovedperson. De
film, instruktgren selv har omtalt som
dostojevskijske (»Den drukne engelk,
»At leve«) - og den, Donald Richie be-
tegner som »the most »Dostoevskian«
of them all«, nemlig »Radskaeg« - har
alle hovedpersoner, der keemper for de-
res sag (de to leeger samt kontorman-
den, der far gennemtrumfet parken med
legepladsen). Hvis man med Richie vil
se medlidenheden (»compassion«) som
den beaerende fglelse i instruktgrens uni-
vers, er det i hvert fald veesentligt at
understrege, at der i de store Kuro-
sawa-film altid er tale om en handle-
kraftig medlidenhed. Kamedas s@vn-
gaengeragtige figur bidrager afgarende
til det stivnede, naesten forkrampede
praeg, som hviler over denne udgave af
»ldioten«.

Henrik Lundgren

PS: Chiyota Shimizus interview med Kurosawa er
optrykt i Etudes cinématographiques no. 30-31 (ud-
givet af Michel Estéve, 1964).

Kun sandheden

Det skal ikke neegtes, at »Kun sand-
heden« er et stort skridt fremad for
Henning @rnbak efter de gyselige Leif
Petersen-filmatiseringer »Det er nat med
fru Knudsen« og »Nu gar den pd Dag-
mar« og de pinlige Dirch Passer-farcer
»Mig og mafiaen« og »Mafiaen - det er
osse mig«. Men hvad ville ikke veere det?
I »Kun sandheden« er der nogle stygge
visuelle floskler, og spillet rangerer
uegalt fra Frits Helmuths og Steen
Springborgs intense, afdeempede pree-
stationer til Bent Mejdings uhaemmede
frikadelleri, men der er tydeligvis arbej-
det med psykologisk persontegning og
naturalistisk miljgskildring. Nar filmen
alligevel ikke kan betegnes som bare
nogenlunde vellykket, haenger det sam-
men med instruktgrens problematiske
forteelletekniske dispositioner.

Filmen er baseret pa en kriminalroman
fra 1974 af Poul @rum, og den har et
temmelig indviklet plot. Det virker seerlig
indviklet, fordi mysteriet aldrig nar til
nogen tilfredsstillende Igsning. Handlin-
gen udspiller sig i Faborg. Sa meget lig-
ger fast. Journalist Magnussen findes
myrdet i havnen. Han er ansat ved Fyns-
posten, som ejes af finansmanden Jargen
Brehmer, hvis kone, llse, som det frem-
gar af filmens indledning, ser Magnussen
kort fer og kort efter han myrdes pa
avisens redaktion. To kgbenhavnske kri-
minalbetjente, Mgrck og Ejnarsen, an-
kommer for at lgse sagen. Men selv om
de finder spor, der peger mod Brehmer
(Magnussen havde noget pa ham), mod
llse (Magnussen pressede hende for
penge), mod leegen Arntoft (llse er hans
elskerinde), mod avisens forretnings-
farer Alf Rasmussen (han kunne ikke med
Magnussen), kan de ikke fa det til at
haenge sammen. Til sidst skyder Brehmer
sig og tager saledes skylden p& sig; men
fru Brehmers svage smil i sluttableau’et
antyder, at den fulde sandhed endnu
ikke er kommet for en dag.

Romanen, der ligger til grund, er lang
og treels, men forholdsvis konsekvent
konstrueret: indledningen redeger for
mordet ud fra llse Brehmers point of
view og for fundet af liget i en neutral
objektiv skildring; derefter falges i hele
resten af romanen konsekvent politi-
meaendenes point of view. Derved bliver
det til en historie om nogle politimaends
besveer med at opklare en mordsag. Ud
fra dette realistiske synspunkt legitime-
res mordsagens mysterier og uforklarede
momenter.

| @rnbaks film forkludres det point of
view-maessige udgangspunkt med ret
fatale falger for forteellingen. Filmen har
nemlig forladt princippet om at lade
politimeendenes point of view veere sty-
rende. Filmen viser séledes scener, som
ligger hinsides dette point of view, der-
iblandt Alf Rasmussens entré pa kontoret
morgenen efter mordet (en scene, der
indeholder flere dunkle 0OJ uforklarede



Frits Helmuth som politimanden
i »Kun sandheden«

momenter), en kort samtale mellem Breh-
mer og llse i hans bil, og en samtale
mellem llse og leegen i hendes sove-
veerelse. Dermed markerer filmen, at for-
teellerholdningen er, om ikke alvidende,
sé dog tilstreekkeligt overskuende til at
der kan springes suverzent rundt mellem
forskellige handlingstrade og forskellige
relevante situationer, hvis sammenhaeng
kun kan forstas ud fra en overordnet for-
teellers styring. Men derved bliver filmens
mysterium ogsa uacceptabelt og urime-
ligt. Man kan nemlig godt acceptere, at
romanen ikke kan preesentere mysteriets
lgsning, n&r det begrundes med politi-
maendenes utilstraekkelige opklaring -
det er bade sandsynligt og troveerdigt;
men nar filmen kan redeggre for heen-
delser, der ligger uden for betjentenes
point of view, og alligevel ikke kan lgse
mysteriet, kan der, s& vidt jeg kan se,
kun veere to mulige forklaringer: enten
er instruktaren krukket eller ogsd kan
han heller ikke lgse kriminalintrigen, og
det er altid problematisk, nar instruk-
teren dbenbart ikke kender den historie,
han er i faerd med at forteelle. Maske
spager der ogsa nogle pretentigse ideer
om en dansk »Rashomon« (i Faborg!),
hvori sandhedens flygtige, udslippende
karakter skal demonstreres.

@rnbak fordunkler intrigen ungdigt.
Hvordan kan Mgrck f. eks. med nogen
rimelighed formode, at renggringskonen
vil reagere ved synet af ambolten, mord-
instrumentet? Og hvordan kan lise Breh-
mers reaktion pa synet af den forklares?
Da hun, under den afsluttende rekon-
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struktionsscene, ser ambolten i skuffen
i kontoret, udbryder hun hysterisk: »Nej,
den kan ikke veere der! Det kan den
ikkel«, hvilket klart markerer, at hun med
sikkerhed ma vide, at den befinder sig
et andet sted. Men i indledningsscenen,
som var fortalt fra hendes point of view,
kunne man objektivt konstatere, at hun
ikke bragte den af vejen eller overhove-
det observerede den. Og hvis det ende-
lig skal veere, m& hun jo ogsa vide, bedre
end Mearck, at disse ambolter bruges af
Jernstgberiet som gaver og at der altsa
eksisterer adskillige eksemplarer. Hen-
des reaktion kan saledes kun forklares
som ren og skeer mystifikation.

Howard Hawks' filmatisering af Ray-
mond Chandlers »The Big Sleep« er
herostratisk bergmt for sin komplicerede
kriminalintrige, og Hawks har lidt koket
heevdet, at der er et af mordene, han
stadig ikke rigtig begriber, hvem begik.
Men i Hawks’ film, som holdt sig inden
for en veletableret genre og hvori detek-
tiven var point of view-personen, var
intrigens neermere detailler (som for
gvrigt godt kunne udredes) uden videre
betydning. | »Kun sandheden« er spaen-
dingsmomentet og genretilhgrsforholdet
uklart. Filmen er gjensynligt farst og
fremmest teenkt som en psykologisk
blotleegning af provinsborgerskabet 8 la
Chabrol i »Slagteren« og »Det blodrade
bryllup«. Men netop derfor virker det
uantageligt, at filmen, dvs. @rnbak, aben-
bart ikke véd, hvem af personerne, der
har hvilken andel i forbrydelsen. En psy-
kologisk afslgring, som ikke kan afslare
en morder blandt de personer, den an-
giveligt gar sa teet pa, er ikke meget
veerd. Og farst og fremmest er det sveert

at interessere sig for den. Og det er sa
afgjort den alvorligste indvending, man
kan rette mod Henning @rnbaks nye
film: at den er s& sveer at interessere sig
for. Peter Schepelern

Natportieren

Sado-masochisme (S/M) er in pa film.
Forst var der Bunuels »Dagens skon-
hed«, siden har vi set det gennemsyre
bl. a »Den natlige geest« (Marlon Bran-
do binder og pisker guvernante), Ber-
langas »Naturlig starrelse« (Michel Pic-
coli kegber en dukke) og sa naturligvis
Bertoluccis »Sidste tango i Paris«. Der
er egentlig ikke noget maerkeligt i det.
Det har neeppe noget at ggre med den
eskalerende voldsmentalitet f. eks. (hvis
den da er eskalerende), men er snarere
en logisk falge af den ggede frisproget-
hed og oplysning. S/IM har selvfglgelig
altid eksisteret.

Homoseksualitet - fortidens store
tabu-emne - er kommet frem i dagens
lys og falmet som sensationsstof. Hvad
er s& mere naturligt, end at det naeste
tabu-emne - S/M - dukker op efter at
have ligget nedenunder og presset pa?
Det er ikke stedet til en dybdepsykolo-
gisk forklaring af feenomenet - interes-
serede henvises til S/M-kapitlerne i
Poul M. Feergemans »Perversiteter, por-
nografi og forargelse«x og Anthony
Storrs  »Seksuelle afvigelser«. Maria
Marcus’ »Den frygtelige sandhed« er
naturligvis ogsd god at fa forstand af,
men handler kun om masochisme.

Men hvad skal man sa stille op med
»Natportieren«? En film om en kvindelig
KZ-fange, der i 1957s Wien mgder sin
tidligere bgddel, der nu lever en bog-
stavelig talt lyssky tilveerelse. Tgvende,
langsomt, men sikkert og frivilligt gar
hun ind i det gamle herre/slavinde-for-
hold. Det engang brutalt uafvendelige
er nu blevet gnskveerdigt. Hun har faet
en fiksation. Hvad i ungdommen man
nemmer, man e i alderdommen glem-
mer. Vi far almindelige S/M-faenomener
som bondage og fellatio, men ingen
spanking, kun et par lussinger. Senere
gar det over i det vilde med glasskar.
Indimellem er der balletdanser-ekshibi-
tionisme og andre udskejelser fra nazi-
tiden.

At nazisme og sex kan have noget at
ggre med hinanden synes almindelig
anerkendt. Men det er mildest talt for-
blgffende, at instruktricen Liliana Ca-
vani (i et ikke-offentliggjort interview
med Astrid Pade) mener, at hun som
den farste har leveret en dybtgéende
freudiansk analyse af nazismen indefra.
Alle andre skulle kun have angrebet
den udefra pd marxistisk grundlag.

Filmen smager eerlig talt af spekula-
tion - p& en kultiveret made, bevares.
Den har alle den serigse kvalitetsfilms
ydre kendetegn. Spillet er kultiveret-
depraveret, uden at Dirk Bogarde har
samme farlighed som i Loseys »Snylte-



ren«. Farvefotograferingen er kultiveret-
stiliseret, klipningen ligesd (abrupte
flash-backs). Og man ser da ogsa den
sensationelle sygehistorie med pirrende
nyfigenhed - til at begynde med. Leenge
inden slutningens klamt-romantiske ded
i sken samdreegtighed er man folelses-
maessigt hoppet af.

Frederik G. Jungersen

Johnny got his gun

»Anden er den eneste og varige virke-
lighed; mennesket er ikke materie men
and«, forkynder en af andens tjenere i
»Johnny got his gun«, en film der er én
lang desperat protest mod dette udsagn.
Jo, svarer den, mennesket er ogsa krop
og sanser, ben til at ga pa og arme til at
favne med.

Desveerre far filmen aldrig selv den
krop, hvis ret til liv den taler for. Histo-
rien om soldaten, der lemlgestes totalt og
tilbringer resten af tilveerelsen som en
torso under et lagen uden andre sanser
end de nerver i musklerne, der meerker
vibrationerne i gulvet, nér nogen traeder
pa det, eller et andet menneskes finger pa
brystet, er allerede fra starten - som er en
roman - et postulat, en idé mere end et
stykke ekstensiveret virkelighed. Ideen er
pacifistisk inspireret - bogen hgarer til
mellemkrigstidens antimilitaristiske littera-
tur, der udsprang af ferste verdenskrigs
erfaringer - den er generel og proklame-

Scene fra »Johnny Got His Gun«

rer hen over alle forbehold og indvendin-
ger krig som noget svineri.

Vanskeligheden for ophavsmanden har
veeret at give sin idé dramatisk liv. For at
gere det har han mattet binde den op pa
en individuel skildring men har ikke for-
méet at ggre denne s indtreengende, at
den nér ud over sig selv og ind i det al-
mene. Iszer filmversionen - som forfatte-
ren Dalton Trumbo pa sine gamle dage
med impronerende uforfaerdethed selv har
iscenesat - demonstrerer tydeligt, hvorfor
det gar galt.

P4 intet tidspunkt lykkes det instruktg-
ren at forene de brogede tilbagebliksbil-
leder af et ungt menneskes lykkelige pro-
vinsliv med de strenge, grafiske optrin pa
militeerhospitalet, hvor torsoen ligger i sit
lagentelt. Filmens tidsplaner far ingen
organisk sammenheeng, og Johnnys liv
biir sdledes aldrig til sksebne. Tragedien
far aldrig tyngde. Den biir bare noget man
nikker ja til i stedet for en henvendelse,
der ikke er til at ryste af. For netop som
sddan, som en makaber skulptur i sleegt
med de japanske, Hiroshima-inspirerede
af vansirede og dehumaniserede organis-
mer kunne Trumbos idé f& virkning og
blive et sandere krigsmindesmeerke end
de fleste: Bt menneske speerret inde og
lukket ude af sin egen forkrgbling og fysi-
ske lidelse. Den er et skrig, et monument,
plakatagtig. Et forteettet, insisterende ud-
brud. Ikke den historie med pyntelige de-
talier og pudsige digressioner, den er
blevet.

At filmen s& yderligere skrider ud i en
vrimlende stilforvirring, der bevaeger sig
fra naturalistiske milieuskildringer over
militeerkarikaturer, Felliniske fantasise-

kvenser med optog i flagrende gevandter
og surrealistiske tableaux, hvor enhjor-
ningen greesser mellem antikkens brudte
sgjler, frem til en undersgisk dance ma-
cabre, gar naturligvis sit til at sprede op-
meerksomheden og forflygtige aerindet.
Netop fordi filmen er fantastisk i sit
udspring - ekstrem - var det vigtigt at
holde den i det konkrete. Det er den ikke
blevet. Tveertimod, den er endt som en
fantasi over sit motiv og er dermed mis-
lykket. Niels Jensen

1Dalton Trumbo (fedt 1905) er for-
fatter til en raekke bgger, bl. a. »Washing-
ton Jitters« (1936), »The Devil in the
Book« (1955), »Night of the Aurochs«
(1961), skuespillet »The Biggest Thief in
Town« (1949) og romanerne »Eclipse«
(1935, da. overs. »Den store Mand,
1944), »The Remarkable Andrew« (1940,
filmatiseret 1942 af Stuart Heisler) og
»Johnny Got His Gun« (1939, da. overs.
1974), publiceret samtidig med Anden
Verdenskrigs udbrud, bragt som faljeton
i det kommunistiske dagblad The Daily
Worker og belgnnet med National Book-
sellers Award. Fra 1936 arbejdede Trum-
bo som manuskriptforfatter i Hollywood
og har skrevet manus til mere end 70
film; i tiden indtil Krigens slutning skrev
han bl. a »Kitty Foyle«, »A Guy Named
Joe« og »Thirty Seconds Over Tokyo.
| oktober 1947 blev han sammen med
en raekke andre filmfolk indkaldt til af-
haring hos HUAC, House Un-American
Activities Committee, som havde sat sig
for at afslgre kommunister og kommu-
nist-sympatisgrer i filmbyen. Trumbo -
og ni andre - nesegtede at udtale sig om
deres forhold til kommunismen og hen-
holdt sig til lovens »fifth amendment,
der sikrer borgernes ytringsfrihed mod
statsmagtens overgreb. Men alligevel
blev bade han og hans ni kolleger, »The
Hollywood Ten«, der desuden omfattede
Herbert Biberman, Lester Cole, Edward
Dmytryk, Ring Lardner, John Howard
Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz,
Adrian Scott og Alvah Bessie, dgmt for
»refusal to testify before a duly consti-
tuted committee of Congress«. Trumbo
fik i maj 1948 en dom pa ét ars feengsel
(af hvilken han afsonede nogle fa uger)
og en bgde pa 100 dollar. Derefter var
han blacklisted i Hollywood, men skrev
adskillige manuskripter under pseudo-
nym, bl. a. »The Brave One«. 1960 blev
han rehabiliteret og skrev siden manus
til bl. a »Spartacus«, »Exodus«, »Lonely
Are The Brave« og »The Fixer«. Trumbo
har skrevet om afhgringerne i »The Time
of the Toad«(1948) og i den store brev-
samling »Additional Dialogue, Letters of
Dalton Trumbo, 1942-1962« (1970). An-
dre vigtige veerker om sagen er Alvah
Bessies »Inquisition in Eden« (1965),
Eric Bentleys »Thirty Years of Treason«
(1971) og Stefan Kanfers »A Journal of
the Plague Years« (1973). »Johnny Got
His Gun« (1971) er den eneste film,
Trumbo har instrueret. P-S.
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