»Of such mobs are the followers of fascism made«. Men
ogsa her har Schlesinger gnsket at tydeliggere. Nar per-
sonerne gar i biografen ser de saledes newsreels med
selveste Hitler, den stygge Adore kalder flere gange Ho-
mer for »Nazi spy«, og Tod siger, temmelig umotiveret,
»Jawohl, brave leader« til sin chef. Og for rigtig at vise
massebeveegelsernes svindel har Schlesinger indsat en
lang, anstrengende sekvens, hvor hovedpersonerne er til
det helt store veekkelsesmgde med Geraldine Page som
religigs fup-demagog.

Satiren over Hollywood-miljget gnistrer af vid i Wests
skildring af filmoptagelserne af slaget ved Waterloo, som
i dette tilfelde ikke blot betyder et sammenbrud for Na-
poleons tropper, men for hele heeren af filmstatister, idet
den meegtige dekoration braser sammen under dem: »lt
was the classic mistake, Tod realized, the same one
Napoleon had made ... the whole hili folded like an
enormous umbrella and covered Napoleon’s army with
painted cloth«. Schlesinger har &benbart opfattet episo-
den som et alvorstungt forvarsel om den sluttelige kata-
strofe, episoden er i hvert fald instrueret som en hel lille
humorlgs katastrofefilm. | det hele taget fungerer filmen
kun madeligt som Hollywood-skildring. Der redeggres om-
steendeligt og uelegant for kynismen og uoprigtigheden i
filmmiljgets kulisse-verden, og Hollywood fremstar over-
raskende som et kedeligt og livigst sted.

Slutsekvensernes voldsomme optrin lykkes dog relativt
godt i filmen. Der begyndes med massernes murren, der
bade kan veere begyndelsen til ekstatisk jubel eller til san-
selgst myrderi. Og de deemoniske undergangsfantasier op-
rulles effektfuldt: palmer og telegrafpeele star i lys lue, jor-
den ryster, husene skeelver. Goya-billedet, det makabert-
groteske karnevalsbillede »Sardinens begravelse«, som
Schlesinger lydigt har heengt op pa& Tods veeg, bliver, lige-
som skitserne til Los Angeles-filmen, levendegjort i Tods
fantasi, og snart Igber Goyas grinende dgdningemasker
og skitsebladenes panikslagne dgdskandidater rundt i de
breendende gader.

Romanen slutter ildevarslende med Tods afsindige hy-
len. | filmen tilfgjer Schlesinger en meningslgst sentimen-
tal slutvignet: dagen efter vi! Faye besgge Tod, men han
er rejst, veerelset er tomt; det eneste vidnesbyrd, han har
efterladt sig, er en rad rose, stukket ind i en revne i vaeg-
gen. Faye, som pludselig er angerfuld og rert, knuser en
tare. Det er en urimelig forfladigelse af Wests fortaelling.
Men man er jo vant til lidt af hvert, ndr de hollywood’ske
greeshopper gar pa plyndringstogt i litteraturen.

*) Ifglge Jay Martins omfangsrige biografi, »Nathanael West - The Art of His
Life«, 1970, skrev West 28 filmmanuskripter. | nogle tilfeelde drejer det sig
om helt selvsteendige manuskripter, i andre tilfeelde om medarbejderskab pa
lgbende projekter. 16 af disse manuskripter blev realiseret (i de med stjerne
markerede er West crediteret p& forteksterne): »Ticket to Paradise«* (1936,
Aubrey Scotto), »Follow Your Heart«* (1936, Aubrey Scotto), »The President's
Mystery«* (1936, Phil Rosen), »Jim Hanvey - Detective« (1937, Phil Rosen),
»It Could Happen To You«* (1937, Phil Rosen), »Rhythm in the Clouds«*
(1937, John H. Auer), »Ladies in Distress« (1938, Gus Meins), »Born To Be
Wild«* (1938, Joe Kane), »Gangs of New York« (1938, James Cruze, G-mand
arbejder), »Orphans of the Street« (1938, John H. Auer), »Five Came Back«*
(1939, John Farrow, Kun fem kom tilbage), »The Spirit of Culver«* (1939, Jo-
seph Santley, Kammerater i uniform), »l Stole a Million«* (1939, Frank Tuttie,
Jeg stjal en million), »Men Against the Sky«* (1940, Leslie Goodwins),
»Stranger on the Third Floor« (1940, Boris Ingster), »Let's Make Music«*
(1941, Leslie Goodwins). Blandt Wests ikke-realiserede manuskripter er en

adaption af Frances lIsles’ »Before the Faet«, som Hitchcock filmatiserede i
1941 under titlen »Suspicion«, og en adaption af Wests egen »A Cool Million«.
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Herunder en scene fra George Cukors
remake af William Wellmans »A Star

is Bom«. Nederst Gloria Swanson

og Cecil B. DeMille i Wilders »Sunset
Boulevard«, og nederst til hgjre Kirk Douglas
som producer i Minnellis »The Bad

and the Beautiful«.



Der er i tidens lgb vistnok lavet ca. 80
film, som helt eller delvis foregar i Holly-
woods filmmiljg. Den tidlige Hollywood-
roman, »Merton of the Movies« blev fil-
matiseret af James Cruze i 1924, men
Chaplin havde allerede skildret det glade
liv i studierne bl. a. i farcerne »His new
Job« (1915) og »Behind the Screen«
(1916). | 20'erne udsendtes ogsa film
som Alfred E Greens »Ella Cinders,
en askepot-agtig karrierehistorie med
Colleen Moore, Josef von Sternbergs
dystre »The Last Command« med Emil
Jannings som desillusioneret statist og
King Vidors »Show People«. Kaufmans
& Harts »Once in a Lifetime«, om tone-
filmens gennembrud, blev filmatiseret af
Russell Mack i 1932, samme & kom
ogsa Cukors »What Price Hollywood?«,
Bruckmans »Movie Crazy« og Beaudines
»Make Me a Star« (som ogsa var en
filmatisering af »Merton of the Movies«).
30’ernes film om Hollywood var hoved-
sagelig lystspil som »Hollywood Hotel«
(Busby Berkeley) og »Boy Meets Giri
(Lloyd Bacon), men der var ogsa mere
satiriske og melodramatiske film som
Tay Garnetts »Stand-In«k med Leslie
Howard og Humphrey Bogart, Wellmans
»A Star is Born« og Robert Floreys
»Hollywood Boulevard« om en ex-stjerne
der gar i hundene. Disney bidrog til
genren med »Mother Goose Goes Holly-
wood«. | 40'erne brugte Mitchell Leisen
emnet i en melodramatisk sammenhaeng
(»Hold Back the Dawn«), og Preston

Hollywood om Hollywood

Sturges anslog i »Sullivan’s Travels«
den bidske satire, som siden blev eta-
bleret som et uundveerligt treek i Holly-
woods selvportreetter. | 40’erne kom
ogsd crazy-komedien »Hellzapoppin«
(H. C. Potter), den vovede »The Young-
est Profession« (Edward Buzzell) og
harmlgse komedier som »Hollywood
Canteen« (Delmer Daves) og »Anchors
Aweigh« (George Sidney).

| 1950 fik denne specielle filmgenre -
en meta-genre som handler om sine egne
produkter - sit suversene hovedvaerk med
Billy Wilders makabert-nostalgiske »Sun-
set Boulevard«. Omsider var Hollywood
blevet s& gammel, at man kunne basere
en film pa konflikten mellem filmkolo-
niens fortid og nutid, personificeret af
den glemte stumfilmstjerne og den un-
ge manusforfatter. »Sunset Boulevard«
gav anledning til de kommende &rs Hol-
lywood-kritiske  Hol lywood-ski Idringer:
Minnellis effektfulde »The Bad and the
Beautiful«, Heislers »The Star«, Robert
Aldrich’ »The Big Knife« efter Odets’
skuespil og Cromwells »The Goddess«
efter Paddy Chayefskys manuskript.
Mere konventionelle Hollywood-skildrin-
ger blev givet i film som Rays »The Bare-
foot Contessa«, Cukors »A Star is Born«
og Donens & Kellys geniale musical om
tonefilmens gennembrud, »Singin’ in the
Rain«.

| 60erne lavede Aldrich sin horror-
historie om to stumfilmstjerner, »What-
ever Happened to Baby Jane?«, der
viderefarte linien fra »Sunset Boule-
vard«. Jerry Lewis lavede en inspireret
komedie om piccoloen der gares til stjer-
ne, »The Patsy«, og engleenderen Tony
Richardson filmatiserede sin landsmand
Evelyn Waughs »The Loved One«. Mulli-
gan filmatiserede Lamberts »Inside Daisy
Clover«, Russell Rouse filmatiserede Sa-
les »The Oscar« og der blev udsendt to
konkurrerende skildringer af Jean Har-
lows liv: Alex Segals med Carol Lynley,
Gordon Douglas’ med Carroll Baker,
begge med titlen »Harlow«. Agnes Varda
gav en mere up to date-fremstilling af
filmbyen i »Lion’s Love«, hvor kollegaen
Shirley Clarke spillede en instrukter, der
forgeeves keemper med producenterne
for at opna final cut-rettigheder over sin
film. | 70'erne er der kommet film som
Morisseys »Heat«, angivelig en travesti
over »Sunset Boulevard«, Frank Perrys
»Play It As It Lays« efter Didions roman,
og nostalgiske genkaldelser af fortidens
Hollywood i Pollacks »The Way We
Were«, Ross’ »Funny Lady«, James Ivo-
rys »The Wild Party«, Roy Hiils »The
Great Waldo Pepper« og John Schle-
singers »The Day of the Locust«.
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