
Hollywood i fiktionen
Hollywood -  byen og filmindustrien -  har 
fungeret som emne og som baggrunds
miljø i en lang række film, af hvilke 
næsten alle er produceret i Hollywood, 
og i utallige litterære fiktionsværker -  
romaner, noveller, skuespil.

HOLLYWOOD-ROMANERNE
I de mere ambitiøse litterære skildringer 
af filmbyen, fremtræder Hollywood som 
symbolet på det golde, moderne Ameri
ka, et billede på en destruktiv, sjælløs 
kulisse-verden. Drømmen om at komme 
vestpå til »illusionernes by« og skabe sig 
en stjernekarriere, fremstilles som den 
klassiske amerikanske drøm om succes, 
rigdom og magt. Som regel kommer 
drømmen uhjælpeligt til kort, ender i 
frustration og desillusion, enten i despe
rat fattigdom eller i indholdsløs materiel 
rigdom. Filmindustrien bliver en model 
på det åndløse kapitalistiske konkurren
ce-samfund, hvortil de naive og de 
ærgerrige lykkejægere drager, opfyldt af 
optimistiske karrieredrømme, jf. titler 
som »Reach for the Stars« (Calder Wil- 
lingham), »Hope of Heaven« (John 
O’Hara), »Most Likely to Succeed« (John 
Dos Passos); men drømmene vendes i 
reglen til bitterhed og skuffelse -  »The 
Disenchanted« (Budd Schulberg), »Por- 
trait of the Damned« (Richard McKaye), 
»Naked in a Cactus Garden« (Jesse La
sky) -  og til sidst må drømmerne erkende 
over for sig selv: »I Should Have Stayed 
Home« (Horace McCoy).

Hollywood-romanen er en ret omfat
tende genre. Carolyn Sees bibliografi (i 
Bulletin of Bibliography, vol, 24, no. 9, 
Boston 1966) omfatter hen mod 500 titler, 
af hvilke størstedelen tilhører triviallitte
raturen. De tidligste Hollywood-romaner 
er Charles van Loans historier om »Buck 
Parvin and the Movies« fra 1917 og Harry 
Wilsons »Merton of the Movies«, en ro
man fra 1922 om en købmandsmedhjæl
per, der drømmer om at blive stjerne. 
Den blev dramatiseret samme år af 
George S. Kaufman og Marc Conelly og 
filmatiseret i 1924 og 1932. Det er dog 
først fra midten af 30’erne, at genren får 
sit store opsving -  i kvantitativ henseen
de. Relativt seriøse romaner som Olga 
Rosmaniths »Picture People« (1934), 
Liam O’Flahertys »Hollywood Cemetery« 
(1935) og Horace McCoys »They Shoot 
Horses, Don’t They?« (1935) etablerede 
genrens typiske træk, og med Wests 
»The Day of the Locust« (1939) og Scott 
Fitzgeralds »The LastTycoon« (1941) får 
genren sine første -  og nogle af sine få 
-  hovedværker.

I romaner som »The Magic Lantern« 
(Robert Carson), »The Squirrel Cage«

(Edwin Gilbert), »Cast of Character« (Al 
Morgan), »What Makes Sammy Run?« 
(Budd Schulberg) og »Of Cheat and 
Charmer« (Elliott Nugent) gives en for
holdsvis bred skildring af filmmiljøet med 
hovedvægten lagt på de redegørelser for 
magtintriger og karriererace, der hører 
til genrens faste bestanddele. I en meget 
stor gruppe Hollywood-romaner er disse 
temaer imidlertid kombineret med skil
dringen af de erotiske udskejelser, som 
angiveligt florerer i filmkredse. En lang 
række romaner, der rangerer fra det 
ambitiøst litterære (Norman Mailers »The 
Deer Park«) til det semi-pornografiske 
(Herbert Kastlers »The Movie Maker«), 
demonstrerer, hvorledes karriere, magt 
og sex altid er uløseligt sammenknyttede 
begreber i Hollywood. Hovedparten af

disse romaner synes, som så mange 
nyere amerikanske trivialromaner, at 
have taget forbillede i Harold Robbins’ 
romaner, der med deres slagkraftige 
blanding af vold og sex er blandt littera
turhistoriens allerstørste salgssucceser. 
Robbins’ egen »The Dream Merchants« 
fra 1949 fortæller, på baggrund af film
industriens udvikling fra 1908 til 1938, om 
stærke, handlekraftige mænd, som ska
ber »drømmefabrikken« og ind imellem 
undertvinger smukke kvinder. I romaner 
som »Prince Bart« (Jay Richard Kenne- 
dy), »The Oscar« (Richard Sale), »Naked 
in Babylon« (Gwen Davis), »Upbeat« 
(Irving Shulman), »The Star« (Allan Ni- 
xon) og »The Flesh Merchants« (Bob 
Thomas) afsløres fiktive stjerners og pro
ducenters skandaløse, promiskuøse pri
vatliv. Undertiden er fiktionen endda så 
tynd, at den helt tilfældige lighed med 
autentiske personer bliver påfaldende, 
hvilket er tilfældet med nøgleromaner 
som »The Symbol« (Alvah Bessie) om 
Marilyn Monroe, »The Exhibitionist«

(Henry Sutton) om Fonda-familien og 
»Location« (Russell O’Neil) om Ali Mac- 
Graw, Bob Evans og Steve McQueen.

En anden stor gruppe af romanerne 
kombinerer skildringen af filmbyen med 
en kriminalistisk intrige. Filmmiljøets 
uvirkelighed danner ofte en effektfuld 
baggrund for forbrydelsernes virkelig
hed: »I Wake Up Screaming« (Steve 
Fisher), »Death 'Out of Focus« (Bill 
Gault), »Death in a Bowl« (Raoul Whit- 
field), »Death on Location« (William R. 
Cox), »Murder in Hollywood« (Cromwell 
Gibbons), »Lights, Camera, Murder« 
(John Shepherd), »The Little Sister« 
(Raymond Chandler).

En del af filmmiljøets egne folk har i 
tidens løb skrevet fiktion om Hollywood: 
Elliott Nugent (»Of Cheat and Char
mer«), George Sanders (»Crime on my 
Hånds«), Ben Hecht (»I Hate Actors!«), 
Samuel Fuller (»Burn, Baby, Burn«), 
Richard Brooks (»The Producer«). Men 
ellers er de vægtigste bidrag til fiktions
litteraturen om Hollywood leveret af for
fattere, som nødtvungent har arbejdet 
som manuskriptforfattere en overgang 
eller som har oplevet Hollywood i for
bindelse med filmatiseringen af en af 
deres romaner. Irlænderen Liam O’Fla- 
herty (der fik filmatiseret sin »The In
former« af John Ford) kvitterede med 
den bidsk satiriske »Hollywood Ceme
tery«; englænderne Aldoux Huxley og 
Evelyn Waugh gav lignende skildringer 
i henholdsvis »Ape and Essence« og 
»The Loved One«. Til samme gruppe 
hører Scott Fitzgeralds ufuldførte »The 
Last Tycoon«, Nathanael Wests »The 
Day of the Locust«, Budd Schulbergs 
struggler-historie »What Makes Sammy 
Run?« og »The Disenchante-d«, om Fitz
geralds sidste år i Hollywood, John 
O’Haras »Hope of Heaven« og »The Big 
Laugh«, om stumfilmtidens Hollywood, 
William Saroyans »Rock Wagram« og 
Gavin Lamberts »Inside Daisy Clover«, 
om en Hollywood-teenager. Andre be
tydelige Hollywood-romaner er Dos Pas
sos’ kritiske »Most Likely To Succeed«, 
Norman Mailers »The Deer Park« (som 
også er dramatiseret) og Joan Didions 
»Play It as It Lays« om en kvindelig stjer
nes ruin og undergang.

Dertil kommer noveller af Scott Fitz- 
gerald (»The Pat Hobby Stories«), Ben 
Hecht (»Concerning a Woman of Sin«), 
James T. Farrell (»$ 1.000 a Week«), 
William Faulkner (»Golden Land«), Gavin 
Lambert (»The Slide Area«) og skuespil 
som Clifford Odets’ »The Big Knife«, 
Bella & Samuel Spewacks’ »Boy Meets 
Giri« og George S. Kaufmans &. Moss 
Harts »Once in a Lifetime«.
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»Of such mobs are the followers of fascism made«. Men 
også her har Schlesinger ønsket at tydeliggøre. Når per
sonerne går i biografen ser de således newsreels med 
selveste Hitler, den stygge Adore kalder flere gange Ho
mer for »Nazi spy«, og Tod siger, temmelig umotiveret, 
»Jawohl, brave leader« til sin chef. Og for rigtig at vise 
massebevægelsernes svindel har Schlesinger indsat en 
lang, anstrengende sekvens, hvor hovedpersonerne er til 
det helt store vækkelsesmøde med Geraldine Page som 
religiøs fup-demagog.

Satiren over Hollywood-miljøet gnistrer af vid i Wests 
skildring af filmoptagelserne af slaget ved Waterloo, som 
i dette tilfælde ikke blot betyder et sammenbrud for Na- 
poleons tropper, men for hele hæren af filmstatister, idet 
den mægtige dekoration braser sammen under dem: »It 
was the classic mistake, Tod realized, the same one 
Napoleon had made ... the whole hili folded like an 
enormous umbrella and covered Napoleon’s army with 
painted cloth«. Schlesinger har åbenbart opfattet episo
den som et alvorstungt forvarsel om den sluttelige kata
strofe, episoden er i hvert fald instrueret som en hel lille 
humorløs katastrofefilm. I det hele taget fungerer filmen 
kun mådeligt som Hollywood-skildring. Der redegøres om
stændeligt og uelegant for kynismen og uoprigtigheden i 
filmmiljøets kulisse-verden, og Hollywood fremstår over
raskende som et kedeligt og livløst sted.

Slutsekvensernes voldsomme optrin lykkes dog relativt 
godt i filmen. Der begyndes med massernes murren, der 
både kan være begyndelsen til ekstatisk jubel eller til san
seløst myrderi. Og de dæmoniske undergangsfantasier op
rulles effektfuldt: palmer og telegrafpæle står i lys lue, jor
den ryster, husene skælver. Goya-billedet, det makabert- 
groteske karnevalsbillede »Sardinens begravelse«, som 
Schlesinger lydigt har hængt op på Tods væg, bliver, lige
som skitserne til Los Angeles-filmen, levendegjort i Tods 
fantasi, og snart løber Goyas grinende dødningemasker 
og skitsebladenes panikslagne dødskandidater rundt i de 
brændende gader.

Romanen slutter ildevarslende med Tods afsindige hy
len. I filmen tilføjer Schlesinger en meningsløst sentimen
tal slutvignet: dagen efter vi! Faye besøge Tod, men han 
er rejst, værelset er tomt; det eneste vidnesbyrd, han har 
efterladt sig, er en rød rose, stukket ind i en revne i væg
gen. Faye, som pludselig er angerfuld og rørt, knuser en 
tåre. Det er en urimelig forfladigelse af Wests fortælling. 
Men man er jo vant til lidt af hvert, når de hollywood’ske 
græshopper går på plyndringstogt i litteraturen.

*) Ifølge Jay Martins omfangsrige biografi, »Nathanael West -  The Art of His 
Life«, 1970, skrev West 28 filmmanuskripter. I nogle tilfælde drejer det sig 
om helt selvstændige manuskripter, i andre tilfælde om medarbejderskab på 
løbende projekter. 16 af disse manuskripter blev realiseret (i de med stjerne 
markerede er West crediteret på forteksterne): »Ticket to Paradise«* (1936, 
Aubrey Scotto), »Follow Your Heart«* (1936, Aubrey Scotto), »The President's 
Mystery«* (1936, Phil Rosen), »Jim Hanvey -  Detective« (1937, Phil Rosen), 
»It Could Happen To You«* (1937, Phil Rosen), »Rhythm in the Clouds«* 
(1937, John H. Auer), »Ladies in Distress« (1938, Gus Meins), »Born To Be 
Wild«* (1938, Joe Kane), »Gangs of New York« (1938, James Cruze, G-mænd 
arbejder), »Orphans of the Street« (1938, John H. Auer), »Five Came Back«* 
(1939, John Farrow, Kun fem kom tilbage), »The Spirit of Culver«* (1939, Jo
seph Santley, Kammerater i uniform), »I Stole a Million«* (1939, Frank Tuttie, 
Jeg stjal en million), »Men Against the Sky«* (1940, Leslie Goodwins), 
»Stranger on the Third Floor« (1940, Boris Ingster), »Let’s Make Music«* 
(1941, Leslie Goodwins). Blandt Wests ikke-realiserede manuskripter er en 
adaption af Frances Isles’ »Before the Faet«, som Hitchcock filmatiserede i 
1941 under titlen »Suspicion«, og en adaption af Wests egen »A Cool Million«. 
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Herunder en scene fra George Cukors 
remake af W illiam Wellmans »A Star 
is Bom«. Nederst G loria Swanson 
og Cecil B. DeMille i W ilders »Sunset 
Boulevard«, og nederst til højre Kirk Douglas 
som producer i Minnellis »The Bad 
and the Beautiful«.
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