PIGEN FRA PETROVKA

Instruktgr: ROBERT ELLIS MILLER

En seer blanding af »frisk« komedie,
gammel satire og - ikke mindst - en
sob story, der har haft »Love Story« i
tankerne. Elementer skal holdes sam-
men af Goldie Hawn som en impulsiv
sovjetisk pige, der oplever en keerlig-
hedsaffeere med en amerikansk journa-
list udstationeret i Moskva (han spilles
af Hal Holbrook). Hun er forelsket i
ham, og hun er forelsket i selv de fattig-
ste reminiscenser af vestlig forbruger-
kapitalisme (hun er vild med hans af-
dagde kones gamle tgj), og det er bl a
i denne forbindelse filmen forsgger sig
med satire, men hverken dette eller an-
det lykkes for instruktgren. (The Giri
From Petrovka - USA 1974). P.C.

SKYLDIG -
IKKE SKYLDIG?

Instruktgr: ANDRE CAYATTE

André Cayatte er en af de ukueligste
professionalister i den sakaldte kvali-
tetstradition i fransk film. Efter gennem-
bruddet med Romeo og Julie-historien
»Les amants de Vérone« (Een sommers
lykke), som var den prévert'ske poetiske
realismes sidste krampetraekning, har
han steedigt instrueret omstaendelige,
firkantede, problembehandlende debat-
film om f. eks. naevninge-systemet (»De
syv der dgmte«), amoralsk ungdom (»Far
syndfloden«) og skilsmisse (»Han og
hun«). Maske har hans film engang - i
50’erne - fgltes relevante (men neeppe
faktisk veeret det). Under alle omstaen-
digheder virker hans film fra de senere
ar - narko-filmen »Vejen til Katmandou«
(1969), »Keerlighedens pris« (1970) om
leererinde/elev-keerlighed og det politi-
ske bagvaskelsesmelodrama »ingen rgg
uden ild« (1973) - helt anakronistiske.
| den nye film er Sophia Loren en mor,
som kemper med alle midler for at
redde sin mordanklagede sgn. Hun kid-
napper dommer Jean Gabins hustru for
at kunne leegge pres pa dommeren, hvis
afggrelse da ogsa falder ud til gunst for
den unge mand, som imidlertid er skyl-
dig. Forinden har den kidnappede be-
gdet selvmord, og moderen ser heller
ikke anden udvej til sidst. Emnet er alt-
sd mulighederne for pavirkning af rets-
myndighedernes afggrelser gennem vol-
delige handlinger; altsd et emne, som
virkeligheden ogsa teersker en del lang-
halm p&, men som netop derfor fordrer
en behandling, der ikke blot er en op-
visning i banale og melodramatiske Kli-
ché-effekter og tomt stjernespil. (Le
verdict - Frankrig/ltalien 1974). P.S.

SORTE DIAMANTER

Instrukter: RALPH NELSON

Temaet: en sort og hvid, afhaengige af
hinanden, og pa flugt, farer automatisk
tanken tilbage til Kramers »Laenken«
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(ikke mindst fordi den sorte i begge
film spilles af Sidney Poitier), men
skulle man endelig veelge mellem de to
film, ville man nok foretreekke Kramers
deklamatoriske patos fremfor hans selv-
bestaltede efterfglger, Ralph Nelsons
fidus-tolerance. Filmen foregéar i Syd-
afrika, men startens apartheid-motiv for-
flygtiges snart til fordel for ordinaere
spendingseffekter. Og den psykologi-
ske modseetning mellem den sorte -
idealisten - og den hvide - opportuni-
sten, som filmen skitserer i begyndel-
sen, udviskes gesvindt efter at den
hvide engagerer sig mere og mere i
de sortes sag. Til sidst er vi da tilbage
i den vulgeere og facile vulgeaer-libera-
lisme, der er det mest karakteristiske
i Ralph Nelsons film. (The Wilby Con-
spiracy - England 1974). .M.

SUPER-STUDENTEN

Instrukter: JAMES BRIDGES

En meget spinkel historie om en jura-
studerende (Timothy Bottoms), som
struggler sig igennem det forste ar pa
Harvard Law School. Det er udklaek-
ningsanstalten for landets bedste hjer-
ner, og mange bukker under, iser pa
grund af den skrappe leerer i kontrakt-
ret, professor Kingsfield. Super-studen-
ten prgver med vekslende held at vinde
professorens anerkendelse, forelsker sig
i professorens datter og opnar sluttelig
hgjeste karakter, men er vistnok blevet
kureret for sin veerste struggler-mentali-
tet. Der er et underholdende forlorent
preeg over filmen, og produceren John
Houseman (som bl. a. har produceret
Minnellis »lllusionernes by« og Mankie-
wicz’ »Julius Caesar«) far en figur ud af
sin debutrolle som professoren. (The
Paper Chase - USA 1973). P.S.

1001 NAT

Instruktgr: PIER PAOLO PASOLINI

»1001 Nat« er Pasolinis sidste mil pa
den tragiske vandring fra Boccaccio
over Chaucer til det udsigtslgse land
Trivialia, hvor alle vandrehistorierne dar
af mangel p& originalitet i genforteellin-
gen, hvor alle eventyr mister deres magi
og bliver reduceret til personlige trau-
mer og rituelle gentagelser af bisaetnin-
ger. Gode locations ger det maske til
et pad overfladen smukt land, men ind-
byggerne er zombier, der forsgger at
tale, eller rent typevalgt tandbehand-
lingspotentiel, der ggr Nino Davolis
evigtgiade grin til en anmassende og
utidig reklame for overdreven tandtek-
nik. Jeg finder naesten ingen formilden-
de omsteendigheder ved denne sjuskede
og urimeligt floromvundne rgvrending af
eventyrene. Det er filmpoesi pa& karse-
stadiet. Og nu forlyder det at Pasolini
skal i gang med at ud- og (gde)leegge
de Sades filosofi med »Les 120 journées
de Sodome«. Uffa! (Il fiore delle mille
e una notre - Italien/Frankrig 1974) P.M.

»De stjalne kroppe«
»Ministeren«
»Fuglemanden«

»En lovende ung mand«
»12 stole«

De stjalne kroppe

At »Invasion of the Body Snatchers«
blev til, skyldes fgrst og fremmest Wal-
ter Wanger. At den blev til, hvad den er,
nemlig en Kklassiker indenfor science
fiction/gyser-omradet, er ogsa i hgj grad
Wangers fortjeneste.

Dette eksemplar af arten »den krea-
tive producer« er ejendommelig ved at
veere ikke blot positivt, men direkte
venskabeligt omtalt af tidligere medar-
bejdere. Hans kreativitet bestod ikke i
- som en Thalbergs eller Selznicks - at
tvinge sin egen opfattelse igennem over-
for kunstnerne, men at veaelge sit mate-
riale og sine medarbejdere med omhu.

Det ville veere synd, om Wanger kun
blev husket som manden, der breekkede
halsen pa »Cleopatra«, fgr Zanuck over-
tog ledelsen. Som selvsteendig produ-
cent lagde han navn til en lang reekke
udmeerkede B-film, samt til velkendte
veerker af Kkultiveret tilsnit som Fords
»Diligencen« og »Den lange vej hjem,
Langs »Du lever kun een gang« og »Ga-
den med de reode lygter«, Hitchcocks
»Udenrigskorrespondenten« og Ophuls’
»Angstens timer«. Det var ogsa liberale-
ren Wanger, der stod bag »Blokade,
den pro-republikanske almanakhistorie
fra den spanske borgerkrig.

Og det var Wanger, der sd mulighe-
derne i Jack Finneys fgljeton »The Body
Snatchers« og kegbte rettighederne til
den. Han samarbejdede pa det tids-



punkt, Hvor vor forteelling foregar -
1956 - med produktionsselskabet Allied
Artists, en prestigeafdeling af B-foreta-
gendet Monogram, der ellers er bedst
kendt for seriefilm om »Mr. Wong« og
»Charlie Chan«, samt fra dedikationen
i Godards »Andelgs«.

Instruktgrstolen overlod han til Don
Siegel, som han 2 &r tidligere havde
veeret producer for pa feengselsdramaet
»Oprgr i Blok 1l« - den forste af sine
da syv film, Siegel selv var tilfreds med.
Faktisk engagerede Wanger i den grad
Siegel i stoffet, at sidstneevnte en tid
rejste rundt og holdt foredrag om
straffeforhold.

Manuskriptarbejdet  tilfaldt Daniel
Mainwaring, forfatter til den meget an-
tologiserede novelle »Fruit Tramp« samt
mindst 13 romaner, bl. a. (under navnet
Geoffrey Homes) historierne om privat-
detektiven Humphrey Campbell. Han
havde i 1949 skrevet »Et keempekup« for
Siegel og skulle senere skrive en af in-
struktgrens bedste film, »Baby Face
Nelson«. Hans navn findes ogsa pa Lo-
sey-filmen »Den lovigse by«, men langt
de fleste af hans over 40 credits tilhgrer
volds-underholdningen.

En sidste afpudsning af manuskriptet
blev foretaget af en debutant, Siegels
nyerhvervede dialog-instrukter og pro-
tegé, en herre ved navn Sam Peckinpah.

Filmen fglger sit forleeg ret taet: Den

Don Siegel instruerer Kevin
McCarthy og Dana Wynter.

unge laege, Miles, vender hjem til den
kaliforniske smastad Santa Mira efter at
have deltaget i en medicinsk kongres.
Der har meldt sig mange patienter under
hans fraveer, men ingen af dem mgader
op. Derimod begynder der at optreede
noget, der ligner en massepsykose:
Mange af byens indbyggere pastar, de
ikke kan kende deres egne slaegtninge
- de ligner nok sig selv rent fysisk, men
der mangler noget i dem ... Bade Miles
og byens psykolog slar fenomenet hen
som noget forbigadende.

En aften, hvor Miles er ude med sin
veninde Becky (byens natteliv er ellers
nzaesten gaet i std), bliver han tilkaldt af
en gammel ven, forfatteren Jack. Han
har fundet et ejendommeligt veesen - en
tilsyneladende livigs krop, med et ho-
vede, hvis ansigtstreek er besynderligt
ufeerdige, neermest henkastede. Mens
Miles undersgger skabningen, antager
dens treek stegrre og stgrre lighed med
Jacks. Selv et sar i handen, som Jack i
nervgsitet padrager sig, bliver perfekt
reproduceret. Og da dobbeltgeengeren
et gjeblik er ladt ene, forsvinder den.

Miles opdager ved et tilfelde, hvor
disse foruroligende dubletter kommer
fra: | et drivhus finder han nogle ka&m-
pemaessige frakapsler, der er ved at ab-
ne sig. Deres geléagtige indhold tager
form som mennesker, og et af disse
besevrende fostre begynder endda at lig-
ne ham selv. Han flar dem i stykker med
en hgtyv.

Det gar op for Miles og Becky, at hele
det lille samfund er overtaget af disse
»frghoveder«, der tilsyneladende forst
duplikerer en persons krop og derefter
overtager hans/hendes tanker, nar ved-
kommende sover og er mest sarbar, for
derefter at destruere originalen. Det er
umuligt at vide, hvem der er venner, og
hvem der er dobbeltgeengere. Alle for-
sgg pa kontakt med omverdenen mis-
lykkes, og til sidst m& Miles og Becky
flygte til fods, forfulgt af samtlige byens
beboere, der vil ggre dem til »en af vo-
res«. De sgger skjul i en grotte, og da
Becky falder i sgvn, mens Miles er bor-
te, bliver ogsad hun »overtaget«. Det lyk-
kes Miles at undslippe og nd en motor-
vej, hvor han forgeeves sgger at standse
en af bilerne. Han kravler op i en last-
vogn, men opdager, at den er fyldt med
de uhyggelige frgkapsler og springer af
igen.

Filmen skulle egentlig have sluttet
med et ultranaer af Miles, der midt mel-
lem de forbisusende biler skriger: »They
are here already! YOU ARE NEXT!«
Imidlertid forlangte selskabet, at histo-
rien blev forsynet med en ramme, som
Siegel instruerede under protest: En
prolog og epilog, hvor en hysterisk Miles
farst forgeeves og siden med held prg-
ver at overbevise leeger og politi om,
hvordan forholdene er i Santa Mira.
Alarmen gér igang - »maske er det ikke
for sent«. Endvidere fjernede selskabet
en del humoristiske scener, der skulle
kontrapunktere reedslerne - tilbage er
kun sporadiske isleet som det kuk-ur,
der med formidabel virkning falder ind
midt i undersggelsen af den farst pa-
trufne »grgntsag«.

Don Siegel forteeller historien med
overbevisende nggternhed. Filmsproget
er stramt, funktionelt, kun hgjnet i fa
sekvenser. Nogle af de mest nggterne
billeder har endda den staerkeste effekt,
som det store total i fugleperspektiv af
byens torv, hvor alle beboerne samles
pa én gang. Langsomt, malbevidst fylder
de billedfladen: Som en ring, der stram-
mes. Miljgskildringen er sldende auten-
tisk, bade i eksterigrer og interigrer.
Den detaljerede baggrunds virkeligheds-
preeg er netop med til at ggre de fanta-
stiske begivenheder sandsynlige og ved-
kommende.

For en gangs skyld i en Siegel-film
er der fremlagt en »morale« til direkte
beskuelse (eller aflytning). Miles siger
til Becky, da de sgger skjul p& hans kli-
nik: »Hvis vi lukker gjnene, kan vi risi-
kere at veere sendret, nar vi vgner« ...
»Jeg har set folk langsomt miste deres
menneskelighed, uden at tenke over
det. Vi bliver allesammen harde og ufgl-
somme med tiden«. Og da de for en
stund er dobbeltgeengernes fanger, far
de tilbuddet: »Slut jer til os ... | en ver-
den uden keerlighed, lengsel, ambition
og tro, vil livet veere sa let«. Plantefol-
kene star for en fredfyldt, vegetativ, ja,
vegetabilsk levevis. Overfor dette stiller
Miles &benhed, smhed, accept af lidelse
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og begeer: En tilveerelse, der er mod-
seetningsfuld, d.v.s. meningsfuld. Don
Siegel har selv givet udtryk for dette
manikaeiske synspunkt i talrige inter-
views.

Filmens tema er altsd u-menneskelig-
ggrelse. Dette placerer den solidt inden-
for gyserfilmens emneomrade, samtidig
med at dens allegorisk-didaktiske karak-
ter og dens »fare fra verdensrummet«-
motiv hidfgrer den til science fiction-
filmen. Handlingsforlgbet rummer ogsa
mindelser om zZombie- 0g vampyrmyter-
ne (neerbilledet af den vadgnende Becky
i grotten), sdvel som om en anden type
veesen uden sjeel: robotten. Fusionen af
gyser- og sci-fi-motiver gar igen i titlen.
»Invasion« tilhgrer science fiction (»In-
vasion U.S.A.«, 1952, »lnvaders from
Mars«, 1953), og »Body Snatchers« til-
hgrer gyserne (»The Body Snatcher« af
R. L. Stevenson, filmet 1943 af Val Lew-
ton).

Set i sin historiske sammenhaeng far
»De stjadlne kroppe« et videre perspek-
tiv. Den er af de mange amerikanske
science fiction-film, der er preeget af
den McCarthyistiske periode. For et
tilstreekkeligt indoktrineret amerikansk
publikum har umenneskeligggrelse sik-
kert stdet som et specielt russisk feeno-
men, s& filmen er blevet afleest som blot
endnu en anti-kommunistisk fabel. Den
er imidlertid veesensforskellig fra de fle-
ste af tidens film i samme genre, der
oftest hylder gruppementalitet og kon-
formisme. Den verdensfjerne viden-
skabsmand (de intellektuelle) kan kun
besejre »truslen udefra« ved forbrgdrin-
gen med militeeret (statsmagten). Heri-
mod har Don Siegels personer altid stil-
let Empsons ord: »Who so would be a
man must be a non-conformist« - et
traditionelt synspunkt i amerikansk ands-
liv, men ilde hgrt i den kolde krigs rust-
ning-ar. Det skal for en ordens skyld
naevnes, at Siegels film giver afkald pa
romanens chauvinistiske slutning, hvor
Miles, efter at have afbreendt en hel
mark fuld af de invaderende planter,
giver sig til at citere Churchill: »We
shall fight them in the fields, and in the
streets ...« etc.

For mig at se kan filmen tolkes som
en reedselsvision af konformismen i det
(datidige?) amerikanske samfund. Miles'
oplevelser er en symbolsk skildring af
et tilfeelde af »alienation« - et i denne
sammenheaeng seerlig lykkeligt udtryk. |
sin bog om »Det ensomme massemen-
neske« beskriver D. Riesman tilstanden
som spaendingen mellem individets rea-
liserings-forsgg og samfundets krav. Un-
der betegnelsen »anomi« giver E. Durk-
heim definitionen: »En sindstilstand,
hvor individets fornemmelse af social
sammenhang er brudt, eller afggrende
svaekket«. Miles er en personifikation af
den frustrerede vilje til engagement, der
slar ud i paranoia: En naturlig reaktion
i et samfund, hvor den perfekte tilpas-
ning medfgrer total apati. En typisk titel
fra litteraturen om perioden er Daniel
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Belis: »The End of Ideology: The Ex-
haustion of Political Ideas in the Fifties«.

Siegels eget titel-forslag til filmen var
et manende citat fra »Macbeth«: »Sleep
No More«. Peter Ngrgaard

Ministeren

Hovedpersonen i Jarl Kulles instruktgr-
arbejde nr. 2, som han ogsa selv har
skrevet manuskript til efter John Einar
Abergs roman, er den seksarige dreng
Mats-Peter (Mats Ahlfeldt). Hans fa-
milieere relationer klarleegges straks i
filmens farste scener: faderen (Kulle
selv) er minister og fuld af peene, intet-
sigende floskler. Moderen (Margaretha
Krook) er bgrneleege og en velmenende
dame, men begge har de saerdeles travit
med deres arbejde, og kun mellem Mats-
Peter og den frodige barnepige Nenna
(Anne Nord) er der munter fortrolighed.

Da faderen holder et af sine mange
foredrag for sgnnen over en stor globus
(som han fgrst som en anden Atlas bee-
rer pad ryggen og siden far fingeren i
klemme i!), kan han ikke definere be-
grebet kultur, men Nenna ved, hvad det
er: fint tgj. Og kontrasten mellem barne-
pigen og foreldrene udbygges, da fa-
milien er taget til sommerhuset i skeer-
garden. Mens foreeldrene alvorligt taler
og taler i baggrunden, bader Nenna og
Mats-Peter nggne sammen og lgber si-
den omkring i sol, latter, swingende led-
sagemusik og masser af svensk sommer-
idyl. Her er naturlighed og spontan livs-
gleede, sa det batter. Natur over for kul-
tur med sympatien klart placeret.

Men s& forsgger Nenna (toplgs, na-
turligvis) at redde en dreng fra at drukne
og omkommer selv. Det far Mats-Peters
latente oprgr mod foreeldrene til at bry-
de ud i lys lue, eller rettere fgrst i stum
og gradlgs trods. Nar faderen leser op
af avisen om politik, holder sgnnen sig
demonstrativt for grerne, og pa egen
hand tager han ud til kapellet, hvor Nen-
na ligger, for at sige farvel. Her forsgger
han at breende sig selv (det ggr indiske
enker, har han faet fortalt), men opnar
kun at breende sin hand, s& ogsd han ma
have forbinding p& - faderen som resul-
tat af globus-uheldet under for ivrig be-
laeren, sgnnen som fglge af en spontan,
emotionel reaktion.

Mats-Peters oprgr forstaerkes herefter.
Han forteeller rent ud faderen, at denne
er dum, og da ministeren sgger at mod-
bevise det ved at papege, at han dagligt
lgser vanskelige politiske problemer og
endda sidder i kongens rad, ger det be-
gribeligvis intet indtryk pd sgnnen. Men
faderen fortseetter med sine fraser selv
ved Nennas begravelse, hvilket far sgn-

.nen til at fylde kirkerummet med hgjlydt

latter i en neesten bunuelsk scene, der
bryder med filmens realistiske tone.
Nennas ded kalder ogsa kgnsrolle-
problematikken frem, for hvem skal nu
blive hjemme og passe drengen? For
faderen star det klart, at det skal mode-

ren, sdvel som hun skal stevsuge, mens
han leser avis. Men hun vil ikke opgive
sit arbejde, og s& ma Mats-Peter veere
alene hjemme, for bgrnehaven duer ikke.
Den stikker han af fra for at spise fisk
sammen med en landstryger, som den
tililende mor naturligvis straks belgnner
med penge.

| sin ensomhed bliver drengen venner
med det muntre postbud og hans inva-
lide kone, der laeser hgjt for ham om
Don Quixote (et symbol p& ministeren,
der ogsa overser realiteterne og slas
med vejrmgller?). Foraldrene »glem-
mer« imens at fortelle drengen, at fa-
milien skal flytte til Afrika (»ned at hjeel-
pe et u-land«), og det far ham til at ga
til foreeldrenes advokat-ven og forlange
skilsmisse fra sin far og mor. Den kloge
sagfgrer tager sagen, for »den steerke
har magten, den svage har retten - som
altid«. Det indser foraeldrene nok i teo-
rien, men ikke in casu, s& sennen stikker
af igen og gar i en robad tilsyneladende
béade til sgs og til bunds (som Nenna),
mens en natlig eftersggning i dramatisk
krydsklipning seettes ind. Men drengen
narrer alle og lever, og nu vinder han -
foreeldrene beslutter modstreebende at
rejse til Afrika uden ham, selv om fade-
ren til det sidste spgrger, hvad folk dog
vil teenke.

»Ministeren« handler alts&d primeert om
travle foreeldre, der forsgmmer deres
barn og trods god vilje og endnu bedre
indteegter erstatter forstadelse med teori,
intuition med konvention. Men ind i mgn-
steret veeves flere sidetemaer - politisk
floskelsnak, ke@nsproblematik og natur
versus kultur, det spontane og livsnaere
over for det indtarret korrekte. Det er
karakteristisk, at den positive pol, Nen-
na, kommer af dage ved en bade ufor-
nuftig og uselvisk handling, og at netop
dette bliver katalysator for Mats-Peters
oprer - der i videre fortolkning bade er
den fremmedgjorte borgers oprgr mod
statsmagten og dens repressive tole-
rance, folelsernes revolte mod fornuften
og en tilbage-til-naturen-protest mod en
insensitiv civilisation.

Det er naeppe overfortolkning, for fil-
men har meget travit med at udvikle
sine temaer, undertiden via lovligt de-
monstrative symboler som de indbundne
heender. Det kan ggre den en anelse
skematisk og - af alt i verden - teoretisk
i sin konstruktion. Mens faderens belee-
rende finger kommer i klemme i globus-
sen, prikker filmen sommetider distrahe-
rende huller i handlingens realistiske
overflade, og forteellemaden bliver noget
ujeevn.

Det er dog ikke katastrofalt, for stort
set er symbolikken naturligt integreret i
handlingen, og lykkeligvis er filmen
langtfra lutter pegepinde, men rig pa
humor og charme. Morsomme og rent ud
rgrende detaljer er uanmassende og
med sikker hand drysset over handlings-
forlgbet, og kun den vrisne vil heevde,
at de er glasuren, som skal fa de didak-
tiske piller til at glide lettere ned.



Jarl Kulles film har klare kvaliteter
badde i sine originale indfald (f. eks.
drengens skilsmissebegeering), i sine
precise psykologiske observationer, i
sine ofte meget autentisk klingende dia-
logstumper og i sin gennemteaenkte vi-
suelle stil. En indvending her ma det
ganske vist veere, at nok er forteellestilen
dygtig, men der er ngrklet s& meget med
den, at det hist og her resulterer i ung-
digt komplicerede scenekonstruktioner
og en lidt péatreengende »filmiskhed«.
Der gares flittig brug af fugle- og frg-
perspektiver og betydningsladede neer-
billeder, og det kan sammen med den
hektisk hvilelgse klipning og den iheer-
digt kommenterende musik tangere det
forteenkte eller overkvikke.

Konklusionen ma alligevel blive, at fil-
men trods sin store iver efter dels at
forteelle os vigtige ting med brede per-
spektiver, dels efter at ggre det i en
uhyre gennemarbejdet og umiddelbar
forteellestil, immerveek rummer s& megen
varme, humor og menneskekundskab, at
den ikke ender som et rent dementi af
sine egne synspunkter. Intelligent er
den, dens emne/emner er vedkommen-
de, og fgrst og fremmest har den i Mats
Anhlfeldt en barneskuespiller s& naturligt
agerende og s& uimodstaelig, at man
darligt kan andet end tage hans parti i
oprgret mod foreeldrene. Og dermed er
i hvert tilfeelde filmens vigtigste pointe
gdet sikkert i hus.

Ebbe lversen.

FUGLEMANDEN

Mange seere er sikkert blevet yderst
forvirrede, da de opdagede, at Brew-
ster McCloud ikke stammede fra Taos,
New Mexico, men derimod fra Dallas,
Texas; og hvis de alligevel har set fil-
men til ende, er deres forvirring neeppe
blevet mindre. Men seere med &bent
sind, humoristisk sans, livlig fantasi og
ikke for store krav til logikken har i
hvert fald haft en munter aften.

Skgnt Robert Altman aldrig er kon-
form, plejer hans film at kunne henfares
til en eller anden genre, omend de som
oftest spranger dens rammer. Ogsa
»Brewster McCloud« spranger sine ram-
mer, blot synes den umiddelbart ikke
at tilhgre nogen genre. Filmen virker
noget diffus - den kunne maske kaldes
en samfundssatire med Brewster Mc-
Clouds korte og lykkelige liv som det
samlede element - men den har tyde-
lig relation til en del fortrinsvis ameri-
kanske genrer, som den forholder sig
satirisk til. Brewster er ynglingen, der
gor op med foraeldregenerationen og
al dens rédddenskab, som man vel bedst
kender i James Deans eller Dustin Hoff-
mans fortolkning, historien omkring de-
tektiven, der er tilkaldt fra Californien
for at opklare Brewsters forbrydelser,
er en meget vittig satire over agent-
filmen - maéaske navnlig Michael Caine
ma std for skud her - ogsa biljagten,
der blev sd populer efter »Bullit«, bli-

ver latterliggjort, specielt i scenen hvor
tre biler gumper over svellerne pa en
jernbanebro i takt til en melodi a la
»Baby Elephant Walk«. Men biljagten
leder méske snarere tankerne hen pa
stumfilmsfarcen, som der ogsa refere-
res til i scenen, hvor mangemillionaeren
racer ud ad en motorvej i en rullestol
til stor gene for trafikken i lighed med
Snub Pollard i sin magnet-bil. Endelig
har fugle-temaet og Brewsters bevin-
gede ambitioner mindelser om skreek-
film af Frankenstein slagsen.

»Brewster McCloud« lader sig bedre
indkredse ved en sammenligning med
andre film. Dens amatgragtigt lgst kom-
ponerede samfundssatire har f. eks. min-
delser om Hagen Hasselbalchs »Panik
i Paradis«, men stgrst lighed har den
med Hal Ashbys »Harold and Maude«.
Begge film handler om en ung mand
med temmelig seere ideer, der bekaem-
per et samfund, som truer med at kveele
ham, og i begge film personificeres den
ungdommelige seerling af Bud Cort. Blot
er der den forskel, at Hal Ashby er op-
timist, mens Altman neermest synes at
veere nihilist.

Brewster McCloud er en ung mand,
hvis store gnske er at kunne flyve. Han
er i ferd med at konstruere et par vin-
ger og treener sig op til at kunne betje-
ne dem. Noget ubegrundet begar han
et antal mord pa folk, der enten generer
ham eller pd en eller anden méade afslg-
rer en negativ indstilling til fugle. Feel-
les for hans ofre - en mangemillioneer,
en excentrisk, rig gammel dame, der
synger slagsange pibende falsk ved
sportssteevner, en civilkleedt betjent fra
narkotikapolitiet, en racerkgrer og en
politiker - er, at de alle er repreesen-
tanter for det etablerede amerikanske
samfund. | alle sine forehavender hjeael-
pes han af sin skytsengel i bogstavelig
forstand - hun beerer tydelige ar efter
vinger pa skulderbladene - der maerker
hans ofre med en fugleklat. Det lokale
politi og den hidkaldte mesterdetektiv
kommer ganske til kort over for Brew-
ster og hans skytsengel, s& lenge han
er hende tro. Men Brewster svigter hen-
de ved at indlade sig med en pige og
mister sin dyd. Englen forlader ham, pi-

gen forrdder ham, idet hun i virkelig-
heden er i ledtog med samfundet og
sdgar har en politiker-boy friend, og
skgnt Brewster far realiseret sin drem
og flyver rundt som en fredsdue, fore-
gar det i en keempemaessig hal, under
skarp bevogtning af politistyrker, der vil
skyde ham ned. Brewsters succes er
kun kort, han mister kraefterne og falder
ned og knuses.

At Brewster, hans flyvegalskab og
endeligt, symboliserer ungdommens vi-
sioner om frihed, der frustreres af et
gammelmandssamfund, og at vi skal
vaere pa Brewsters side, kan ikke be-
tvivles, s& morsom og rammende er
samfunds- og filmsatiren. Mesterdetek-
tiven, som en politiker forsgger at keobe
for at f& den lokale sherif smidt ud, tror,
han kan lgse mordgdden ved at analy-
sere fugleklatterne pa ofrene. Men la-
boratoriet meddeler ham nggternt: »It’'s
birdshit, sirl«, og sheriffen, der ikke gi-
ver en dgjt for moderne politimetoder,
h&nler med sydstatsaccent: »I'm fed up
with this birdshit-shitl« Filmen er i det
hele taget steerkt preeget af ordet »bird-
shit« og andre fuglehentydninger, der
ogsa ytrer sig i visuelle vittigheder som
skytsenglens bilnummer, der er BRD
SHT, og Brewsters symbolske bilnum-
mer DUV (= dove, Too-Too-Too). Al-
ligevel er filmens holdning uklar. Man
skulle forvente, at alt, hvad der har
med fugle at ge@re, var godt og positivt;
men det er langt fra tilfeeldet. Som led-
sagende kommentar til filmen holdes et
foredrag af en ornitolog, formidabelt
spillet af Rene Auberjonois, der burde
have faet en Academy Award for best
supporting budgerigar (undulat!). Fugle-
nes adfeerd, som den beskrives iforedra-
get, paralleliseres gentagne gange med
filmens personer, f. eks. har en Igbende,
overfed politibetjent ikleedt bobby-hjelm
en sldende lighed med en kasuar, s
fuglene synes ikke at vaere hgjere vees-
ner end de latterlige mennesker. Lige-
ledes er Brewsters damebekendtskaber
problematiske, skgnt de er fremstillet

Robert Altman instruerer
Bud Cort fgr fuglevingerne
proves.



flade som tegneseriefigurer. Den sex-
hungrende Hope i sin barnlige paklsed-
ning er tydeligvis ufarlig og skal sta i
kontrast til forfgrersken Suzanne, hvis
sminke og gjenvipper straks afslg-
rer hendes upalidelighed. Men selv med
eventyrets bud om prinsens kyskhed in
mente er det svert helt igennem at
sympatisere med skytsenglen Louise,
nar hun forlanger, at Brewster skal hol-
de sig fra damer og helt hellige sig sin
fugle-drem. Og skent Suzanne er ond,
nar hun til sidst forrdder Brewster, er
det tydeligt, at hans keerlighed til hende
er en del af hans bevingede drgm. | op-
ggret mellem Louise og Brewster be-
kender Altman ikke kulgr; det star hen
i uvished, om Louise egentlig er en en-
gel eller en heks. S& ved slutningen
lykkes det ikke rigtigt at f& symbolikken
til at g& op, maske fordi filmen har
villet have for meget med. Altman di-
stancerer sig i stedet fra dens tematik
ved at lade alle filmens medvirkende
preesentere i en cirkusforestilling til
sidst.

Men trods den noget skuffende slut-
ning er det endelige indtryk af »Brew-
ster McCloud« meget positivt, simpelt
hen fordi dens satiriske scener, og dem
er der mange af, er overordentlig under-
holdende.

Ul Jgrgensen

En lovende
ung mand

Et dilemma: en lovende ung mand, in-
disk af fgdsel og opdragelse, vestligt
(engelsk) pavirket i levevis og tanke-
gang, nu eksportchef i et stort firma og
med god udsigt til snarlig forfremmelse,
opdager, at et parti allerede solgte varer
ikke svarer til kvalitetskravene. Hvis or-
dren ryger, s& ryger maske ogsa for-
fremmelsen. Hvad da?

En lgsning: skab uro pa arbejdsplad-
sen, smid eventuelt en bombe eller to
blandt arbejderne, sgrg i hvert fald for
at arbejdet nedleegges pa& en sadan
made, at arbejdsgiveren har ryggen fri
og kan undskylde sig overfor kunden
med at der er tale om force majeure.
S& annulleres eksportordren ikke. Sa
ryger muligheden for en snarlig forfrem-
melse ikke.

Sadan er den lidt primitive historie i
Satyajit Rays film »Seemabaddha« fra
1971, men trods Rays udtalelser om, at
hans film er blevet mere politiske, sa er
der i virkeligheden blot tale om en fa-
cade, thi kernen er den samme som
altid. Det er modsatningen mellem in-
disk og europaisk kultur, det drejer sig
om. P& et moralsk plan.

Den moralske krise, som Ray finder i
en forslugen indisk accept af alt engelsk,
her personificeret i eksportchefen Shy-
amal, er skildret som en uerkendt iden-
titetskrise, der bliver til en samvittig-
hedskrise, og som i eventyret om Pinoc-
chio introducerer Ray derfor Shyamals
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Jesper Farekylling. Shyamals samvittig-
hed er svigerinden, der uventet kommer
pa besgg.

Barnligt stolt introducerer Shyamal sin
vestlige verden for svigerinden. Han er
ukritisk begejstret for sin position, der
giver ham adgang til at leve som den
tidligere engelske overklasse levede:
rar, moderne lejlighed, sgnnen p& kost-
skole, selv medlem af the country club,
besgg pad veedelgbsbanen, dyre restau-
ranter, natklubber.

Hun er forberedt p& ikke at bryde sig
om statussymbolerne, og hun overra-
skes, thi hun fgler spaendingen ved at
overveere hesteveeddelgbet, nyder lidt
skyldbetonet den behagelige materialis-
me. Og det er hende der, i spgg, giver
Shyamal ideen til, hvordan han klarer sit
problem med de mangelfulde varer. At
Shyamal uden videre accepterer spggen
som alvorligt ment og ger den til alvor
opheever fortryllelsen og far svigerinden
til at rejse hjem.

Det politiske i filmen indskraenker sig
stort set til at veere den baggrund, pa
hvilken Rays samvittighedskonflikt kan
udspilles. Og hvor han er subtil i skil-
dringen af forholdet mellem Shyamal og
svigerinde, der er han humoristisk tyde-
lig i skildringen af livet i eksportfirmaet
og indlysende banal i sammenstillingen
af svigerinden og lydbandets moment-
vise akkompagnement af bombeeksplo-
sioner, der fra Bombays centrum kun
svagt hgres i Shyamals velhaverkvarter
- og som endnu kan negligeres, nar blot
vinduerne lukkes i lejligheden.

Malt med Rays standard er det en lille
film. Men en god film.

Per Calum

12 Stole

Romanen »12 stole« er skrevet 1927 af
et forfatterteam, pseudonymerne llja IIf
og Jevgenij Petrov, som opndede enorm
succes med deres humoristiske romaner
og forteellinger ityvernes og tredivernes
sovjetiske litteratur, som i forvejen ikke
var for rig pa satiriske humorister. Ro-
manen er formet som en klassisk, pi-
karesk skeelmeroman og handler om en
ung charlatan, Ostap Bender, som sam-
men med bedemanden Hippolit drager
rundt i tyvernes Sovjetrusland, pa jagt
efter tolv stole, i en af hvilke nogle
kostbare diamanter er skjult (IIf og Pe-
trov har muligvis hentet intrigen og
flere handlingstreek fra Arthur Morrisons
»The Green Eye of Goona«, 1904, der
handler om jagten pa tolv flasker Tokay-
er, i en af hvilke en keempemaessig gren
diamant er skjult).

Den pikareske handlingsstruktur giver
forfatterne en kserkommen lejlighed til
at preesentere et broget persongalleri
i et alsidigt udvalg af miljger, hvad der
giver satiren og komikken gode udfol-
delsesmuligheder. Og selv om satiren
jeevnligt er en ufarlig harcellering over
det detroniserede borgerskabs laster,

anbringes der undervejs ogsd en del
stikpiller til Sovjetsamfundets allerede
fuldt etablerede bureaukratisme, og man
tillader sig sdgar at antyde, at landets
produkter ikke holder den tidligere - og
udlandets - kvalitet, jfr. folgende passus
om den sidste stol: »For hans gjne
dbenbarede sig fjedrene, ualmindeligt
smukke engelske fjedre og stopningen,
den bemaerkelsesveerdige stopning af
farkrigskvalitet, som man ingen steder
finder nu om stunder«.

Da romanen udkom pa dansk i foraret
1945 (og blev en stor succes), skrev
Jacob Paludan: »Romanens idé er virke-
lig glimrende og far straks en til i tan-
kerne at kalde p& en filminstruktgr«. Der
er da ogsa flere instruktgrer, som har
folt sig kaldet. | begyndelsen af 1960’-
erne lavede Tomas Gutiérrez Alea en
cubansk version; i 1970 kom Mel Brooks’
amerikansk-jugoslaviske co-produktion,
»The Twelve Chairs«, som for tiden vi-
ses i Sverige under titlen »Det varas for
svarmor.

Leonid Gajdajs russiske filmatisering
folger romanen i hovedtraek.

Filmen er (ligesom bogen) meget lang
- 155 minutter - og feles meget lang,
maske fordi tolv er mange stole at in-
teressere sig for pad skift. Gajdaj har
lavet mange komedier, af hvilke »lvan
den Grusomme vender tilbage« (1973)
blev vist ved den sovjetrussiske filmuge
i Alexandra-biografen sidste ar (jfr. Kos-
morama 121). Denne films hektiske, for-
cerede forfglgelseskomik og konfronta-
tions-satire preeger ogsa »12 stole« (iseer
i scenen hvor Benders tykke kone - han
har giftet sig med hende, fordi hun hav-
de en af stolene - forfglger ham i vare-
husets labyrintiske trappesystem), men
som helhed er der nok en smule mere
kontrol over tingene her, blandt andet
fordi de komiske optrin er noget mere
fantasifulde.

Neesten alle personerne i filmen er
karikaturer - hvad der i leengden fgles
lidt treettende. De er alle fremstillet som
asociale egoister. Den falles holdning
er gradigheden; og selv om der absolut
markeres sympati-nuancer mellem vor
»helt«, Bender, og »skurke« som hans
ledsager Hippolit (der myrder Bender
til sidst) og preesten (der ogsad er pa
jagt efter stolene), s& tager de sig dog
alle ud som groteske, griske, latterlige.
De forste 2'/i times hensynslgse amoral,
snuhed, malice og gavtyvecharme op-
vejes - knap nok - af fem minutters
godt, uegennyttigt, kommunistisk sam-
fundssind i den moralske pointe, hvor
det afslgres, at en brav handveerker,
som har ombetrukket den sidste stol og
fundet skatten, har brugt den til at finan-
siere et stort klubhus til handvaerkerne.
| filmens hardt oppumpede finale trans-
formeres klubhuset til biografen, hvor
lykkelige sovjetborgere strgmmer til for
at se filmen om de tolv stole. Det fer-
ske, moralske samfund ma sgge under-
holdning i fortidens farverige umoral.

Peter Schepelern



