
Drømmejeget ses det meste af filmen 
kun på lang afstand, og Cathryn er kun 
nær på det nogle få gange og forsøger 
da at jage det væk. Hvad det står for, 
vises i en af filmens få virkeligt vellyk­
kede og fængslende scener. Cathryn 
sidder i sit soveværelse, Marcel kommer 
ind og gør tilnærmelser, som hun besva­
rer. Hun går ud i badeværelset for et 
øjeblik efter at vende tilbage til sengen, 
men da hun kommer ind i soveværelset 
igen, er det tomt. Det hele var altså et 
drømmesyn. For at forvisse sig om det 
tilkalder hun Marcels datter og spørger, 
om Marcel på noget tidspunkt har for­
ladt stuen nedenunder; det har han ikke. 
Under samtalen sidder Cathryn på sen­
gen, mens pigen står i døren. Foran 
Cathryn hænger et spejl, hvori hun re­
flekteres. Cathryn glider ud af billed- 
feltet, og det viser sig, at spejlet er et 
fløjspejl. Billedet opdeles således i tre 
felter, i et ses pigen, og i de to andre 
ses Cathryns spejlbillede. Cathryn og 
publikum forstår, at det var hendes an­
det jeg, der deltog i scenen med Mar­
cel. Cathryn er nemlig delt i det dyne­
glade jeg, der har haft René og Marcel 
til elskere, og som hun nu strides med i 
sine drømme, og det kyske, sexangste 
virkelighedsjeg, der er gift med Hugh. 
Hendes kyskhed udtrykkes også gen­
nem den eventyragtige kommentar, der 
ledsager hende, når hun vandrer om­
kring i naturen. Heri optræder enhjør­
ningen, symbolet på jomfruelighed, som 
den danske titel omtaler.

Det ulykkelige forhold mellem Cathryn 
og Hugh er nok filmens stærkeste side. 
Susannah York leverer glimrende spil 
som Cathryn, omend en frodig blondine 
som hende ikke lige er, hvad man fore­
stiller sig ved et frustreret kvindemen­
neske; René Auberjonois, derimod, er 
helt perfekt i rollen som Hugh med sit 
undulatagtige udseende og sin spejder- 
agtige opførsel. Han går vildt op i sine 
drengede interesser, jagt og fotografe­
ring, og synes intet begreb at have om, 
hvad der er i vejen med Cathryn. Cathryn 
og Hugh skyer fysisk kontakt; man ser 
dem aldrig kysse hinanden tilnærmelses­
vis lidenskabeligt, de kan kun drive det 
til små, lette godnatkys på kinden. Hughs 
mest intime udtryksform er faktisk de 
vandede vittigheder, han fortæller for at 
trøste Cathryn.

Filmens fatale fejl ligger i manglen 
på samspil mellem virkelighed og drøm; 
man er aldrig i tvivl om, hvad der er 
hvad. Til gengæld forekommer Cathryns 
psykiske lidelse noget tåget. Filmen vil­
le sikkert have været mere fængslende, 
hvis Cathryns lidelse var blevet klart de­
fineret, og hendes oplevelsesplaner 
sammensmeltede. Kun én gang, i filmens 
clou, hvor Cathryn kører sit andet jeg 
ned, influerer de to planer effektivt på 
hinanden. Vi ved, at personen hun mø­
der på vejen kun kan være Hugh. Drøm­
mejeget myrder altså det kyske jeg, som 
holder af Hugh, og ikke omvendt.

Ul Jørgensen.

Kort
sagt

Filmene set af 
Ib Monty (I.M .)
Peter Schepelern (P.S.) 
Per Calum (P.C .)
Ib Lindberg (I.L.)
Carl Nørrested (C .N .) 
Poul Malmkjær (P.M .)

FORBRYDELSE 
OG STRAF 
-  RASKOLNIKOV
Instruktør: LEV KULIDZHANOV

Det skal ikke skjules, at det er en hel 
del af en prøvelse at sidde sig igennem 
denne traditionalistiske og ordrige Do- 
stojevskij-filmatisering. Men især for 
kendere af romanen er filmen anstren­
gelserne værd, fordi den i højere grad 
end andre film over romanen kommer 
omkring i det store værk, og ikke blot 
koncentrerer sig om selve mordhistorien 
og den åndelige duel mellem studenten 
og politimanden. Trods længden kan fil­
men ikke siges at være nogen gigant­
produktion. Snarere er den et omhygge­
ligt kammerspil, af instruktøren præcist 
placeret i perioden og i milieuerne. Og 
som andre sovjetiske klassikerfilm lever 
den i høj grad på sit spil. Georki Tara- 
torkin er en fængslende Raskolnikov og 
den beundringsværdige Innokenti Smok- 
tunovski, der nu er gået over i det mid­
aldrende rollefag, leverer intelligent og 
ukonventionelt spil som Petrovitch. (Pre- 
stuplenie i nakazanie -  USSR 1970).

I.M.

HYPNOSEMORD?
Instruktør: FRANK PERRY

En politimand (Cliff Robertson) forsø­
ger at opklare nogle seksualdrab på

unge piger. Et medium (Joel Grey -  
konferencier’en fra »Cabaret«) tilbyder 
at stille sin clair-voyance til politiets rå­
dighed, men hans overnaturlige evner 
forekommer ikke helt overbevisende 
nok. Politimanden kommer omsider til 
den konklusion, at det er mediet, som 
telefonisk har suggereret en seksualfor­
bryder til at begå mordene, således at 
han selv kan fremstå som spiritistisk 
geni. Men teorien lader sig ikke bevise, 
selv om morderen pågribes. Indimellem 
krukker Joel Grey sig igennem de store 
vanvidsscener, behersket af ægte eller 
uægte trance, og filmen prøver sig også 
lejlighedsvis frem med nogle gyseref­
fekter -  natlig banken på politimandens 
hoveddør etc. Perry har altid lavet -  
mere eller mindre forceret -  særpræ­
gede film, han har satset sit talent på 
undertiden lidt søgte historier som i 
»David and Lisa«, om kærlighed mellem 
to psykotiske teenagere, »The Swim- 
mer«, hvor Burt Lancaster når til sand­
hedens erkendelse om sit mislykkede 
liv ved at tage en dukkert i alle svøm- 
mebassin’erne i omegnen af hans villa, 
og »Last Summer«, om teenage-kærlig- 
hed, -magtkamp og -voldtægt i sommer­
ferien. Efter skilsmissen fra manuskript­
medarbejderen og hustruen Eleanor 
Perry (som nu laver diffuse manuskrip­
ter til andre instruktører, bl. a. René 
Clément) er Perrys film blevet svagere. 
Både hans western »Doc« og hans nye 
film er tematisk underligt forkrampede 
og formelt usammenhængende. (Man on 
a Swing -  USA 1974). P.S.

KNUST BIL TIL FROKOST
Instruktør: RICHARD RUSH

Et stilløst konglomerat af voldsfilm, far­
ce og svindlerkomedie om to amoralske, 
flabede betjentes fremfærd i jagten på 
en bagmand, som de samtidig skal be­
skytte mod en lejemorder. Det hele vir­
ker meget u n d e r l ig t  Historiens enkelte 
led passer ikke til hinanden, men virker 
nærmest som improviserede -  og ho­
vedsageligt uinspirerede -  sketches 
mellem James Caan og Alan Arkin, der 
skånselsløst blotlægger deres værste 
skuespiller-manerer (Caan som brovten- 
de charmør, Arkin som dead-pan psyko­
pat). Man har jævnligt fornemmelsen af, 
at en ny (men ikke spor bedre) instruk­
tør med et nyt manuskript pludselig har 
afløst den forrige; men angiveligt skal 
det hele være instrueret af Richard 
Rush, som også stod for den hovedløse 
studenteroprørsfilm »Getting Straight« 
med Gould og Bergen. (Freebie and the 
Bean -  USA 1974). P.S.

KVINDER PÅ KRIGSSTIEN
Instruktør: PAUL MORRISSEY

Ligegyldigt fra hvilken synsvinkel, man 
vil anskue denne Warhol-produktion, 
forekommer den betydeligt mere for­
sinket end de fire år, den har været un-
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dervejs hertil. Den er et produkt af mo­
den af i går, og næsten inden man har 
set den, er man træt af dens mono­
tone facon, af strømmen af verbale 
obskøniteter og af dens fantastisk luk­
kede milieu, befolket af selvoptagne 
neurotikere. Nu kender vi alt for godt 
koketteriet med uorganiserede forløb 
og bevidst ubehjælpsomme billedkom­
positioner. Og filmens satire over rød­
strømperne er beskeden og kan næppe 
anfægte nogen. Kun i få øjeblikke fin­
der den frem til en vis tragisk despera­
tion, og i enkelte scener, der er mere 
konventionelt udformede, og som viser 
frem til den senere 100%  kommercialis­
me i Warhol/Morrissey-produkter, for- 
nøjer filmen. (Women in Revolt -  USA 
1971). I.M.

KÆRLIGHED TIL ALLE
Instruktør: HAL PRINCE

»Something For Everyone« er en sjæl­
denhed -  en sort komedie, der også er 
rar. Netop kombinationen, og modstil­
lingen, af »det sorte« (indholdet) og 
»det rare« (stilen) betinger filmens 
spinkle men for mig umiskendelige 
charme. Den begynder som et eventyr, 
bogstaveligt med alle gode eventyrs 
»Der var engang ...« som indledning 
til historien. Der var engang i Tyskland 
en ung mand, Conrad (Michael York), 
med ambitioner og drømme i retning af 
at blive slotsherre og således nå toppen 
af sine drømmes sociale rangstige. Med 
dette ene mål for øje myrder og elsker 
han sig vej til toppen som omstændig­
hederne nu byder det, indtil alt er parat 
til brylluppet mellem grevinden (Angela 
Lansbury) på slottet og den skrupelløse 
drømmer (en af filmens arbejdstitler var 
netop »The Dreamer«, præcis hvad fil­
men drejer sig om). Så taber han. Illu­
sionsløst siger filmen, at kun de aldeles 
illusionsløse kan vinde. Grevindens 
grimme, tykke datter (Jane Carr) pres­
ser Conrad til at ændre sine giftermåls­
planer, thi hun har stilfærdigt ført bog 
over hans slyngelstreger. Og hun vil 
giftes med Conrad. Filmens debuteren­
de instruktør Hal Prince har under ind­
spilningen udtalt, at han ikke var bange 
for film og teaters forskelle (Prince 
havde da 15 år bag sig som Broadways 
mest succesrige producer-director). Det 
hele var jo blot »actors and words«. På 
skuespillerplanet fungerer filmen (An­
gela Lansbury er fremragende), men 
film er andet end »actors and words«, 
og som filmskaber er Prince unægtelig 
ofte klodset. Charmerende er det dog. 
(Something For Everyone -  USA 1970).

P.C.

EN MAND SER RØDT
Instruktør: MICHAEL W INNER
Charles Bronson er en følsom, ikke- 
volds arkitekt, som lever stilfærdigt i 
det kriminalitetshærgede New York med 
kone og ung datter. Han har netop holdt

en dejlig Hawaii-ferie, som skildres i 
den indledende sekvens med en så fed 
understregning af den paradisiske lykke, 
at den trænede biografgænger kun alt 
for vel fornemmer en forestående brat 
og dejlig dramatisk afslutning på al den­
ne lykke. Og kort efter hjemkomsten 
bliver mor og datter da også overfaldet 
af nogle lallende, narko-omtågede unge 
mænd, som gør grove tilnærmelser til 
datteren og sparker moderen ihjel. Det­
te ændrer -  som ventet -  arkitektens 
syn på tingene, og han etablerer sig 
selv som v ig ila n te  og strejfer ved natte­
tid omkring i byens usikre kvarterer og 
lokker forbryderne til overfald, hvorefter 
han myrder dem. Af en fredsommelig 
intellektuel at være viser han overra­
skende gode evner for denne virksom­
hed, og han sætter politiet og politi­
kerne grå hår i hovedet, fordi det viser 
sig, at hans private hævntogt har en 
formidabel præventiv indflydelse på kri­
minaliteten i byen. Til slut fragter poli­
tiet ham i al stilhed udenbys, men slut­
billedet fra ankomsten til Chicago an­
tyder, at han nok skal finde arbejde i sin 
nye metier også her. Denne beretning 
om hvorledes den enkelte, handlekraf­
tige borger kan gøre mere for ’lov og 
orden’ end hele politistyrken, er durk- 
drevent instrueret af englænderen Mi­
chael Winner, ophavsmand til en lang 
række ubehagelige film. Han er bedst, 
når han som her er mest ubehagelig. 
Han går med helhjertet dobbeltmoral 
ind for sin selvtægts-morder og styrer 
behændigt alle filmens ideologisk tungt­
lastede enkeltheder i den tilsigtede pro­
pagandistiske retning. Filmens moralske 
problem (med dets »Clockwork Orange«- 
reminiscenser) løses helt uproblematisk 
ved selvtægtsvirksomheden, som forsva­
res og legitimeres dels ved den skæn­
dige, igangsættende forbrydelse (hvis 
modbydelighed udpensles), dels ved vi- 
gilant-virksomhedens glimrende prohibi­
tive virkning. En film, som synes skabt 
til at styrke alle i deres værste fordom­
me. (Death Wish -  USA 1974). P.S.

MORDET I
ORIENT-EKSPRESSEN
Instruktør: SIDNEY LUMET

Sidney Lumets filmatisering af Agatha 
Christies kriminalroman har en flot stjer­
nebesætning at prale med, og som det 
så ofte går med den slags superfilm, er 
den også endt med at blive en drøn­
kedelig opvisning i, hvor lidt selv stjer­
ner kan udrette i den slags gumpetunge 
og meget skematisk udregnede histo­
rier. Intrigen er klassisk: en mand myr­
des under ret så isolerede forhold, og 
de relativt få potentielle mordere har 
allesammen lige mange og lige få moti­
ver til mordet. Her træder så vor geniale 
detektiv, Hercule Poirot, ind i billedet 
og lægger to og to sammen på en sådan 
måde, at tilskuerne ikke har gnist af 
chance for at følge med i det hele. Den­

ne films gimmick ligger i, at morderne 
-  og det er jo dem allesammen -  over­
spiller deres roller og derved afslører 
sig selv. Filmens ufrivillige komik ligger 
i, at samtlige skuespillere underspiller 
indtil det kedsommelige, mens Albert 
Finney, der gennemskuer dem, overspil­
ler indtil det pinlige. (Murder On the 
Orient Express -  England 1974). I.L.

99% DØD
Instruktør: JOHN FRANKENHEIMER

Skønt film og tegneserier tilsyneladen­
de har meget til fælles, er det sjældent, 
at de indgår lykkelige alliancer. End 
ikke Frankenheimer har kunnet skabe 
en pastiche, der ikke til forveksling lig­
ner de rabalderfilm, som produceres 
på samlebånd. Richard Harris skaber 
ikke ringeste distance til det super­
menneske, han er sat til at personifi­
cere. Der er mere grotesk forstørrelse 
og forenkling i hans gangstermodstan­
dere, således som de er skitseret af 
Edmond O ’Brien og især Bradford Dill- 
man. (99 and 44/100% Dead -  USA 
1974). I.M.

OPERATION ROSEBUD
Instruktør: OTTO PREMINGER

Otto Premingers »Rosebud«, der intet 
har med den afbrændte kælk at gøre, 
er velsmurt international i rollebesæt­
ning og miljø. Ja, det er nok den mest 
internationale film, der endnu er vist. 
Derfor er det denne gang mere ejen­
dommeligt at konstatere, at Preminger 
som sædvanlig er udtryk for det libe­
rale Amerika. Filmen fungerer faktisk 
som et godt barometer for USAs for­
holden sig til Israel og de arabiske lan­
de. Der er et stort spring fra Premingers 
»Exodus« (efter Uris’ roman), der helt 
afskrev de arabiske lande, til denne 
films (efter en fransk roman af Joan 
Hemingway og Paul Bonnecarrere) for­
håbning om, at fredelige grupper fra 
begge lande kan forhandle sig til en 
fornuftig løsning; samtidig fordømmes 
begge parters revolutionære og våben­
lystne terrorister. Den franske roman 
blev offentliggjort i 1973 og fik for­
øget aktualitet ved Patricia Hearsts 
bortførelse. Preminger beretter med 
blank professionalisme, der dog befor­
drer kompleks problematik, om fem 
high society-døtre, der kidnappes af ara­
biske terrorister på en multimillionærs 
lystyacht, »Rosebud« -  og hermed er 
fem nationaliteter repræsenteret (fransk, 
græsk, engelsk, tysk, amerikansk). Der 
skal meget til for at holde de tråde 
sammen, en sådan handlingsdeterminant 
kan forvolde, men det lykkes. Premin­
ger holder på korrektheden og den ube­
sværede fortælling samt en maksimal 
udnyttelse af skuespilleren fremfor ac­
tion. Når det svipser en sjælden gang, 
er det også derfor så meget desto mere 
iøjnefaldende. (Rosebud -  USA 1974).

C.N.
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PIGEN FRA PETROVKA
Instruktør: ROBERT ELLIS MILLER

En sær blanding af »frisk« komedie, 
gammel satire og -  ikke mindst -  en 
sob story, der har haft »Love Story« i 
tankerne. Elementer skal holdes sam­
men af Goldie Hawn som en impulsiv 
sovjetisk pige, der oplever en kærlig­
hedsaffære med en amerikansk journa­
list udstationeret i Moskva (han spilles 
af Hal Holbrook). Hun er forelsket i 
ham, og hun er forelsket i selv de fattig­
ste reminiscenser af vestlig forbruger­
kapitalisme (hun er vild med hans af­
døde kones gamle tøj), og det er bl. a. 
i denne forbindelse filmen forsøger sig 
med satire, men hverken dette eller an­
det lykkes for instruktøren. (The Giri 
From Petrovka -  USA 1974). P.C.

SKYLDIG -  
IKKE SKYLDIG?
Instruktør: ANDRÉ CAYATTE

André Cayatte er en af de ukueligste 
professionalister i den såkaldte kvali­
tetstradition i fransk film. Efter gennem­
bruddet med Romeo og Julie-historien 
»Les amants de Vérone« (Een sommers 
lykke), som var den prévert’ske poetiske 
realismes sidste krampetrækning, har 
han stædigt instrueret omstændelige, 
firkantede, problembehandlende debat­
film om f. eks. nævninge-systemet (»De 
syv der dømte«), amoralsk ungdom (»Før 
syndfloden«) og skilsmisse (»Han og 
hun«). Måske har hans film engang -  i 
50’erne -  føltes relevante (men næppe 
faktisk været det). Under alle omstæn­
digheder virker hans film fra de senere 
år -  narko-filmen »Vejen til Katmandou« 
(1969), »Kærlighedens pris« (1970) om 
lærerinde/elev-kærlighed og det politi­
ske bagvaskelsesmelodrama »Ingen røg 
uden ild« (1973) -  helt anakronistiske. 
I den nye film er Sophia Loren en mor, 
som kæmper med alle midler for at 
redde sin mordanklagede søn. Hun kid­
napper dommer Jean Gabins hustru for 
at kunne lægge pres på dommeren, hvis 
afgørelse da også falder ud til gunst for 
den unge mand, som imidlertid er skyl­
dig. Forinden har den kidnappede be­
gået selvmord, og moderen ser heller 
ikke anden udvej til sidst. Emnet er alt­
så mulighederne for påvirkning af rets­
myndighedernes afgørelser gennem vol­
delige handlinger; altså et emne, som 
virkeligheden også tærsker en del lang­
halm på, men som netop derfor fordrer 
en behandling, der ikke blot er en op­
visning i banale og melodramatiske kli­
ché-effekter og tomt stjernespil. (Le 
verdict -  Frankrig/ltalien 1974). P.S.

SORTE DIAMANTER
Instruktør: RALPH NELSON
Temaet: en sort og hvid, afhængige af 
hinanden, og på flugt, fører automatisk 
tanken tilbage til Kramers »Lænken«

(ikke mindst fordi den sorte i begge 
film spilles af Sidney Poitier), men 
skulle man endelig vælge mellem de to 
film, ville man nok foretrække Kramers 
deklamatoriske patos fremfor hans selv­
bestaltede efterfølger, Ralph Nelsons 
fidus-tolerance. Filmen foregår i Syd­
afrika, men startens apartheid-motiv for­
flygtiges snart til fordel for ordinære 
spændingseffekter. Og den psykologi­
ske modsætning mellem den sorte -  
idealisten -  og den hvide -  opportuni­
sten, som filmen skitserer i begyndel­
sen, udviskes gesvindt efter at den 
hvide engagerer sig mere og mere i 
de sortes sag. Til sidst er vi da tilbage 
i den vulgære og facile vulgær-libera- 
lisme, der er det mest karakteristiske 
i Ralph Nelsons film. (The Wilby Con- 
spiracy -  England 1974). I.M.

SUPER-STUDENTEN
Instruktør: JAMES BRIDGES

En meget spinkel historie om en jura­
studerende (Timothy Bottoms), som 
struggler sig igennem det første år på 
Harvard Law School. Det er udklæk­
ningsanstalten for landets bedste hjer­
ner, og mange bukker under, især på 
grund af den skrappe lærer i kontrakt­
ret, professor Kingsfield. Super-studen- 
ten prøver med vekslende held at vinde 
professorens anerkendelse, forelsker sig 
i professorens datter og opnår sluttelig 
højeste karakter, men er vistnok blevet 
kureret for sin værste struggler-mentali­
tet. Der er et underholdende forlorent 
præg over filmen, og produceren John 
Houseman (som bl. a. har produceret 
Minnellis »Illusionernes by« og Mankie- 
wicz’ »Julius Caesar«) får en figur ud af 
sin debutrolle som professoren. (The 
Paper Chase -  USA 1973). P.S.

1001 NAT
Instruktør: PIER PAOLO PASOLINI

»1001 Nat« er Pasolinis sidste mil på 
den tragiske vandring fra Boccaccio 
over Chaucer til det udsigtsløse land 
Trivialia, hvor alle vandrehistorierne dør 
af mangel på originalitet i genfortællin­
gen, hvor alle eventyr mister deres magi 
og bliver reduceret til personlige trau­
mer og rituelle gentagelser af bisætnin­
ger. Gode locations gør det måske til 
et på overfladen smukt land, men ind­
byggerne er zombier, der forsøger at 
tale, eller rent typevalgt tandbehand­
lingspotentiel, der gør Nino Davolis 
evigtgiade grin til en anmassende og 
utidig reklame for overdreven tandtek­
nik. Jeg finder næsten ingen formilden­
de omstændigheder ved denne sjuskede 
og urimeligt floromvundne røvrending af 
eventyrene. Det er filmpoesi på karse­
stadiet. Og nu forlyder det at Pasolini 
skal i gang med at ud- og (øde)lægge 
de Sades filosofi med »Les 120 journées 
de Sodome«. Uffa! (II fiore delle mille 
e una notre -  Italien/Frankrig 1974) P.M.

»De stjålne kroppe«
»Ministeren«
»Fuglemanden«
»En lovende ung mand« 
»12 stole«

De stjålne kroppe
At »Invasion of the Body Snatchers« 
blev til, skyldes først og fremmest W al­
ter Wanger. At den blev til, hvad den er, 
nemlig en klassiker indenfor science 
fiction/gyser-området, er også i høj grad 
Wangers fortjeneste.

Dette eksemplar af arten »den krea­
tive producer« er ejendommelig ved at 
være ikke blot positivt, men direkte 
venskabeligt omtalt af tidligere medar­
bejdere. Hans kreativitet bestod ikke i 
-  som en Thalbergs eller Selznicks -  at 
tvinge sin egen opfattelse igennem over­
for kunstnerne, men at vælge sit mate­
riale og sine medarbejdere med omhu.

Det ville være synd, om Wanger kun 
blev husket som manden, der brækkede 
halsen på »Cleopatra«, før Zanuck over­
tog ledelsen. Som selvstændig produ­
cent lagde han navn til en lang række 
udmærkede B-film, samt til velkendte 
værker af kultiveret tilsnit som Fords 
»Diligencen« og »Den lange vej hjem«, 
Langs »Du lever kun een gang« og »Ga­
den med de røde lygter«, Hitchcocks 
»Udenrigskorrespondenten« og Ophuls’ 
»Angstens timer«. Det var også liberale­
ren Wanger, der stod bag »Blokade«, 
den pro-republikanske almanakhistorie 
fra den spanske borgerkrig.

Og det var Wanger, der så mulighe­
derne i Jack Finneys føljeton »The Body 
Snatchers« og købte rettighederne til 
den. Han samarbejdede på det tids-

162


