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Indenfor de sidste 25 år har Robert Bresson nedskrevet 
de betragtninger, som hans arbejde som instruktør har 
givet ham. Disse reflektioner har han nu samlet i en lille 
bog, »Notes sur le cinématographe« *, der i kortfattede 
aforismer og paradokser af en nærmest klassicistisk ele
gance giver kvintessensen af hans kunst. Bogen er det 
væsentligste skrift fra en fransk filmkunstners side i man
ge år og en uvurderlig nøgle til Bressons svært tilgænge
lige univers.

For Bresson findes der to slags film : dem, der benytter 
sig af teatrets metoder, og som gengiver et skuespil, og 
dem, der benytter sig af en særlig »skrift« af billeder og 
lyd, og som derigennem former en visuel og auditiv tekst, 
der er specifik for filmkunsten. Den første slags film kal
der Bresson for »cinéma«, og det er alle de film, som 
indtil nu er lavet af alle de andre, den anden slags kalder 
han for »cinématographe«, og det er de ca. 15 film, som 
han selv har skabt indenfor de sidste små 30 år i en stæ
dig og ensom kamp.

CINEMA /  CINEMATOGRAF

Alt, hvad vi normalt betegner som filmkunst, har for Bres
son intet at gøre med en selvstændig kunstart overhove
det. Når en instruktør lader nogle skuespillere opføre et 
spil, som han så filmer og derefter sammenklipper, bliver 
resultatet et filmatiseret skuespil, men en film kan ikke 
være et skuespil, fordi et sådant kræver en tilstedeværelse 
i kød og blod. En fotografisk gengivelse af et skuespil er 
som en fotografisk gengivelse af et maleri eller en skulp
tur, men gengivelsen ejer hverken originalens styrke eller 
værdi. Der er intet skabt eller genskabt, og en film, der 
blot gengiver et skuespil, er højst en teknisk øvelse eller 
et historisk dokument, som viser, hvordan hr. X og frk. Y 
spillede komedie i året 19... Der er intet at hente i en 
filmkunst forankret i teatret, og det er kun fordi, den 
sande filmkunst er så sjælden, at publikum græder over 
Falconettis ekspressionistiske øjekast mod himlen i Drey
ers film.

Cinématograf-filmen arbejder med en skrift af levende 
billeder og lyd. Her er tale om en helt ny skrivemåde, og 
dermed om en helt ny måde at føle på. Gennem ciné- 
matografen støder man på en helt ny verden, som ingen 
af de andre kunstarter lod ane eksisterede. Cinématogra- 
fens sandhed kan ikke også være teatrets eller romanens.

* Robert Bresson: Notes syr ie cinématographe, Editions Gallfmard, Paris 1975.



Gestus og ord kan ikke udgøre substansen i en film, men 
substansen af en film kan være dette ukendte, som gestus 
og ord fremkalder, og som fremstår på en dunkel måde 
hos personerne. Dette ukendte fanger kamera og bånd
optager og registrerer det. Cinématografen fremviser in
dre bevægelser og er et middel til opdagelse, siger Bres- 
son. Dette fordi en mekanik lader os se det ukendte, og 
ikke fordi man i forvejen havde fundet dette ukendte og 
nu ønskede at fremvise det. Hvor cinéma-filmen øser af 
kendte kilder, foretager cinématografen en opdagelses
rejse til en fremmed planet. Guddommelige er de, disse 
to sublime maskiner, som jeg betjener mig af, udbryder 
Bresson.

SKUESPILLER /  MODEL

En skuespiller fremstår på teatret i form af en anden. Han 
låner sin krop, sit ansigt, sin stemme til en fiktiv person, 
og gennemtrænger denne med følelser og lidenskaber, 
som ikke er hans egne. Skuespilleren er en illusionist, og 
det er blandingen af ham og en anden, som publikum er 
vænnet til at begejstres over. Dette »jeg«, som ikke er 
skuespillerens eget »jeg«, er uforeneligt med filmkunsten, 
hvor intet er mere falsk end en naturlig tone, der kopierer 
livet, og som er bygget op over nøje indstuderede fø le l
ser. Skuespillerens løgn har sin berettigelse i teatret, 
men på film undertrykker den menneskets kompleksitet 
og det virkelig »jeg«s modsætninger og dunkelheder. At 
lægge følelser på en skuespillers ansigt og i hans gestus 
er teaterarbejde, siger Bresson, og en skuespiller brugt 
på film som på de skrå brædder eksisterer overhovedet 
ikke -  hans billede er tomt.

I cinématografen er skuespilleren som i et fremmed 
land, hvis sprog han ikke taler. Her kan kun bruges en 
»model«, som ikke forestiller at være, men som er. Og 
som ikke spiller, heller ikke engang sig selv. Tænk ikke 
på, hvad I siger eller gør, opfordrer Bresson sine mo
deller. Det drejer sig ikke om at spille, men derimod om 
ikke at spille, og det er udelukkende modellens måde at 
være indre på, som har værdi i cinématograf-filmen. 9/10 
af vore bevægelser adlyder vane og automatik, og det er 
mod naturen at underordne dem viljen og tanken. Vi be
faler ikke håret at rejse sig på vort hoved eller vor hud 
at skælve af frygt eller lyst, og modellerne må derfor gen
nem stadige repetitioner i tale og bevægelse blive auto
matiske som robotter. Hvis dette lykkes, og hvis de sæt
ninger og gestus, som instruktøren har krævet af model
lerne, er blevet ét med disse, med instruktøren og med 
filmen, så kan cinématografens guddommelige maskineri 
fange menneskets irrationelle og ulogiske »jeg«. Så er 
miraklet indtruffet, siger Bresson.

OPTAGELSE /  MONTAGE

Man skal ikke optage en film for at illustrere en tese eller 
for at vise menneskers ydre fremtoning, men for at op
dage det stof, hvoraf mennesker er skabt. For at nå frem 
til »hjertets hjerte«, som hverken lader sig fange af blyant 
eller pensel, men som kun kan fanges gennem kameraets
skrupelløse maskinelle ligegyldighed. Under optagelserne 
bør instruktøren holde sig udelukkende til sine indtryk og 
sine følelser og bør holde intellektuelt hjernespind uden
for. Han er lige så uvidende om, hvad han vil fange, som 
fiskeren med sin fiskestang.

At optage er ikke noget definitivt, men er kun forbere
delser. Det er samspillet mellem billede og billede, mel

lem lyd og lyd og mellem billede og lyd, som giver per
soner og ting det filmiske liv. Bresson taler om to døds
fald og tre fødsler, idet hans film fødes en første gang 
i hans hoved, for derefter at dø når den kommer ned på 
papiret. Den vækkes til live igen gennem de levende per
soner og de virkelige ting, som han bruger under opta
gelserne, men den dør, når den kommer på filmstrimlen. 
Men placeret i en bestemt orden og fremvist på lærredet 
fødes den atter som blomster i vand. Et billede må fo r
andres gennem kontakten med andre billeder på samme 
måde, som en farve forandrer sig gennem kontakten med 
andre farver. En blå er ikke den samme blå ved siden af 
en grøn, en gul eller en rød, og det er det intime samspil 
mellem billederne, der fylder disse med indhold. Hvis et 
billede i sig selv udtrykker ét eller andet, vil det ikke for
andres gennem kontakten med de andre billeder. Disse 
vil ikke have nogen magt over det, og omvendt. Der er 
hverken aktion eller reaktion. Et sådant billede er defini
tivt og er ubrugeligt i en cinématograf-film. Man bør ikke 
bevæge med bevægende billeder, tværtimod bør det en
kelte billede blive så betydningsløst som muligt. Gennem 
montagen sker opblomstringen fra døde til levende bil
leder.

MUSIK /  LYD

Musik fjerner filmen fra livet og er en magtfuld forandrer 
og endog ødelægger af det virkelige. Musik som akkom
pagnement må forkastes, det er som alkohol eller narko
tika. Hvor mange film har man ikke set forheksede af 
musik, og hvor mange film har man ikke set druknede i 
musik. Man søger at dække over, at der ikke er noget i 
billederne. Men lyden bør blive til musik. Lyden af en dør, 
der åbnes eller lukkes, lyden af skridt, o. s. v., er nødven
dige for en films rytme, og en sidste stavelse eller en 
sidste støj er som en tone, der holdes.

Tonefilmen har opfundet stilheden, og filmkunstneren 
må skabe et slægtskab mellem billede, lyd og stilhed, der 
er som folk, der mødes på en rejse og siden ikke kan 
skilles. Det, der er for øjet, må ikke også være for øret. 
Hvis øjet er fuldstændigt erobret, må der næsten intet 
gives til øret. Man kan ikke på én gang være både øje 
og øre. Hvis en lyd er et nødvendigt komplement til et 
billede, må filmkunstneren lægge vægten enten på billede 
eller lyd. Hvis begge betones lige stærkt, vil de dræbe 
hinanden som visse farver i et maleri. Kan en lyd erstatte 
et billede, bør b illedet udskiftes eller neutraliseres, thi 
øret går mod det indre, mens øjet går mod det ydre. Øjet 
er almindeligvis overfladisk, mens øret er dybtgående og 
opfindsomt. En persons stemme forklarer mere om hans 
indre end personens fysiske aspekt, og en fløjten fra et 
lokomotiv fremkalder en hel banegård i os.

INSTRUKTØREN

Man må være mange om at lave en film, siger Bresson, 
men der er kun én, som bestandigt skaber, nedbryder og
genskaber, og som for hvert sekund vender tilbage til
den første følelse, som satte det hele i gang, og som er 
uforståelig for de andre. Der er kun én, som kan bringe 
det til live, som uden ham måske aldrig var blevet set. 
Instruktør eller director, det drejer sig ikke om at sætte 
én eller anden i scene, men om at iscenesætte sig selv. 
Når jeg kun lytter til mig selv, skaber jeg undere, siger 
Bresson.
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