
hurtigt og koldt, uden engagement i 
hverken morderes eller ofres skæbne. 
Rosis film er ikke lavet til følelsen, men 
til forstanden, og når hans personer 
fremtræder så temmeligt anonymt, er 
det, fordi de skal være eksponenter for 
de mennesketyper, det givne samfunds
system udvikler, snarere end de fascine
rende individualister, hovedpersonerne 
gøres til i f. ex. den traditionelle Holly
woodfilm. Hvor Ford Coppolas God- 
father er gjort karakteristisk, er Rosis 
mafioso typisk, og hvor Don Corleones 
handlinger ses at udspringe af hans fa
miliefølelse, handler Luciano uden, at vi 
har kendskab til hans personlige moti
ver. Han skildres ikke som privatmenne
ske, men kun som socialt fænomen, et 
af mange symptomer på råddenskab i 
det brede samfundsbiliede, Rosi lægger 
frem.

I et interview (Positif 155) bedyrer 
Rosi, at han principielt kun skaber sce
ner, for hvilke han på en eller anden 
måde har dokumentarisk belæg. Det er 
denne autenticitetsbestræbelse, der får 
ham til at bruge Charles Siragusa til at 
spille sig selv, og til at udforme manu
skriptet med basis i rapporter og rets
lige dokumenter. Når man ikke ser mere 
til Lucianos direkte forbryderiske virk
somhed, er det også fordi Rosi i så fald 
måtte have opfundet nogle, og i en 
politisk film af denne type er det -  som 
han selv siger -  ikke nok at være hæder
lig, man må være så præcis som muligt. 
Helt holder princippet nu ikke: i flere 
tilfælde viser Luciano sig som privat
mand, som dameven, og Rosi medgiver 
da også, at han, mens han arbejdede 
med det dokumentariske materiale ud
viklede en interesse for Lucianos per
sonlighed, der udmøntes i disse scener.

Kan det måske lyde, som om Rosis 
stil er så temmelig tør, må det tilføjes, 
at han er sig farerne ved sin metode 
bevidst og derfor i den enkelte sekvens 
arbejder ikke blot med at formidle op
lysninger, men også på at udtrykke sig 
med betydelig emotionel styrke. Og i 
denne forbindelse er det værd at be
mærke, at Rosi i modsætning til de fle
ste andre italienske instruktører prøver 
at undgå den distraherende atmosfæ
reløse, sjusket påførte dubbing, men 
tværtimod gør et meget omhyggeligt ar
bejde med lydsiden. I tilfældet »Lucky 
Luciano« vil det sige, at den generelt 
engelsksprogede version, der vises i 
Danmark, er den originale, idet meget af 
filmen er indspillet på engelsk. Meget af 
det, vi hører, er faktisk, ifølge Rosi selv, 
optagelserne fra indspilningen. Og i 
modsætning til andre engelsksprogede 
italienske film, vi har set her i landet 
(eksempelvis de Sicas »Den forbudte 
have«) virker det næsten hele tiden ri
meligt, at Lucky Luciano og hans omgi
velser udtrykker sig på engelsk.

Endnu stærkere end lydsiden formid
ler Rosi dog sine følelser igennem sine 
billeder. Hans hoffotograf, Pasqualino 
de Santis, der overtog pladsen efter sin

læremester, den blændende Gianni di 
Venanzo, er en meget sensuel kunstner, 
der kan tælle så glødende lyriske film 
som Zeffirellis »Romeo og Julie« og 
Viscontis »Døden i Venedig« blandt sine 
værker. Han forlener ubesværet de mest 
ordinære og neutrale motiver med en 
dramatisk kontrast i farvevirkningerne 
og en storladen rumfornemmelse i kom
positionerne, og hans indsats intensive
rer Rosis strenge saglighed. Filmens vi
suelle højdepunkt nås i den montagese
kvens, der skildrer »the night of tbe 
Sicilian Vespers«, den nat hvor Luciano 
lod 40 af USAs ledende mafiosi myrde 
for selv at få magten. Mordene finder 
sted i slow motion, men hvor dette 
kunstgreb i f. eks. John Milius’ »Dillinger« 
kun virkede som en frastødende kliché, 
får drabene i de Santis gengivelse ka
rakter af en fantastisk inferno-vision, 
hvor dødschokene forplanter sig til til
skuerne i en serie makabre og groteske 
optrin, afsluttende i en regulær døde
dans, udført af et par døende i takt til 
den operaarie (fra »Siciliansk Ves
per«?), en af Lucianos venner synger 
ved hans bortrejse fra USA. (Forbrydel
serne er i øvrigt forbundne med musik: 
Glenn Millers duvende messingklange 
akkompagnerer Vito Genoveses utrolige 
transaktioner i Napoli).

Det karakteristiske ved Rosis hidti
dige film har været deres kompleksitet, 
og »Lucky Luciano« danner ingen und
tagelse i denne henseende. Det brede 
figurgalleri, de mange delhandlinger, 
hovedforløbet opdeles i, og de mange 
sidetemaer, som skal uddybe grund
ideen, kan tilsammen godt gøre hans 
film noget uoverskuelige. Rosis verden 
er politisk, men det er hverken den ver
den, man møder i politiske film som 
f. eks. Costa-Gavras’, hvor alt hænger 
sammen som i en kriminalroman, eller 
hos hans modstykke Jancso, hvor alt 
fortaber sig i uigennemskuelige symbo
ler. Rosis film er politiske, men de er 
også historiske, og han forsøger ikke at 
skjule, at verden er kompliceret, at skur
kene er mange, at relationerne imellem 
de folk, der har magt politisk eller øko
nomisk, er talrige og spegede. Han næg
ter at forenkle og simplificere. Rosi 
respekterer den virkelighed, han så ta
lentfuldt skildrer.

Jørgen Oldenburg.
■  LUCKY LUCIANO
Lucky Luciano. Altern. titel: A proposity di Lucky 
Luciano. Italien/Frankrig 1973. Dist: Titanus/C.I.C. 
P-seiskab: Vides Cinemat. (Rom)/Films de la boé- 
tie (Paris). P: Franco Cristaldi, Andre Genoves. 
Instr: Francesco Rosi. Manus: Francesco Rosi, 
Lino Jannuzzi, Tonino Guerra. Efter: Synopsis af 
Francesco Rosi. Foto: Pascualino de Santis. Farve: 
Technicolor. Klip: Ruggero Mastroianni. Musik: 
Piero Piccioni. Incidentalmusik: »Moonlight Sere
nade« af Parish & Glenn Miller; »In the Mood« af 
Razaf &. Garland; »Santa Lucia« af Cottrau; »Sce- 
tate« af Russo &. Costa; »Sicilia Amara« af Infan- 
tino. Medv: Gian Maria Volonté (Charles »Lucky« 
L u c ian o ), Rod S te ig e r  (G e n e  G ia n n in i) , Edm ond  
O’Brian (Harry J. Anslinger), Charles Siragusa 
(Charles Siragusa), Vincent Gardenia (Charles 
Poletti, amerikansk oberst), Silverio Blasi (Ita
liensk kaptajn), Charles Cioffi (Vito Genovese), 
Magda Konopka (»Grevinden«), Larry Gates (Her
lands), Jacques Monod (Fransk kommissær), Dino 
Curcio (Don Ciccio), Karin Petersen (Igea). Læng
de: 112 min., 3003 m. Censur: Gul. Udi: Warner & 
Constantin. Prem: Dagmar 25.11.74.

Skipper og Co.
Frihed er en svær ting. Det er eventyr
genren også. Og filmmodernismen lige
så. Der er nogle, der tror, at nu kan 
man tillade sig alting på film, for alle 
regler er ophævet. Mon dog? De er ble
vet mindre strenge og nok også ander
ledes, men en eller anden slags regler 
er der stadig, regler, der har at gøre 
med den menneskelige psyke og dens 
oplevelse af virkeligheden.

Det er en gammel erfaring, at en fan
tastisk, måske overnaturlig film ikke må 
give tilskueren indtryk af, at hvad som 
helst kan ske. For så forsvinder nemlig 
overraskelsesmomentet. Man bliver over
mættet med overraskelser og forventer 
efterhånden hvad som helst. Man kan 
godt indføre det overnaturlige eventyr
element, at en person kan flyve, men 
man må ikke pludselig også gøre det 
muligt for den pågældende f. eks. at 
blive usynlig. Det er en slags »snyd«, 
for det var ikke »aftalt« i forvejen.

Det har noget at gøre med disciplin. 
Det har rod i vore naturlige begrænsnin
ger. Grænserne kan flyttes, og kunstens 
inderste væsen hævdes netop at være 
grænsenedbrydende. Men hvor meget 
man end flytter på grænserne, må man 
ikke miste en eller anden form for jord
forbindelse.

Det lyder måske lidt svævende. Det 
har sin forklaring. Jeg er temmelig lam
slået over Bjarne Henning-Jensens nye 
film efter 12 års pause og må søge ly i 
generelle betragtninger. Her har vi en 
mand, som i »Ditte Menneskebarn«, »De 
pokkers unger« og »Kristinus Bergman« 
dyrkede en omhyggelig realisme. Detal
jerne skulle være minutiøst ægte, have 
jordforbindelse og logisk indre sammen
hæng. Og det overliggende princip var 
en varm indlevelse i personerne. Hvad 
sker der så? Han flipper fuldstændig ud 
i »Skipper og Co.«. Det humanistiske 
budskab er der stadig, ja først nu som 
et rigtig fedt budskab, men fortællemæs
sigt er han sprunget ud i det bundløse 
kaos. Borte har taget al ægthed og logik 
(også eventyret har sin logik).

Tilbage er blevet en konsekvent mis
lykket film. Dens budskab om ydre græn
ser i øst og indre i vest er bedøvende 
uinteressant. Dens historie om en dreng 
og en gammel skipper, som flygter til 
havs fra den grå hverdag og lander på 
en øde ø, der også hjemsøges af to øst
flygtninge, er en klichéfyldt konstruk
tion. Den enkle naivitet, der kunne have 
fået banaliteterne til at gå hjem, erstat
tes af forskruede former og højtidelig 
lommefilosofi. Charme, humor og spæn
ding er der kun få ansatser til, og de 
falder forbavsende tungt til jorden. Og 
så er det hele oversået med billige gim
micks. Resultatet er fortvivlende og dår
ligt nok en analyse værd, men lad os 
tage nogle eksempler.

Allerede indledningsordene antyder 
noget fortænkt og tørt: »Måske kunne 
man kalde denne beretning en odyssé i
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Karl Stegger og Morten Jacobsen 
i scene fra »Skipper og Co.«.

farvandene sønden om Danmark, hvor 
der ligger så mange mærkelige øer...«. 
Ordet »beretning« skurrer lidt i ørerne, 
og den forsigtige genre-placering er hel
ler ikke heldig. Man skulle tro, det var 
skrevet af en filmkritiker! I hvert fald er 
vi langt fra gamle dages indledning: 
»Der var engang ...«. Ville det ikke være 
mere naturligt (og børnevenligt) at sige: 
»Nu skal jeg fortælle en historie. Det er 
en hel lille odyssé. Den foregår i farvan
dene sønden om Danmark. Dér ligger 
der så mange mærkelige øer...«? Fil
mens formulering bliver ikke bedre af 
den »videnskabelige« jappende speaker
stemme. Sådan noget kunne Bjarne 
Henning-Jensen engang. Hvem husker 
ikke den smukt patetiske indledning til 
»Ditte Menneskebarn« med stjernehim
len, jævne fortæller-ord og det lille hus, 
hvor titelpersonen fødes? (Var det kun 
godt, fordi instruktøren kunne hente 
inspiration i Powell og Pressburgers 
stærkt beslægtede indledning til »En sag 
om liv eller død«? Eller var det, fordi 
han gjorde sig mere umage?).

Helt galt bliver det senere, da speake
ren umotiveret bryder ind: »Jeg ved ikke, 
hvor den ø ligger, som denne beretnings 
fire personer strander på. Måske er det 
en af de øer, der dukker op, når man 
har brug for den og forsvinder igen.« 
H. C. Andersen har levet forgæves. Det 
er ganske vist! »... som denne beret
nings fire personer...« -  det er en tungt 
knirkende syntaks, som kan være slem 
nok i »Kosmorama« (jeg kan desværre 
ikke selv melde hus forbi), men i et 
would-be poetisk eventyr er den utilla
delig. Og det dér med øen, der dukker 
op, smager af teoretiserende undskyld
ninger fra en mand, der ikke selv tror på 
sin historie og heller ikke tror, andre vil 
tro på den. Og igen en hektisk speaker, 
der er ved at kløjs i teksten! Petitesser, 
bevares, men de er uhyggeligt typiske 
for filmen.

Tager vi noget mere centralt, nemlig 
skipper Karl Steggers figur, finder vi de 
samme fortænkte forsøg på at skabe 
eventyr-atmosfære. Karl Stegger er en 
jordbunden skuespiller, og det virker 
skingrende falsk, når hans skipper-fan
tasterier realiseres. F. eks. når han plud
selig ser sig selv forklædt som Long

John Silver med klap for øjet. Eller når 
der pludselig kommer et tegnet stjerne
billede ind på lærredet, mens han for
klarer drengen om himmellegemerne. 
(Ingen af dem ser for øvrigt det tegnede 
stjernebillede, så det er ekstra forvir
rende at vise det oven i halvnærbilledet 
af parret). Det er anstrengte og ha
stemte påfund. Noget bedre er det, da 
Skipper og drengen sætter sig ned ved 
et træ på øen. Pludselig oplives han af 
en vagtsom uro, og vi ser med hans øjne 
en kampesten forvandles til en bison
okse. Der er noget ægte legende over 
scenen, men så begynder snakketøjet 
med pseudo-filosofi. Drengen sætter i 
en panisk flugt, som ender med et tros
set nærbillede af hans ansigt. Hvad er 
meningen? Skal vi virkelig tro, han bliver 
bange for kampestenen, der stod flere 
meter væk, tilmed i klart dagslys? Leger 
han bare, at han bliver bange? Eller 
flygter han, fordi Skippers fantasterier 
virker frustrerende, som et skræmmende 
eksempel? I øvrigt holder afsnittet ab
rupt og umotiveret op -  som så meget 
andet i den urimeligt springende film. 
Kort forinden havde parret fra båden 
fået øje på en sæl -  en virkelig sæl (på 
handlingsplanet, men ikke overbevisen
de på billedplanet, for så vidt som sæl
nærbilledet klodset tydeligt er indklip
pet fra et andet optagelsessted). Men -  
vupti -  spadserer parret inde på stran
den, og alt er glemt om sæl og land
gang. Det er karakteristisk for filmens 
pointeløse ophobning af tilfældige ind
fald. Den tynde historie med de to flygt
ninge fra Østlandene går vi let henover. 
Særlig den ellers lækkert udseende pige 
er gyselig.

Hele eventyret begynder, da drengen 
ser en lystbåd komme »sejlende« gen
nem sin betonforstad (båden står på en 
bil, han ikke kan se). Filmen ender med 
det samme billede, og så kan man jo 
give sig til at fundere over, om det hele 
mon var en drøm? Hvis man gider. Da 
jeg for mine synders skyld så filmen én 
gang til, var dette mystiske slutbillede 
væk. Et eksempel på visse operatørers 
hastværk med fortæppet og også på fil
mens tilfældighed, for det kan være hip 
som hap, om slutbilledet er med eller ej.

Der var engang nogle film, der hed 
»Peter Pan« og »Den gamle mand og 
drengen«. Også en svensk en, der hed 
»Briggen Tre Liljer«. Men se, det er en 
anden historie!

Frederik G. Jungersen
■  SKIPPER & CO.
Arb.titel: Skibet og øen. Danmark 1974. P-selskab: 
Rialto Film/Bjarne Henning-Jensen. P-leder: Knud 
Hauge. P-ass: Lizzie Weischenfeld, Bitten Høj
mark, Viggo Bentzon, Per Jørgensen, Claus Pa- 
luda. Instr/Manus: Bjarne Henning-Jensen. Foto: 
Dirk Briiel/Ass: Birger Bohm, Morten Bruus Peder
sen. Farve: Eastmancolor. Klip: Carola Rueff. Mu
sik: Lars Jensen. Supplerende musik: Tema fra 
M ozarts  F lø jte k o n c e rt i D-dur. S p ille t  a f: O le  Mo- 
lin, Mads Vinding, Svend-Erik Nørregård. Tone: 
Gérard Rueff. Medv: Karl Stegger (Skipper), Mor
ten Jacobsen (Peter), Lykke Nielsen (Peters mor), 
A gnes Dudås, S tephan S chw artz  (F ly g tn in g e ), Ebba 
With, Edward Fleming, Mikael Voss, Lisbeth Lund- 
qvist, Mogens Hermansen, Martin Højmark. Læng
de: 84 min., 2295 m. Censur: Rød. Udi: Warner &. 
Constantin. Prem: Alexandra 16.12.74.
Indspilningen foretaget i september-oktober 1973.

Kort
sagt

Filmene set af 
Per Calum (P.C.)
Ib Lindberg (I.L.)
Peter Schepelern (P.S.) 
Ib Monty (I.M.)
Poul Malmkjær (P.M.)

George C. Scott i »Bank Shot«.

BANK SHOT
Instruktør: GOWER CHAMPION
Gower Champion -  der ikke er helt så 
ukendt som Herbert Steinthal i et øje
bliks glemsomhed gjorde ham til i Poli- 
tiken -  debuterede som filminstruktør i 
1962 med »My Six Loves« (Mine kære 
unger), og før den tid var han faktisk 
berømt som den ene halvpart af danse- 
duoen M arge and Gower Champion
(populært kaldet »America’s Dancing 
Sweethearts«). På Broadway har Gower 
Champion i tresserne iscenesat flere  
pænt omtalte musicals, men som film
instruktør er hans indsats i bedste fald 
kompetent. Ikke fordi »Bank Shot« ikke

71


