
■  NATURLIG STØRRELSE
Grandeur nature/Life-Size/ltaliensk titel ej fundet. 
Frankrig/Spanien/ltalien 1974. P-selskab: Uranus 
Productions France (Paris) - Les Productions Fox 
Europa (Paris) - Films 66 (Paris)ZJet Films (Barce- 
lona)/Verona Produzione (Rom). P: Michel Piccoli. 
P-ledere: Henri Jaquillard, José Maria Herrero, 
Juan Estelrich. l-leder: Paul Lemaire. Instr: Luis 
Garcia Berlanga. Instr-ass: José Maria Gutierrez, 
Umberto Angelucci, Christian Fuin. Manus: Luis 
Garcia Berlanga, Rafael Azcona. Fransk dialog: 
Jean-Claude Carriére. Foto: Alain Derobe. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Francoise Bonnot. Ark: Alexan
dre Trauner. Kost: Bacha. Musik: Maurice Jarre. 
Medv: Michel Piccoli (Michel), Valentine Tessier 
(Moderen), Rada Rassimov (Isabelle), Claudia 
Bianchi (Den unge pige), Queta Clavel (Maria 
Luisa), Manolo Alexandre (José Luis), Ampara 
Soler Leal (Direktricen), Lucienne Hamon (Juliet
te), Jenny Astruc (Janine), Jean-Claude Bercq 
(Jacques), Michel Aumont (Advokaten), Agustin 
Gonzales, Maria Luisa Ponte, Teresa Gisbert, Ma
ria Elena Flores, Pedro Beltran, Juliete Serrano, 
José Luis Coll, Luis Ceges, Angel Alvarez, Fran- 
cisco Algora, Goyo Lebrero. Længde: 100 min., 
2820 m. Censur: Gul. Udi: Columbia-Fox. Prem: 
Carlton 26.12.74.
Indspilningen startet den 20. august 1973, slut den 
6. oktober samme år. Eksteriøroptagelser i Madrid, 
Paris og Normandiet.

Lucky Luciano
I sine film beskæftiger Francesco Rosi 
sig med begrebet magt, analyseret gen
nem beskrivelser af centralt placerede 
skikkelser, hvis beslutninger og handlin
ger får afgørende betydning for andre. 
Spekulanten Nottola i »Bolighajen« og 
titelfigurerne i »Salvatore Giuliano«, »II 
caso Mattei« og »Lucky Luciano« er 
karakteristiske eksempler på disse Ro- 
si'ske magthavere, mens tyrefægteraspi
ranten i »Nådestødet« og officeren i 
»Ingenmandsland« er mænd, som i er
kendelse af den magtesløshed, deres 
sociale position giver dem, stræber efter 
at komme op i systemet. Disse menne
sker skildres hverken fra en portrætte
rende psykologisk synsvinkel eller fra en 
forklarende sociologisk, men præsente
res nærmest i en journalistisk montage 
af spredte facts med skiftende afstand 
til hovedpersonen. Strukturen i »Lucky 
Luciano« er mosaikagtig og springende 
(som den også var det i »Salvatore Giu
liano« og filmen om Enrico Mattei, den 
mystiske organisator og topleder af det 
italienske, statslige olieselskab), og bi
figurer som Narcotics Bureau agenten 
Charles Siragusa eller forbrydere som 
Gene Giannini eller Vito Genovese for
trænger periodevis totalt filmens titel
person. Rosi er ikke ude på at lave 
gangsterbiografi å la Milius’ »Dillinger« 
eller rekonstruere spektakulære afsnit af 
forbryderlivets chronique scandaleuse å 
la Cormans »The St. Valentine’s Day 
Massacre«. Hvad han vil er at demon
strere sammenhængen mellem f. eks. Lu- 
cianos urørlighed, amerikanske politike
res magtstræb, kapitalens magt og almen 
korruption. Rosi undgår så vidt muligt 
de dramatiske, spændingsladede øje
blikke i Lucianos liv, og når det er nød
vendigt at vise, hvordan Luciano lader 
sig dræbe en vej til toppen, så sker det

chel Piccolis tandlæge er derimod en 
moderne buk i et moderne ægteskab 
med en dame, der tilsyneladende også 
går ind for et udvidet mellemfolkeligt 
samvær. Hans lede ved levende damer 
er lige så umotiveret, som hendes gro
teske jalousi og nedværdigelse, da hun 
opdager dukke-rivalinden -  hun prøver 
bl. a. selv at lege dukke for ham. Der er 
intet udover hastværk, der begrunder 
Piccolis avancerende sociale opløsning, 
og det er karakteristisk, at Berlanga 
præsenterer afgørende dramatiske ven
depunkter i Piccolis liv halvt, d.v.s. han 
lægger en situation frem, postulerer et 
afgørende indhold i situationen, f. eks. 
skilsmissen, eller da dukken overfor ven
nerne præsenteres med »sit barn« -  og 
afbryder situationen uden konklusion 
eller uden andet end den nemmeste 
pointe -  som når »barnet« dier dukken 
-  tableau! -  og så er den dramatiske 
konflikt overstået og vi kan tage hul på 
en ny og lige så uhensigtsmæssig, små- 
erotisk vits.

Piccoli har i de senere år med forkær
lighed valgt roller af ofte bizart tilsnit, 
Ferreris seneste par film, Francis Girods 
»Le Trio Infernal«, og nu denne, der blot 
øger vort kendskab til hans anatomiske, 
let midaldrende fordele. Den er et bekla
geligt sidespring -  hvis det da ikke er et 
symptom -  for ham, og måske også for 
andre ellers gode kræfter som Jean- 
Claude Carriére (Bunuels medforfatter), 
Valentine Tessier, der spiller moderen, 
og Michel Aumont, der spiller sagfører
vennen.

»Naturlig størrelse« er en uligevægtig, 
halvt gennemtænkt og nyfigen film om 
et sygdomsforløb, der ligesom et svensk 
fortilfælde, Arne Mattsons »Voksduk
ken« fra 1962, aldrig kommer fri af det 
spekulative, aldrig kommer til at hænge 
sammen med rimelighedens baggrund. 
Man kan undervejs i filmen komme i 
tvivl om, hvor patomimien er mest udtalt, 
hos hovedpersonen eller hos hans in
struktør.

Poul Malmkjær

Øverst: familie-idyl i en scene 
fra Berlangas »Naturlig størrelse«; 
nederst: storgangsteren Lucky Luciano.
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hurtigt og koldt, uden engagement i 
hverken morderes eller ofres skæbne. 
Rosis film er ikke lavet til følelsen, men 
til forstanden, og når hans personer 
fremtræder så temmeligt anonymt, er 
det, fordi de skal være eksponenter for 
de mennesketyper, det givne samfunds
system udvikler, snarere end de fascine
rende individualister, hovedpersonerne 
gøres til i f. ex. den traditionelle Holly
woodfilm. Hvor Ford Coppolas God- 
father er gjort karakteristisk, er Rosis 
mafioso typisk, og hvor Don Corleones 
handlinger ses at udspringe af hans fa
miliefølelse, handler Luciano uden, at vi 
har kendskab til hans personlige moti
ver. Han skildres ikke som privatmenne
ske, men kun som socialt fænomen, et 
af mange symptomer på råddenskab i 
det brede samfundsbiliede, Rosi lægger 
frem.

I et interview (Positif 155) bedyrer 
Rosi, at han principielt kun skaber sce
ner, for hvilke han på en eller anden 
måde har dokumentarisk belæg. Det er 
denne autenticitetsbestræbelse, der får 
ham til at bruge Charles Siragusa til at 
spille sig selv, og til at udforme manu
skriptet med basis i rapporter og rets
lige dokumenter. Når man ikke ser mere 
til Lucianos direkte forbryderiske virk
somhed, er det også fordi Rosi i så fald 
måtte have opfundet nogle, og i en 
politisk film af denne type er det -  som 
han selv siger -  ikke nok at være hæder
lig, man må være så præcis som muligt. 
Helt holder princippet nu ikke: i flere 
tilfælde viser Luciano sig som privat
mand, som dameven, og Rosi medgiver 
da også, at han, mens han arbejdede 
med det dokumentariske materiale ud
viklede en interesse for Lucianos per
sonlighed, der udmøntes i disse scener.

Kan det måske lyde, som om Rosis 
stil er så temmelig tør, må det tilføjes, 
at han er sig farerne ved sin metode 
bevidst og derfor i den enkelte sekvens 
arbejder ikke blot med at formidle op
lysninger, men også på at udtrykke sig 
med betydelig emotionel styrke. Og i 
denne forbindelse er det værd at be
mærke, at Rosi i modsætning til de fle
ste andre italienske instruktører prøver 
at undgå den distraherende atmosfæ
reløse, sjusket påførte dubbing, men 
tværtimod gør et meget omhyggeligt ar
bejde med lydsiden. I tilfældet »Lucky 
Luciano« vil det sige, at den generelt 
engelsksprogede version, der vises i 
Danmark, er den originale, idet meget af 
filmen er indspillet på engelsk. Meget af 
det, vi hører, er faktisk, ifølge Rosi selv, 
optagelserne fra indspilningen. Og i 
modsætning til andre engelsksprogede 
italienske film, vi har set her i landet 
(eksempelvis de Sicas »Den forbudte 
have«) virker det næsten hele tiden ri
meligt, at Lucky Luciano og hans omgi
velser udtrykker sig på engelsk.

Endnu stærkere end lydsiden formid
ler Rosi dog sine følelser igennem sine 
billeder. Hans hoffotograf, Pasqualino 
de Santis, der overtog pladsen efter sin

læremester, den blændende Gianni di 
Venanzo, er en meget sensuel kunstner, 
der kan tælle så glødende lyriske film 
som Zeffirellis »Romeo og Julie« og 
Viscontis »Døden i Venedig« blandt sine 
værker. Han forlener ubesværet de mest 
ordinære og neutrale motiver med en 
dramatisk kontrast i farvevirkningerne 
og en storladen rumfornemmelse i kom
positionerne, og hans indsats intensive
rer Rosis strenge saglighed. Filmens vi
suelle højdepunkt nås i den montagese
kvens, der skildrer »the night of tbe 
Sicilian Vespers«, den nat hvor Luciano 
lod 40 af USAs ledende mafiosi myrde 
for selv at få magten. Mordene finder 
sted i slow motion, men hvor dette 
kunstgreb i f. eks. John Milius’ »Dillinger« 
kun virkede som en frastødende kliché, 
får drabene i de Santis gengivelse ka
rakter af en fantastisk inferno-vision, 
hvor dødschokene forplanter sig til til
skuerne i en serie makabre og groteske 
optrin, afsluttende i en regulær døde
dans, udført af et par døende i takt til 
den operaarie (fra »Siciliansk Ves
per«?), en af Lucianos venner synger 
ved hans bortrejse fra USA. (Forbrydel
serne er i øvrigt forbundne med musik: 
Glenn Millers duvende messingklange 
akkompagnerer Vito Genoveses utrolige 
transaktioner i Napoli).

Det karakteristiske ved Rosis hidti
dige film har været deres kompleksitet, 
og »Lucky Luciano« danner ingen und
tagelse i denne henseende. Det brede 
figurgalleri, de mange delhandlinger, 
hovedforløbet opdeles i, og de mange 
sidetemaer, som skal uddybe grund
ideen, kan tilsammen godt gøre hans 
film noget uoverskuelige. Rosis verden 
er politisk, men det er hverken den ver
den, man møder i politiske film som 
f. eks. Costa-Gavras’, hvor alt hænger 
sammen som i en kriminalroman, eller 
hos hans modstykke Jancso, hvor alt 
fortaber sig i uigennemskuelige symbo
ler. Rosis film er politiske, men de er 
også historiske, og han forsøger ikke at 
skjule, at verden er kompliceret, at skur
kene er mange, at relationerne imellem 
de folk, der har magt politisk eller øko
nomisk, er talrige og spegede. Han næg
ter at forenkle og simplificere. Rosi 
respekterer den virkelighed, han så ta
lentfuldt skildrer.

Jørgen Oldenburg.
■  LUCKY LUCIANO
Lucky Luciano. Altern. titel: A proposity di Lucky 
Luciano. Italien/Frankrig 1973. Dist: Titanus/C.I.C. 
P-seiskab: Vides Cinemat. (Rom)/Films de la boé- 
tie (Paris). P: Franco Cristaldi, Andre Genoves. 
Instr: Francesco Rosi. Manus: Francesco Rosi, 
Lino Jannuzzi, Tonino Guerra. Efter: Synopsis af 
Francesco Rosi. Foto: Pascualino de Santis. Farve: 
Technicolor. Klip: Ruggero Mastroianni. Musik: 
Piero Piccioni. Incidentalmusik: »Moonlight Sere
nade« af Parish & Glenn Miller; »In the Mood« af 
Razaf &. Garland; »Santa Lucia« af Cottrau; »Sce- 
tate« af Russo &. Costa; »Sicilia Amara« af Infan- 
tino. Medv: Gian Maria Volonté (Charles »Lucky« 
L u c ian o ), Rod S te ig e r  (G e n e  G ia n n in i) , Edm ond  
O’Brian (Harry J. Anslinger), Charles Siragusa 
(Charles Siragusa), Vincent Gardenia (Charles 
Poletti, amerikansk oberst), Silverio Blasi (Ita
liensk kaptajn), Charles Cioffi (Vito Genovese), 
Magda Konopka (»Grevinden«), Larry Gates (Her
lands), Jacques Monod (Fransk kommissær), Dino 
Curcio (Don Ciccio), Karin Petersen (Igea). Læng
de: 112 min., 3003 m. Censur: Gul. Udi: Warner & 
Constantin. Prem: Dagmar 25.11.74.

Skipper og Co.
Frihed er en svær ting. Det er eventyr
genren også. Og filmmodernismen lige
så. Der er nogle, der tror, at nu kan 
man tillade sig alting på film, for alle 
regler er ophævet. Mon dog? De er ble
vet mindre strenge og nok også ander
ledes, men en eller anden slags regler 
er der stadig, regler, der har at gøre 
med den menneskelige psyke og dens 
oplevelse af virkeligheden.

Det er en gammel erfaring, at en fan
tastisk, måske overnaturlig film ikke må 
give tilskueren indtryk af, at hvad som 
helst kan ske. For så forsvinder nemlig 
overraskelsesmomentet. Man bliver over
mættet med overraskelser og forventer 
efterhånden hvad som helst. Man kan 
godt indføre det overnaturlige eventyr
element, at en person kan flyve, men 
man må ikke pludselig også gøre det 
muligt for den pågældende f. eks. at 
blive usynlig. Det er en slags »snyd«, 
for det var ikke »aftalt« i forvejen.

Det har noget at gøre med disciplin. 
Det har rod i vore naturlige begrænsnin
ger. Grænserne kan flyttes, og kunstens 
inderste væsen hævdes netop at være 
grænsenedbrydende. Men hvor meget 
man end flytter på grænserne, må man 
ikke miste en eller anden form for jord
forbindelse.

Det lyder måske lidt svævende. Det 
har sin forklaring. Jeg er temmelig lam
slået over Bjarne Henning-Jensens nye 
film efter 12 års pause og må søge ly i 
generelle betragtninger. Her har vi en 
mand, som i »Ditte Menneskebarn«, »De 
pokkers unger« og »Kristinus Bergman« 
dyrkede en omhyggelig realisme. Detal
jerne skulle være minutiøst ægte, have 
jordforbindelse og logisk indre sammen
hæng. Og det overliggende princip var 
en varm indlevelse i personerne. Hvad 
sker der så? Han flipper fuldstændig ud 
i »Skipper og Co.«. Det humanistiske 
budskab er der stadig, ja først nu som 
et rigtig fedt budskab, men fortællemæs
sigt er han sprunget ud i det bundløse 
kaos. Borte har taget al ægthed og logik 
(også eventyret har sin logik).

Tilbage er blevet en konsekvent mis
lykket film. Dens budskab om ydre græn
ser i øst og indre i vest er bedøvende 
uinteressant. Dens historie om en dreng 
og en gammel skipper, som flygter til 
havs fra den grå hverdag og lander på 
en øde ø, der også hjemsøges af to øst
flygtninge, er en klichéfyldt konstruk
tion. Den enkle naivitet, der kunne have 
fået banaliteterne til at gå hjem, erstat
tes af forskruede former og højtidelig 
lommefilosofi. Charme, humor og spæn
ding er der kun få ansatser til, og de 
falder forbavsende tungt til jorden. Og 
så er det hele oversået med billige gim
micks. Resultatet er fortvivlende og dår
ligt nok en analyse værd, men lad os 
tage nogle eksempler.

Allerede indledningsordene antyder 
noget fortænkt og tørt: »Måske kunne 
man kalde denne beretning en odyssé i
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