
FBI og siden skød sig med netop den 
pistol hvormed han havde nedlagt Dil- 
linger.

Men Milius’ konstruktion holder ikke. 
Det er ikke blot det at Purvis faktisk 
(også ifølge bagteksten) først skød sig 
mange år senere. Det er snarere det at 
Milius’ manuskript og instruktion ikke 
ganske formår at sandsynliggøre hvad 
filmskelettet så åbenbart vil have frem. 
Den dybere analyse af de to personer 
og deres indbyrdes forhold der kunne 
have båret den småfascistiske gigant­
tanke og givet den indhold, drukner i 
Milius’ skydeglæde, i hyl og skrig og 
plaffende maskinpistoler og små afsky- 
delige blodpakninger. Og den mytiske 
substans som Milius prøver at hente fra 
den filmhistoriske tradition udebliver af 
samme grund.

Bizart som den grasserende, småfas­
cistiske voldsdyrkelse (selv i en efter 
forholdene »blid« version) kan komme 
til at kvæle udtrykket for den småfasci­
stiske gigantmytologi. Jeg er i syv sind 
med om jeg tør kalde dette glædeligt.

Søren Kjørup

■  DILUNGER -  GANGSTERNES GANGSTER
Dillinger. USA 1973. Dist/P-selskab: American In­
ternational Pictures. Ex-P: Samuel Z. Arkoff. Law- 
rence A. Gordon. P: Buzz Feitshans. As-P: Robert 
A. Papazian. P-leder: Elliot Schick. Eksteriør-leder: 
Charles Minsky. P-ass: Karen Rasch. Instr/Manus: 
John Milius. Instr-ass: Donald C. Klune, Ronald 
Martinez. Stunt-instr: Max Kleven. Foto: Jules 
Brenner. Farve: Movielab. Klip: Fred R. Feits­
hans, Jr. Ark: Trevor Williams. Dekor: Charles 
Pierce. Kost: James George, Barbara Siebert. Sp- 
E: A. D. Flowers, C liff Wenger. Musik: Barry De 
Vorzon. Sange: »We’ re in the Money« af Harry 
Warren & Al Dubin; »Just One More Chance« af 
Arthur Johnston & Sam Coslow; »Honey« af Sey- 
mour Simons, Haven Gillespie &. Richard A. Whit- 
ing; »Happy Days Are Here Again« af Milton Ager 
& Jack Vellen; »It's Easy to Remember« af Ri­
chard Rodgers &. Lorenz Hart; »Beyond the Blue 
Horizon« af W. Franke Harling, Richard A. Whiting 
&. Leo Robin; »Red River Valley« (ukendt komp.); 
»Skip To My Lou« (ukendt komp.). Tone: Don 
Johnson, Kenny Schwarz. Frisurer: Marlene Kol- 
stad. Makeup: Tom Ellingwood. Medv: Warren 
Oates (John Dillinger), Ben Johnson (Melvin Pur­
vis), Michelle Phillips (BiMie Frechette), Cloris 
Leachman (Anna Sage, damen i rødt), Harry Dean 
Stanton (Homer Van Meter), Steve Kanaly (Lester 
»Pretty Boy« Floyd), Richard Dreyfuss (George 
»Baby Face« Nelson), Geoffrey Lewis (Harry Pier- 
pont), John Ryan (Charles Mackley), Roy Jenson 
(Samuel Cowley), John Martino (Eddie Martin), 
Read Morgan (»Big Jim« Wollard), Frank McRae 
(Reed Youngblood), Jerry Summers (Tommy Car- 
roll), Terry Leonard (Theodore »Handsome Jack« 
Klutas), Bob Harris (Ed Fulton). Længde: 106 min. 
Censur: Ingen. Udi: ASA. Prem: Nørreport 11.11.74. 
Indspilningen startet den 9, oktober 1972 med eks­
teriøroptagelser i Oklahoma.

PS1 u l Filmen om Dillinger er John Milius’ 
debut som instruktør, men den 30-årige 
Milius havde allerede forinden skabt sig 
et navn i Hollywood som en af film­
byens mest eftertragtede -  og dyreste -  
manuskriptforfattere. 300.000 dollars fik 
Milius for sit manuskript til John Huston- 
filmen »The Life and Times of Judge 
Roy Bean«. Milius ville selv have in­
strueret, men producenten John Fore­
man foretrak en mere rutineret instruk­
tør, hvorefter Milius med — tilsyneladen­
de -  karakteristisk kampånd satte sin 
pris klækkeligt i vejret. »If I seil out, 
I seil out high«, har Milius senere sagt 
om episoden. John Milius er uddannet 
på University of California, og i 1967

John Milius (tv.) 
og Warren Oates.

vandt han en pris for sin universitets­
film »Marcello, l’m So Bored«, der blev 
vist ved en National Student Film Festi­
val. Filmen var en parodi på Fellini, der 
sammen med Godard synes at være 
Milius’ foretrukne aversioner. John Ford, 
Howard Hawks og Akira Kurosawa synes 
at være favoritter hos Milius. Før in­
struktør-debuten har Milius skrevet ma­
nuskript til bl. a. Sydney Pollacks »Jere- 
miah Johnson« (Manden der ikke kunne 
dø) og motorcykel-filmen »Evel Knievel« 
samt været med til at omskrive manu­
skriptet til »Dirty Harry« (ukrediteret).

Naturlig størrelse
Et stykke inde i Luis Berlangas i Frank­
rig producerede »Grandeur nature«, der 
naturligt nok har fået den danske titel 
»Naturlig størrelse«, siger Michel Pic- 
coli til en åbenbart forhenværende el­
skerinde, at en eller anden engang har 
sagt, at »kvinden er naturlig, og derfor 
afskyelig«. Det er blot den værste flo­
skel i den lange række, der med jævne 
mellemrum mere eller ofte mindre moti­
veret dukker op i den i forvejen umoti­
verede handling: Piccoli spiller en tand­
læge, der har indforskrevet en plastic- 
dukkedame i naturlig størrelse fra Japan. 
Hun bliver ham (og hans mor) til megen 
trøst -  for moderen dog kun som tålmo­
dig tilhører ved eftermiddagsteen -  men 
heller ikke unatur er lykken, og dukken 
er ham utro med viceværten før hun for 
at fuldende hans fornedrelse går på om­
gang mellem en barakfuld spanske gæ­
stearbejdere. Piccoli kører hende og sig 
selv i Seinen, men dukken stiger som et 
badedyr op til overfladen. En gammel 
herre, såmænd Piccoli som bedstefar, 
ser på hende fra en bro.

Berlanga, der sammen med Bardem 
gav spansk film en kort international op­
mærksomhed i 50’erne, fik et kunstnerisk 
com e-back i 1963 med »El verdugo« 
(Bøddelen), der i grum komedieform an­
greb den spanske dødsstraf, men som i 
alle diktaturer sæ tter paranoiaen et 
modangreb ind (måske i erkendelse af

at kunsten trods alt kan have en betyd­
ning som symbol), og Berlanga var ar­
bejdsløs i fire år. Herefter lavede han 
elskværdigt satiriske komedier om små­
borgerlighed, turisme og kommercialis­
me, og »Naturlig størrelse« er hans 
første internationale udspil siden »El 
verdugo«.

Bag filmen skimter man en spag idé 
om den misogyni, der lurer lige under 
den galliske galante holdning til damer­
ne, og som altså skulle afsløres gennem 
det perfekte sexdyr, en plasticdukke, 
der »aldrig tuder, aldrig spørger, aldrig 
beklager sig, aldrig vil ha’ en yacht« 
(citatet er ukorrekt, essensen korrekt), 
men historien skal gudhjælpemig så 
drejes i en helt eventyragtig, næsten 
metafysisk retning med den moralske 
opløsning af såvel tandlæge som dukke 
og slutte med billedet af det evige sym­
bol, der altid flyder ovenpå -  bøvs.

Filmen svigter også på det sociale, på 
det fantastiske, og på det erotiske plan 
-  trods mange forsøg på at peppe sidst­
nævnte op med coitus set gennem rå­
glas og med antydet fellatio til Strauss- 
rytmer. løvrigt er de bedste erotiske ele­
menter i filmen øjeblikke, hvor Berlanga 
viser os en lukket dør, der om kort tid 
åbnes af en Piccoli, der er panisk for­
hippet på at komme ind til dukken bag 
døren, ind til sin fantasiverden. I så­
danne øjeblikke er identifikationen næ­
sten maximal, fordi tilskueren er så 
spændt på, hvad der er bag døren, og 
hvad der skal ske, at opstemtheden kan 
sammenlignes med hovedpersonens. Om 
det i sig selv er af anden værdi end 
underholdningens, må sociologer afgøre, 
men når der ikke er meget andet at op­
leve i en film, må man ernære sig ved 
sådanne titillationer. De opstår derimod 
ikke ved de hyppige og langsomme ka­
merabevægelser i halvcirkler rundt om 
personer, der dominerer filmen (perso­
nerne har alligevel ikke noget væsent­
ligt at sige hinanden), eller af øjeblikke 
med hel eller delvis afklædthed.

På det psykologiske plan må filmen 
siges at være et miskmask af misforstå­
elser, medmindre man skal se samtlige 
dens personer som psykiatriske dispu­
tats-objekter.

I 1966 iscenesatte japaneren Shohei 
Imamura »Jinruigaku nyumon« (»The 
Pornographer«), en grotesk komedie om 
en pornograf, der af et næsten ærligt 
hjerte mener, at han gør en samfunds­
nyttig gerning. Alt går ham imod, alle 
snyder og forfølger ham, og i bitterhed 
lukker han sig til slut inde i en husbåd 
for at konstruere en plasticdukke, der 
kan opfylde alle de elementære erotiske 
behov, og som iøvrigt vil lade ham være
i fred. I filmens slutning river husbåden 
sig løs, og pornografen driver til havs 
med sin opfindelse, sin umulige drøm. 
Han er en lille mand, der har været i 
klemme i næsten alt, hvad man kan 
komme i klemme i, familien, hustruen, 
plejebørnene, vennerne, rivaliserende 
pornografer, kunder, politi etc., etc. Mi-
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■  NATURLIG STØRRELSE
Grandeur nature/Life-Size/ltaliensk titel ej fundet. 
Frankrig/Spanien/ltalien 1974. P-selskab: Uranus 
Productions France (Paris) - Les Productions Fox 
Europa (Paris) - Films 66 (Paris)ZJet Films (Barce- 
lona)/Verona Produzione (Rom). P: Michel Piccoli. 
P-ledere: Henri Jaquillard, José Maria Herrero, 
Juan Estelrich. l-leder: Paul Lemaire. Instr: Luis 
Garcia Berlanga. Instr-ass: José Maria Gutierrez, 
Umberto Angelucci, Christian Fuin. Manus: Luis 
Garcia Berlanga, Rafael Azcona. Fransk dialog: 
Jean-Claude Carriére. Foto: Alain Derobe. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Francoise Bonnot. Ark: Alexan­
dre Trauner. Kost: Bacha. Musik: Maurice Jarre. 
Medv: Michel Piccoli (Michel), Valentine Tessier 
(Moderen), Rada Rassimov (Isabelle), Claudia 
Bianchi (Den unge pige), Queta Clavel (Maria 
Luisa), Manolo Alexandre (José Luis), Ampara 
Soler Leal (Direktricen), Lucienne Hamon (Juliet­
te), Jenny Astruc (Janine), Jean-Claude Bercq 
(Jacques), Michel Aumont (Advokaten), Agustin 
Gonzales, Maria Luisa Ponte, Teresa Gisbert, Ma­
ria Elena Flores, Pedro Beltran, Juliete Serrano, 
José Luis Coll, Luis Ceges, Angel Alvarez, Fran- 
cisco Algora, Goyo Lebrero. Længde: 100 min., 
2820 m. Censur: Gul. Udi: Columbia-Fox. Prem: 
Carlton 26.12.74.
Indspilningen startet den 20. august 1973, slut den 
6. oktober samme år. Eksteriøroptagelser i Madrid, 
Paris og Normandiet.

Lucky Luciano
I sine film beskæftiger Francesco Rosi 
sig med begrebet magt, analyseret gen­
nem beskrivelser af centralt placerede 
skikkelser, hvis beslutninger og handlin­
ger får afgørende betydning for andre. 
Spekulanten Nottola i »Bolighajen« og 
titelfigurerne i »Salvatore Giuliano«, »II 
caso Mattei« og »Lucky Luciano« er 
karakteristiske eksempler på disse Ro- 
si'ske magthavere, mens tyrefægteraspi­
ranten i »Nådestødet« og officeren i 
»Ingenmandsland« er mænd, som i er­
kendelse af den magtesløshed, deres 
sociale position giver dem, stræber efter 
at komme op i systemet. Disse menne­
sker skildres hverken fra en portrætte­
rende psykologisk synsvinkel eller fra en 
forklarende sociologisk, men præsente­
res nærmest i en journalistisk montage 
af spredte facts med skiftende afstand 
til hovedpersonen. Strukturen i »Lucky 
Luciano« er mosaikagtig og springende 
(som den også var det i »Salvatore Giu­
liano« og filmen om Enrico Mattei, den 
mystiske organisator og topleder af det 
italienske, statslige olieselskab), og bi­
figurer som Narcotics Bureau agenten 
Charles Siragusa eller forbrydere som 
Gene Giannini eller Vito Genovese for­
trænger periodevis totalt filmens titel­
person. Rosi er ikke ude på at lave 
gangsterbiografi å la Milius’ »Dillinger« 
eller rekonstruere spektakulære afsnit af 
forbryderlivets chronique scandaleuse å 
la Cormans »The St. Valentine’s Day 
Massacre«. Hvad han vil er at demon­
strere sammenhængen mellem f. eks. Lu- 
cianos urørlighed, amerikanske politike­
res magtstræb, kapitalens magt og almen 
korruption. Rosi undgår så vidt muligt 
de dramatiske, spændingsladede øje­
blikke i Lucianos liv, og når det er nød­
vendigt at vise, hvordan Luciano lader 
sig dræbe en vej til toppen, så sker det

chel Piccolis tandlæge er derimod en 
moderne buk i et moderne ægteskab 
med en dame, der tilsyneladende også 
går ind for et udvidet mellemfolkeligt 
samvær. Hans lede ved levende damer 
er lige så umotiveret, som hendes gro­
teske jalousi og nedværdigelse, da hun 
opdager dukke-rivalinden -  hun prøver 
bl. a. selv at lege dukke for ham. Der er 
intet udover hastværk, der begrunder 
Piccolis avancerende sociale opløsning, 
og det er karakteristisk, at Berlanga 
præsenterer afgørende dramatiske ven­
depunkter i Piccolis liv halvt, d.v.s. han 
lægger en situation frem, postulerer et 
afgørende indhold i situationen, f. eks. 
skilsmissen, eller da dukken overfor ven­
nerne præsenteres med »sit barn« -  og 
afbryder situationen uden konklusion 
eller uden andet end den nemmeste 
pointe -  som når »barnet« dier dukken 
-  tableau! -  og så er den dramatiske 
konflikt overstået og vi kan tage hul på 
en ny og lige så uhensigtsmæssig, små- 
erotisk vits.

Piccoli har i de senere år med forkær­
lighed valgt roller af ofte bizart tilsnit, 
Ferreris seneste par film, Francis Girods 
»Le Trio Infernal«, og nu denne, der blot 
øger vort kendskab til hans anatomiske, 
let midaldrende fordele. Den er et bekla­
geligt sidespring -  hvis det da ikke er et 
symptom -  for ham, og måske også for 
andre ellers gode kræfter som Jean- 
Claude Carriére (Bunuels medforfatter), 
Valentine Tessier, der spiller moderen, 
og Michel Aumont, der spiller sagfører­
vennen.

»Naturlig størrelse« er en uligevægtig, 
halvt gennemtænkt og nyfigen film om 
et sygdomsforløb, der ligesom et svensk 
fortilfælde, Arne Mattsons »Voksduk­
ken« fra 1962, aldrig kommer fri af det 
spekulative, aldrig kommer til at hænge 
sammen med rimelighedens baggrund. 
Man kan undervejs i filmen komme i 
tvivl om, hvor patomimien er mest udtalt, 
hos hovedpersonen eller hos hans in­
struktør.

Poul Malmkjær

Øverst: familie-idyl i en scene 
fra Berlangas »Naturlig størrelse«; 
nederst: storgangsteren Lucky Luciano.
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