
lig temaet om nutidens forhold til for­
tiden, om længst stedfundne tildragel­
sers atavistiske magt, om traumer og 
fortrængninger eller med andre ord om 
personlighedens forhold til dens psyki­
ske arv.

I »Edderkoppens strategi« behandles 
emnet teatralsk, d. v. s. absurd, sym­
bolsk og uvirkeligt, mens det i de to se­
nere film orkestreres henholdsvis ro- 
managtigt forklarende og lyrisk intuitivt. 
Som film kan man foretrække de to se­
nere titler, men som stilistisk udtryk for 
en psykologisk tese er »Edderkoppens 
strategi« nok den mest originale, be­
slægtet med schizofrenifilmen »Partner« 
fra 1968, men ikke behæftet med denne 
totalt udflippede films monstrøse nar­
cissisme.

I »Edderkoppens strategi« er fortiden 
nutid -  mennesker, der figurerer både 
i 1936 og i filmens »i dag« er de samme 
nu som før, de ser ens ud, har samme 
frisurer og næsten samme tøj, fortiden 
gentager sig med paradoksale forskyd­
ninger t denne lukkede verden, der i 
nutiden kun er befolket af gamle og 
børn, der lever i en passiv venten på at 
det skal blive deres tur til at gennem­
leve de tilværelser, deres forældre har 
levet og formet før dem. Tydeligst træ­
der denne overensstemmelse imellem 
fortid og nutid naturligvis frem i den 
omstændighed, at far og søn i filmen 
spilles af samme skuespiller, og at det 
derfor i enkelte afsnit af filmen kan 
være umuligt at afgøre, om det er se­
niors eller juniors oplevelser, vi er vidne 
til. Eftersom sønnen oven i købet fær­
des i faderens fodspor -  godvilligt, når 
han opsøger Draifa, modstræbende, da 
han drages imod teatret -  bliver hans 
overtagelse af faderens identitet noget 
nær fuldstændig.

»Edderkoppens strategi« skildrer alt­
så, hvordan faderens personlighed over­
tager sønnens, hvordan den åndelige 
frigørelsesproces, der kunne være et 
motiv for sønnen til at få afdækket my­
sterierne omkring faderens død, i stedet 
bliver til en mental besættelse. Fortiden 
besejrer nutidens Athos Magnani som 
traditionerne kuer Fabrizio i »Prima 
della Rivoluzione« og den skelsættende 
traumatiske oplevelse med den homo­
seksuelle chauffør kommer til at præge 
Marcellos tilværelse i årevis i »Med­
løberen«. Underbevidsthedens jungle 
(som såvel Ligabues naivistiske dyre­
billeder under credits, som den und­
slupne cirkusløve og de påfaldende 
mange billeder af alle slags vegetation 
associerer til) skyder frem, mens det 
Tara, der først tager sig ud som en or­
dinær lille italiensk provinsby sætter 
.fælderne op for den ubefæstede unge 
mand, der tror, at han upåvirket kan 
beskæftige sig med sine forudsætnin­
ger.

I »Edderkoppens strategi« arbejdede 
Bertolucci første gang sammen med 
Vittorio Storaro, som siden også foto­
graferede »Medløberen« og »Sidste

tango i Paris«, og han har formentlig 
en stor del af æren for at man nu må 
betegne Bertoluccis film som hørende 
til de visuelt mest blændende, der er 
lavet i de senere år. Hvor filmene inden 
Storaro nok havde slående indfald, når 
de dog ikke den afklarede elegance, 
som har præget Bertoluccis tre seneste 
film. »Edderkoppens strategi« karakteri­
seres af bløde dunkle farver, med en 
rødgylden okker og en frodig grøn som 
dominerende kontrast. Lyset er ofte den 
uvirkelige ravfarvede, der var så præg­
nant i »Sidste tango i Paris« (scenerne 
i lejligheden). Der er en tilsyneladende 
harmoni i disse billeder, som man imid­
lertid ikke må lade sig narre af: over­
fladen er nok smagfuldt velafstemt, men 
kameraets kontrapunktiske bevægelses­
mønstre i forhold til personerne antyder, 
hvordan filmens mennesker ikke er i 
overensstemmelse med deres omgivel­
ser. De er ikke i trit med milieuet, og 
det er altid milieuet, der bliver den 
overlegne, udtrykt ved at kameraet 
flere gange forbliver i lokaliteten, efter 
at personerne har forladt den. Menne­
skerne kan nok efterlade spor af deres 
tilstedeværelse, men i sidste instans 
sejrer naturen. Anderledes udtrykt: man 
kan ændre sin tilværelse, men ikke sine 
forudsætninger. Det kan ikke undre en, 
at Bertolucci er meget optaget af psy­
koanalyse.

Hvis »Edderkoppens strategi« allige­
vel trods alle fascinerende enkelttræk 
og pragtfulde detaljer ikke kan betrag­
tes som andet end en forløber for de 
to senere hovedværker skyldes det dels 
Bertoluccis tidligere omtalte mangler 
som dramaturg -  der er simpelthen for 
mange maleriske, men overflødige sce­
ner i denne film -  og dels en manglen­
de interesse for hovedpersonen.

I interviews har Bertolucci fremhævet 
sin respekt for skuespillere, og det i 
en sådan grad, at han gerne vil betegne 
sine film som dokumentarfilm om de

Giulio Brogi (th.) som Athos Jr. 
i »Edderkoppens strategi«.

medvirkende. Det må også indrømmes 
ham, at han har formået at forme filmen 
på en sådan måde, at skuespillerne, 
bortset fra nogle Pasoliniske amatører 
i småroller, dækker rollerne glimrende 
-  i Alida Vallis tilfælde forbavsende 
personligt. Det viser sig bare, at Giulio 
Brogi ikke er velegnet til en sådan do­
kumentarfilm, for det, at han i rollerne 
som Athos Magnani ikke er dårlig, er 
desværre ikke ensbetydende med, at 
han er spændende i samme grad som 
Trintignant og Brando i de senere film. 
Den regulære opklaring af mordet på 
Magnani senior, som er filmens intrige, 
bliver ejendommeligt fjern og ligegyldig, 
når man næppe gider interessere sig 
for den mand, hvem opklaringen angive­
ligt ligger mest på sinde, og derved 
bliver også det psykiske drama om iden­
titetsovertagelsen en temmelig abstrakt 
affære.

Nok er »Edderkoppens strategi« skøn 
at skue, og nok er den i tematisk hen­
seende så tæt forbundet med Bertoluc­
cis øvrige film, at den er et must for 
alle, der vil følge filmkunstens udvikling 
i halvfjerdserne, men den virker tillige 
som et temmelig foreløbigt, utilfreds­
stillende resultat af sin skabers poten­
tiel. Jørgen Oldenburg
(Credits i næste nummer).

Effi Briest
Rainer Werner Fassbinders filmatisering 
af Theodor Fontanes roman »Effi Briest« 
(1895) har den fødte klassikers helstøbt­
hed. Instruktøren har selv -  i et inter­
view med filmens importør Chr. Braad 
Thomsen -  forklaret det som sin hensigt 
ikke at »genfortælle historien«, men vir­
kelig »filme bogen«, dvs. genskabe ro­
manforfatteren Fontanes holdning til sit
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Øverst Effi Briest (Hanna Schygulla) 
med ægtemanden Baron Instetten 
(Wolfgang Schenk), nederst med 
elskeren Crampas (Ulli Lommel).

emne. Derigennem er det blevet hans til 
dato vel nok »tætteste« film, et fuldkom­
men konsistent værk, hvor ingen digres­
sioner, ingen ofre til den ene eller anden 
genres konventioner bringer tilskueren 
af sporet.

»Mange, som har en anelse om deres 
muligheder og deres behov og alligevel 
accepterer det herskende system i de­
res hoved gennem deres handlinger og 
derved stabiliserer det og fuldstændig 
bekræfter det,« har Fassbinder givet 
filmen som undertitel (eller, måske sna­
rere, dedikation).

Som Petra, frugthandleren og de øv­
rige fassbinderske anti-helte er Effi et 
menneske, hvis umiddelbare friheds­
trang lider skibbrud under omgivelser­
nes pres -  en konflikt, der, som altid hos 
Fassbinder, har såvel et socialt (marxi­
stisk) som et psykologisk (psykoanaly­
tisk) dybdeperspektiv. Effi Briest bliver 
på én gang brik i Eros-Thanatos’ sort­
hvide brætspil og i det borgerlige sam­
funds kamp mellem udbyttere og under­
trykte. Polerne i Effis indre spændings­
felt er -  med Fontanes betegnelser -  
»Vergniigungssucht« og »Ehrgeiz«. Af 
sin ærgerrighed forledes hun til presti­
geægteskabet med Instetten, en forbin­
delse, der fører hende til samfundspyra­
midens top, en præsentation for kejse­
ren, men samtidig forarmer hende emo­
tionelt og erotisk (»Instetten war lieb 
und gut, aber ein Liebhaber war er 
nicht«). Hvor trangen til fornøjelser ka­
ster hende i Crampas' arme, et »fejl­
trin«, der dræber hende socialt. Effi 
Briest og Baronin von Instetten er de 
evigt kæmpende størrelser i sindet som 
i samfundsorganismen, livstrangen og 
dødsdriften, naturbarnet og magtmenne­
sket, af hvilke den ene må gå under, for 
at den anden kan bestå. Som det hed­
der i filmens sidste sekvens ved Effis 
grav:

»På stenen stod intet andet end Effi 
Briest og derunder et kors. Det var 
Effis sidste ønske: ‘På stenen ønsker 
jeg at få mit gamle navn tilbage; det 
andet har jeg ikke gjort ære’«.

På det mest umiddelbare plan ligger 
konflikten i fremstillingen af figurerne. 
Allerede de to tjenestepiger spejler 
modsætningen: På den ene side Johan­
ne, der strengt forvalter herrens husor­
den og således bidrager til at kue fru­
ens »Vergniigungssucht« -  endnu en af 
Irm Hermanns prægtigt makabre maske­
figurer, en kerub med en køkkenøkse! -  
og på den anden den hjertensgode Ros- 
witha (Ursula Stråtz), der må undgælde
for Effis standsfølelse -  f. eks. da hun
beder himlen beskytte »den nådige frue« 
for også at miste sit barn -  og som 
alligevel bliver den, der følger Effi i for­
nedrelsen.
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Endnu klarere er modstillingen truk­
ket op i karakteristikken af de to mands­
figurer, Instetten og Crampas, ægteman­
den og elskeren, ordensmennesket og 
lovbryderen (»Alt det bedste ligger hin­
sides lovene«, som det hedder i et af 
de kompromitterende breve fra majoren 
til Effi). En opdragelse, baseret på hæ­
dersbegreber og skræmmebilleder -  
over for en aldrig realiseret, »romantisk« 
frihedsdrøm. Også Crampas bliver (i 
Ulli Lommels sensitive fremstilling) en 
af Fassbinders trætte tabere, en veg 
poet, der sætter Effi på rette spor i 
forhold til ægtemandens »Angstapparat 
aus Kalkiil«, men ikke selv er i stand til 
at redde hende derfra -  »den armen 
Kerl, den ich nicht einmal liebte,« som 
Effi siden kalder ham. Og over for ham 
Wolfgang Schenks frygtindgydende til­
knappede Instetten: et pligtmenneske, 
der bruger spøgelser, indre såvel som 
ydre, for at skræmme sin unge hustru på 
plads i ravnekrogen Kessins bigotte mi­
ni-verden. »Man må have orden på sig 
selv, så man ikke behøver at frygte,« 
som han formaner hende, efter at hun 
har optrådt i skuespillet »Ein Schritt 
vom Wege« med Crampas som instruk­
tør. Mesterligt viser Fassbinder kontra­
sten mellem de to mænd i krydsklipnin­
gen op til duellen, hvor Crampas falder 
som viljeløst offer for Instettens ubøn­
hørlige æres-moral, der ikke tillader blot 
»en halv medvider« til skammen. »Vor 
æreskult er afgudsdyrkelse,« som gehej- 
meråd Wullersdorf bemærker efter sit 
forsøg på at tale Instetten fra duellen -  
hvor frygten for guderne hører op, træ­
der blod-offeret til.

Mest markant ligger modstillingen af 
tvang og frihed dog i selve billedernes 
kalligrafi. Ikke at man direkte kan »over­
sætte« de sort-hvide kontraster, selv om 
filmens første halvdel gør det fristende: 
Med en virkelig henførende effekt lader 
Fassbinder den purunge Effi -  »die 
Tochter der Luft« -  fremtræde helt i 
hvidt, et luftsyn, der i filmens slutning 
(scenen, hvor Effi, atter i den hvide 
kjole, modtager pastoren ved gyngen) 
antager et nærmest forklaret præg. 
Modsætningen hertil er den serie af 
strengt formelle visitter, hun aflægger 
som baronesse von Instetten, snøret i 
sort fra top til tå. At der ikke er tale om 
en simpel symbolik, fremgår imidlertid 
af de »udslukte« hvide statuer i Instet­
tens hus og den stadig sortklædte Ros- 
witha. Det er selve mønsteret i modsæt­
ningerne, der danner betydningsstruktu­
ren, som Fassbinder har bekræftet over 
for Peter Buchka (Siiddeutsche Zeitung, 
6. juli 1974) vedrørende filmens anven­
delse af udtoninger. Hvor det alminde­
lige black-out markerer et tidsmæssigt
brud imellem to sekvenser, skal udto­
ningen i hvidt give den samme fornem­
melse, som når man »vender bladet i en 
bog«, en diskret afbrydelse i fortælle­
strømmen. Samtidig bidrager disse 
»white-outs«, som især dominerer i be­
gyndelsen, til at give disse indledende

afsnit et præg af erindringens »overbe­
lyste« fjernhed.

På samme måde opbygger Fassbinder 
det enkelte billede over et raffineret 
skema af sort-hvide kontraster. Hvad det 
først og fremmest er ham magtpåliggen­
de at vise, er Effis fremmedgørelse i 
forhold til det miljø, hun optages i. Alle­
rede under planlæggelsen af giftermålet 
-  scenen, hvor Effi ønsker at komplet­
tere sit udstyr med »et japansk skærm­
bræt i sort med gyldne fugle«, og mode­
ren ser ud, som om hun »etwas beson- 
ders Unpassendes gesagt hatte« -  benyt­
ter Fassbinder det typisk ophiilske vir­
kemiddel at gå over i et spejlbillede af 
personerne. Og sidenhen er det stadig 
gennem spejloptagelser, hvide florsgar­
diner eller sorte net, han markerer af­
standen mellem Effi og omgivelserne, i 
særdeleshed hendes ægtemand. Mest 
markant i slørene for hendes ansigt, det 
sorte sjal over hendes hvide kjole, der 
umærkeligt »formaliserer« figuren, samt 
forhængene omkring sengen, der -  ud 
over at afskærme hende fra Instetten -  
associerer til spøgelsesgardinerne oven­
på. Det er selve denne billedstil, der af­
føder filmens grundfornemmelse af en 
borgerlig verdens perfekte overflade, 
hvorunder angstens og fortrængninger­
nes dæmoner huserer. Hos Fassbinder 
behøver sangerinden Marietta Trippelli 
ikke (som i romanen) at synge Loewes 
schauder-ballade »Herr Oluf« -  Spohrs 
biedemeier-idylliske »Wiegenlied« får 
præcis den samme spøgelsesagtige 
virkning i kraft af den visuelle indram­
ning.

For Fassbinder bliver Effi således et 
menneske, der til stadighed er underlagt 
omgivelsernes tvang -  og som i sit eget 
sind har anlæggene for at lade sig til­
fredsstille af denne tvang. »Herren må 
ikke vide, jeg er bange,« siger hun ry­
stende af angst, da Instetten første gang 
har forladt hende: »Ich muss mich be- 
zwingen«. Men allerede morgenen der­
på »besinder« hun sig: »Du aner ikke, 
hvor ærgerrig jeg er,« som hun forsikrer 
ægtemanden. I sådanne pendulsving 
fuldbyrder figuren sin tragedie (og skal 
man forsøge at forklare, hvorfor Hanna 
Schygulla er så indlysende »rigtig« i rol­
len, bliver det vel netop et spørgsmål 
om hendes usvigelig sikre balancegang 
mellem uskyld og ambition -  dette, at 
man hele tiden fornemmer oprøret og 
accepten som ligestillede muligheder i 
Effis univers). Fuldstændig rystende vir­
ker på denne baggrund scenen, hvor 
Effi -  efter at have modtaget sin datter, 
afrettet som en papegøje af Instetten -  
endelig kaster handsken til borgerska­
bets smålige pligt-moral (»Mich ekelt, 
was ich getan; aber was mich noch mehr 
ekelt, das ist eure Tugend«). Et udbrud, 
der atter negeres af den bitre ironi i 
Effis »erkendelse« på dødslejet, at In­
stetten »i et og alt handlede rigtigt«.

Det er muligt at se »Effi Briest« spe­
cielt som en kvindefilm på denne bag­
grund -  en historie om, hvordan mands­

samfundets »opdragere« og »læreme­
stre« tugter deres kvinder til at vende 
den anden kind til. »Men kære Effi, vi 
må være forsigtige -  især vi kvinder,« 
som moderen siger -  i en direkte paral­
lel til Sidonies formaninger af Petra von 
Kant (en drilsk pointe for Fassbinder- 
aficionados, at navnet på denne kyniske 
pragmatiker er taget fra Fontane, hvor 
Sidonie von Grasenabb hører til Effis 
skarpeste kritikere). Fassbinder har dog 
selv taget afstand fra, at dette aspekt 
skal ses som filmens centrale. For ham 
drejer det sig -  i dyb overensstemmelse 
med Fontane -  om at skildre et menne­
ske, der går til grunde på at kende sit 
hjertes længsler og ikke have mod til at 
undsige systemets tvang -  en konflikt, 
der har trukket sine politiske og psyko­
logiske perspektiver gennem hans hidti­
dige oeuvre. Selv betragter han (ifølge 
det ovenanførte interview med Braad 
Thomsen) »Effi Briest« som et »slut­
punkt« -  som sådan udgør filmen tillige 
(i mine øjne) en fuldendt sublimering af 
hans hidtidige bestræbelser.

Henrik Lundgren
(Credits i næste nummer).

Dillinger -
gangsternes
gangster
I et interview i »Filmmakers Newsletter« 
(November 1973) fortæller John Milius 
at han i »Dillinger« absolut ikke har for­
søgt at svælge i vold og død og blod 
og hjernemasse. De veltrænede stunt­
men kommer ganske vist og foreslår: 
»Hvorfor stiller du ikke kameraet her, og 
når så maskingeværet skyder løs, så 
kan jeg dreje rundt den vej og sprøjte 
blod henover linsen«. Men Milius præci­
serer: »Det er netop hvad jeg IKKE 
ønsker. Det er Peckinpah, og jeg kan 
overhovedet ikke lide den slags«.

Sådan en udtalelse siger imidlertid 
mere om hvortil vi efterhånden er nået 
med skildringen af vold på film, hvad vi 
som publikum har måttet vænne os til 
hvis vi har villet følge med, end den 
siger om Milius’ film. For Milius’ film er 
så sandelig ikke blodfattig. Og inter­
viewet fortsætter da også med minuti­
øse redegørelser for hvordan Milius 
brugte en mængde små afskydelige 
blodpakninger (»Man er virkelig nødt til 
at bruge det. Folk vil simpelthen ikke 
godtage det mere hvis en fyr bare tager 
sig til kroppen og falder omkuld«). Og 
med interviewerens geniale spørgsmål: 
»Tror du at blodet mister sin virkning 
efter et stykke tid?« og Milius’ svar: »Ja. 
Jeg kan ikke lide det. Man skai virkelig
få en fornemmelse af at fo lk  såres vir­
kelig smertefuldt«.

Men måske virker volden så meget 
desto stærkere i »Dillinger« fordi filmen 
er så sammentrængt. For Milius (der 
selv har skrevet manuskript) har villet 
gøre rede for et ganske stort stof, og
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