lig temaet om nutidens forhold til for-
tiden, om leengst stedfundne tildragel-
sers atavistiske magt, om traumer og
fortreengninger eller med andre ord om
personlighedens forhold til dens psyki-
ske arv.

| »Edderkoppens strategi« behandles
emnet teatralsk, d.v.s. absurd, sym-
bolsk og uvirkeligt, mens det i de to se-
nere film orkestreres henholdsvis ro-
managtigt forklarende og lyrisk intuitivt.
Som film kan man foretraekke de to se-
nere titler, men som stilistisk udtryk for
en psykologisk tese er »Edderkoppens
strategi« nok den mest originale, be-
sleegtet med schizofrenifilmen »Partner«
fra 1968, men ikke beheeftet med denne
totalt udflippede films monstrgse nar-
cissisme.

| »Edderkoppens strategi« er fortiden
nutid - mennesker, der figurerer bade
i 1936 og i filmens » dag« er de samme
nu som fer, de ser ens ud, har samme
frisurer og neesten samme tgj, fortiden
gentager sig med paradoksale forskyd-
ninger t denne lukkede verden, der i
nutiden kun er befolket af gamle og
bgrn, der lever i en passiv venten pa at
det skal blive deres tur til at gennem-
leve de tilveerelser, deres forzeldre har
levet og formet for dem. Tydeligst tree-
der denne overensstemmelse imellem
fortid og nutid naturligvis frem i den
omsteendighed, at far og sen i filmen
spilles af samme skuespiller, og at det
derfor i enkelte afsnit af filmen kan
veere umuligt at afgere, om det er se-
niors eller juniors oplevelser, vi er vidne
til. Eftersom sgnnen oven i kabet faer-
des i faderens fodspor - godvilligt, nar
han opsgger Draifa, modstraebende, da
han drages imod teatret - bliver hans
overtagelse af faderens identitet noget
neer fuldsteendig.

»Edderkoppens strategi« skildrer alt-
s8, hvordan faderens personlighed over-
tager sgnnens, hvordan den &andelige
frigarelsesproces, der kunne vaere et
motiv for sgnnen til at fa afdeekket my-
sterierne omkring faderens dgd, i stedet
bliver til en mental beseettelse. Fortiden
besejrer nutidens Athos Magnani som
traditionerne kuer Fabrizio i »Prima
della Rivoluzione« og den skelsaettende
traumatiske oplevelse med den homo-
seksuelle chauffgr kommer til at preege
Marcellos tilvaerelse i arevis i »Med-
lgberen«. Underbevidsthedens jungle
(som savel Ligabues naivistiske dyre-
billeder under credits, som den und-
slupne cirkusleve og de péafaldende
mange billeder af alle slags vegetation
associerer til) skyder frem, mens det
Tara, der farst tager sig ud som en or-
dineer lille italiensk provinsby seetter

feelderne op for den ubefeestede unge
mand, der tror, at han updvirket kan
beskeeftige sig med sine forudsaetnin-
ger.

| »Edderkoppens strategi« arbejdede
Bertolucci fgrste gang sammen med
Vittorio Storaro, som siden ogsa foto-
graferede »Medlgberen« og »Sidste
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tango i Paris¢, og han har formentlig
en stor del af aeren for at man nu ma
betegne Bertoluccis film som hgrende
til de visuelt mest bleendende, der er
lavet i de senere ar. Hvor filmene inden
Storaro nok havde sldende indfald, nar
de dog ikke den afklarede elegance,
som har preeget Bertoluccis tre seneste
film. »Edderkoppens strategi« karakteri-
seres af blgde dunkle farver, med en
radgylden okker og en frodig gren som
dominerende kontrast. Lyset er ofte den
uvirkelige ravfarvede, der var sa preeg-
nant i »Sidste tango i Paris« (scenerne
i lejligheden). Der er en tilsyneladende
harmoni i disse billeder, som man imid-
lertid ikke ma lade sig narre af: over-
fladen er nok smagfuldt velafstemt, men
kameraets kontrapunktiske bevaegelses-
menstre i forhold til personerne antyder,
hvordan filmens mennesker ikke er i
overensstemmelse med deres omgivel-
ser. De er ikke i trit med milieuet, og
det er altid milieuet, der bliver den
overlegne, udtrykt ved at kameraet
flere gange forbliver i lokaliteten, efter
at personerne har forladt den. Menne-
skerne kan nok efterlade spor af deres
tilstedeveerelse, men i sidste instans
sejrer naturen. Anderledes udtrykt: man
kan sendre sin tilveerelse, men ikke sine
forudseetninger. Det kan ikke undre en,
at Bertolucci er meget optaget af psy-
koanalyse.

Hvis »Edderkoppens strategi« allige-
vel trods alle fascinerende enkelttreek
og pragtfulde detaljer ikke kan betrag-
tes som andet end en forlgber for de
to senere hovedveerker skyldes det dels
Bertoluccis tidligere omtalte mangler
som dramaturg - der er simpelthen for
mange maleriske, men overflgdige sce-
ner i denne film - og dels en manglen-
de interesse for hovedpersonen.

| interviews har Bertolucci fremheevet
sin respekt for skuespillere, og det i
en sadan grad, at han gerne vil betegne
sine film som dokumentarfim om de

Giulio Brogi (th.) som Athos Jr.
i »Edderkoppens strategi«.

medvirkende. Det md ogsa indrgmmes
ham, at han har formaet at forme filmen
pd en sadan made, at skuespillerne,
bortset fra nogle Pasoliniske amatarer
i smaroller, daekker rollerne glimrende
- i Alida Vallis tilfeelde forbavsende
personligt. Det viser sig bare, at Giulio
Brogi ikke er velegnet til en sadan do-
kumentarfilm, for det, at han i rollerne
som Athos Magnani ikke er darlig, er
desveerre ikke ensbetydende med, at
han er spsendende i samme grad som
Trintignant og Brando i de senere film.
Den reguleere opklaring af mordet pa
Magnani senior, som er filmens intrige,
bliver ejendommeligt fiern og ligegyldig,
nd&r man nzeppe gider interessere sig
for den mand, hvem opklaringen angive-
ligt ligger mest pd sinde, og derved
bliver ogsa det psykiske drama om iden-
titetsovertagelsen en temmelig abstrakt
affeere.

Nok er »Edderkoppens strategi« sken
at skue, og nok er den i tematisk hen-
seende s taet forbundet med Bertoluc-
cis gvrige film, at den er et must for
alle, der vil fglge filmkunstens udvikling
i halvfjerdserne, men den virker tillige
som et temmelig forelgbigt, utilfreds-
stillende resultat af sin skabers poten-
tiel. Jorgen Oldenburg

(Credits i naeste nummer).

Effi Briest

Rainer Werner Fassbinders filmatisering
af Theodor Fontanes roman »Effi Briest«
(1895) har den fgdte klassikers helstgbt-
hed. Instruktgren har selv - i et inter-
view med filmens importgr Chr. Braad
Thomsen - forklaret det som sin hensigt
ikke at »genforteelle historien«, men vir-
kelig »filme bogen«, dvs. genskabe ro-
manforfatteren Fontanes holdning til sit



@verst Effi Briest (Hanna Schygulla)
med segtemanden Baron Instetten
(Wolfgang Schenk), nederst med
elskeren Crampas (Ulli Lommel).

emne. Derigennem er det blevet hans til
dato vel nok »teetteste« film, et fuldkom-
men konsistent veerk, hvor ingen digres-
sioner, ingen ofre til den ene eller anden
genres konventioner bringer tilskueren
af sporet.

»Mange, som har en anelse om deres
muligheder og deres behov og alligevel
accepterer det herskende system i de-
res hoved gennem deres handlinger og
derved stabiliserer det og fuldsteendig
bekraefter det,« har Fassbinder givet
filmen som undertitel (eller, maske sna-
rere, dedikation).

Som Petra, frugthandleren og de @v-
rige fassbinderske anti-helte er Effi et
menneske, hvis umiddelbare friheds-
trang lider skibbrud under omgivelser-
nes pres - en konflikt, der, som altid hos
Fassbinder, har savel et socialt (marxi-
stisk) som et psykologisk (psykoanaly-
tisk) dybdeperspektiv. Effi Briest bliver
p& én gang brik i Eros-Thanatos’ sort-
hvide braetspil og i det borgerlige sam-
funds kamp mellem udbyttere og under-
trykte. Polerne i Effis indre spaendings-
felt er - med Fontanes betegnelser -
»Vergniigungssucht« og »Ehrgeiz«. Af
sin aergerrighed forledes hun til presti-
geeegteskabet med Instetten, en forbin-
delse, der fgrer hende til samfundspyra-
midens top, en praesentation for kejse-
ren, men samtidig forarmer hende emo-
tionelt og erotisk (»Instetten war lieb
und gut, aber ein Liebhaber war er
nicht«). Hvor trangen til forngjelser ka-
ster hende i Crampas' arme, et »fejl-
trink, der dreeber hende socialt. Effi
Briest og Baronin von Instetten er de
evigt keempende stgrrelser i sindet som
i samfundsorganismen, livstrangen og
dgdsdriften, naturbarnet og magtmenne-
sket, af hvilke den ene ma ga under, for
at den anden kan bestd. Som det hed-
der i filmens sidste sekvens ved Effis
grav:

»Pa stenen stod intet andet end Effi
Briest og derunder et kors. Det var
Effis sidste gnske: ‘Pa stenen gnsker
jeg at f& mit gamle navn tilbage; det
andet har jeg ikke gjort sere’«

Pa det mest umiddelbare plan ligger
konflikten i fremstillingen af figurerne.
Allerede de to tjenestepiger spejler
modszetningen: Pa den ene side Johan-
ne, der strengt forvalter herrens husor-
den og saledes bidrager til at kue fru-
ens »Vergniigungssucht« - endnu en af
Irm Hermanns preegtigt makabre maske-
figurer, en kerub med en kokkengkse! -
og pa den anden den hjertensgode Ros-
witha (Ursula Stratz), der ma undgeelde
for Effis standsfglelse - f. eks. da hun
beder himlen beskytte »den nadige frue«
for ogsd at miste sit barn - og som
alligevel bliver den, der falger Effi i for-
nedrelsen.
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Endnu klarere er modstillingen truk-
ket op i karakteristikken af de to mands-
figurer, Instetten og Crampas, aegteman-
den og elskeren, ordensmennesket og
lovbryderen (»Alt det bedste ligger hin-
sides lovene«, som det hedder i et af
de kompromitterende breve fra majoren
til Effi). En opdragelse, baseret pa hee-
dersbegreber og skraeemmebilleder -
over for en aldrig realiseret, »romantisk«
frihedsdrem. Ogsa Crampas bliver (i
Ulli Lommels sensitive fremstilling) en
af Fassbinders treette tabere, en veg
poet, der seetter Effi pa rette spor i
forhold til segtemandens »Angstapparat
aus Kalkiil«, men ikke selv er i stand til
at redde hende derfra - »den armen
Kerl, den ich nicht einmal liebte,« som
Effi siden kalder ham. Og over for ham
Wolfgang Schenks frygtindgydende til-
knappede Instetten: et pligtmenneske,
der bruger spggelser, indre savel som
ydre, for at skraeemme sin unge hustru pa
plads i ravnekrogen Kessins bigotte mi-
ni-verden. »Man ma have orden pa sig
selv, s& man ikke behaver at frygte,«
som han formaner hende, efter at hun
har optradt i skuespillet »Ein Schritt
vom Wege« med Crampas som instruk-
tar. Mesterligt viser Fasshinder kontra-
sten mellem de to meend i krydsklipnin-
gen op til duellen, hvor Crampas falder
som viljelgst offer for Instettens ubgn-
harlige aeres-moral, der ikke tillader blot
»en halv medvider« til skammen. »Vor
eereskult er afgudsdyrkelse,« som gehej-
merad Wullersdorf bemeerker efter sit
forsgg pa at tale Instetten fra duellen -
hvor frygten for guderne hgrer op, tree-
der blod-offeret til.

Mest markant ligger modstillingen af
tvang og frihed dog i selve billedernes
kalligrafi. Ikke at man direkte kan »over-
seette« de sort-hvide kontraster, selv om
filmens farste halvdel gear det fristende:
Med en virkelig henfarende effekt lader
Fassbinder den purunge Effi - »die
Tochter der Luft« - fremtreede helt i
hvidt, et luftsyn, der i filmens slutning
(scenen, hvor Effi, atter i den hvide
kjole, modtager pastoren ved gyngen)
antager et neermest forklaret praeg.
Modseetningen hertil er den serie af
strengt formelle visitter, hun aflaegger
som baronesse von Instetten, sngret i
sort fra top til t&. At der ikke er tale om
en simpel symbolik, fremgar imidlertid
af de »udslukte« hvide statuer i Instet-
tens hus og den stadig sortkleedte Ros-
witha. Det er selve mgnsteret i modseet-
ningerne, der danner betydningsstruktu-
ren, som Fassbinder har bekreeftet over
for Peter Buchka (Siiddeutsche Zeitung,
6. juli 1974) vedrgrende filmens anven-
delse af udtoninger. Hvor det alminde-
lige black-out markerer et tidsmaessigt
brud imellem to sekvenser, skal udto-
ningen i hvidt give den samme fornem-
melse, som ndr man »vender bladet i en
bog«, en diskret afbrydelse i forteelle-
stremmen. Samtidig bidrager disse
»white-outs«, som isaer dominerer i be-
gyndelsen, til at give disse indledende
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afsnit et praeg af erindringens »overbe-
lyste« fiernhed.

Pa samme méade opbygger Fasshinder
det enkelte billede over et raffineret
skema af sort-hvide kontraster. Hvad det
farst og fremmest er ham magtpéliggen-
de at vise, er Effis fremmedggrelse i
forhold til det miljg, hun optages i. Alle-
rede under planleeggelsen af giftermélet
- scenen, hvor Effi gnsker at komplet-
tere sit udstyr med »et japansk skeerm-
braet i sort med gyldne fugle«, og mode-
ren ser ud, som om hun »etwas beson-
ders Unpassendes gesagt hatte« - benyt-
ter Fassbinder det typisk ophiilske vir-
kemiddel at gd over i et spejlbillede af
personerne. Og sidenhen er det stadig
gennem spejloptagelser, hvide florsgar-
diner eller sorte net, han markerer af-
standen mellem Effi og omgivelserne, i
seerdeleshed hendes aegtemand. Mest
markant i slgrene for hendes ansigt, det
sorte sjal over hendes hvide kjole, der
umeerkeligt »formaliserer« figuren, samt
forheengene omkring sengen, der - ud
over at afskeerme hende fra Instetten -
associerer til spggelsesgardinerne oven-
pa. Det er selve denne billedstil, der af-
foder filmens grundfornemmelse af en
borgerlig verdens perfekte overflade,
hvorunder angstens og fortraengninger-
nes deemoner huserer. Hos Fasshinder
behgver sangerinden Marietta Trippelli
ikke (som i romanen) at synge Loewes
schauder-ballade »Herr Oluf« - Spohrs
biedemeier-idylliske »Wiegenlied« far
preecis den samme spggelsesagtige
virkning i kraft af den visuelle indram-
ning.

For Fassbinder bliver Effi siledes et
menneske, der til stadighed er underlagt
omgivelsernes tvang - og som i sit eget
sind har anleeggene for at lade sig til-
fredsstille af denne tvang. »Herren ma
ikke vide, jeg er bange,« siger hun ry-
stende af angst, da Instetten fgrste gang
har forladt hende: »lch muss mich be-
zwingen«. Men allerede morgenen der-
pa »besinder« hun sig: »Du aner ikke,
hvor aergerrig jeg er,« som hun forsikrer
aegtemanden. | sadanne pendulsving
fuldbyrder figuren sin tragedie (og skal
man forsgge at forklare, hvorfor Hanna
Schygulla er sa indlysende »rigtig« i rol-
len, bliver det vel netop et spgrgsmal
om hendes usvigelig sikre balancegang
mellem uskyld og ambition - dette, at
man hele tiden fornemmer oprgret og
accepten som ligestillede muligheder i
Effis univers). Fuldsteendig rystende vir-
ker pad denne baggrund scenen, hvor
Effi - efter at have modtaget sin datter,
afrettet som en papeggje af Instetten -
endelig kaster handsken til borgerska-
bets smalige pligt-moral (»Mich ekelt,
was ich getan; aber was mich noch mehr
ekelt, das ist eure Tugend«). Et udbrud,
der atter negeres af den bitre ironi i
Effis »erkendelse« pa dedslejet, at In-
stetten » et og alt handlede rigtigt«.

Det er muligt at se »Effi Briest« spe-
cielt som en kvindefilm pa denne bag-
grund - en historie om, hvordan mands-

samfundets »opdragere« og »leereme-
stre« tugter deres kvinder til at vende
den anden kind til. »Men keere Effi, vi
ma veere forsigtige - isaer vi kvinder,«
som moderen siger - i en direkte paral-
lel til Sidonies formaninger af Petra von
Kant (en drilsk pointe for Fasshinder-
aficionados, at navnet pa denne kyniske
pragmatiker er taget fra Fontane, hvor
Sidonie von Grasenabb hgrer til Effis
skarpeste kritikere). Fassbinder har dog
selv taget afstand fra, at dette aspekt
skal ses som filmens centrale. For ham
drejer det sig - i dyb overensstemmelse
med Fontane - om at skildre et menne-
ske, der gér til grunde p& at kende sit
hjertes leengsler og ikke have mod til at
undsige systemets tvang - en konflikt,
der har trukket sine politiske og psyko-
logiske perspektiver gennem hans hidti-
dige oeuvre. Selv betragter han (ifglge
det ovenanfgrte interview med Braad
Thomsen) »Effi Briest« som et »slut-
punkt« - som s&dan udger filmen tillige
(i mine gjne) en fuldendt sublimering af
hans hidtidige bestraebelser.

Henrik Lundgren
(Credits i neeste nummer).

Dillinger -
gangsternes
gangster

| et interview i »Filmmakers Newsletter«
(November 1973) forteeller John Milius
at han i »Dillinger« absolut ikke har for-
sggt at sveelge i vold og ded og blod
og hjernemasse. De veltreenede stunt-
men kommer ganske vist og foreslar:
»Hvorfor stiller du ikke kameraet her, og
ndr s maskingeveeret skyder lgs, sa
kan jeg dreje rundt den vej og sprgjte
blod henover linsen«. Men Milius praeci-
serer: »Det er netop hvad jeg IKKE
gnsker. Det er Peckinpah, og jeg kan
overhovedet ikke lide den slags«.

Sadan en udtalelse siger imidlertid
mere om hvortil vi efterhanden er net
med skildringen af vold pa film, hvad vi
som publikum har mattet veenne os til
hvis vi har villet falge med, end den
siger om Milius’ film. For Milius’ film er
sd sandelig ikke blodfattig. Og inter-
viewet fortseetter da ogsa med minuti-
gse redeggrelser for hvordan Milius
brugte en meengde sma afskydelige
blodpakninger (»Man er virkelig ngdt til
at bruge det. Folk vil simpelthen ikke
godtage det mere hvis en fyr bare tager
sig til kroppen og falder omkuld«). Og
med interviewerens geniale spgrgsmal:
»Tror du at blodet mister sin virkning
efter et stykke tid?« og Milius’ svar: »Ja.
Jeg kan ikke lide det. Man skai virkelig
f& en fornemmelse af at folk sares vir-
kelig smertefuldt«.

Men maske virker volden sd meget
desto steerkere i »Dillinger« fordi filmen
er sd sammentreengt. For Milius (der
selv har skrevet manuskript) har villet
gere rede for et ganske stort stof, og



