
Filmene

»Edderkoppens strategi«
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»Naturlig størrelse«
»Lucky Luciano«
»Skipper og Co.«

Edderkoppens
strategi
»Edderkoppens strategi« handler om en 
yngre mand, Athos Magnani, der vender 
tilbage til sin fødeby Tara på foranled
ning af sin afdøde fars elskerinde Draifa.

I Tara hædres hans far, der også hed 
Athos Magnani, som byens store søn, 
hvis tragiske død i 1936 som offer for 
et fascistisk attentat under opførelsen 
af »Rigoletto« stadig mindes sammen 
med de romantiske varsler Athos senior 
modtog inden sin død. Gennem møder 
med faderens venner opdager Athos jr. 
efterhånden, at faderen havde forrådt 
sine politiske meningsfæller, men siden 
ladet sig likvidere af dem på en sådan 
måde, at han ikke kom til at stå som 
en forræder, men som en helt -  hvad 
den antifascistiske bevægelse nok kun
ne have brug for.

Sønnen accepterer løgnen og giver 
myten videre, men da han i åndeligt 
kaos vil flygte fra Tara, opdager han, at 
der gives ingen vej bort: jernbaneskin
nerne er groet til i den tid, der for ham 
blot føltes som et par dage. Dette mo
tiv genkendes fra folkeeventyrerne; hvad 
hovedpersonen subjektivt har oplevet i 
løbet af ganske kort tid, har for den uin
teresserede omverden varet en menne
skealder.

Udtrykket »Edderkoppens strategi« 
forekommer ikke på noget tidspunkt i 
dialogen, og tilskueren stilles altså alle
rede ved titlen over for en af filmens 
talrige gåder. Det kan vel nok lade sig 
gøre at fortolke filmens titel som et 
billedligt udtryk for det velkomponerede 
intrigespind, den i psykologisk henseen
de så ubegribelige Athos Magnani se
nior med sine venners hjælp får vævet 
en myte frem af, og strategien bliver da 
den selvbevidste tillid til, at samtlige 
fluer vil gå i nettet. Men den knudret 
symbolske titel (der måske nok kan for
stås mere enkelt, end jeg har gjort det) 
er alligevel på en eller anden måde 
symptomatisk for Bertoluccis litterære 
ambitioner, der tilsyneladende ikke får 
tilstrækkeligt afløb i hans digteriske 
produktion, men også partout skal ind
gå belastende mesalliancer med den 
side af hans talent, som giver sig udtryk 
i hans filmskaben. Bertolucci er jo en 
filmkunstner, der har visioner, og som 
kan realisere dem på det visuelle plan 
i en personlig stil, og et personligt for
hold til et karakteristisk materiale kan 
man så vist ikke frakende ham -  men en 
evne til på den ene side at koncentrere 
sit stof om det væsentligste og til på 
den anden side at gøre sammenhængen 
imellem de enkelte scener lidt mere 
overbevisende kunne man nu godt øn
ske sig af en film, der, hvis man skulle 
tro Peter Cowie, skulle gøre 1970 til

Bertoluccis annus mirabilis (sammen 
med II Conformista ganske vist -  men 
alligevel)!

Idet jeg i øvrigt henviser til Bjørn 
Rasmussens anmeldelse i Kosmorama 
99, skal jeg i modsætning til ham, tillade 
mig at hævde, at selve filmens historie, 
altså det plot, Borges’ novelle har leve
ret, er en ret uspændende affære, hvor 
der vendes op og ned på modbegre
berne helt og forræder, fortid og nutid 
som i en af Bunuels matte vitser. Og 
slutningens variant over temaet fra »The 
Man Who Shot Liberty Valance« om at 
vælge myten frem for sandheden er 
hverken original eller synderlig foruro
ligende, men bare sådan fiks som et 
aforistisk konversationsemne.

Er filmens historie let at affærdige, 
er dens indhold lykkeligvis mere frugt
bart, for så vidt som Bertolucci gen
nemspiller forløbet med en rigdom på 
indfald, der uden at tilføje historien 
mange konkrete oplysninger, dog i kraft 
af deres stilsikkerhed udbygger filmen 
poetisk. Den mest vellykkede af disse 
sidehistorier er en episode, bestående 
af en sådan dansescene, der allerede 
synes at være et sine qua non i Berto
luccis dramaturgi. Ballet foregår i for
tiden, altså i 1936, og de sortskjortede 
fascister sætter deres præg på morska
ben. Da Athos senior indfinder sig, be
ordres orkestret til at spille fascist-san
gen »Giovinezza«, men Athos tager 
handsken op og danser ud med en ung 
pige, som han svinger rundt med til de 
forsamledes handlelammede forbløffel
se. I sammenligning med de senere ek
stravagante danseafsnit i »Medløberen« 
og »Sidste tango i Paris« er sekvensen 
her mindre virtuos, mindre spændstig, 
men dog af en billedmæssig styrke der 
både er af udpræget italiensk art og 
karakteristisk for Bertoluccis evne til at 
formidle intrikate følelseskonfrontatio
ner. Det er samme billedfornemmelse 
der gør Athos jr.’s tranceagtige gang 
mod teatret igennem Marienbadske sta
tistgrupperinger frem til den afgørende 
forståelse i logen, alt akkompagneret af 
medrivende citater fra »Rigoletto«, til 
filmens mest storladne, mest følelses
fulde, mest engagerede og smukkest 
disciplinerede nummer -  et highlight at 
inkludere i kommende års interviewfilm 
med Bertolucci.

Det er heller ikke blot disse side
handlinger og visuelle godbidder, der 
gør »Edderkoppens strategi« mere in
teressant end den historie, den fortæl
ler. Hvad der giver filmen dens egent
lige karakter, er den form, Bertolucci 
har givet sit stof -  en form der på én 
gang kompletterer plottets statements 
og markerer sig som Bertoluccis egent
lige tema, et tema, der rummes i det 
Talleyrand-citat, der stod som motto for 
»Prima della revoluzione« (»Kun de, der
har levet før revolutionen, kender livets 
sødme«), men som i »Edderkoppens 
strategi«, »Medløberen« og »Sidste tan
go i Paris« afklares og dissekeres, nem-
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lig temaet om nutidens forhold til for
tiden, om længst stedfundne tildragel
sers atavistiske magt, om traumer og 
fortrængninger eller med andre ord om 
personlighedens forhold til dens psyki
ske arv.

I »Edderkoppens strategi« behandles 
emnet teatralsk, d. v. s. absurd, sym
bolsk og uvirkeligt, mens det i de to se
nere film orkestreres henholdsvis ro- 
managtigt forklarende og lyrisk intuitivt. 
Som film kan man foretrække de to se
nere titler, men som stilistisk udtryk for 
en psykologisk tese er »Edderkoppens 
strategi« nok den mest originale, be
slægtet med schizofrenifilmen »Partner« 
fra 1968, men ikke behæftet med denne 
totalt udflippede films monstrøse nar
cissisme.

I »Edderkoppens strategi« er fortiden 
nutid -  mennesker, der figurerer både 
i 1936 og i filmens »i dag« er de samme 
nu som før, de ser ens ud, har samme 
frisurer og næsten samme tøj, fortiden 
gentager sig med paradoksale forskyd
ninger t denne lukkede verden, der i 
nutiden kun er befolket af gamle og 
børn, der lever i en passiv venten på at 
det skal blive deres tur til at gennem
leve de tilværelser, deres forældre har 
levet og formet før dem. Tydeligst træ
der denne overensstemmelse imellem 
fortid og nutid naturligvis frem i den 
omstændighed, at far og søn i filmen 
spilles af samme skuespiller, og at det 
derfor i enkelte afsnit af filmen kan 
være umuligt at afgøre, om det er se
niors eller juniors oplevelser, vi er vidne 
til. Eftersom sønnen oven i købet fær
des i faderens fodspor -  godvilligt, når 
han opsøger Draifa, modstræbende, da 
han drages imod teatret -  bliver hans 
overtagelse af faderens identitet noget 
nær fuldstændig.

»Edderkoppens strategi« skildrer alt
så, hvordan faderens personlighed over
tager sønnens, hvordan den åndelige 
frigørelsesproces, der kunne være et 
motiv for sønnen til at få afdækket my
sterierne omkring faderens død, i stedet 
bliver til en mental besættelse. Fortiden 
besejrer nutidens Athos Magnani som 
traditionerne kuer Fabrizio i »Prima 
della Rivoluzione« og den skelsættende 
traumatiske oplevelse med den homo
seksuelle chauffør kommer til at præge 
Marcellos tilværelse i årevis i »Med
løberen«. Underbevidsthedens jungle 
(som såvel Ligabues naivistiske dyre
billeder under credits, som den und
slupne cirkusløve og de påfaldende 
mange billeder af alle slags vegetation 
associerer til) skyder frem, mens det 
Tara, der først tager sig ud som en or
dinær lille italiensk provinsby sætter 
.fælderne op for den ubefæstede unge 
mand, der tror, at han upåvirket kan 
beskæftige sig med sine forudsætnin
ger.

I »Edderkoppens strategi« arbejdede 
Bertolucci første gang sammen med 
Vittorio Storaro, som siden også foto
graferede »Medløberen« og »Sidste

tango i Paris«, og han har formentlig 
en stor del af æren for at man nu må 
betegne Bertoluccis film som hørende 
til de visuelt mest blændende, der er 
lavet i de senere år. Hvor filmene inden 
Storaro nok havde slående indfald, når 
de dog ikke den afklarede elegance, 
som har præget Bertoluccis tre seneste 
film. »Edderkoppens strategi« karakteri
seres af bløde dunkle farver, med en 
rødgylden okker og en frodig grøn som 
dominerende kontrast. Lyset er ofte den 
uvirkelige ravfarvede, der var så præg
nant i »Sidste tango i Paris« (scenerne 
i lejligheden). Der er en tilsyneladende 
harmoni i disse billeder, som man imid
lertid ikke må lade sig narre af: over
fladen er nok smagfuldt velafstemt, men 
kameraets kontrapunktiske bevægelses
mønstre i forhold til personerne antyder, 
hvordan filmens mennesker ikke er i 
overensstemmelse med deres omgivel
ser. De er ikke i trit med milieuet, og 
det er altid milieuet, der bliver den 
overlegne, udtrykt ved at kameraet 
flere gange forbliver i lokaliteten, efter 
at personerne har forladt den. Menne
skerne kan nok efterlade spor af deres 
tilstedeværelse, men i sidste instans 
sejrer naturen. Anderledes udtrykt: man 
kan ændre sin tilværelse, men ikke sine 
forudsætninger. Det kan ikke undre en, 
at Bertolucci er meget optaget af psy
koanalyse.

Hvis »Edderkoppens strategi« allige
vel trods alle fascinerende enkelttræk 
og pragtfulde detaljer ikke kan betrag
tes som andet end en forløber for de 
to senere hovedværker skyldes det dels 
Bertoluccis tidligere omtalte mangler 
som dramaturg -  der er simpelthen for 
mange maleriske, men overflødige sce
ner i denne film -  og dels en manglen
de interesse for hovedpersonen.

I interviews har Bertolucci fremhævet 
sin respekt for skuespillere, og det i 
en sådan grad, at han gerne vil betegne 
sine film som dokumentarfilm om de

Giulio Brogi (th.) som Athos Jr. 
i »Edderkoppens strategi«.

medvirkende. Det må også indrømmes 
ham, at han har formået at forme filmen 
på en sådan måde, at skuespillerne, 
bortset fra nogle Pasoliniske amatører 
i småroller, dækker rollerne glimrende 
-  i Alida Vallis tilfælde forbavsende 
personligt. Det viser sig bare, at Giulio 
Brogi ikke er velegnet til en sådan do
kumentarfilm, for det, at han i rollerne 
som Athos Magnani ikke er dårlig, er 
desværre ikke ensbetydende med, at 
han er spændende i samme grad som 
Trintignant og Brando i de senere film. 
Den regulære opklaring af mordet på 
Magnani senior, som er filmens intrige, 
bliver ejendommeligt fjern og ligegyldig, 
når man næppe gider interessere sig 
for den mand, hvem opklaringen angive
ligt ligger mest på sinde, og derved 
bliver også det psykiske drama om iden
titetsovertagelsen en temmelig abstrakt 
affære.

Nok er »Edderkoppens strategi« skøn 
at skue, og nok er den i tematisk hen
seende så tæt forbundet med Bertoluc
cis øvrige film, at den er et must for 
alle, der vil følge filmkunstens udvikling 
i halvfjerdserne, men den virker tillige 
som et temmelig foreløbigt, utilfreds
stillende resultat af sin skabers poten
tiel. Jørgen Oldenburg
(Credits i næste nummer).

Effi Briest
Rainer Werner Fassbinders filmatisering 
af Theodor Fontanes roman »Effi Briest« 
(1895) har den fødte klassikers helstøbt
hed. Instruktøren har selv -  i et inter
view med filmens importør Chr. Braad 
Thomsen -  forklaret det som sin hensigt 
ikke at »genfortælle historien«, men vir
kelig »filme bogen«, dvs. genskabe ro
manforfatteren Fontanes holdning til sit
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