Filmene

»Edderkoppens strategi«
»Effi Briest«
»Dillinger -
»Naturlig stgrrelse«
»Lucky Luciano«
»Skipper og Co.«

Edderkoppens
strategi

»Edderkoppens strategi« handler om en
yngre mand, Athos Magnani, der vender
tilbage til sin fedeby Tara pa foranled-
ning af sin afdgde fars elskerinde Draifa.

| Tara heedres hans far, der ogsa hed
Athos Magnani, som byens store sgn,
hvis tragiske ded i 1936 som offer for
et fascistisk attentat under opfgrelsen
af »Rigoletto« stadig mindes sammen
med de romantiske varsler Athos senior
modtog inden sin ded. Gennem mader
med faderens venner opdager Athos jr.
efterhanden, at faderen havde forradt
sine politiske meningsfeeller, men siden
ladet sig likvidere af dem p& en sadan
made, at han ikke kom til at st& som
en forreeder, men som en helt - hvad
den antifascistiske beveegelse nok kun-
ne have brug for.

Sgnnen accepterer lggnen og giver
myten videre, men da han i andeligt
kaos vil flygte fra Tara, opdager han, at
der gives ingen vej bort: jernbaneskin-
nerne er groet til i den tid, der for ham
blot foltes som et par dage. Dette mo-
tiv genkendes fra folkeeventyrerne; hvad

hovedpersonen subjektivt har oplevet i
lgbet af ganske kort tid, har for den uin-

teresserede omverden varet en menne-
skealder.

gangsternes gangster«

Udtrykket »Edderkoppens strategi«
forekommer ikke pa noget tidspunkt i
dialogen, og tilskueren stilles altsa alle-
rede ved titlen over for en af filmens
talrige gader. Det kan vel nok lade sig
gore at fortolke filmens titel som et
billedligt udtryk for det velkomponerede
intrigespind, den i psykologisk henseen-
de sa ubegribelige Athos Magnani se-
nior med sine venners hjeelp far veevet
en myte frem af, og strategien bliver da
den selvbevidste tillid til, at samtlige
fluer vil ga i nettet. Men den knudret
symbolske titel (der maske nok kan for-
stds mere enkelt, end jeg har gjort det)
er alligevel pd en eller anden méade
symptomatisk for Bertoluccis littereere
ambitioner, der tilsyneladende ikke far
tilstreekkeligt afleb i hans digteriske
produktion, men ogsa partout skal ind-
ga belastende mesalliancer med den
side af hans talent, som giver sig udtryk
i hans filmskaben. Bertolucci er jo en
filmkunstner, der har visioner, og som
kan realisere dem pa det visuelle plan
i en personlig stil, og et personligt for-
hold til et karakteristisk materiale kan
man s vist ikke frakende ham - men en
evne til pd den ene side at koncentrere
sit stof om det vaesentligste og til pa
den anden side at ggre sammenhaengen

imellem de enkelte scener lidt mere
overbevisende kunne man nu godt @n-

ske sig af en film, der, hvis man skulle
tro Peter Cowie, skulle gere 1970 til

Bertoluccis annus mirabilis (sammen
med Il Conformista ganske vist - men
alligevel)!

Idet jeg i @vrigt henviser til Bjarn
Rasmussens anmeldelse i Kosmorama
R, skal jeg i modsaetning til ham, tillade
mig at haevde, at selve filmens historie,
altsd det plot, Borges’ novelle har leve-
ret, er en ret uspaendende affaere, hvor
der vendes op og ned p& modbegre-
berne helt og forreeder, fortid og nutid
som i en af Bunuels matte vitser. Og
slutningens variant over temaet fra »The
Man Who Shot Liberty Valance« om at
veelge myten frem for sandheden er
hverken original eller synderlig foruro-
ligende, men bare sddan fiks som et
aforistisk konversationsemne.

Er filmens historie let at affeerdige,
er dens indhold lykkeligvis mere frugt-
bart, for sa vidt som Bertolucci gen-
nemspiller forlgbet med en rigdom pa
indfald, der uden at tilfgje historien
mange konkrete oplysninger, dog i kraft
af deres stilsikkerhed udbygger filmen
poetisk. Den mest vellykkede af disse
sidehistorier er en episode, bestadende
af en sddan dansescene, der allerede
synes at veere et sine qua non i Berto-
luccis dramaturgi. Ballet foregar i for-
tiden, altsd i 1936, og de sortskjortede
fascister seetter deres preeg pd morska-
ben. Da Athos senior indfinder sig, be-
ordres orkestret til at spille fascist-san-
gen »Giovinezzak, men Athos tager
handsken op og danser ud med en ung
pige, som han svinger rundt med til de
forsamledes handlelammede forblgffel-
se. | sammenligning med de senere ek-
stravagante danseafsnit i »Medlgberen«
og »Sidste tango i Paris« er sekvensen
her mindre virtuos, mindre speendstig,
men dog af en billedmaessig styrke der
bade er af udpraeget italiensk art og
karakteristisk for Bertoluccis evne til at
formidle intrikate fglelseskonfrontatio-
ner. Det er samme billedfornemmelse
der ger Athos jr.’s tranceagtige gang
mod teatret igennem Marienbadske sta-
tistgrupperinger frem til den afgerende
forstaelse i logen, alt akkompagneret af
medrivende citater fra »Rigoletto, til
flmens mest storladne, mest falelses-
fulde, mest engagerede og smukkest
disciplinerede nummer - et highlight at
inkludere i kommende ars interviewfilm
med Bertolucci.

Det er heller ikke blot disse side-
handlinger og visuelle godbidder, der
ger »Edderkoppens strategi« mere in-
teressant end den historie, den forteel-
ler. Hvad der giver filmen dens egent-
lige karakter, er den form, Bertolucci
har givet sit stof - en form der pa én
gang kompletterer plottets statements
og markerer sig som Bertoluccis egent-
lige tema, et tema, der rummes i det
Talleyrand-citat, der stod som motto for
»Prima della revoluzione« (»Kun de, der
har levet fgr revolutionen, kender livets
sgdme«), men som i »Edderkoppens
strategi«, »Medlgberen« og »Sidste tan-
go i Paris« afklares og dissekeres, nem-
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lig temaet om nutidens forhold til for-
tiden, om leengst stedfundne tildragel-
sers atavistiske magt, om traumer og
fortreengninger eller med andre ord om
personlighedens forhold til dens psyki-
ske arv.

| »Edderkoppens strategi« behandles
emnet teatralsk, d.v.s. absurd, sym-
bolsk og uvirkeligt, mens det i de to se-
nere film orkestreres henholdsvis ro-
managtigt forklarende og lyrisk intuitivt.
Som film kan man foretraekke de to se-
nere titler, men som stilistisk udtryk for
en psykologisk tese er »Edderkoppens
strategi« nok den mest originale, be-
sleegtet med schizofrenifilmen »Partner«
fra 1968, men ikke beheeftet med denne
totalt udflippede films monstrgse nar-
cissisme.

| »Edderkoppens strategi« er fortiden
nutid - mennesker, der figurerer bade
i 1936 og i filmens » dag« er de samme
nu som fer, de ser ens ud, har samme
frisurer og neesten samme tgj, fortiden
gentager sig med paradoksale forskyd-
ninger t denne lukkede verden, der i
nutiden kun er befolket af gamle og
bgrn, der lever i en passiv venten pa at
det skal blive deres tur til at gennem-
leve de tilveerelser, deres forzeldre har
levet og formet for dem. Tydeligst tree-
der denne overensstemmelse imellem
fortid og nutid naturligvis frem i den
omsteendighed, at far og sen i filmen
spilles af samme skuespiller, og at det
derfor i enkelte afsnit af filmen kan
veere umuligt at afgere, om det er se-
niors eller juniors oplevelser, vi er vidne
til. Eftersom sgnnen oven i kabet faer-
des i faderens fodspor - godvilligt, nar
han opsgger Draifa, modstraebende, da
han drages imod teatret - bliver hans
overtagelse af faderens identitet noget
neer fuldsteendig.

»Edderkoppens strategi« skildrer alt-
s8, hvordan faderens personlighed over-
tager sgnnens, hvordan den &andelige
frigarelsesproces, der kunne vaere et
motiv for sgnnen til at fa afdeekket my-
sterierne omkring faderens dgd, i stedet
bliver til en mental beseettelse. Fortiden
besejrer nutidens Athos Magnani som
traditionerne kuer Fabrizio i »Prima
della Rivoluzione« og den skelsaettende
traumatiske oplevelse med den homo-
seksuelle chauffgr kommer til at preege
Marcellos tilvaerelse i arevis i »Med-
lgberen«. Underbevidsthedens jungle
(som savel Ligabues naivistiske dyre-
billeder under credits, som den und-
slupne cirkusleve og de péafaldende
mange billeder af alle slags vegetation
associerer til) skyder frem, mens det
Tara, der farst tager sig ud som en or-
dineer lille italiensk provinsby seetter

feelderne op for den ubefeestede unge
mand, der tror, at han updvirket kan
beskeeftige sig med sine forudsaetnin-
ger.

| »Edderkoppens strategi« arbejdede
Bertolucci fgrste gang sammen med
Vittorio Storaro, som siden ogsa foto-
graferede »Medlgberen« og »Sidste
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tango i Paris¢, og han har formentlig
en stor del af aeren for at man nu ma
betegne Bertoluccis film som hgrende
til de visuelt mest bleendende, der er
lavet i de senere ar. Hvor filmene inden
Storaro nok havde sldende indfald, nar
de dog ikke den afklarede elegance,
som har preeget Bertoluccis tre seneste
film. »Edderkoppens strategi« karakteri-
seres af blgde dunkle farver, med en
radgylden okker og en frodig gren som
dominerende kontrast. Lyset er ofte den
uvirkelige ravfarvede, der var sa preeg-
nant i »Sidste tango i Paris« (scenerne
i lejligheden). Der er en tilsyneladende
harmoni i disse billeder, som man imid-
lertid ikke ma lade sig narre af: over-
fladen er nok smagfuldt velafstemt, men
kameraets kontrapunktiske bevaegelses-
menstre i forhold til personerne antyder,
hvordan filmens mennesker ikke er i
overensstemmelse med deres omgivel-
ser. De er ikke i trit med milieuet, og
det er altid milieuet, der bliver den
overlegne, udtrykt ved at kameraet
flere gange forbliver i lokaliteten, efter
at personerne har forladt den. Menne-
skerne kan nok efterlade spor af deres
tilstedeveerelse, men i sidste instans
sejrer naturen. Anderledes udtrykt: man
kan sendre sin tilveerelse, men ikke sine
forudseetninger. Det kan ikke undre en,
at Bertolucci er meget optaget af psy-
koanalyse.

Hvis »Edderkoppens strategi« allige-
vel trods alle fascinerende enkelttreek
og pragtfulde detaljer ikke kan betrag-
tes som andet end en forlgber for de
to senere hovedveerker skyldes det dels
Bertoluccis tidligere omtalte mangler
som dramaturg - der er simpelthen for
mange maleriske, men overflgdige sce-
ner i denne film - og dels en manglen-
de interesse for hovedpersonen.

| interviews har Bertolucci fremheevet
sin respekt for skuespillere, og det i
en sadan grad, at han gerne vil betegne
sine film som dokumentarfim om de

Giulio Brogi (th.) som Athos Jr.
i »Edderkoppens strategi«.

medvirkende. Det md ogsa indrgmmes
ham, at han har formaet at forme filmen
pd en sadan made, at skuespillerne,
bortset fra nogle Pasoliniske amatarer
i smaroller, daekker rollerne glimrende
- i Alida Vallis tilfeelde forbavsende
personligt. Det viser sig bare, at Giulio
Brogi ikke er velegnet til en sadan do-
kumentarfilm, for det, at han i rollerne
som Athos Magnani ikke er darlig, er
desveerre ikke ensbetydende med, at
han er spsendende i samme grad som
Trintignant og Brando i de senere film.
Den reguleere opklaring af mordet pa
Magnani senior, som er filmens intrige,
bliver ejendommeligt fiern og ligegyldig,
nd&r man nzeppe gider interessere sig
for den mand, hvem opklaringen angive-
ligt ligger mest pd sinde, og derved
bliver ogsa det psykiske drama om iden-
titetsovertagelsen en temmelig abstrakt
affeere.

Nok er »Edderkoppens strategi« sken
at skue, og nok er den i tematisk hen-
seende s taet forbundet med Bertoluc-
cis gvrige film, at den er et must for
alle, der vil fglge filmkunstens udvikling
i halvfjerdserne, men den virker tillige
som et temmelig forelgbigt, utilfreds-
stillende resultat af sin skabers poten-
tiel. Jorgen Oldenburg

(Credits i naeste nummer).

Effi Briest

Rainer Werner Fassbinders filmatisering
af Theodor Fontanes roman »Effi Briest«
(1895) har den fgdte klassikers helstgbt-
hed. Instruktgren har selv - i et inter-
view med filmens importgr Chr. Braad
Thomsen - forklaret det som sin hensigt
ikke at »genforteelle historien«, men vir-
kelig »filme bogen«, dvs. genskabe ro-
manforfatteren Fontanes holdning til sit



