
Gæsten
Den inviterede, titlen omtaler, hentyder 
til to personer: hovedpersonen, Anne, 
der af sin chef inviteres med på en 
forretningstur til Sydfrankrig, da hun i 
nedtrykt sindsstemning har forladt sin 
mand, og til dennes elskerinde, som han 
noget overraskende hjembringer fra en 
kongres i London og indlogerer i lejlig
heden.

Med diverse afstikkere på vejen kører 
Anne og hendes chef, spillet af Michel 
Piccoli, fra Paris til chefens sommerhus 
i syden, hvor dennes kone opholder sig. 
Et trekantsdrama, som det der drev 
Anne ud på sin rejse, afværges, ved at 
hun vender tilbage til sin mand, der har 
fulgt efter hende sydpå.

Vittorio De Seta fortæller sin historie 
detaljeret, roligt og behersket, men des
værre også en smule for langsomt. Alle
rede fra et meget tidligt tidspunkt i fil
men står det klart, at Anne må klare sin 
krise ved selv at indtage »gæstens« 
rolle, og dernæst spildes der meget tid 
på stemningsfuld beskrivelse af bilkør
sel, der mestendels blot keder. Men den 
langsomme fortællestil er både filmens 
største svaghed -  idet den sidste tredie- 
del af filmen bliver dødkedelig, og dens 
største force -  idet De Seta får rede
gjort for sine personers udvikling på en 
virkelig filmisk måde, ja, en ligefrem 
stumfilmisk måde.

Dialogen er ret sparsom, og kun sjæl
dent fungerer den med pålydende værdi. 
I dette akademikermiljø med kunstneri
ske aspirationer er ordet dødt, man 
kommunikerer kun gennem handlinger, 
genstande og fælles oplevelser. Da 
Anne opdager, at »gæsten« er mere end 
»gæst«, forsøger hendes mand at for
klare, at hans sidespring blot har fået 
ham til at værdsætte og elske hende 
endnu mere. Man kan bifalde eller for
kaste mandens opførsel; men ét står 
klart, han forsøger, iøvrigt alene blandt 
filmens hovedpersoner, at forklare sine 
følelser og handlinger, men han bliver 
ikke forstået. Hermed bør sammenlignes 
scenen i bilen, hvor Anne begynder at 
græde. Chefen spørger: »Er det Deres 
mand?«, og hun nikker. Da hun har fået 
tørret sig om næsen, er hans kommen
tar blot: »Nå, går det bedre?« De forsø
ger dårlig nok at tale sammen om det, 
der trykker dem.

Hvad, der foregår i dem, afspejles 
derimod i ydre ting som vejret. Under 
den første halvdel af køreturen er det 
konstant slud eller sne, og undervejs 
kører de fast i sneen. Annes udvikling 
afspejles mere præcist i arkitekturen, de 
beser på vejen. Anne får sit første sam
menbrud, da chefen, der er arkitekt, be
ser et stort, koldt nybyggeri. Byggeplad
sen er opkørt og ligner naturligvis et 
bedre månelandskab, og hele byggeriet 
er undermineret af et vandløb, så det er 
tvivlsomt, om grunden overhovedet kan

bære huset. Annes sjælelige tilstand er 
her fuldstændig naturligt afbildet i om
givelserne. Senere besøger de en mo
numental kirke af Le Corbusier *. Kirken 
udtrykker en noget kølig, resigneret ro, 
der naturligvis kan henføres til Anne. 
Den sidste arkitektoniske post på hen
des vej tilbage til sig selv er stenbrudet, 
hvor arkitektens billedhuggerven frem
stiller sine kæmpeskulpturer. Her, hvor 
det arkitektoniske forenes med det rent 
kunstneriske, finder Anne sin fulde ba
lance igen. Til gengæld bliver arkitekten 
jaloux, og fra da af er det snarere ham, 
vi følger.

Arkitekten har ved turens begyndelse 
ingen skumle hensigter overfor Anne, 
men de fælles besværligheder under
vejs udvikler hans følelser. Da bilen er 
kørt fast i sneen, og de må overnatte på 
et bageri, hvor de det meste af natten 
hjælper bageren med at forberede hans 
nieces bryllup, som de næste morgen 
deltager i, tør de begge op. Miljøet, 
fyldt med glæde, venlighed og nybagt 
brød, står i kontrast til Annes depres
sion og den grå og triste tur, de hidtil 
har haft. Anne foretager sig her det før
ste konstruktive, siden hendes krise be
gyndte: hun pynter niecens bryllups
kage, en ironisk kommentar til hendes 
egen situation.

Desværre er den ydre skildring af 
arkitektens krise ikke så naturlig og 
overbevisende som Annes arkitektoni
ske rejse. Den manifesterer sig i vild 
bilkørsel, der ender med at han kører 
af vejen. Bilkørsel har imidlertid spillet 
en så stor rolle filmen igennem, at man 
er blevet godt træt af det, så det lille 
uheld kommer til at virke som et anti
klimaks.

Ligeledes filmens slutning er gået i 
fisk. Trekanten fra begyndelsen genta
ges blot med nye medvirkende og en 
ny slutning: Anne vælger at gå tilbage 
til sin mand. Trods disse forandringer 
virker slutningen overflødig. For det før
ste er den meget langtrukken, for det 
andet følger replikskiftet begyndelses
scenen for slavisk, og sluttelig er beg
ges kriser egentlig afsluttet, Annes hos 
billedhuggeren og arkitektens ved bil
uheldet.

Trods mange vellykkede passager er 
det endelige indtryk af »L’lnvitée« lidt 
fladt, hvilket vist fortrinsvis skyldes, at 
filmen kommer ud af balance, da Inter
essen flyttes fra Anne til arkitekten.

Ul Jørgensen
(Credits i næste nummer).

Tryllefløjten
»Tryllefløjten« har, ifølge Bergmans eget 
udsagn, altid været en yndlingsopgave 
for den svenske instruktør. Meget indly
sende: For den, der igennem en menne
skealder har kredset om menneskets 
forsøg på at finde en mening med sig 
selv i en verden forladt af Gud, rummer 
Mozart og Schikaneders værk oplagte
* Notre-Dame-du-Haut-kapellet i Rouchamp.
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indfaldsvinkler. Også Tamino kæmper 
for at vinde indsigt i livsmysterierne: 
Berøvet sin tro på Nattens Dronning står 
han foran de tre templer, hvor han igen
nem livsfarlige prøvelser skal bane sig 
vej til visdommen, sig selv og sine med
mennesker. Og på dette sted lyder hans 
spørgsmål til de usynlige magter: »O 
ew’ge Nacht! Wann wirst du schwinden? 
Wann wird das Licht mein Auge finden?«
-  I denne scene, opført på den dæmo
niske arkivar Lindhorsts dukketeater, så 
at sige krystalliseres Johan Borgs søgen 
efter »lys i mørket« i Bergmans måske 
mest personlige film, »Ulvetimen«.

Syv år er forløbet siden »Vargtim- 
men«, og i den mellemliggende periode 
har Bergmans kunstneriske fysiognomi 
undergået en kraftig forvandling (rent 
faktisk er det »Tryllefløjten«s placering 
i denne udvikling, Kosmorama har bedt 
mig skrive om, hvad der må forklare, at 
jeg i det følgende ikke giver mig ind på 
en diskussion af forestillingens mildt 
sagt underbesatte musikalske side). Vel 
kredser han fortsat om menneskets for
hold til det guddommelige, som sidst 
demonstreret i »Viskningar och rop«. 
Men ved siden af denne »allegoriske« 
strømning -  Bergmans »pieces noires« 
for at benytte en anouilhsk terminologi
-  findes en anden, på ingen måde »ro
sa«, men langt mere hverdagsagtigt fun
deret række film, begyndende med »The 
Touch« og fortsat gennem fjernsynets 
ægteskabsscener. I disse værker er det 
ikke bekenderen Bergman, der holder 
dommedag over sig selv, men observa
tøren, menneskekenderen Bergman, som 
med hovedudgangspunkt i velfærdssam
fundets belastende tosomhed, kommer 
til orde. Sat en kende på spidsen: hvor 
Bergman gennem sine mere end 25 års 
»sorte« film kun har været koncentreret 
om »problemet«, om en kunstnerisk be
sværgelse af et personligt »traume«, sy
nes han i de sidst tilkomne værker ind
lysende opmærksom på udfaldsvinklen 
til sit publikum, forståelsesgraden, »fol
keligheden«.

Holdningen genfindes i TV-opsætnin- 
gen af »Tryllefløjten«, der ifølge Berg
mans opgivelser over for SR er tænkt 
som »et eventyr for børnene, en musical 
for teenagerne, underholdning for de 
voksne«. I pagt hermed nærmer han sig 
værket ikke som en personlig beken
delse, men som en »repræsentation« fra 
Drottningholm -  et stykke teater i te
atret, hvor man til stadighed kan omgå 
de eksistentielle problemer ved et ind
forstået sideblik til publikum. Distancen 
til de sceniske begivenheder er mar
kant, ikke blot når de medvirkende 
snupper sig en smøg i kulissen eller 
gransker et Anders And-blad, men i
særdeleshed når den direkte aktion af
brydes af »pædagogiske« mellemtekster, 
som sangerne (specielt de tre damer) 
præsenterer ironisk-medviderisk for ka
meraet. Samtidig har Bergman med hård 
hånd udraderet det metafysiske aspekt 
af sin tekstbearbejdelse, påkaldelsen af

de urmytiske guder Isis, Osiris o. s. v.
I stedet har han -  i klar forlængelse af 
sine mere »realistisk« funderede værker 
-  fokuseret på ægteskabsproblematik
ken, hvoraf han selv har tildigtet en 
væsentlig del ved at gøre Sarastro og 
Nattens Dronning til mand og kone. 
Heraf opstår bl. a. Paminas sveddryp
pende natlige mareridt med forældrene 
i kiv hen over sengen -  et, tør man sige, 
alt andet end »eventyrligt« indslag, hvor 
den bevidst naive spillestil pludselig 
kasseres til fordel for tidligere Berg- 
man-opgørs hæsblæsende psykologiske 
udkrængning.

Hvad det helt enkelt skorter på i den
ne TV-»Tryllefløjte« er kort sagt et fast 
defineret ståsted, en indre sammen
hæng, også til komponistens intentioner. 
Med kulisseteatret som ramme og til
skuerpladsen besat af alverdens børn 
har Bergman genfortalt den eventyrlige 
beretning om, hvordan prins Tamino 
vandt sin Pamina og overtog den gam
le »konges« rige, mens hans tro tjener 
Papageno belønnedes med sin Papa- 
gena. Om man i den forbindelse lader 
herre eller tjener komme først til mølle, 
er i grunden ligegyldigt -  for blot at 
tage ét eksempel. Men hos Mozart dre
jer det sig nu en gang om en anderle
des sublim problematik, hvor ild- og 
vandprøven har deres ganske bestemte 
arketypiske betydning: Tamino søger 
sandheden om sig selv -  derfor indlades 
han i visdomstemplet -  og gennem sin 
sjælelige nattevandring når han til den 
indsigt, der muliggør foreningen med 
Pamina. Det er dette for den tidlige 
Bergman oplagte forløb -  et menneske, 
der under sit forsøg på at trænge til 
bunds i sig selv praktisk taget når til 
selvudslettelsens rand inden han gen
finder vejen til det menneskelige fælles
skab -  som Mozart med genial komik 
dublerer i Papagenos selvmordsforsøg, 
lykkeligt afbrudt af Papagena. Hos Mo
zart går vejen -  i nærmest shakespear’- 
esk ånd -  fra det ophøjet patetiske til 
travestien, d. v. s. fra Tamino til Papa
geno -  hos Bergman går det (i øvrigt 
på bekostning af den for værkets tone
sprog centrale terzet) fra det pudsigt 
rørende (Papageno) til det ungdomme
ligt seriøse (Tamino). Men Mozarts værk 
er mindre indsmigrende end som så.

I mine øjne ligger det egentlige dilem
ma i denne TV-opsætning således i, at 
den konflikt, som er værkets, ikke læn
gere besidder samme centrale betydning 
for instruktøren. Hvad der allerede fas
cinerede Goethe i »Tryllefløjten« -  det 
ensomme menneskes »faustiske« strid 
for at vinde indsigt mellem godt og 
ondt, himmel og helvede -  er bekende
ren Bergmans sag. Og det er ikke ham, 
der har stået bag kameraet ved denne 
lejlighed. Som et værk, der giver indblik 
i de stridende kræfter i instruktørens 
univers, er denne TV-forestilling på in
gen måde uinteressant -  hvis man altså 
kan affinde sig med, at det er Bergmans 
verden snarere end Mozarts, man vinder 
indpas i. De overvejende rødtonede 
sceneoptagelser (skiftende til blåt i op
trinene med Nattens Dronning), der skal 
give illusion af gamle stik, har tilmed en 
fin pastiche-effekt. Men for mig at se 
ligger den egentlige magi i ouverturens 
og mellemaktens naturoptagelser fra 
parken omkring Drottningholm, indfan
get af Bergman og fotografen Sven Ny
kvist med samme drømmeagtige sugge
stionskraft som den indledende billed- 
suite til »Viskningar och rop«.

Henrik Lundgren
(Credits i næste nummer).

Øverst Ingmar Berg
man sammen med 

fotografen Sven Ny
kvist under optagel

serne af »Trylle
fløjten«, nederst 

Tamino (Josef Kost- 
linger) omgivet af 

dronningens tre damer, 
Britt-Marie Aruhn, 

Birgitta Smiding og 
Kirsten Vaupel.
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