Amerikansk paranoia

Per Calum

Hvad skal man egentlig stille op med en film som »The
Parallax View«? Som thriller fungerer filmen kun made-
ligt, skgnt den laner meget fra genren. Som en i starten
kun tyndt camoufleret fiktiv version af Kennedy-mordene
er filmen ikke meget givtig. Og som skildring af en ame-
rikansk politikers farefyldte hverdag er filmen for udoku-
mentarisk til at interessere andre end seelgere af livs-
forsikringer. Er det da ikke rimeligt, at mange kritikere
har fejet filmen til side? Er der grund til at beskeeftige
sig indgdende med den?

Ja, det er der i hgj grad. Farst og fremmest fordi »The
Parallax View«, eller »Sidste vidne«, som filmen lidt fladt
kaldes herhjemme, ambitigst og ofte med fremragende
resultat forsgger at give et signalement af en hel nation.
Sggende, maske endda i sidste ende usikker overfor kon-
klusionen , synes Pakula at ville sige til os: se her, sadan
er det at leve i USA. Med paranoiaen lurende bag naeste
hjgrne. Hvor fgr kun minoritetsgrupper erfarede tilstanden
synes nu en hel nation pa vej til at matte leve i skyggen
af sygdommen.

Ingen anden moderne amerikansk film har sd eminent
som »The Parallax View« visualiseret denne tilstand, der
maske er bedst beskrevet i Ralph Ellisons »Usynlig mand«
(1952). Sadan:

»Jeg er en usynlig mand. Nej, jeg er ikke et spggelse
af den slags der hjemsggte Edgar Allan Poe; heller ikke
et ektoplasma af dem, De kender fra Hollywoodfilm. Jeg
er et menneske af stof, kad og ben, fibre og veesker - og
man kan endog sige, at jeg har en sjeel. Jeg er usynlig,
ma De vide, ganske simpelt fordi folk neegter at se mig.
Ligesom de kropslgse hoveder, man undertiden ser i en
ggglerbod, er det, som om jeg er blevet omgivet af spejle
med hardt forvreengende glas. Nar folk neermer sig, ser
de kun mine omgivelser, sig selv eller brudstykker af de-
res fantasi —ja, de ser alt og intet«. *)

Den paranoia, som den talentfulde sorte forfatter frem-
maner i sin romans indledende afsnit, skyldes i fagrste
reekke den amerikanske negers mangel pa identitet. Elli-
son har, i et interview i The Paris Review (optrykt i sam-
lingen »Shadow and Act«, Signet Books, New York 1966)
betegnet identitetsproblemet som selve det amerikanske
tema. »lt is the American theme. The nature of our society
is such that we are prevented from knowing who we are.
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Det farste mord i »The Parallax View«, hvor en
politiker myrdes, tilsyneladende kun én mands veerk.

It is still a young society, and this is an integral part of
its development«, mener Ralph Ellison.

Alan J. Pakula mener sikkert det samme. | »Klute« var
identitetsjagten det helt dominerende tema, og i »The
Parallax View« genfindes problematikken, her sideordnet
med og grund til en national amerikansk paranoia. Maske
har den nu i London bosatte amerikanske filmskaber for-
nemmet det tydeligere pa europeeisk afstand, og den po-
litisk aktive skuespiller Warren Beatty (der for nogle ar
siden propaganderede ivrigt for George McGovern som
praesident) har nok ogsad fornemmet arsag og effekt alle-
rede inden han accepterede hovedrollen i Pakulas film
(s& tidligt som i 1965, i Arthur Penns saere »Mickey One,
leverede Warren Beatty hvad der vel nermest ma beteg-
nes som et forstudie til rollen som journalisten Frady i
»The Parallax Viewc).

Frady er, trods filmens titel-fremheevelse af Parallax
organisationen, den der har interesseret Alan J. Pakula
- ligesom Pakula i »Klute« interesserede sig mere for
den usikre, identitetslgse og let paranoide call-girl Bree.
Maske gnsker Pakula pa denne made at forvirre og tirre
tilskueren til at se en sammenhzeng i stedet for blot pa
traditionel vis at koncentrere sig om hvad titlen (ledende,
udveelgende, som en avisoverskrift) lover som det vigtig-
ste. Thi Pakula, der bestemt ikke er nogen ordineer film-
mager, beskeeftiger sig i sine film med en kompliceret
mangfoldighed, og derfor er pigen Bree intet uden de-
tektiven Klute (og denne er intet uden sine arbejdsgivere
etc.), derfor er journalisten Frady intet uden Parallax or-
ganisationen. Pakula vil ikke lade hverken sig selv eller
os ngjes med myten om den ensomme helt, eneren, der
klarer alt. P& trods af udtalelsen i det foregdende inter-
view, hvor Pakula hzevder, at flmen handler om den ame-
rikanske mytehelt.

Feelles for bade »Klute« og »The Parallax View« er, at
Bree og Frady sgger et stasted, en identitet. Og feelles
for dem begge er, at denne sggen mere er fornemmelse
end erkendelse.

Siden »Klute« forekommer Pakula dog mindre opti-
mistisk. Hvor Bree syntes inde i en etisk, positiv (og dra-
matisk rimelig) udvikling, er Frady i den to ar senere »The
Parallax View« mere at betragte som et offer for tilfeel-
digheder. Det er lidt af en tilfeeldighed, at han overveerer



Frady (Warren Beatty) lytter til journalistpigens
(Paula Prentiss) teori om en mystisk mord-organisation.

mordet pa politikeren i filmens far-creditssekvens, og det
er lidt af en tilfeeldighed, at han tre ar senere - i begyn-
delsen lidt modvilligt - kaster sig ud i et journalistisk og
detektivisk opklaringsarbejde, der aldeles aendrer hans
tilveerelse.

En journalistpige, der ogsa var til stede ved det tre &r
gamle mord (der i gvrigt af en kommission er erklaeret for
at veere én mands gerning) forteeller Frady, at de ialt ti
vidner til mordet pa politikeren nu udryddes, selvom dgds-
faldene er arrangeret som naturlige dgdsfald. Men farst
da pigen dgr (tilsyneladende dog et selvmord) begynder
Frady at tro pa teorien.

Under opklaringsarbejdet erfarer Frady tilfaeldigt om
eksistensen af Parallax organisationen. Han aner en sam-
menhaeng, og et af organisationen udsendt spgrgeskema
til udfyldelse af eventuelle nye medlemmer i organisatio-
nen overbeviser Frady om, at der eksisterer en mord-
organisation.

Parallelt med Fradys opklaringsarbejde skildrer Alan J.
Pakula Fradys psyke. Fra det lidt udflydende playboy-
agtige over et amoralsk reporter-stadium, hvor Fradys
temperament forleder ham til selv at skabe nyhederne
istedet for at opsnuse dem, til det aktivt investigerende.
En udvikling, der diskret pointeres af Pakula ogsa gen-
nem miljgerne - f. eks. er det nok karakteristisk, at vi
darligt nok ser noget til Fradys egen lejlighed, mens han
endnu blot tuller rundt, hvorimod der ggres meget ud af
at skildre Fradys omgivelser, da han under falsk navn har
sggt om at blive ansat i Parallax organisationen. | takt
med Fradys opklaringsarbejde bliver han stadig mere
aggressiv, og jo neermere han kommer en opklaring af
hvad organisationen star for, des mere antager Frady en
lighed med de mennesker, som organisationen henvender
sig til. Og da Frady til slut i filmen overveerer endnu et
mord pd en politiker inden han dreebes af attentatmeen-
dene som formodet drabsmand er der neeppe stgrre for-
skel p& morderne og den myrdede. Maske tolker jeg den-
ne udvikling i hovedpersonen mere negativt end Pakula
har teenkt sig det, men tolkningen bekreeftes, synes jeg,
af bl. a. det faktum, at der ikke blot skal en seerlig psyke
til at myrde, der skal ogsd en seerlig psyke til at tro, at
man ene mand kan forhindre morderne i at udfgre deres
hverv. | begge tilfeelde er der nok tale om en ekstrem

selvovervurdering, altsd en tilstand af paranoia (der i
Gyldendals fremmedordbog forklares som »sindssygdom
med vrangforestillinger uden tab af intelligent; ytrer sig
ofte som forfglgelsesvanvid eller storhedsvanvid«), fil-
mens dominerende tema; kun en enkelt person, nemlig
Fradys redakter er skildret som et harmonisk, rodfeestet
menneske, en repraesentant for en i sammenhangen hi-
storisk tid, tredivernes humanisme, i hvert fald som den
tog sig ud i de bedre amerikanske film.

Pakula har bevidst skabt filmen med mange udeladel-
ser, der i en traditionel thriller ville veere totalt at svigte
genren (i modseetning til f. eks. Frankenheimers »Kandi-
daten fra Manchuriet«, som »Sidste vidne« i slutsekven-
sen minder en smule om). Med sine fejl, der bl. a. er, at
filmen rummer langt flere muligheder for tolkning end for
tydning, er »The Parallax View« et konstant foruroligende
kunstveerk, lidt flosset, ivrigt sggende undervejs, fortalt
med en slags hypersensitiv ekspressionisme, med frappe-
rende visuelle metaforer - mest sldende: Space Needle
monumentet, hvor det fgrste mord begas, er et fabelag-
tigt dedsmonument, og et perfekt billede pa en vis kon-
sekvens i menneskets udvikling. | sit »indhold« er der ikke
langt fra den totempeel, som filmen begynder med, til
Space Needle monumentet. Begge dele er en slags men-
neskelige besveergelser af hgjere magter, af noget ufor-
klarligt. Deri ligger der maske en vis defaitisme, som der
ogsa gar det i filmens brug af den sparsomme underleeg-
ningsmusik: et »Also sprach Zarathustrac-mindende tema,
der gentages ved de af Parallax organisationen foranstal-
tede »naturlige« dgdsfald, naesten som var der tale om
noget uafvendeligt i lighed med paralleliseringen af musik
og monolittens tilsynekomst i Kubricks »Rumrejsen ar
2001«

Men det er nok bade forklarligt og undskyldeligt, om
forst Vietnamkrigen og senere Nixon-administrationens
eroderende virkning kan foranledige bade en opfattelse
af en national galskab og en vis defaitisme i redeggrelsen
for samme. Det er neeppe urimeligt at forestille sig, at
Pakula har fglt en vis trang til at seette lighedstegn mellem
Parallax organisationen og Nixons blikkenslagerbande.

*) Mogens Boisens overseettelse,
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