
Amerikansk paranoia
Per Calum

Det første mord i »The Parallax View«, hvor en 
politiker myrdes, tilsyneladende kun én mands værk.

Hvad skal man egentlig stille op med en film som »The 
Parallax View«? Som thriller fungerer filmen kun måde­
ligt, skønt den låner meget fra genren. Som en i starten 
kun tyndt camoufleret fiktiv version af Kennedy-mordene 
er filmen ikke meget givtig. Og som skildring af en ame­
rikansk politikers farefyldte hverdag er filmen for udoku­
mentarisk til at interessere andre end sælgere af livs­
forsikringer. Er det da ikke rimeligt, at mange kritikere 
har fejet filmen til side? Er der grund til at beskæftige 
sig indgående med den?

Ja, det er der i høj grad. Først og fremmest fordi »The 
Parallax View«, eller »Sidste vidne«, som filmen lidt fladt 
kaldes herhjemme, ambitiøst og ofte med fremragende 
resultat forsøger at give et signalement af en hel nation. 
Søgende, måske endda i sidste ende usikker overfor kon­
klusionen , synes Pakula at ville sige til os: se her, sådan 
er det at leve i USA. Med paranoiaen lurende bag næste 
hjørne. Hvor før kun minoritetsgrupper erfarede tilstanden 
synes nu en hel nation på vej til at måtte leve i skyggen 
af sygdommen.

Ingen anden moderne amerikansk film har så eminent 
som »The Parallax View« visualiseret denne tilstand, der 
måske er bedst beskrevet i Ralph Ellisons »Usynlig mand« 
(1952). Sådan:

»Jeg er en usynlig mand. Nej, jeg er ikke et spøgelse 
af den slags der hjemsøgte Edgar Allan Poe; heller ikke 
et ektoplasma af dem, De kender fra Hollywoodfilm. Jeg 
er et menneske af stof, kød og ben, fibre og væsker -  og 
man kan endog sige, at jeg har en sjæl. Jeg er usynlig, 
må De vide, ganske simpelt fordi folk nægter at se mig. 
Ligesom de kropsløse hoveder, man undertiden ser i en 
gøglerbod, er det, som om jeg er blevet omgivet af spejle 
med hårdt forvrængende glas. Når folk nærmer sig, ser 
de kun mine omgivelser, sig selv eller brudstykker af de­
res fantasi — ja, de ser alt og intet«. *)

Den paranoia, som den talentfulde sorte forfatter frem­
maner i sin romans indledende afsnit, skyldes i første 
række den amerikanske negers mangel på identitet. Elli- 
son har, i et interview i The Paris Review (optrykt i sam­
lingen »Shadow and Act«, Signet Books, New York 1966) 
betegnet identitetsproblemet som selve det amerikanske 
tema. »It is the American theme. The nature of our society 
is such that we are prevented from knowing who we are.

It is still a young society, and this is an integral part of 
its development«, mener Ralph Ellison.

Alan J. Pakula mener sikkert det samme. I »Klute« var 
identitetsjagten det helt dominerende tema, og i »The 
Parallax View« genfindes problematikken, her sideordnet 
med og grund til en national amerikansk paranoia. Måske 
har den nu i London bosatte amerikanske filmskaber for­
nemmet det tydeligere på europæisk afstand, og den po­
litisk aktive skuespiller Warren Beatty (der for nogle år 
siden propaganderede ivrigt for George McGovern som 
præsident) har nok også fornemmet årsag og effekt alle­
rede inden han accepterede hovedrollen i Pakulas film 
(så tidligt som i 1965, i Arthur Penns sære »Mickey One«, 
leverede Warren Beatty hvad der vel nærmest må beteg­
nes som et forstudie til rollen som journalisten Frady i 
»The Parallax View«).

Frady er, trods filmens titel-fremhævelse af Parallax 
organisationen, den der har interesseret Alan J. Pakula 
-  ligesom Pakula i »Klute« interesserede sig mere for 
den usikre, identitetsløse og let paranoide call-girl Bree. 
Måske ønsker Pakula på denne måde at forvirre og tirre 
tilskueren til at se en sammenhæng i stedet for blot på 
traditionel vis at koncentrere sig om hvad titlen (ledende, 
udvælgende, som en avisoverskrift) lover som det vigtig­
ste. Thi Pakula, der bestemt ikke er nogen ordinær film­
mager, beskæftiger sig i sine film med en kompliceret 
mangfoldighed, og derfor er pigen Bree intet uden de­
tektiven Klute (og denne er intet uden sine arbejdsgivere 
etc.), derfor er journalisten Frady intet uden Parallax or­
ganisationen. Pakula vil ikke lade hverken sig selv eller 
os nøjes med myten om den ensomme helt, eneren, der 
klarer alt. På trods af udtalelsen i det foregående inter­
view, hvor Pakula hævder, at filmen handler om den ame­
rikanske mytehelt.

Fælles for både »Klute« og »The Parallax View« er, at 
Bree og Frady søger et ståsted, en identitet. Og fælles 
for dem begge er, at denne søgen mere er fornemmelse 
end erkendelse.

Siden »Klute« forekommer Pakula dog mindre opti­
mistisk. Hvor Bree syntes inde i en etisk, positiv (og dra­
matisk rimelig) udvikling, er Frady i den to år senere »The 
Parallax View« mere at betragte som et offer for tilfæ l­
digheder. Det er lidt af en tilfældighed, at han overværer

50



Frady (Warren Beatty) lytter til journalistpigens 
(Paula Prentiss) teori om en mystisk mord-organisation.

mordet på politikeren i filmens før-creditssekvens, og det 
er lidt af en tilfældighed, at han tre år senere -  i begyn­
delsen lidt modvilligt -  kaster sig ud i et journalistisk og 
detektivisk opklaringsarbejde, der aldeles ændrer hans 
tilværelse.

En journalistpige, der også var til stede ved det tre år 
gamle mord (der i øvrigt af en kommission er erklæret for 
at være én mands gerning) fortæller Frady, at de ialt ti 
vidner til mordet på politikeren nu udryddes, selvom døds­
faldene er arrangeret som naturlige dødsfald. Men først 
da pigen dør (tilsyneladende dog et selvmord) begynder 
Frady at tro på teorien.

Under opklaringsarbejdet erfarer Frady tilfældigt om 
eksistensen af Parallax organisationen. Han aner en sam­
menhæng, og et af organisationen udsendt spørgeskema 
til udfyldelse af eventuelle nye medlemmer i organisatio­
nen overbeviser Frady om, at der eksisterer en mord­
organisation.

Parallelt med Fradys opklaringsarbejde skildrer Alan J. 
Pakula Fradys psyke. Fra det lidt udflydende playboy- 
agtige over et amoralsk reporter-stadium, hvor Fradys 
temperament forleder ham til selv at skabe nyhederne 
istedet for at opsnuse dem, til det aktivt investigerende. 
En udvikling, der diskret pointeres af Pakula også gen­
nem miljøerne -  f. eks. er det nok karakteristisk, at vi 
dårligt nok ser noget til Fradys egen lejlighed, mens han 
endnu blot tuller rundt, hvorimod der gøres meget ud af 
at skildre Fradys omgivelser, da han under falsk navn har 
søgt om at blive ansat i Parallax organisationen. I takt 
med Fradys opklaringsarbejde bliver han stadig mere 
aggressiv, og jo nærmere han kommer en opklaring af 
hvad organisationen står for, des mere antager Frady en 
lighed med de mennesker, som organisationen henvender 
sig til. Og da Frady til slut i filmen overværer endnu et 
mord på en politiker inden han dræbes af attentatmæn- 
dene som formodet drabsmand er der næppe større for­
skel på morderne og den myrdede. Måske tolker jeg den­
ne udvikling i hovedpersonen mere negativt end Pakula 
har tænkt sig det, men tolkningen bekræftes, synes jeg, 
af bl. a. det faktum, at der ikke blot skal en særlig psyke 
til at myrde, der skal også en særlig psyke til at tro, at 
man ene mand kan forhindre morderne i at udføre deres 
hverv. I begge tilfælde er der nok tale om en ekstrem

selvovervurdering, altså en tilstand af paranoia (der i 
Gyldendals fremmedordbog forklares som »sindssygdom 
med vrangforestillinger uden tab af intelligent; ytrer sig 
ofte som forfølgelsesvanvid eller storhedsvanvid«), fil­
mens dominerende tema; kun en enkelt person, nemlig 
Fradys redaktør er skildret som et harmonisk, rodfæstet 
menneske, en repræsentant for en i sammenhængen hi­
storisk tid, tredivernes humanisme, i hvert fald som den 
tog sig ud i de bedre amerikanske film.

Pakula har bevidst skabt filmen med mange udeladel­
ser, der i en traditionel thriller ville være totalt at svigte 
genren (i modsætning til f. eks. Frankenheimers »Kandi­
daten fra Manchuriet«, som »Sidste vidne« i slutsekven­
sen minder en smule om). Med sine fejl, der bl. a. er, at 
filmen rummer langt flere muligheder for tolkning end for 
tydning, er »The Parallax View« et konstant foruroligende 
kunstværk, lidt flosset, ivrigt søgende undervejs, fortalt 
med en slags hypersensitiv ekspressionisme, med frappe­
rende visuelle metaforer -  mest slående: Space Needle 
monumentet, hvor det første mord begås, er et fabelag­
tigt dødsmonument, og et perfekt billede på en vis kon­
sekvens i menneskets udvikling. I sit »indhold« er der ikke 
langt fra den totempæl, som filmen begynder med, til 
Space Needle monumentet. Begge dele er en slags men­
neskelige besværgelser af højere magter, af noget ufor­
klarligt. Deri ligger der måske en vis defaitisme, som der 
også gør det i filmens brug af den sparsomme underlæg­
ningsmusik: et »Also sprach Zarathustra«-mindende tema, 
der gentages ved de af Parallax organisationen foranstal­
tede »naturlige« dødsfald, næsten som var der tale om 
noget uafvendeligt i lighed med paralleliseringen af musik 
og monolittens tilsynekomst i Kubricks »Rumrejsen år 
2001« .

Men det er nok både forklarligt og undskyldeligt, om 
først Vietnamkrigen og senere Nixon-administrationens 
eroderende virkning kan foranledige både en opfattelse 
af en national galskab og en vis defaitisme i redegørelsen 
for samme. Det er næppe urimeligt at forestille sig, at 
Pakula har følt en vis trang til at sætte lighedstegn mellem 
Parallax organisationen og Nixons blikkenslagerbande.

*) Mogens Boisens oversættelse,

51


