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Andrew C. Bobrow: De har lavet adskillige film, hver i sin 
specielle stil og helt forskellig fra de andre, men i over­
ensstemmelse med forlægget. Hvordan udvikler De den 
stil, som De vil bruge i en film?

Alan J. Pakula: Jeg har altid ment, at man udvikler sin stil i 
en film under selve arbejdet. Første gang jeg læser et ma­
nuskript, eller hvis vi går ud fra en bog eller en idé, begyn­
der jeg med at udforme en opfattelse af det. Det var 
f. eks. ikke min mening, at »Sidste vidne« skulle være en 
dokumentarfilm. Jeg lavede ikke en redegørelse, for hvad 
der egentlig skete i Kennedy-attentatet. Af én simpel 
grund gav jeg mig med fuldt overlæg i kast med at in­
struere et fiktivt mord: det skulle kunne opfattes som en 
slags amerikansk myte baseret på noget, som var sket, 
på nogle visioner af det, som det måske kunne være sket, 
og på den frygt, som mange af os følte over for det.

Men det var ikke min hensigt at give indtrykket af, at 
det var en dokumentarfilm om et bestemt attentat, som 
jeg havde forklaringer og svar på; det ville være uansvar­
ligt, og det er ikke min afdeling at opsnuse og afsløre. 
Jeg skaber nok myter, men min interesse ligger i at ud­
forske nogle betragtninger over et vrængbillede af ver­
den, fordi det afspejler bestemte former for virkelighed 
særlig intenst. Det var først og fremmest en spændings­
film, jeg lavede -  men en spændingsfilm med tydelige 
overtoner af virkelige begivenheder. Men den skulle op­
fattes på sine egne betingelser. Som fiktion.

Så jeg var ikke interesseret i at komme ind i den do- 
kumentaristiske stil. Jeg havde lyst til at skabe en myte, 
på en vis måde, og for mig var det ligesom en stor plakat 
i flammende farver. Jeg ville have fat i en masse af de 
bizarre kontraster, som forekommer i den amerikanske 
tilværelse, som så mange af os tager for givne. Hvis det 
skulle lykkes at gøre det, skulle optagelsesstederne ud­
gøre en væsentlig faktor i filmen. Man udvikler sin stil 
ved at besvare en masse spørgsmål. Hvor skal filmen op­
tages? Hvordan skal dekorationerne se ud? Kostumerne? 
Jeg har af og til på fornemmelsen, at en instruktørs vig­
tigste job er at besvare spørgsmål, hvadenten det drejer 
sig om filmarkitekten, fotografen, kostumetegneren eller 
manuskriptforfatteren.

Jeg ville give et indtryk af kontrasterne i den amerikan­
ske tilværelse og fra begyndelsen præsentere filmen som 
en slags teatralsk kuriositet. Det var grunden til, at jeg 
valgte at placere det første mord på Space Needle-monu- 
mentet.

A.B.: Hvad tog De hensyn til, da De valgte optagelses­
steder til filmen? De har allerede nævnt Deres bevæg­
grunde til at vælge Space Needle som baggrund for det 
første attentat, men kan De sige det mere generelt?

A.P.: Jeg havde kigget mig om i New Mexico. Af forskel­
lige grunde besluttede jeg mig til ikke at optage den i 
New Mexico, men de voldsomme kontraster slog mig. 
Man ser ud over de tørre sletter og de små stejle høje, 
der panoreres en smule, og man befinder sig i kongres­
centret i Albuquerque, endnu et af de her stenmonumen­
ter over amerikansk industri, energi og materiel udvikling, 
som dukker op i alle samfund over hele verden.

Jeg ville gerne behandle en masse amerikanske monu­
menter. Da jeg kom til Space Needle, skitserede jeg mor­
det i nærheden af det. Da jeg sammen med Gordon Willis 
(chef-fotografen) var på udkig efter kameravinkler, stødte 
vi på en totempæl. Den gav lige det, jeg skulle bruge, om

de utrolige kontraster i det amerikanske liv, om de mange 
ændringer og civilisationer, der havde været på så uhyg­
gelig kort tid under opbyggelsen af dette samfund -  det 
der på en vis måde genspejles i alle de uroligheder, der 
finder sted i dag.

Det var ikke noget af det, jeg ville fremlægge direkte, 
men jeg ville gerne give en vis fornemmelse af det i fil­
men. Heldigvis var der totempælen; det gav os følelsen 
af at starte totusind år tilbage i tiden -  så bevægede 
kameraet sig et par centimeter, og så var man i 1974. 
Vi klippede til en Fjerde Juli-parade, og så var der igen 
en sammenblanding af epoker. Brandsprøjterne fra det 
19. årh. kom med, fordi der var et museum for brandbiler 
lige i nærheden af Space Needle. Jeg så det, mens vi var 
på jagt efter optagelsesteder. Det, jeg gerne ville have, 
var det amerikanske folks karakteristika.

Man skal bruge det, som tilfældigvis er de steder. Den 
kinesiske piges gymnastikhold i en slags indianerkostumer 
-  der var noget af det amerikanske kalejdoskopiske liv, 
som jeg prøvede at få fat i. For mig er optagelsesstederne 
en nødvendig bestanddel i opbygningen af en film.

Hele slutningen af filmen, højdepunktet i kongrescen­
tret i Los Angeles, er også et eksempel på det. Jeg vidste, 
at jeg gerne ville bruge et kongrescenter, da jeg så 
Albuquerque-centret; det var fordi det var et specielt 
amerikansk monument, også på grund af de store rum, 
som vi synes at have så mange af. Det var et forsøg på 
at operere med en målestok i filmen, i den forstand at 
der manipuleres med folk, fordi de kun er meget små 
figurer efter en større målestok. Jeg havde planlagt, at 
slutningen skulle laves med en masse mennesker, for at 
få det til at se ud som om der var et politisk møde i gang. 
Da jeg så kongrescentret, var det tomt. Jeg forsøgte at 
få filmen til at fungere både på et surrealistisk og på et 
realistisk plan, og kongrescentret havde meget mere af 
et mareridt i sig som et endeløst, tomt rum, da der ikke 
var nogen mennesker i det, end hvis det havde været fyldt 
med varmen fra alle disse kroppe. Det havde aldrig slået 
mig, at det skulle være en banket, men de var ved at gøre 
forberedelser til én, da jeg var der. Det var lige som at 
arrangere et festmåltid på Grand Central Station. For­
midabelt, sagde jeg, lad os bruge det. Der var noget 
drømmeagtigt over bordene. Vi lagde bare røde, hvide 
og blå duge på, og fik det til at se ud, som om præsident­
kandidaten bliver indfanget midt på et banner, et flag, og 
det understregede igen det mareridtsagtige. Der var nogle 
enkelte mænd med golfvogne, som kørte frem og tilbage 
over de lange afstande, mens de satte bordene op. Jeg 
var på jagt efter en måde at karakterisere kandidaten på; 
jeg ville have nogle meget specielle -  af og til tilsyne­
ladende irrelevante og bizarre -  amerikanske billeder. 
Jeg tror ikke, at jeg var kommet på ideen med at bruge 
en golfvogn, da han gør sin entré, hvis ikke jeg havde 
set det først. Pludselig var den der. På mange måder kan 
man få et vældigt udbytte af at holde øjnene åbne, når 
man leder efter optagelsessteder.

A.B.: Var der andre sekvenser, der blev opbygget på den 
måde? Var f. eks. scenen ved dæmningen i det hele taget
påvirket af stedet over for den oprindelige idé? Var der 
andre grunde?

A.P.: I forbindelse med scenen ved dæmningen havde 
jeg aldrig tænkt på, at vi kunne filme ved dæmningen med 
vandet lige bag dem. Det så ud til at blive alt for tæt på,
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indtil vi fandt et sted, og pludselig blev det muligt at få 
både dem og vandet samtidig. Jeg havde først skitseret 
den scene på en anden måde, som jeg syntes vældig 
godt om.

Da jeg oprindelig kørte filmen for publikum, fungerede 
den ikke. Der var en indstilling i modsat retning fra dæm­
ningen, hvor vi ser Warren Beatty og sheriffen i udsøgte 
landlige omgivelser og en anden fra muren, som fuld­
stændig lignede en japansk tegning. Der var en meget 
smuk bro overskygget af piletræer og en endeløs, fuld­
stændig grøn floddal -  total fred og ro. Det var lige som 
et tørt flodleje med klipper.

Jeg kan godt lide at begynde på en scene med én form 
for visuelt materiale og så ende med noget helt andet. 
Det var min hensigt at optage hele scenen med den land­
lige idyl som baggrund,3selvom man vidste, at dæmningen 
lå lige i nærheden. Når sirenerne så starter, så ser vi i en 
pludselig drejning dæmningen stå der med sin monoliti­
ske, truende struktur, der ødelægger hele det idylliske 
billede.

Begrebsmæssigt var der megen fornuft i det, men sce­
nen var ikke lang nok til at bære det, og så bliver publi­
kum forvirret. Lige så snart det havde opfattet dæmnin­
gen, skulle de reagere over for vandet og selve situatio­
nen. De fik vendt sådan rundt på begreberne, at de blev 
svimle. Hvis scenen bare havde varet lidt længere, kunne 
jeg have gjort det; i stedet måtte jeg skære den endnu 
mere ned, fordi der er så meget i filmen, der er afhængigt 
af spænd.ingsmomentet. Jeg er ked af, at jeg ikke kunne 
gøre det på den måde og få det til at virke.

For mig er det at lave en film, optage den og klippe 
den, skitsering og atter skitsering. Det hjælper mig altid 
at bruge de overraskelser, der kommer under optagel­
serne -  nogle er positive, andre negative -  og inkor­
porere dem i den oprindelige idé. Stedet påvirker mig 
meget.

A.B.: Jeg ville gerne komme ind på avisredaktionen, som 
for mig lignede én fra tredivernes film. Jeg ventede halvt 
om halvt at se Cagney eller en anden dukke frem.

A.P.: Det var med velberåd hu. Filmen var skitseret som 
en myte med arketypiske mennesker, personer og steder. 
I filmen, som er fuld af fremmedgjorte mennesker, der 
vandrer rundt i totalt fremmedgjorte verdener med en 
tydelig mangel på kontinuerlige indbyrdes forhold, re­
præsenterer redaktøren (Hume Cronyn) visse amerikan­
ske, humanistiske værdier fra forrige århundrede: tradi­
tion, rodfasthed, ansvarsfuldhed, optimistisk tro på den 
menneskelige fuldkommenhed og på, at vi lever i den 
bedst mulige af alle verdener i det mest oplyste sam­
fund, som mennesket endnu har været i stand til at skabe 
-  en slags gammeldags følelse af sømmelighed og opti­
misme. På en vis måde er han en anakronisme i filmen. 
Filmarkitekten, George Jenkins, lavede en masse research 
på forskellige avisredaktioner -  det skulle være et mellem­
stort kontor, ikke en stor avis. Så han blev sendt af sted 
til flere mindre aviser. Redaktionslokalet blev ikke meget 
forskelligt fra de avisers. Han gav mig fotografier, men 
de havde alle et fluorescerende lys, og hele filmen er 
fyldt med koldt, hårdt, blåhvidt lys, et hudflettende og 
skånselsløst lys, så jeg ville ikke have de fluorescerende 
belysninger. Jeg ville have gammeldags, gult lys. Han 
sagde nej; alle de redaktioner, han havde været på, havde 
fjernet det lys og fået installeret det fluorescerende i ste­

det for. Jeg er ligeglad med den bogstavelige sandhed. 
Jeg vil have fiktiv sandhed, og jeg ville have menneskelig 
varme i det kontor. Hvis De kan forestille Dem, at De 
kommer ind i et kontor sammen med William Allen White 
i 1928, så ved De præcis, hvad jeg mener.

Når jeg så på de stills, der var sat op på hans væg, 
prøvede jeg at forestille mig en rodfast mand, som havde 
viet hele sit liv til samfundet. Det er én af de værdier, 
man ser i filmen. Han er kun med i tre scener, som op­
rindelig skulle være foregået i forskellige omgivelser, 
men vilkårligt satte jeg ham ind i kontoret sent om natten 
og så ham som en mand, hvis hele liv er hans arbejde. 
Jeg vil gerne have noget ud af en person, som er for­
blevet på et sted, som er rodfast der, sammenlignet med 
alle de rastløse figurer, man ser i filmen.

På mange måder er der tale om stilisering, når man 
laver en film med en så kompliceret intrige: det er dri­
stige skitser man arbejder med, når man vil meddele no­
get om en persons liv, noget om det han repræsenterer 
i historien i stedet for bare at lave en bogstavelig gen­
givelse.

Da jeg lavede »Klute«, stillede George Jenkins, den 
samme filmarkitekt, en lejlighed op. Han havde lavet re­
search i flere call girl-lejligheder for at få fat i nogle 
karakteristika, som skulle kunne overføres på Jane Fonda 
i filmen. Han nåede frem til en slags tre-værelses lejlig­
hed med halvtriste og halvfærdige værelser -  det var bag­
grunden for de fleste af de piger.

Men jeg ville gerne give indtrykket af en pige i en halv­
færdig verden, halvt i én verden og halvt fra en anden. 
Jeg ville gerne give indtrykket af, at hun stod for enden 
af en tunnel, af et rum som ikke var færdigt, så vi rev 
simpelthen alle væggene ned og lavede det til et langt, 
tunnelagtigt studio, der blev hendes lejlighed. Det fun­
gerede: på den måde kunne jeg få lejligheden til at virke 
som et visuelt udsagn. Vi rev noget af pudset af væggen 
for at vise brugte, halvfærdige mursten, for at give for­
nemmelsen af, at hun nok havde stilfornemmelse, men 
aldrig fik det bragt helt i orden; i den henseende er hun 
stadig ikke blevet færdig med noget. Hun lever i et ufær­
digt øjeblik. Gennem dekorationerne prøvede jeg at sige 
noget om personerne, noget som mere bidrager til hele 
filmens struktur, end det understreger den realistiske virk­
ning. Jeg kan lide at dramatisere det.

A.B.: Jeg ville gerne høre noget om, hvordan De valgte 
»Sidste vidne«. Hvordan fik De ideen? Læste De bogen?

A.P.: Oprindelig var det et manuskript af Lorenzo Semple, 
Jr., som var blevet købt af Gabriel Katzka, som er ekse­
kutiv producer på filmen. Det blev sendt til Warren Beatty 
og til mig. Det var baseret på bogen, men den havde jeg 
ikke læst. Udkastet handlede om en politimand, og det er 
tydeligt nok blevet ændret i filmen. Jeg var interesseret 
i det, i selve ideen, jeg havde lyst til at lave en film af 
den slags, som kan fungere både på surrealistisk og på 
et realistisk plan. Faktisk drejede det sig om en persons 
forhold til samfundet -  for første gang i mine film, selvom 
der var lidt af det i »Klute«.

Man kan sige, at filmen er opbygget på et dristigt 
skelet, der udelader de bittesmå, intime detaljer. Det er 
en film, der består af dristige skitser, den er næsten 
ekspressionistisk, men den registrerer samtidig det, der 
sker på overfladen som totalt realistisk.

Filmen handler om den amerikanske mytehelt og om 
en masse amerikanske myter, nogle af ældre dato, andre
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fra vor tid. Jeg ville gerne behandle materialet som fiktion. 
I det manuskript jeg læste, var der ikke tale om et attentat 
i begyndelsen. Det attentat, der var tale om, var et atten­
tat i en bilkortege i Dallas, sådan omtrent Kennedy-atten- 
tatet. Men jeg sagde nej, det passer mig fint at lave en 
metafor, en fiktionsvirkelighed. Men jeg vil ikke lave en 
afsløringsfilm, fordi jeg synes, at det ville være usmageligt.

A.B.: Gjorde De det bevidst klart, at attentatet ikke re­
præsenterede noget, som faktisk rent realistisk havde 
fundet sted, men at det kun var en metafor?

A.P.: Absolut. Jeg havde fornemmelsen af, at hvis vi ikke 
viste attentatet i begyndelsen, ville folk sige: ja selvfølge­
lig, det går på det specielle attentat. Det mente jeg ville 
være aldeles uforsvarligt.

A.B.: De var altså ikke ude efter nøjagtige detaljer, idet 
filmen ikke er baseret på noget virkeligt?

A.P.: Nej, det var ikke min mening at fremlægge nye facts 
om Kennedy-attentatet. Det var en myte; det var et mare­
ridt baseret på vor tids terror. Men det var fiktion. For 
mig er der forskel på at undersøge visse terroristiske ten­
denser i vor tid og på at udnytte dem -  det er der i hvert 
fald for mig, så ved jeg ikke, om jeg har ret.

A.B.: Å propos det -  hvor meget samarbejdede De med 
forfatteren, da manuskriptet blev skrevet om?

A.P.: Jeg arbejdede en del sammen med David Giler, som 
kom til og lavede en masse. Det var ham, der virkelig 
tiggede mig om at gøre hovedpersonen til en reporter, 
der beskæftigede sig med efterforskning, selvom han i 
bogen var almindelig journalist. Og han havde helt ret.

Jeg tror, at der kræves et stort samarbejde for at kunne 
lave film. Auteur-teorien er kun den halve sandhed. Sand­
heden, den halve sandhed, er for mig, at en god instruktør 
skal have en meget klar opfattelse af den film, han vil 
lave, men så længe man er nødt til at samarbejde med 
så forbandet mange mennesker, kan man lige så godt 
bruge deres fornuft, deres intuition og deres kreativitet 
som bidrag til den idé man arbejder med -  hvad den så 
end går ud på. Det stimulerer mig; jeg er ikke interesse­
ret i rollen som dukkefører -  hverken over for skuespil­
lerne eller over for nogen i det hele taget. Det er en 
meget sikker fornemmelse, når man ser den endelige 
film og så alligevel føler, at man kan bestemme, hvad der 
skal bruges og hvad der ikke skal bruges, hvad der passer 
ind i hele ideen og hvad der ikke gør det. Når man ind­
forskriver så mange mennesker, må det nødvendigvis 
komme til et samarbejde. Hvis man arbejder sammen 
med en kvinde, hvis jeg f. eks. laver en film med Jane 
Fonda eller Liza Minnelli eller Maggie Smith, så ville det 
forekomme mig fuldstændig absurd, hvis det var mig, der 
skulle fortælle vedkommende, hvordan hun hvert sekund 
skulle føle sig som en kvinde, og ikke bruge det hendes 
intuition siger hende.

A.B.: Helt generelt, hvordan synes De om at arbejde med 
skuespillerne?

A.P.: Jeg arbejder med skuespillerne på en meget løs 
facon og helt forskelligt alt efter hvem jeg arbejder med. 
Jeg arbejder efter metoder, som passer til hver enkelt. Før

vi optager en film, diskuterer jeg ideen med filmen og 
fremlægger, hvad det er vi skal nå frem til, hvad der 
interesserer mig, for at være sikker på, at vi alle arbejder 
frem mod én bestemt film, inden vi binder os.

Der kan være ufrugtbar uenighed om metoderne, men 
hvis det viser sig, at hver enkelt har læst et manuskript 
eller en bog og ser sin egen version af filmen i det, så 
styrer man mod afgrunden, når man optager den. Når jeg 
har mulighed for det, vil jeg gerne have lange perioder 
med prøver -  det har jeg stor tiltro til, men jeg gør det 
ikke altid. »Sidste vidne« var meget svær, fordi filmen 
hopper en del rundt, og meget af den ikke er dialog, men 
handling. Efter jeg har snakket med skuespillerne, ser 
jeg, hvor deres instinkter fører dem hen. Det er det sjove 
ved det kreative ego: folk gør ting bedre, når det virker, 
som om det udspringer af dem selv -  ikke fordi de vil 
være småtskårne eller smålige eller ubetydelige. Der er 
noget ved kreativiteten og ego’et, der er tæt forbundet 
et eller andet sted. Nogle gange falder de lige ind i det, 
jeg først havde planlagt. Nogle gange gør de noget, som 
jeg ikke har overvejet, noget jeg burde være kommet i 
tanke om, eller -  lige så berettiget: noget der passer 
bedre ind i deres personlighed. Men af og til gør de også 
noget, som falder fuldstændig ud af trit med scenen, og 
så begynder vi at bygge det op. De begynder med at 
bruge noget, som kommer fra dem selv; jeg begynder 
med ikke at bruge det, som er forkert, og så snakker vi 
sammen. Men jeg siger ikke: du står her -  du går seks 
centimeter til venstre, og så går du 1 centimeter til højre.

Hvis jeg skal have en god præstation ud af en skue­
spiller, så er det væsentligste for mig at få en virkelig 
god fornemmelse af ham eller hende, af deres karakter, 
og at komme til at kende dem så godt, at jeg ved, hvad 
vedkommende kan bidrage til den bestemte rolle. Hvis 
jeg havde lavet »Sidste vidne« med Steve McQueen, ville 
jeg ikke have forsøgt at nå frem til den fremstilling, som 
Warren Beatty giver. Hvis jeg lavede en film med Liza 
Minnelli, ville jeg ikke forsøge at nå frem til den frem­
stilling, som Jane Fonda giver. Man må tage i betragtning, 
at den person, der er fremstillet i filmen, er en syntese 
af den skuespiller eller skuespillerinde, som spiller rollen, 
og så rollen i sig selv.

A.B.: I den forbindelse -  hvad ser De efter, når De be­
sætter rollerne til en film?

A.P.: Jeg går ikke frem efter bestemte regler. Det er pri­
mært intuition og instinkt. F. eks. var der nogen, der til 
reporteren Lee Carter’s rolle nævnte Paula Prentiss, en 
skuespillerinde, som jeg altid har beundret. Mens jeg 
snakkede med Paula, skete der noget meget interessant. 
Jeg fik en fuldstændig ny opfattelse af rollen og gjorde 
hende til en slags sårbar Raggedy Ann-dukke, som er ved 
at gå op i sømmene, så da Warren Beatty ser hende, er 
det som en nervøs pige, som alt for ofte har slået falsk 
alarm over alt for meget. Hun blev en person, som ville 
kunne opsluge publikums sympati, som er så fortrøst­
ningsfuld, at det ikke ville falde dem ind, at der kunne ske 
hende noget så hurtigt, som der gør i filmen. Den rolle 
blev faktisk skrevet om til Paula. Jeg tror ikke, at jeg kun­
ne have lavet »Klute« eller »Pigen Pookie« uden de kvin-

Øverst: attentatmanden i »Sidste vidne« 
indkredses. Nederst: en nervesvækket Paula 

Prentiss forsøger at overbevise Warren Beatty 
om, at alle vidner til attentatet bliver myrdet.
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delige stjerner. Jeg tror ikke, at jeg kunne have lavet 
»Pigen Pookie« uden Liza Minnelli, og jeg tror ikke, at 
jeg kunne have lavet »Klute« uden Jane Fonda -  simpelt­
hen fordi jeg ikke kunne finde nogen som helst anden, 
der viile have passet ind i mine ideer. Til nogle roller og 
til nogle film har man muligheden for at vælge to gange, 
til andre er det bare umuligt.

Jeg havde mødt Jane længe før vi lavede »Klute«. Jeg 
kendte hende ganske overfladisk fra selskaber. Så læste 
jeg et en-akts-manuskript, der blev sendt til mig. Der var 
én, der planlagde at skrive en serie én-aktere til kvinder 
med tre forskellige kvinder og tre forskellige instruktører. 
Den ene var til Jane. Jeg læste den, men jeg havde ikke 
lyst til at lave den. Selv om det var en interessant idé, 
havde jeg på fornemmelsen, at det var en af den slags 
ting, som ville blive til en sentimental reklameudsendelse, 
hvis den blev lavet på en halv time; den krævede halv­
anden time og mere udbygning. Men da vi diskuterede 
muligheden for at lave den film, snakkede vi om livet og 
kvindeproblemer, om mange ting.

Kort efter fik jeg tilsendt det første udkast til manu­
skriptet til »Klute«, og hvis Jane havde forkastet det, tror 
jeg ikke, at jeg kunne have lavet den. Jeg kunne ikke 
komme i tanker om nogen anden, der var i besiddelse af 
en sådan åndfuldhed og seksualitet og som ville kunne 
fremstille en sådan selvdestruktion og samtidig virke, som 
om hun havde muligheden for at blive en fantastisk 
kvinde. Når hun spillede call giri, skulle det være én, som 
derudover så ud til at have evnen til at være kvinde.

Jeg interviewede mange til »Pigen Pookie« og kunne 
simpelthen ikke forestille mig den uden Liza. På det tids­
punkt lavede jeg en prøve med Liza til et andet studio. 
De mente, at hun overspillede, men sandheden var, at jeg 
i tyve år ikke havde instrueret, og at det var mig, der 
havde overinstrueret hende helt vanvittigt. Jeg fik hende til 
at le og græde og gennemgå hele livets følelsesregister 
på fem minutter. Liza, som virkelig er en overvældende 
pige, gjorde det hele og hensatte publikum i forevisnings­
lokalet i en nervøs choktilstand, hvor de kun ønskede at 
slippe væk. Hvis der var noget forkert i den prøve, så 
var det min fejl og ikke hendes. Men i hvert fald gjorde 
det mig mere entusiastisk at arbejde med hende i den 
prøve, fordi hendes rækkevidde var helt fantastisk -  lige 
som min manglende kontrol af instruktionen under prøven 
var det.

A.B.: Deres fire film dækker over et stort spektrum. Har 
det været svært for Dem at gå f. eks. fra en ungdommelig 
kærlighedshistorie til en politisk thriller, som der virkelig 
skulle være tempo over?

A.P.: Den næste film jeg har tænkt mig at gå i gang med 
er en virkelig forrygende slibrig Rabelais-farce. Man kan 
måske sige, at den har noget at gøre med »Sidste vidne«, 
fordi de begge er afhængige af en bestemt slags filmisk 
forvovenhed, men det er det hele. Det er et originalmanu­
skript af Stanford Sherman, en landlig komedie. Den 
Handler om mennesker, der vakler mellem synd og frelse,
mellem lyst og skyld, og prøver at behage Herren og sig 
selv på samme tid. Det er frygteligt sjofelt. En af hoved­
personerne, faderen, er meget rå, meget Falstaff-agtig. 
Den film har ikke nogen som helst forbindelse med noget, 
jeg tidligere har lavet.

Jeg laver ikke film i forskellige genrer for at vise publi­
kum, at jeg kan gøre det. Jeg er meget interesseret i livet. 
Hver film er en ny oplevelse, og det interesserer mig ikke

at gentage noget, som jeg allerede har lavet. Det betyder 
ikke, at jeg ikke ville arbejde i den samme genre igen. Jeg 
begyndte forholdsvis sent som instruktør. Jo mere jeg in­
struerer, desto mere bliver jeg fascineret af filmmediet, 
desto mere prøver jeg at strække mig for at se, hvad jeg 
kan klare, og desto flere forskellige filmiske sprog vil jeg 
gerne mestre. Det at arbejde med forskellige genrer er 
den bedste måde at gøre det på. Heldigvis betaler stu­
dierne mig vældig,fint for at lave forskellige slags film, så 
det har været til min fordel. Så længe jeg har flere suc­
ceser end fiaskoer, vil de betale mig for at lære. Når bil­
ledet vender, kan vi tage det op til overvejelse.

A.B.: De arbejdede i mange år som producer, før De be­
gyndte som instruktør. Hvordan var den overgang?

A.P.: Den var frygtelig. For mig var det at instruere at 
fuldende og fuldføre det, jeg halvt om halvt havde lavet 
som producer. Da jeg var producer, vidste jeg, at jeg 
altid havde ønsket mig at blive instruktør, men samtidig 
vidste jeg også, at der kun kunne være én instruktør. Der 
findes ikke noget mere destruktivt end en producer, der 
dukker op under optagelserne og begynder at forstyrre 
skuespillerne. Der skal kun være én person, der har myn­
digheden over skuespillerne -  én instruktør. Jeg har altid 
ment, at hvis man havde lyst til at instruere skuespillere, 
så skulle man gå ud og gøre det selv, man skal ikke prøve 
at gøre det med andres hjælp.

Da jeg var producer, arbejdede jeg meget sammen 
med forfatterne, og det gør jeg også nu som instruktør. 
Jeg ville helt bestemt diskutere stilen i en film med in­
struktøren og filmarkitekten og alle de der. Jeg ville i høj 
grad samarbejde med instruktøren og klipperen med hen­
syn til klipningen, sådan som jeg nu gør det med klippe­
ren alene. Når optagelserne på filmen var startet, var den
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eneste forskel, at det var instruktøren, der stod for filmen, 
optagelsen og skuespillerne. Så på det punkt ville jeg 
trække mig tilbage. Det var ret svært, men jeg vidste, at 
det var nødvendigt. Jeg ville se den fremkaldte film, der
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var optaget dagen før, men jeg ville også fortælle instruk­
tøren, hvis der var noget, jeg specielt kunne lide eller 
ikke kunne lide.

Det frygtelige ved at være instruktør nu ligger i, at jeg 
ikke kan trække mig ud af det på noget tidspunkt. Jeg 
blev virkelig optaget af at lave film, fordi jeg havde så 
meget fornøjelse af at arbejde sammen med skuespillere, 
da jeg var på college. Og det eneste jeg ikke lavede i 
de atten år, jeg har været i filmbranchen, var at arbejde 
med skuespillere og fotografer. Det var scenen, jeg til at 
begynde med var interesseret i, og nu finder jeg ud af, at 
jeg er lige så fascineret af kameraet, som jeg er af arbej­
det med skuespillerne. Så for mig var overgangen glæde­
lig, virkelig glædelig, og jeg har aldrig været lykkeligere, 
end jeg er nu.

A.B.: Hvor megen glæde havde De af Deres år som pro­
ducer og eksekutiv producer, da De endelig begyndte at 
instruere selv?

A.P.: Det er helt klart, at det har været uvurderligt at have 
været involveret i filmbranchen, se andre lave film og selv 
have deltaget i processen så længe. Men samtidig kan 
man sige, at det ville have hjulpet mig mere, hvis det 
havde været mig selv, der havde instrueret filmene. Jeg 
tror, at man lærer lige så meget af sine fiaskoer som af 
sine succeser -  i hvert fald mere end man lærer af andres 
erfaringer.

Af og til tror jeg -  ja, jeg er faktisk ikke i tvivl om det -  
at hvis jeg ,var startet som instruktør i en alder af 21, da 
jeg lavede amatørteater, så ville jeg måske have været i 
stand til at lave noget på det tidspunkt, som jeg ikke ville 
kunne nu, ligesom jeg forestiller mig, at jeg kan lave ting 
nu, som jeg ikke havde kunnet klare dengang.

Derfor er det så utroligt vigtigt, at man giver de unge 
instruktører en chance. Hvis jeg laver en film om folk, der 
er yngre end jeg, vil den blive fundamentalt forskellig fra 
en film, som en yngre instruktør laver om sin egen gene­
ration, ligesom hvis jeg laver en film om en kvinde, så vil 
den blive helt forskellig fra en film om en kvinde lavet af 
en kvindelig instruktør. Det er min opfattelse, at vi har 
brug for flere yngre instruktører, flere kvindelige instruk­
tører -  vi har brug for et større spektrum af instruktører.

A.B.: Hvis to instruktører får udleveret samme manuskript, 
kommer der ikke to ens film ud af det.

A.P.: Det ville være et morsomt -  men meget bekosteligt 
-  eksperiment at give to instruktører det samme manu­
skript og så se, hvad der kom ud af det. Der er en anden 
ting, som jeg altid har haft lyst til at gøre -  noget mere 
mærkbart: beholde alle optagelser fra de betydelige film 
og så give hele materialet, eller kopier af det, til ti film­
studerende ag så få dem til at klippe deres egen version 
sammen af det. Det ville virkelig være interessant at se, 
hvad der kom ud af det.

A.B.: Hvor meget arbejder De sammen med fotografen 
for at få opbygget den visuelle stil i filmen?

A.P.: Meget. Det fantastiske ved at samarbejde med 
Gordon Willis (og det er meget fantastisk at samarbejde 
med ham) er, at han husker de allerførste ting, man har 
sagt til ham om selve ideen i filmen.

Da jeg ringede til ham fra Albuquerque, da jeg var der

for at kigge efter optagelsessteder til »Sidste vidne«, 
sagde jeg til ham, at jeg tænkte på en barok stil med 
bizarre kontraster, en plakatagtig stil. Det glemte han 
aldrig. Af og til sagde han midt under optagelserne, at 
det ville være at voldtage den oprindelige idé, hvis han 
skulle gøre det, som jeg ville have ham til.

Instruktøren må vide præcis, hvad han vil, ellers går 
fotografen efter effekter for effekternes egen skyld. Det 
gør Gordon aldrig. Han opererer altid inden for en be­
stemt opfattelse af filmen. Ligegyldigt hvad vi kan være 
uenige om, så er det altid noget, der ligger inden for den 
oprindelige idé.

Jeg samarbejder med fotografen, som jeg samarbejder 
med skuespillerne. Når de får nogle kolossale ideer, som 
jeg aldrig selv havde kunnet få, er det pragtfuldt. Jeg 
bryder mig ikke om at arbejde sammen med folk, som 
ikke har en masse personlige ideer. Der er nogle sekven­
ser, hvor skuespillerne går forud for de visuelle effekter. 
Og der er andre sekvenser, hvor den visuelle effekt, ka­
meraet, går forud for skuespillerne. Det afhænger alt sam­
men af hvilke værdier, der har størst betydning for selve 
historien. Jeg siger det igen -  jeg tror ikke på benhårde 
regler. Jeg bryder mig ikke om at få skuespillerne til at 
bevæge sig som marionetter foran kameraet, og jeg kan 
heller ikke lide at lege, at vi er på scenen, og at der ikke 
kan foretages rettelser i den visuelle gengivelse af histo­
rien. Det afhænger alt sammen af scenen og det pågæl­
dende problem.

Det er helt klart, at en films visuelle stil er resultatet af 
et samarbejde. »Sidste vidne« ville have været helt ander­
ledes, hvis der havde været en anden fotograf på. De 
grundlæggende stilelementer ville have været de samme, 
men ikke halvt så gennemførte. Det betyder ikke, at Gor­
don ikke havde en masse ideer; det er jeg helt overbevist 
om, at han altid vil have, men jeg ville nødig nogensinde 
skulle arbejde med en film, hvor den grundlæggende vi­
suelle opfattelse ikke kom fra mig. Men alligevel er jeg 
ikke mere begejstret for fotograf-marionetter end for 
skuespiller-marionetter.

A.B.: Hvad med klipper-marionetter? Hvor meget blander 
De Dem i klipningen?

A.P.: Jeg arbejder meget sammen med klipperen. Det er 
en hel besættelse for mig og mere end nogensinde i »Sid­
ste vidne«.

A.B.: Er det i virkeligheden Dem selv, der klipper den?

A.P.: Nej, jeg sidder ved klippebordet -  ikke hele tiden, 
men meget af tiden. Af og til stopper jeg og begynder i 
projektionslokalet og andre gange ved klippebordet; det 
kommer an på så meget.

A.B.: Et sidste spørgsmål -  hvor meget forarbejde laver 
De til en film?

A.P.: Så meget som muligt. I den bedst mulige af alle 
verdener planlægger man så meget man kan; man plan­
lægger hele filmen fra ende til anden og kan så frit bryde 
med planerne, f. eks. ved at lave live-optagelser, hvis de 
ser ud til at blive bedre. Jeg planlægger uden at føle 
mig bundet til hver enkelt detalje i skitseringen, men jeg 
vil helst have det sådan i stedet for at skulle improvisere 
uden at have noget som helst grundlag.

(Oversat af Nicki Næsted)
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