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Andrew C. Bobrow: De har lavet adskillige film, hver i sin
specielle stil og helt forskellig fra de andre, men i over-
ensstemmelse med forleegget. Hvordan udvikler De den
stil, som De vil bruge i en film?

Alan J. Pakula: Jeg har altid ment, at man udvikler sin stil i
en film under selve arbejdet. Fgrste gang jeg lseser et ma-
nuskript, eller hvis vi gar ud fra en bog eller en idé, begyn-
der jeg med at udforme en opfattelse af det. Det var
f. eks. ikke min mening, at »Sidste vidne« skulle veere en
dokumentarfilm. Jeg lavede ikke en redeggrelse, for hvad
der egentlig skete i Kennedy-attentatet. Af én simpel
grund gav jeg mig med fuldt overleeg i kast med at in-
struere et fiktivt mord: det skulle kunne opfattes som en
slags amerikansk myte baseret p& noget, som var sket,
pa nogle visioner af det, som det maske kunne veere sket,
og pa den frygt, som mange af os fglte over for det.

Men det var ikke min hensigt at give indtrykket af, at
det var en dokumentarfim om et bestemt attentat, som
jeg havde forklaringer og svar pd; det ville veere uansvar-
ligt, og det er ikke min afdeling at opsnuse og afslare.
Jeg skaber nok myter, men min interesse ligger i at ud-
forske nogle betragtninger over et vreengbillede af ver-
den, fordi det afspejler bestemte former for virkelighed
seerlig intenst. Det var fgrst og fremmest en speendings-
film, jeg lavede - men en speendingsfim med tydelige
overtoner af virkelige begivenheder. Men den skulle op-
fattes pa sine egne betingelser. Som fiktion.

Sa jeg var ikke interesseret i at komme ind i den do-
kumentaristiske stil. Jeg havde lyst til at skabe en myte,
pa en vis made, og for mig var det ligesom en stor plakat
i flammende farver. Jeg ville have fat i en masse af de
bizarre kontraster, som forekommer i den amerikanske
tilveerelse, som s& mange af os tager for givne. Hvis det
skulle lykkes at gere det, skulle optagelsesstederne ud-
ggre en veesentlig faktor i filmen. Man udvikler sin stil
ved at besvare en masse spgrgsmal. Hvor skal filmen op-
tages? Hvordan skal dekorationerne se ud? Kostumerne?
Jeg har af og til pd fornemmelsen, at en instruktars vig-
tigste job er at besvare spgrgsmal, hvadenten det drejer
sig om filmarkitekten, fotografen, kostumetegneren eller
manuskriptforfatteren.

Jeg ville give et indtryk af kontrasterne i den amerikan-
ske tilvaerelse og fra begyndelsen preesentere filmen som
en slags teatralsk kuriositet. Det var grunden til, at jeg
valgte at placere det fgrste mord pa Space Needle-monu-
mentet.

A.B.: Hvad tog De hensyn til, da De valgte optagelses-
steder til filmen? De har allerede naevnt Deres bevaeg-
grunde til at veelge Space Needle som baggrund for det
forste attentat, men kan De sige det mere generelt?

A.P.: Jeg havde kigget mig om i New Mexico. Af forskel-
lige grunde besluttede jeg mig til ikke at optage den i
New Mexico, men de voldsomme kontraster slog mig.
Man ser ud over de tgrre sletter og de sma stejle hgije,
der panoreres en smule, og man befinder sig i kongres-
centret i Albuquerque, endnu et af de her stenmonumen-
ter over amerikansk industri, energi og materiel udvikling,
som dukker op i alle samfund over hele verden.

Jeg ville gerne behandle en masse amerikanske monu-
menter. Da jeg kom til Space Needle, skitserede jeg mor-
det i neerheden af det. Da jeg sammen med Gordon Willis
(chef-fotografen) var pa udkig efter kameravinkler, stgdte
vi pa en totempzel. Den gav lige det, jeg skulle bruge, om
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de utrolige kontraster i det amerikanske liv, om de mange
aendringer og civilisationer, der havde veeret p& sad uhyg-
gelig kort tid under opbyggelsen af dette samfund - det
der pa en vis made genspejles i alle de uroligheder, der
finder sted i dag.

Det var ikke noget af det, jeg ville fremleegge direkte,
men jeg ville gerne give en vis fornemmelse af det i fil-
men. Heldigvis var der totempeelen; det gav os fglelsen
af at starte totusind &r tilbage i tiden - sa beveegede
kameraet sig et par centimeter, og sd var man i 1974.
Vi klippede til en Fjerde Juli-parade, og sa var der igen
en sammenblanding af epoker. Brandsprgijterne fra det
19. arh. kom med, fordi der var et museum for brandbiler
lige i neerheden af Space Needle. Jeg sa det, mens vi var
pa jagt efter optagelsesteder. Det, jeg gerne ville have,
var det amerikanske folks karakteristika.

Man skal bruge det, som tilfeeldigvis er de steder. Den
kinesiske piges gymnastikhold i en slags indianerkostumer
- der var noget af det amerikanske kalejdoskopiske liv,
som jeg prgvede at fa fat i. For mig er optagelsesstederne
en ngdvendig bestanddel i opbygningen af en film.

Hele slutningen af filmen, hgjdepunktet i kongrescen-
tret i Los Angeles, er ogsa et eksempel pa det. Jeg vidste,
at jeg gerne ville bruge et kongrescenter, da jeg sa
Albuquerque-centret; det var fordi det var et specielt
amerikansk monument, ogsa pa grund af de store rum,
som Vi synes at have sd mange af. Det var et forsgg pa
at operere med en malestok i filmen, i den forstand at
der manipuleres med folk, fordi de kun er meget sma
figurer efter en starre malestok. Jeg havde planlagt, at
slutningen skulle laves med en masse mennesker, for at
fa det til at se ud som om der var et politisk mgde i gang.
Da jeg sa kongrescentret, var det tomt. Jeg forsggte at
fa filmen til at fungere bade pa et surrealistisk og pa et
realistisk plan, og kongrescentret havde meget mere af
et mareridt i sig som et endelgst, tomt rum, da der ikke
var nogen mennesker i det, end hvis det havde veeret fyldt
med varmen fra alle disse kroppe. Det havde aldrig sldet
mig, at det skulle veere en banket, men de var ved at ggare
forberedelser til én, da jeg var der. Det var lige som at
arrangere et festmaltid pd Grand Central Station. For-
midabelt, sagde jeg, lad os bruge det. Der var noget
drammeagtigt over bordene. Vi lagde bare rgde, hvide
og bla duge pa, og fik det til at se ud, som om preesident-
kandidaten bliver indfanget midt p& et banner, et flag, og
det understregede igen det mareridtsagtige. Der var nogle
enkelte maend med golfvogne, som kgrte frem og tilbage
over de lange afstande, mens de satte bordene op. Jeg
var pa jagt efter en made at karakterisere kandidaten pa;
jeg ville have nogle meget specielle - af og til tilsyne-
ladende irrelevante og bizarre - amerikanske billeder.
Jeg tror ikke, at jeg var kommet pa ideen med at bruge
en golfvogn, da han ger sin entré, hvis ikke jeg havde
set det farst. Pludselig var den der. PA mange mader kan
man fa et veeldigt udbytte af at holde gjnene abne, nar
man leder efter optagelsessteder.

A.B.: Var der andre sekvenser, der blev opbygget pa den
made? Var f. eks. scenen ved daemningen i det hele taget
pavirket af stedet over for den oprindelige idé? Var der
andre grunde?

A.P.: | forbindelse med scenen ved daemningen havde
jeg aldrig teenkt pa, at vi kunne filme ved deemningen med
vandet lige bag dem. Det sa ud til at blive alt for teet pa,



indtil vi fandt et sted, og pludselig blev det muligt at fa
bdde dem og vandet samtidig. Jeg havde fgrst skitseret
den scene pd en anden made, som jeg syntes veeldig
godt om.

Da jeg oprindelig kerte filmen for publikum, fungerede
den ikke. Der var en indstilling i modsat retning fra deem-
ningen, hvor vi ser Warren Beatty og sheriffen i udsggte
landlige omgivelser og en anden fra muren, som fuld-
steendig lignede en japansk tegning. Der var en meget
smuk bro overskygget af piletreeer og en endelgs, fuld-
steendig gron floddal - total fred og ro. Det var lige som
et tart flodleje med Klipper.

Jeg kan godt lide at begynde pd en scene med én form
for visuelt materiale og s& ende med noget helt andet.
Det var min hensigt at optage hele scenen med den land-
lige idyl som baggrund,3selvom man vidste, at deemningen
I& lige i neerheden. Nar sirenerne sa starter, s& ser vi i en
pludselig drejning daemningen std der med sin monoliti-
ske, truende struktur, der gdelsegger hele det idylliske
billede.

Begrebsmeessigt var der megen fornuft i det, men sce-
nen var ikke lang nok til at bzere det, og sa bliver publi-
kum forvirret. Lige sd snart det havde opfattet daemnin-
gen, skulle de reagere over for vandet og selve situatio-
nen. De fik vendt sddan rundt pa begreberne, at de blev
svimle. Hvis scenen bare havde varet lidt leengere, kunne
jeg have gjort det; i stedet matte jeg skaere den endnu
mere ned, fordi der er sa meget i filmen, der er afhaengigt
af speend.ingsmomentet. Jeg er ked af, at jeg ikke kunne
gore det pd den made og f& det til at virke.

For mig er det at lave en film, optage den og klippe
den, skitsering og atter skitsering. Det hjeelper mig altid
at bruge de overraskelser, der kommer under optagel-
serne - nogle er positive, andre negative - og inkor-
porere dem i den oprindelige idé. Stedet pavirker mig
meget.

A.B.: Jeg ville gerne komme ind pa avisredaktionen, som
for mig lignede én fra tredivernes film. Jeg ventede halvt
om halvt at se Cagney eller en anden dukke frem.

A.P.: Det var med velberdd hu. Filmen var skitseret som
en myte med arketypiske mennesker, personer og steder.
I filmen, som er fuld af fremmedgjorte mennesker, der
vandrer rundt i totalt fremmedgjorte verdener med en
tydelig mangel pa kontinuerlige indbyrdes forhold, re-
preesenterer redaktgren (Hume Cronyn) visse amerikan-
ske, humanistiske veerdier fra forrige arhundrede: tradi-
tion, rodfasthed, ansvarsfuldhed, optimistisk tro pa den
menneskelige fuldkommenhed og pa, at vi lever i den
bedst mulige af alle verdener i det mest oplyste sam-
fund, som mennesket endnu har veeret i stand til at skabe
- en slags gammeldags fglelse af ssmmelighed og opti-
misme. P& en vis made er han en anakronisme i filmen.
Filmarkitekten, George Jenkins, lavede en masse research
pa forskellige avisredaktioner - det skulle veere et mellem-
stort kontor, ikke en stor avis. Sa han blev sendt af sted
til flere mindre aviser. Redaktionslokalet blev ikke meget
forskelligt fra de avisers. Han gav mig fotografier, men
de havde alle et fluorescerende lys, og hele filmen er
fyldt med koldt, hardt, blahvidt lys, et hudflettende og
skanselslgst lys, sa jeg ville ikke have de fluorescerende
belysninger. Jeg ville have gammeldags, gult lys. Han
sagde nej; alle de redaktioner, han havde veeret pa, havde
fiernet det lys og faet installeret det fluorescerende i ste-

det for. Jeg er ligeglad med den bogstavelige sandhed.
Jeg vil have fiktiv sandhed, og jeg ville have menneskelig
varme i det kontor. Hvis De kan forestille Dem, at De
kommer ind i et kontor sammen med William Allen White
i 1928, si ved De preecis, hvad jeg mener.

Nar jeg sd p& de stills, der var sat op pd hans veeg,
prevede jeg at forestille mig en rodfast mand, som havde
viet hele sit liv til samfundet. Det er én af de veerdier,
man ser i flmen. Han er kun med i tre scener, som op-
rindelig skulle veere foregéet i forskellige omgivelser,
men vilkarligt satte jeg ham ind i kontoret sent om natten
og sd& ham som en mand, hvis hele liv er hans arbejde.
Jeg vil gerne have noget ud af en person, som er for-
blevet pa et sted, som er rodfast der, sammenlignet med
alle de rastlgse figurer, man ser i filmen.

P4 mange mader er der tale om stilisering, nar man
laver en film med en sa kompliceret intrige: det er dri-
stige skitser man arbejder med, nar man vil meddele no-
get om en persons liv, noget om det han repraesenterer
i historien i stedet for bare at lave en bogstavelig gen-
givelse.

Da jeg lavede »Klute«, stillede George Jenkins, den
samme filmarkitekt, en lejlighed op. Han havde lavet re-
search i flere call girl-lejligheder for at fa fat i nogle
karakteristika, som skulle kunne overfgres pa Jane Fonda
i filmen. Han naede frem til en slags tre-veerelses lejlig-
hed med halvtriste og halvferdige veerelser - det var bag-
grunden for de fleste af de piger.

Men jeg ville gerne give indtrykket af en pige i en halv-
feerdig verden, halvt i én verden og halvt fra en anden.
Jeg ville gerne give indtrykket af, at hun stod for enden
af en tunnel, af et rum som ikke var feerdigt, sa vi rev
simpelthen alle veeggene ned og lavede det til et langt,
tunnelagtigt studio, der blev hendes lejlighed. Det fun-
gerede: pa den made kunne jeg fa lejligheden til at virke
som et visuelt udsagn. Vi rev noget af pudset af vaeggen
for at vise brugte, halvferdige mursten, for at give for-
nemmelsen af, at hun nok havde stilfornemmelse, men
aldrig fik det bragt helt i orden; i den henseende er hun
stadig ikke blevet feerdig med noget. Hun lever i et ufaer-
digt gjeblik. Gennem dekorationerne prgvede jeg at sige
noget om personerne, noget som mere bidrager til hele
filmens struktur, end det understreger den realistiske virk-
ning. Jeg kan lide at dramatisere det.

A.B.: Jeg ville gerne hgre noget om, hvordan De valgte
»Sidste vidne«. Hvordan fik De ideen? Laeste De bogen?

A.P.: Oprindelig var det et manuskript af Lorenzo Semple,
Jr., som var blevet kgbt af Gabriel Katzka, som er ekse-
kutiv producer pa filmen. Det blev sendt til Warren Beatty
og til mig. Det var baseret p& bogen, men den havde jeg
ikke leest. Udkastet handlede om en politimand, og det er
tydeligt nok blevet sendret i filmen. Jeg var interesseret
i det, i selve ideen, jeg havde lyst til at lave en film af
den slags, som kan fungere bade pa surrealistisk og pa
et realistisk plan. Faktisk drejede det sig om en persons
forhold til samfundet - for farste gang i mine film, selvom
der var lidt af det i »Klute«.

Man kan sige, at filmen er opbygget pd et dristigt
skelet, der udelader de bittesmd, intime detaljer. Det er
en film, der bestar af dristige skitser, den er naesten
ekspressionistisk, men den registrerer samtidig det, der
sker pa overfladen som totalt realistisk.

Filmen handler om den amerikanske mytehelt og om
en masse amerikanske myter, nogle af eldre dato, andre
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fra vor tid. Jeg ville gerne behandle materialet som fiktion.
| det manuskript jeg leeste, var der ikke tale om et attentat
i begyndelsen. Det attentat, der var tale om, var et atten-
tat i en bilkortege i Dallas, sddan omtrent Kennedy-atten-
tatet. Men jeg sagde nej, det passer mig fint at lave en
metafor, en fiktionsvirkelighed. Men jeg vil ikke lave en
afslgringsfilm, fordi jeg synes, at det ville veere usmageligt.

A.B.: Gjorde De det bevidst klart, at attentatet ikke re-
preesenterede noget, som faktisk rent realistisk havde
fundet sted, men at det kun var en metafor?

A.P.: Absolut. Jeg havde fornemmelsen af, at hvis vi ikke
viste attentatet i begyndelsen, ville folk sige: ja selvfglge-
lig, det gar pa det specielle attentat. Det mente jeg ville
veere aldeles uforsvarligt.

A.B.: De var altsd ikke ude efter ngjagtige detaljer, idet
filmen ikke er baseret pd noget virkeligt?

A.P.: Nej, det var ikke min mening at fremlaegge nye facts
om Kennedy-attentatet. Det var en myte; det var et mare-
ridt baseret pad vor tids terror. Men det var fiktion. For
mig er der forskel pa at undersgge visse terroristiske ten-
denser i vor tid og pa at udnytte dem - det er der i hvert
fald for mig, sa ved jeg ikke, om jeg har ret.

A.B.: A propos det - hvor meget samarbejdede De med
forfatteren, da manuskriptet blev skrevet om?

A.P.: Jeg arbejdede en del sammen med David Giler, som
kom til og lavede en masse. Det var ham, der virkelig
tiggede mig om at gere hovedpersonen til en reporter,
der beskeeftigede sig med efterforskning, selvom han i
bogen var almindelig journalist. Og han havde helt ret.

Jeg tror, at der kreeves et stort samarbejde for at kunne
lave film. Auteur-teorien er kun den halve sandhed. Sand-
heden, den halve sandhed, er for mig, at en god instruktar
skal have en meget klar opfattelse af den film, han vil
lave, men sa leenge man er ngdt til at samarbejde med
sa forbandet mange mennesker, kan man lige sa godt
bruge deres fornuft, deres intuition og deres kreativitet
som bidrag til den idé man arbejder med - hvad den sa
end gar ud pa. Det stimulerer mig; jeg er ikke interesse-
ret i rollen som dukkefgrer - hverken over for skuespil-
lerne eller over for nogen i det hele taget. Det er en
meget sikker fornemmelse, nar man ser den endelige
film og sa alligevel faler, at man kan bestemme, hvad der
skal bruges og hvad der ikke skal bruges, hvad der passer
ind i hele ideen og hvad der ikke gar det. Nar man ind-
forskriver s& mange mennesker, mad det ngdvendigvis
komme til et samarbejde. Hvis man arbejder sammen
med en kvinde, hvis jeg f. eks. laver en film med Jane
Fonda eller Liza Minnelli eller Maggie Smith, sa ville det
forekomme mig fuldsteendig absurd, hvis det var mig, der
skulle forteelle vedkommende, hvordan hun hvert sekund
skulle fgle sig som en kvinde, og ikke bruge det hendes
intuition siger hende.

A.B.: Helt generelt, hvordan synes De om at arbejde med
skuespillerne?

A.P.: Jeg arbejder med skuespillerne pad en meget Igs
facon og helt forskelligt alt efter hvem jeg arbejder med.
Jeg arbejder efter metoder, som passer til hver enkelt. Far
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vi optager en film, diskuterer jeg ideen med filmen og
fremlaegger, hvad det er vi skal nd frem til, hvad der
interesserer mig, for at veere sikker pa, at vi alle arbejder
frem mod én bestemt film, inden vi binder os.

Der kan veere ufrugtbar uenighed om metoderne, men
hvis det viser sig, at hver enkelt har laest et manuskript
eller en bog og ser sin egen version af filmen i det, sa
styrer man mod afgrunden, nér man optager den. Nar jeg
har mulighed for det, vil jeg gerne have lange perioder
med prgver - det har jeg stor tiltro til, men jeg ger det
ikke altid. »Sidste vidne« var meget sveer, fordi filmen
hopper en del rundt, og meget af den ikke er dialog, men
handling. Efter jeg har snakket med skuespillerne, ser
jeg, hvor deres instinkter farer dem hen. Det er det sjove
ved det kreative ego: folk gar ting bedre, nar det virker,
som om det udspringer af dem selv - ikke fordi de vil
veere smatskarne eller smalige eller ubetydelige. Der er
noget ved kreativiteten og ego’et, der er teet forbundet
et eller andet sted. Nogle gange falder de lige ind i det,
jeg farst havde planlagt. Nogle gange ger de noget, som
jeg ikke har overvejet, noget jeg burde veere kommet i
tanke om, eller - lige sd berettiget: noget der passer
bedre ind i deres personlighed. Men af og til ggr de ogsa
noget, som falder fuldsteendig ud af trit med scenen, og
s begynder vi at bygge det op. De begynder med at
bruge noget, som kommer fra dem selv; jeg begynder
med ikke at bruge det, som er forkert, og sa snakker vi
sammen. Men jeg siger ikke: du star her - du gar seks
centimeter til venstre, og sa gar du 1 centimeter til hgjre.

Hvis jeg skal have en god preestation ud af en skue-
spiller, s& er det vaesentligste for mig at f& en virkelig
god fornemmelse af ham eller hende, af deres karakter,
og at komme til at kende dem s& godt, at jeg ved, hvad
vedkommende kan bidrage til den bestemte rolle. Hvis
jeg havde lavet »Sidste vidne« med Steve McQueen, ville
jeg ikke have forsggt at nd frem til den fremstilling, som
Warren Beatty giver. Hvis jeg lavede en film med Liza
Minnelli, ville jeg ikke forsgge at na frem til den frem-
stilling, som Jane Fonda giver. Man ma tage i betragtning,
at den person, der er fremstillet i filmen, er en syntese
af den skuespiller eller skuespillerinde, som spiller rollen,
og sa rollen i sig selv.

A.B.: | den forbindelse - hvad ser De efter, ndr De be-
seetter rollerne til en film?

A.P.: Jeg gar ikke frem efter bestemte regler. Det er pri-
meert intuition og instinkt. F. eks. var der nogen, der til
reporteren Lee Carter’'s rolle naevnte Paula Prentiss, en
skuespillerinde, som jeg altid har beundret. Mens jeg
snakkede med Paula, skete der noget meget interessant.
Jeg fik en fuldsteendig ny opfattelse af rollen og gjorde
hende til en slags sarbar Raggedy Ann-dukke, som er ved
at g& op i ssmmene, s da Warren Beatty ser hende, er
det som en nervgs pige, som alt for ofte har sldet falsk
alarm over alt for meget. Hun blev en person, som ville
kunne opsluge publikums sympati, som er sa fortrgst-
ningsfuld, at det ikke ville falde dem ind, at der kunne ske
hende noget sd hurtigt, som der ger i filmen. Den rolle
blev faktisk skrevet om til Paula. Jeg tror ikke, at jeg kun-
ne have lavet »Klute« eller »Pigen Pookie« uden de kvin-

@verst: attentatmanden i »Sidste vidne«
indkredses. Nederst: en nervesveekket Paula
Prentiss forsgger at overbevise Warren Beatty
om, at alle vidner til attentatet bliver myrdet.






delige stjerner. Jeg tror ikke, at jeg kunne have lavet
»Pigen Pookie« uden Liza Minnelli, og jeg tror ikke, at
jeg kunne have lavet »Klute« uden Jane Fonda - simpelt-
hen fordi jeg ikke kunne finde nogen som helst anden,
der viile have passet ind i mine ideer. Til nogle roller og
til nogle film har man muligheden for at veelge to gange,
til andre er det bare umuligt.

Jeg havde mgdt Jane leenge for vi lavede »Klute«. Jeg
kendte hende ganske overfladisk fra selskaber. Sa leeste
jeg et en-akts-manuskript, der blev sendt til mig. Der var
én, der planlagde at skrive en serie én-aktere til kvinder
med tre forskellige kvinder og tre forskellige instruktarer.
Den ene var til Jane. Jeg leste den, men jeg havde ikke
lyst til at lave den. Selv om det var en interessant idé,
havde jeg pa fornemmelsen, at det var en af den slags
ting, som ville blive til en sentimental reklameudsendelse,
hvis den blev lavet pa en halv time; den kreevede halv-
anden time og mere udbygning. Men da vi diskuterede
muligheden for at lave den film, snakkede vi om livet og
kvindeproblemer, om mange ting.

Kort efter fik jeg tilsendt det farste udkast til manu-
skriptet til »Klute«, og hvis Jane havde forkastet det, tror
jeg ikke, at jeg kunne have lavet den. Jeg kunne ikke
komme i tanker om nogen anden, der var i besiddelse af
en sadan andfuldhed og seksualitet og som ville kunne
fremstille en s&dan selvdestruktion og samtidig virke, som
om hun havde muligheden for at blive en fantastisk
kvinde. Nar hun spillede call giri, skulle det veere én, som
derudover s& ud til at have evnen til at veere kvinde.

Jeg interviewede mange til »Pigen Pookie« og kunne
simpelthen ikke forestille mig den uden Liza. P& det tids-
punkt lavede jeg en prgve med Liza til et andet studio.
De mente, at hun overspillede, men sandheden var, at jeg
i tyve ar ikke havde instrueret, og at det var mig, der
havde overinstrueret hende helt vanvittigt. Jeg fik hende til
at le og greede og gennemgd hele livets falelsesregister
pa fem minutter. Liza, som virkelig er en overveeldende
pige, gjorde det hele og hensatte publikum i forevisnings-
lokalet i en nervgs choktilstand, hvor de kun gnskede at
slippe veek. Hvis der var noget forkert i den prave, sa
var det min fejl og ikke hendes. Men i hvert fald gjorde
det mig mere entusiastisk at arbejde med hende i den
prove, fordi hendes reekkevidde var helt fantastisk - lige
som min manglende kontrol af instruktionen under prgven
var det.

A.B.: Deres fire film deekker over et stort spektrum. Har
det veeret sveert for Dem at ga f. eks. fra en ungdommelig
keerlighedshistorie til en politisk thriller, som der virkelig
skulle veere tempo over?

A.P.: Den naeste film jeg har taenkt mig at ga i gang med
er en virkelig forrygende slibrig Rabelais-farce. Man kan
méaske sige, at den har noget at gagre med »Sidste vidne,
fordi de begge er afthaengige af en bestemt slags filmisk
forvovenhed, men det er det hele. Det er et originalmanu-
skript af Stanford Sherman, en landlig komedie. Den
Handler om mennesker, der vakler mellem synd og frelse,
mellem lyst og skyld, og prgver at behage Herren og sig
selv pad samme tid. Det er frygteligt sjofelt. En af hoved-
personerne, faderen, er meget r4, meget Falstaff-agtig.
Den film har ikke nogen som helst forbindelse med noget,
jeg tidligere har lavet.

Jeg laver ikke film i forskellige genrer for at vise publi-
kum, at jeg kan ggre det. Jeg er meget interesseret i livet.
Hver film er en ny oplevelse, og det interesserer mig ikke
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at gentage noget, som jeg allerede har lavet. Det betyder
ikke, at jeg ikke ville arbejde i den samme genre igen. Jeg
begyndte forholdsvis sent som instruktgr. Jo mere jeg in-
struerer, desto mere bliver jeg fascineret af filmmediet,
desto mere prgver jeg at straekke mig for at se, hvad jeg
kan klare, og desto flere forskellige filmiske sprog vil jeg
gerne mestre. Det at arbejde med forskellige genrer er
den bedste made at ggre det pd. Heldigvis betaler stu-
dierne mig veeldig,fint for at lave forskellige slags film, sa
det har veeret til min fordel. S& leenge jeg har flere suc-
ceser end fiaskoer, vil de betale mig for at laere. Nar bil-
ledet vender, kan vi tage det op til overvejelse.

A.B.: De arbejdede i mange &r som producer, fgr De be-
gyndte som instruktgr. Hvordan var den overgang?

A.P.: Den var frygtelig. For mig var det at instruere at
fuldende og fuldfgre det, jeg halvt om halvt havde lavet
som producer. Da jeg var producer, vidste jeg, at jeg
altid havde gnsket mig at blive instrukter, men samtidig
vidste jeg ogsd, at der kun kunne vaere én instruktar. Der
findes ikke noget mere destruktivt end en producer, der
dukker op under optagelserne og begynder at forstyrre
skuespillerne. Der skal kun veere én person, der har myn-
digheden over skuespillerne - én instruktgr. Jeg har altid
ment, at hvis man havde lyst til at instruere skuespillere,
s& skulle man g& ud og ggre det selv, man skal ikke prgve
at ggre det med andres hjeelp.

Da jeg var producer, arbejdede jeg meget sammen
med forfatterne, og det ger jeg ogsd nu som instruktar.
Jeg ville helt bestemt diskutere stilen i en film med in-
struktgren og filmarkitekten og alle de der. Jeg ville i hgj
grad samarbejde med instruktgren og klipperen med hen-
syn til klipningen, sadan som jeg nu gar det med klippe-
ren alene. Nar optagelserne pa filmen var startet, var den
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eneste forskel, at det var instruktgren, der stod for filmen,
optagelsen og skuespillerne. S& pa det punkt ville jeg
treekke mig tilbage. Det var ret sveert, men jeg vidste, at
det var ngdvendigt. Jeg ville se den fremkaldte film, der



var optaget dagen fer, men jeg ville ogsa forteelle instruk-
toren, hvis der var noget, jeg specielt kunne lide eller
ikke kunne lide.

Det frygtelige ved at veere instruktgr nu ligger i, at jeg
ikke kan treekke mig ud af det pa noget tidspunkt. Jeg
blev virkelig optaget af at lave film, fordi jeg havde sa
meget forngjelse af at arbejde sammen med skuespillere,
da jeg var pa college. Og det eneste jeg ikke lavede i
de atten &r, jeg har veeret i filmbranchen, var at arbejde
med skuespillere og fotografer. Det var scenen, jeg til at
begynde med var interesseret i, og nu finder jeg ud af, at
jeg er lige sé fascineret af kameraet, som jeg er af arbej-
det med skuespillerne. S& for mig var overgangen glaede-
lig, virkelig gleedelig, og jeg har aldrig veeret lykkeligere,
end jeg er nu.

A.B.: Hvor megen gleede havde De af Deres ar som pro-
ducer og eksekutiv producer, da De endelig begyndte at
instruere selv?

A.P.: Det er helt klart, at det har veeret uvurderligt at have
veeret involveret i flmbranchen, se andre lave film og selv
have deltaget i processen sa leenge. Men samtidig kan
man sige, at det ville have hjulpet mig mere, hvis det
havde veeret mig selv, der havde instrueret filmene. Jeg
tror, at man laerer lige sd meget af sine fiaskoer som af
sine succeser - i hvert fald mere end man leerer af andres
erfaringer.

Af og til tror jeg - ja, jeg er faktisk ikke i tvivl om det -
at hvis jeg ,var startet som instruktgr i en alder af 21, da
jeg lavede amatgrteater, sa ville jeg maske have veeret i
stand til at lave noget pa det tidspunkt, som jeg ikke ville
kunne nu, ligesom jeg forestiller mig, at jeg kan lave ting
nu, som jeg ikke havde kunnet klare dengang.

Derfor er det s& utroligt vigtigt, at man giver de unge
instruktgrer en chance. Hvis jeg laver en film om folk, der
er yngre end jeg, vil den blive fundamentalt forskellig fra
en film, som en yngre instruktgr laver om sin egen gene-
ration, ligesom hvis jeg laver en film om en kvinde, sa vil
den blive helt forskellig fra en film om en kvinde lavet af
en kvindelig instruktgr. Det er min opfattelse, at vi har
brug for flere yngre instruktgrer, flere kvindelige instruk-
tgrer - vi har brug for et stgrre spektrum af instruktgrer.

A.B.: Huvis to instruktgrer far udleveret samme manuskript,
kommer der ikke to ens film ud af det.

A.P.: Det ville veere et morsomt - men meget bekosteligt
- eksperiment at give to instruktgrer det samme manu-
skript og s& se, hvad der kom ud af det. Der er en anden
ting, som jeg altid har haft lyst til at ggre - noget mere
meerkbart: beholde alle optagelser fra de betydelige film
og sa give hele materialet, eller kopier af det, til ti film-
studerende ag sa fa dem til at klippe deres egen version
sammen af det. Det ville virkelig veere interessant at se,
hvad der kom ud af det.

A.B.: Hvor meget arbejder De sammen med fotografen
for at fA opbygget den visuelle stil i filmen?

A.P.: Meget. Det fantastiske ved at samarbejde med

Gordon Willis (og det er meget fantastisk at samarbejde
med ham) er, at han husker de allerfgrste ting, man har
sagt til ham om selve ideen i filmen.

Da jeg ringede til ham fra Albuquerque, da jeg var der

for at kigge efter optagelsessteder til »Sidste vidne,
sagde jeg til ham, at jeg taenkte pa en barok stii med
bizarre kontraster, en plakatagtig stil. Det glemte han
aldrig. Af og til sagde han midt under optagelserne, at
det ville veere at voldtage den oprindelige idé, hvis han
skulle gegre det, som jeg ville have ham til.

Instruktaren ma vide preecis, hvad han vil, ellers gar
fotografen efter effekter for effekternes egen skyld. Det
geor Gordon aldrig. Han opererer altid inden for en be-
stemt opfattelse af filmen. Ligegyldigt hvad vi kan veere
uenige om, sa er det altid noget, der ligger inden for den
oprindelige idé.

Jeg samarbejder med fotografen, som jeg samarbejder
med skuespillerne. Nar de far nogle kolossale ideer, som
jeg aldrig selv havde kunnet fa, er det pragtfuldt. Jeg
bryder mig ikke om at arbejde sammen med folk, som
ikke har en masse personlige ideer. Der er nogle sekven-
ser, hvor skuespillerne géar forud for de visuelle effekter.
Og der er andre sekvenser, hvor den visuelle effekt, ka-
meraet, gar forud for skuespillerne. Det afheenger alt sam-
men af hvilke veerdier, der har stgrst betydning for selve
historien. Jeg siger det igen - jeg tror ikke pa benharde
regler. Jeg bryder mig ikke om at fa skuespillerne til at
bevaege sig som marionetter foran kameraet, og jeg kan
heller ikke lide at lege, at vi er pa scenen, og at der ikke
kan foretages rettelser i den visuelle gengivelse af histo-
rien. Det afhaenger alt sammen af scenen og det pageel-
dende problem.

Det er helt klart, at en films visuelle stil er resultatet af
et samarbejde. »Sidste vidne« ville have veeret helt ander-
ledes, hvis der havde veeret en anden fotograf pa. De
grundleeggende stilelementer ville have vaeret de samme,
men ikke halvt s gennemfgrte. Det betyder ikke, at Gor-
don ikke havde en masse ideer; det er jeg helt overbevist
om, at han altid vil have, men jeg ville ngdig nogensinde
skulle arbejde med en film, hvor den grundleeggende vi-
suelle opfattelse ikke kom fra mig. Men alligevel er jeg
ikke mere begejstret for fotograf-marionetter end for
skuespiller-marionetter.

A.B.: Hvad med klipper-marionetter? Hvor meget blander
De Dem i klipningen?

A.P.: Jeg arbejder meget sammen med klipperen. Det er
en hel beseettelse for mig og mere end nogensinde i »Sid-
ste vidne«.

A.B.: Er det i virkeligheden Dem selv, der klipper den?

A.P.: Nej, jeg sidder ved klippebordet - ikke hele tiden,
men meget af tiden. Af og til stopper jeg og begynder i
projektionslokalet og andre gange ved klippebordet; det
kommer an pa sa meget.

A.B.. Et sidste spgrgsmal - hvor meget forarbejde laver
De til en film?

A.P.. S& meget som muligt. | den bedst mulige af alle
verdener planleegger man sd meget man kan; man plan-
leegger hele filmen fra ende til anden og kan s& frit bryde
med planerne, f. eks. ved at lave live-optagelser, hvis de
ser ud til at blive bedre. Jeg planleegger uden at fole

mig bundet til hver enkelt detalje i skitseringen, men jeg
vil helst have det sddan i stedet for at skulle improvisere
uden at have noget som helst grundlag.

(Oversat af Nicki Neested)
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