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BDP: Hvordan og hvornår fik du ideen til »Aflytningen«?

FFC: Det skete under en samtale med Irvin Kershner. Vi 
snakkede om spionage, og han sagde, at de fleste men
nesker troede, at den bedste måde at undgå at blive af
lyttet på var at gå midt i en vrimmel af mennesker, men 
han havde hørt, at der var mikrofoner, der kunne skelne 
enkeltstemmer blandt en hel masse. Og så tænkte jeg, 
fin idé til en film -  og på det tidspunkt startede det, om
kring 1966. Jeg begyndte faktisk at arbejde på det i 1967, 
men så lagde jeg det på hylden og tog det frem igen i en 
uendelighed indtil 1969, hvor jeg lavede det første udkast.

BDP: »Aflytningen« er en helt fantastisk idé: at man kan 
høre den samme samtale seks eller syv gange og hver 
gang ændres betydningen i den ganske lidt. Det er lidt 
i retning af »Blow Up«, hvor man ser det samme billede 
på forskellige tidspunkter og opfatter det forskelligt efter
hånden som filmen skrider frem. Var det sådan, du fik 
ideen? Det vil sige, var det oprindeligt et begreb, du gik 
ud fra?

FFC: Jeg må lige sige, at det her projekt begyndte på en 
anden måde end alt det andet jeg har lavet, fordi i stedet 
for at begynde at skrive ud fra noget følelsesbetonet -  
den følelsesmæssige identitet hos folk jeg kender -  be
gyndte det som en slags puslespil; det har jeg aldrig 
g jort før, og jeg tror heller ikke, at jeg nogensinde vil gø
re det igen. Med andre ord, det startede som et præmis. 
Jeg sagde: »Jeg tror jeg vil lave en film om aflytning og 
privatlivets fred, og den skal handle om den fyr, der fore
tager aflytningen i stedet fo r om de mennesker den går 
ud over«. Og så kom ideen efterhånden med at bruge 
gentagelser, med at bruge forskellige niveauer i informa
tionen -  ikke ved hjælp af forklaringer, men ved at gen
tage den samme information. Og ikke lige som »Rasho- 
mon«, hvor det hver gang bliver fremstillet på en anden 
måde -  det skal være de samme replikker, men de skal få 
en ny betydning alt efter den kontekst de forekommer i. 
Det vil sige, at når filmen kører, kommer tilskuerne med 
ind i den, fordi de hele tiden hører de samme replikker, 
men efterhånden som de bliver sat mere ind i situationen, 
fortolker de tingene på en anden måde. Det var den op
rindelige idé.

BDP: Men du giver selv nogle oplysninger på den måde 
du repeterer båndet på og bruger forskellige retnings
mikrofoner. F. eks. dækker båndet fra gaden en hel masse 
replikker, som du så bagefter trækker frem.

FFC: Det var en afstikker fra den oprindelige idé. Jeg 
syntes jeg blev nødt til at afsløre nye aspekter i samtalen 
fo r at få det til at fungere. Men i begyndelsen mente jeg, 
at det ville være helt i orden der i starten. Men det tror 
jeg er umuligt -  jeg kunne bare ikke gøre det.

BDP: Har du et andet forhold til dine egne film -  som 
f. eks. »Big Boy« eller »Flygtig som regnen« eller »Aflyt
ningen« -  end til dine større, mere kommercielle film?

FFC: (Efter en lang pause). Det mindre budget får mig 
måske til at føle mig mere afslappet og lidt mere villig til 
at lade nogle dage ryge og få åndssvage ideer. Normalt 
er det mine åndssvage ideer, der er de bedste. Men nu 
er jeg blevet så immun over for processen, at jeg gør det 
selvom det er åndssvagt, og det sætter en masse penge

på spil, selv på en film der koster så meget som »God- 
father II«. Så jeg tror nok, at de to modpoler i min så
kaldte karriere er ved at nærme sig hinanden, og jeg hå
ber, at jeg for fremtiden kun skal lave personlige film -  
men sådan at forstå, at også mine større projekter vil b li
ve det, du kalder personlige film.

BDP: Prøver du at lave bestemte slags film for at udvikle 
områder inden for d it talent, som du synes du er nødt til 
at arbejde med? »Aflytningen« er jo faktisk meget for
skellig fra dine andre film.

FFC: Jeg har altid kunnet lide at have noget at gå løs på. 
Ligesom jeg skrev et teaterstykke og en opera ud fra den 
betragtning, at hver gang man går i gang med et eller an
det emne, der ser lid t skrapt ud, og som man er lid t ban
ge for, så er man vokset et par centimeter, når man er 
blevet færdig med det, også selvom man ikke helt har 
fået fod på det.

Jeg kom i gang med »Aflytningen«, fordi jeg så »Blow 
Up«, mens jeg læste Hesse. Og jeg står meget åbent 
over for sammenhængen med »Aflytningen«, fordi jeg fak
tisk synes, at de to film er vidt forskellige. Det er klart, 
at de ligner hinanden på nogle punkter, men så er den 
ikke længere. Men det var min beundring for stemningen 
og den måde tingene sker på i den film, der fik mig til 
at sige: jeg vil lave noget i den stil. Alle yngre instruktø
rer skal gennem det. Men det var det, der fik det i gang. 
Og på en måde var det mere, end jeg kunne klare, og det 
vidste jeg godt. Det var ikke en ny »Steppenwolf« jeg 
skulle til at lave. Men det var de sammensætninger, der 
fik mig i gang, om jeg så må sige. Det var sådan, jeg kom 
ind i det.

BDP: Det jeg synes er interessant er, at selvom jeg havde 
fornemmelsen af en Hitchcock-film, hvor man mere star
ter med et begreb end med en person, så virker det som 
om du i sidste instans ender med at gøre begge dele på 
én gang. Harrys person er, sådan som den udvikles i f i l
men, meget interessant: hans katolske følsomhed, hans 
skyldfølelse over for de mennesker, som bliver dræbt på 
grund af de oplysninger han giver. Var det alt sammen 
med fra begyndelsen?

FFC: Næh, jeg tror du har ret: det begyndte med et be
greb og ikke med en person. Og det var mig en kilde til 
meget besvær. Og det var ubehageligt, fordi jeg aldrig 
kunne føle noget for personen. Men jeg tror jeg har let
tere ved at skabe personer -  enten bruger jeg noget fra 
mennesker jeg har kendt, eller også noget der bunder i 
mine egne følelser. Jeg kunne ikke få noget personligt 
forhold til Harry, jeg kunne ikke sætte mig i hans sted. 
Derfor blev jeg ved med at forsøge at sætte mere kød på 
ham -  men på den måde, at jeg begyndte fra det kom
plette nulpunkt, en slags Harry Horner fra »Steppenwolf«, 
en midaldrende europæer, som bor alene i et mindre pen
sionat. En kliché i den retning. Da det gik op fo r mig, at 
personen skulle have kød og blod og gøres til et rigtigt 
menneske, håbede jeg på, at skuespilleren kunne hjælpe 
mig. Til sidst måtte jeg så til at trække på min egen fo r
tid, og i den scene, hvor han står i parken og fortæ ller alt 
det der om sin barndom og børnelammelse, bruger jeg 
noget, som faktisk var sket for mig. Det var næsten et 
desperat forsøg på at få ham gjort til en rigtig person, 
som jeg kunne få et vist forhold til. Men du har helt ret 
-  i starten var det et puslespil.

360



BDP: Den katolske følsomhed og den skyldfølelse han 
har i forbindelse med de informationer han har givet vi
dere -  modarbejder det faktisk ikke det han gør? Hvorfor 
har en mand af hans slags sådan et job?

FFC: Der var tre grunde til at jeg kom ind på det: for det 
første, det er lid t i stil med »Marty«, det er bare noget i 
min hukommelse -  b illeder af jomfru Maria og skriftemål 
virker simpelthen bare behageligt. For det andet -  der er 
en vis ironi i det: det at være aflytter, især før 1968, da 
det blev g jort ulovligt, var faktisk et meget hyklerisk job. 
Han gjorde jo egentlig noget, som var frygteligt, men al
ligevel var det helt regulært -  de holdt endda kongresser! 
Men det virkede netop meget katolsk på mig, det at man 
gør én ting samtidig med at man tror på noget andet. Og 
fo r det tredje, b illedet med skriftemålet, som nok er den 
ældste form for aflytning, der findes. Så på mange måder 
gav jeg mig i kast med denne her film på en helt anden 
måde, og jeg er ikke sikker på, at jeg vil kunne gøre det 
igen. Men der var én ting jeg sagde til mig selv, og det 
var, at jeg her ville have alle former for aflytning. Selv 
den prostituerede. Og jeg havde endda mere end det, 
men det blev klippet fra. Men jeg ville have det til at væ
re en fortegnelse over aflytningsteknik i mindre målestok.

BDP: Var det bevidst, at du startede med det voyeuristi- 
ske billede, med det lange zoom, og så bruger en almin
delig halvtotal til sidst? Eller var det en undtagelse?

FFC: Lige fra begyndelsen vidste jeg, at jeg ville tage 
den rigtige samtale med teleoptik fo r at give en fornem
melse af aflytning. Men så syntes jeg senere, at teleoptik 
havde været brugt så meget i film, at det ville være en 
kliché. Men jeg ville gerne finde en visuel måde til at give 
indtryk af aflytning af Harrys privatliv -  det vil altså sige, 
at jeg som filmmanden var aflytter. Og jeg besluttede at 
lade være med at bruge teleoptik, fordi jeg følte, at det 
ikke bare var en kliché, men også for let og for overdre
vet. Så tænkte jeg på at gøre det med et meget statisk 
kamera, d.v.s. et kamera som skulle give det indtryk, at 
der ikke var nogen fotograf bag det -  så at skuespilleren 
kunne gå uden for billedet, ligesom hvis det havde været 
et elektronisk kamera.

BDP: Som f. eks. da han sætter sig ned ved bordet: han 
går ud af b illedet og så ind i det igen.

FFC: Men så tilfø jede vi fornemmelsen af, at hvis han var 
ude af billedet tilstræ kkeligt længe, ville kameraet pano
rere for at prøve at finde ham, som en forsinket reaktion 
-  noget meget koldt og upersonligt noget. Normalt korri
gerer en fotograf altid. Men jeg prøvede at give indtryk
ket af brud på privatlivets fred med et statisk kamera. 
Den sidste udviklingsfase blev så det panorerende ka
mera til sidst, hvor det skulle være lige som et TV-kamera 
i et supermarked. Men jeg prøvede faktisk at lægge op 
til det. F. eks. i den første scene, hvor han kommer hjem 
og ringer til sin værtinde og tager sine bukser af, mens 
han snakker med hende. Jeg gjorde det, fordi jeg ønske
de at vise noget, som folk gør for at få det behageligere, 
når de er helt alene -  men jeg ville ikke gøre noget virke
ligt vulgært, fordi jeg ikke ville have noget i den genre i 
filmen. Så jeg valgte den løsning til at vise et, som de 
kalder det i Actor’s Studio, »privat øjeblik« og for at få 
gang i temaet med os, der fredelig t og roligt betragter 
hans privatliv. Der var flere scener af den slags, men de

blev klippet fra. Der var en virkelig skøn scene med ham 
alene, men den blev klippet fra, fordi vi var bange for, at 
egentlig ønske, at vi havde ladet den scene være. Der har 
han lagt bukserne og er ved at lave mad ude i køkkenet 
-  fra lejligheden ovenpå kommer der en dump støj, og 
han får fat i en stol og løfter ventilationslemmen op med 
en kost for bedre at kunne høre, hvad de skændes om. 
Det er sådan et latterligt billede af denne her voksne 
mand, som er professionel aflytter og så aflytter sine na
boer på sådan en primitiv fapon. Nu bagefter spørger jeg 
mig selv, hvorfor vi klippede det fra.

BDP: Lavede du flere af de scener, hvor kameraet pano
rerer, når det finder ud af, at han ikke er der, som senere 
blev klippet fra?

FFC: Nej, under optagelserne syntes jeg, at den effekt 
ville være for manipulerende og selvbevidst, så jeg brug
te den meget lid t netop for ikke at overdrive. Men det 
viste sig, at i filmen lagde man ikke mærke til det som en 
effekt, så jeg kunne godt have brugt det noget mere.

BDP: Hvordan med den praktiske side af »Aflytningen«, 
materiel, budget, optagelsestid?

FFC: Billederne blev taget med traditionelt udstyr. Under 
optagelserne i parken opererede vi med ca. seks kamera
placeringer, og vi lavede noget af det med ekstrem te le
optik. Vi udpegede bare hovedpersonerne for kamera- 
mændene og sagde: prøv at finde dem og hold dem så i 
focus. Og så blev skuespillerne ved med at gå rundt og 
rundt, og det blev bogstavelig ta lt gjort, som om situatio
nen var som den var. Det blev optagøt mange gange og 
tog mindst tre-fire dage. Og så til sidst anbragte jeg ka
meraerne mere konventionelt for at dække mig ind.

Filmen var budgetteret til ca. 1,6 mili. dollars, men det 
blev ca. 300.000 mere, så det blev til 1,9 mili. dollars. En 
masse af det skete, fordi jeg var for sent på den -  det var 
blevet beregnet til 40 dage, men det blev til 56 dage, næ
sten to uger mere end beregnet. Det var især, fordi jeg 
var kommet i klemme mellem to verdener, fordi jeg gerne 
ville gøre filmen lille og intim og lave den sammen med 
mine venner, og jeg tror faktisk, at det ville have været 
muligt i betragtning af filmens struktur. Og der var jo hel
ler ingen problemer med at skaffe dekorationer eller ko
stumer fra en bestemt periode. Men fordi jeg havde lavet 
»Godfather«, fik jeg kun tilde lt 40 dage til at lave en film 
med Hackman til lidt mere end en million. Og netop også 
fordi jeg lige havde lavet »Godfather«, var det meget 
svært for mig at finde nogen, lige fra sammenslutningerne 
og ned, der ville lade mig gøre det. Den blev federe og 
federe. Jeg ville også gerne have Dean Tavouleris som 
art director, fordi han var en person, som jeg følte mig 
knyttet til, og alligevel kunne jeg ikke forvente, at han 
ville arbejde for mindre -  han skulle have et rimeligt be
løb.

BDP: Hvad med lydsiden?

FFC: Det hele blev taget med radiomikrofoner. Vi brugte 
meget de metoder, som Harry brugte i filmen. Det var et 
to ta lt kaos. Halvdelen af holdet var med på alle indstillin
gerne. Og man kan se dem! Men der var en masse kame
raer. Det var faktisk som hos John Cassavetes: kameraer 
der fotograferer kameraer.
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BDP: Brugte du musikken til at holde tempoet specielt og 
langsomt?

FFC: Jeg valgte et enkelt instrument for at give indtryk
ket af en enlig fyr, en slags ensomhed og enkelhed. Gan
ske ukompliceret, lidt ensom og jazz-typen. Jeg kunne 
godt forestille mig, at det var Harrys største ønske at b li
ve en kendt jazzsolist og spille ved en eller anden stor 
jazz-festival. Det er hans hemmelige drøm.

BDP: Men brugen af lyd i filmen er langt fra naturalistisk. 
Alting lyder højere -  nogle lyde lægger man mere mærke 
til, og du gør bevidst folk opmærksom på visse lyde.

FFC: Vi havde på fornemmelsen, at en mand, der i ni t i
mer ad gangen sidder og lytter, ville være meget op
mærksom over for forskellige lyde og ville have et andet 
forhold til lyd i almindelighed end andre mennesker. Det 
var derfor jeg lod ham høre mordet. Der var en scene, 
der blev klippet væk, hvor han går hen til en ven, som er 
strisser, og siger: »Jeg har lige været vidne til et mord«. 
Og fyren siger så: »Så du det?« -  og så siger han: »Jeg 
hørte det«. Han havde aldrig set det, men for Harry er 
lyd noget levende. Det var derfor vi lavede lydbåndet me
re fra hans synspunkt.

BDP: Gav det nogen specielle problemer under mixnin- 
gen af filmen?

FFC: Filmen blev klippet af W alter Murch, som på en vis 
måde samarbejdede med mig så meget som muligt på 
hele filmen -  især fordi jeg arbejdede på »Godfather II«. 
Det var ham der klippede, og en masse af beslutningerne 
i forbindelse med klipningen kom fra ham. Han sammen
satte også lydsporene og mixede det selv i vores lille 
Zoetrope-studio.

BDP: Men var der problemer med lydstyrken?

FFC: For at holde fast ved yderpunkterne fra den højeste 
lyd til den laveste, havde han den højeste lige på det op
tiske lydspors spidsværdi, så at den laveste ville blive ret 
så forskellig fra den. Det betyder altså, at hele lydbåndet 
er mixet usædvanligt lavt, og når filmen bliver kørt i gam
le biografer, skal den afspilles meget højt.

BDP: Havde I mange problemer i forbindelse med klip
ningen, når I skulle have gentagelser hele tiden, og når 
materialet skulle behandles meget omhyggeligt for ikke 
at blive kedeligt?

FFC: Det mest besværlige ved filmen var, at den faktisk 
er kedelig. Og det er meget sandsynligt, at mange, når 
de hører en replik blive gentaget og gentaget, står af og 
siger »Åh, nej, nu det nummer igen«, i stedet for at sige: 
»Næh, er det ikke interessant -  nu betyder den det«. Det 
var meget svært at finde en rimelig balance, og jeg er 
stadig ikke helt overbevist om, at den færdige film blev 
helt hvad jeg havde regnet med.

BDP: Når man sammensætter en råklipning, hvad er det 
så for problemer man generelt står overfor?

FFC: At det ikke fungerer. Overhovedet ikke. Jeg ved, at 
Bogdanovich’s første klipninger fungerer -  men det er der

aldrig nogen af mine der gør. Undtagen »Regnbuedalen«, 
som på en vis måde bare flaskede sig.

Men normalt er mine film amatøragtige og faconløse og 
mangler focus og ligner mest af alt en katastrofe. De ta
ger først form, når de bliver klippet og redigeret. Men 
det er mærkeligt -  det er ligesom en hest, som jeg en
gang kendte, der var med i et væddeløb. I hvert eneste 
løb lå den sidst, indtil den i sidste omgang gik frem -  og 
i dette tilfæ lde vandt. Mine film vinder ikke altid, men de 
ser altid meget værre ud end de ender med at blive. Og 
det er klippeprocessen, der sætter det i gang. Men det 
er måske meget godt, at det er sådan.

BDP: Beundrer du instruktører som Hitchcock, der får det 
hele komponeret så fast, at selve optagelserne bare er et 
spørgsmål om at sætte stykkerne sammen? Ville du øn
ske, at du havde lidt mere af det?

FFC: Tja, efter et stykke tid fandt jeg ud af, at jeg var 
nødt til at have lidt mere af det for at få det til at funge
re og få folk til at lade være med at gå midt under filmen. 
Men selvom jeg finder Hitchcock meget underholdende, 
har jeg ikke særlig respekt for hans arbejde, fordi jeg kan 
se, hvordan det er opbygget. Hvad jeg har respekt for er 
visse filmfolk, som putter en masse ting på lærredet, og 
når man ser på det, forstår man ikke, hvordan det skete, 
eller hvordan i al verden nogen kunne have fået det på 
en film -  enten med rollebesætningen eller når der bare 
sker noget skønt. Jeg har altid følelsen af, at jeg præcis 
kan se, hvordan Hitchock har lavet det -  og så det at 
skuespillerne ikke altid er lige strålende i hans film sæt
ter grænsen for min reaktion præcis dér.

BDP: Men beundrer du hans filmiske opbygninger?

FFC: Ja, det gør jeg virkelig. Men jeg tror nok, at jeg fo 
retrækker noget i stil med »Farligt Møde« eller »Den For
kerte Mand« eller »Menneskejagt« og mere manipulerede 
film. Når man på én gang ser de filmiske opbygninger og 
gode skuespillere, føler man virkelig ærefrygt.

BDP: Når du både er manuskriptforfatter og instruktør, 
hvordan begynder du så bearbejdelsen af d it materiale? 
Jeg mener, tager du det igennem mange gange, så du 
kan få en vis feedback fra dine skuespillere, så du kan se, 
om scenerne fungerer?

FFC: Ja, jeg mener, at jeg er ret modtagelig for skuespil
lernes intuitive reaktioner. Jeg leverer basis for en be
stemt scene, og hvis de så kan gå videre ud fra den og 
lave den bedre, er jeg med. Men hvis de går ud fra den 
og gør den værre, går jeg tilbage til det jeg selv har 
skrevet.

BDP: Betyder det, at der bliver tale om en periode med 
prøver, når du først begynder at udarbejde det under op
tagelserne?

FFC: Der har været prøver under optagelserne af de sid
ste film, men jeg vil hellere have mulighed for at arbejde 
i tota lt afslappet tilstand, fordi jeg tror, at det bedste ar
bejde -  og det gælder nok inden for alle kunstarter -  er

Harry Caul (Gene Hackman) på lyttepost.
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resultatet af afslappethed, fordi det er i den tilstand, man 
bedst kan følge sin intuition. Hvis man er anspændt og 
bange og presset, har man en vis tendens til at censurere 
sine ideer og lave mere »sikre« og sædvanlige ting. Så 
jeg tror, at et afslappet forhold til tingene er meget vig
tigt, og en periode med prøver, hvor man bare har skue
spillerne og ikke er under presset af den daglige produk
tion og har hele holdet til at stå og vente og sådan, giver 
mulighed for at lave de bedste ting. Jeg håber, at jeg i 
fremtiden kan få det arrangeret sådan.

BDP: Kan du lide at instruere de store scener med en 
masse statister, eller synes du, at det nærmest er som at 
brodere videre på de mere særprægede scener, som du 
virkelig er interesseret i?

FFC: Jeg tror nok, jeg ville kunne lide at instruere de 
store scener, hvis jeg virkelig kunne nå at få forberedt 
dem ordentligt. Men jeg har tendens til altid at blive fan
get med bukserne om hælene. Man farer desperat igen
nem dem og forsøger at få dem til at ligne noget -  og 
man har ikke lyst til at overdrive antallet af de bekostelige 
optagelsesdage. Jeg har aldrig fået forberedt en film or
dentligt. Normalt får jeg bare lige klaret manuskriptet og 
begyndt produktionen, og så er vi i gang. Men jeg vil 
gerne lave en film -  det bliver den næste, tror jeg -  og 
skrive den selv og endda sætte scener eller dele af den 
op i det lille teater jeg har og så bare slappe af og sætte 
den meget langsomt sammen.

BDP: Ser du tit de film, du har lavet?

FFC: Nej, men jeg siger altid, at en dag går jeg ind i et 
værelse helt for mig selv og ser dem. Helt alene. Hvis 
der bare er én anden person til stede, er man nødt til at 
tage hensyn til hvad han tænker.

BDP: Hvis du gjorde det, tror du så, at du ville lægge 
mærke til de ting der interesserer dig som instruktør og 
de ting der keder dig som instruktør?

FFC: Bestemt. I hvert fald med hensyn til temaer. Lige
gyldigt hvornår, ligegyldigt hvor -  der er altid et show 
igang. Så jeg regner med, at det må interessere mig, for
di jeg altid bliver hængende i shows. Lige for tiden op
tager vi i et lille teater, og der er et show i gang. Så de 
motiver, de der tilbagevendende temaer er på en vis må
de din definition.

BDP: Men du er ikke ret afhængig af dem i »Aflytnin
gen«?

FFC: Nej, jeg har ikke givet mig selv ret mange chancer 
i »Aflytningen«, fordi der ikke er meget i filmen, som jeg 
virkelig føler mig berørt af, måske med undtagelse af tek
nologien, aflytningen, sådan noget.

B D P : Er he le  film e n  o p ta g e t on lo c a tio n ?

FFC: Ja, hvis man tager hensyn til, at hans værksted bare 
vare et magasin, som vi fik pudset op for at få effekten 
frem. Vi gjorde så meget ved det, at det faktisk alligevel 
var en kulisse.

BDP: Hvorfor lavede du det så ukarakteristisk, så det kom 
meget nærmere på Kafka end på f. eks. Gulf &  Western?

FFC: Jeg var bange for, at Harry var så bundkedelig og 
uspændende, at det ville være let at gå over i noget an
det, hvor publikum faktisk var mere interesseret i parret 
og deres historie end i ham. Og da det ikke var det, der 
var meningen, gjorde jeg alt, hvad jeg kunne, for at få det 
til at ligne en magtens højborg å la Henrik VIII uden på 
noget tidspunkt at antyde, at det var den historie man 
skulle ind i. Jeg var ærligt og redeligt bange for, at hvis 
jeg gjorde det bare lidt mere specielt, så ville alle blive 
irriterede over, at det ikke var parret, filmen handlede om.

BDP: Men hvorfor opgav du i det mindste ikke et fiktivt 
firmanavn eller sådan noget?

FFC: Fordi jeg mente, at enhver der nogensinde havde 
været på et af de steder, som var kommet ind i en af de 
her upersonlige vestibuler og havde hørt den lyd i eleva
torerne, ville vide præcis, hvad jeg mente, så det ville 
være unødvendigt at opgive, om det var Bank of America 
eller Gulf &. Western. Jeg regnede med, at hvis jeg gjorde 
det mere specielt, ville jeg også på en måde indskrænke 
det.

BDP: Men du vidste vel, at når folk fandt ud af hemme
ligheden og opdagede, at det bare drejede sig om en 
kvinde, der var ved at myrde sin mand, og ikke noget med 
at forhindre et attentat eller en eller anden katastrofe, så 
var der en chance for, at de blev skuffede?

FFC: Ja, jeg var bange for, at folk ville tro, at der var me
re i det, end der egentlig var. Og især da Watergate kom 
på tapetet, frygtede jeg virkelig, at folk skulle tro, at det 
var noget med spioner og bånd og sådan noget, og at de 
så ville blive meget sure, når de fandt ud af, at det var det 
ikke. Men lige fra begyndelsen ville jeg have, at det skul
le være noget personligt og ikke politisk, fordi det på en 
vis måde forekommer mig endnu værre.

BDP: Hvad er det egentlig, der er i vejen med Harry? 
Hvad er kilden til hans dybeste sår? Det han virkelig prø
ver at komme til livs, da han splitter både værelset og sig 
selv ad?

FFC: Til sidst? Det jeg prøvede på at lave -  men ikke 
helt fik frem -  var et billede på nedbrydning, men det 
skulle være et billede, der blev gentaget. Hvis man ser 
virkelig godt efter (og det er der ingen, der gør), er de 
ved at rive en bygning ned ved hans blok. De skræller 
den bygning, og senere i filmen ser man alle værelserne 
tomme, og det er for mig et billede på aflytning -  det at 
man kan se gennem bygningernes vægge. Til sidst ville 
jeg -  selvfølgelig med den forudsætning, at verdens bed
ste aflytter var blevet tappet af én, der var endnu bedre 
-  have nedrivningen af værelset til at blive synonymt med 
en slags personlig nedbrydning for at prøve at komme til
bage til hans inderste, rent menneskeligt set.

BDP: Men hvordan er han inderst inde? Hvad er det han
prø ve r a t kom m e tilb a g e  t il?

FFC: Jeg tror, det er skyldfølelse. Lige siden han var lille, 
har han på en vis måde været ansvarlig for alt det der 
skete.

BDP: Selv da han var lille?
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FFC: Det er det, det i parken drejer sig om, når han snak
ker om at slå en mand i maven, som døde året efter. Jeg 
ved det ikke, men jeg tror, at han på et eller andet tids
punkt må have været én af de her excentriske personer 
i gymnasiet. Du ved, én af denne her slags tekniske freaks 
der er formand for radioklubben. Han var sandsynligvis 
noget i den retning.

BDP: Selv er du ikke på nogen måde teknisk orienteret i 
den retning, vel?

FFC: Jo jo, det har jeg altid været. Da jeg var lille, var 
jeg en af den slags jeg lige har beskrevet. M it øgenavn 
var faktisk »Science«. Du ved, »Hej, Science, kom lige 
her over og fortæl ham her noget om induktionsappara
ter«. Og jeg var formand for radioklubben.

Da jeg var barn, følte jeg mig tiltrukket af teatret, fordi 
det dækkede to poler i mit liv: den ene var historier, den 
anden var videnskab. Jeg blev lige så meget tiltrukket af 
teatret på grund af de tekniske sider -  belysning, dekora
tioner o.s.v.

BDP: Er der en sammenhæng mellem det og så det at 
Harry er voyeur?

FFC: Dels ønsket om at være den bedste med hensyn til 
et eller andet, at være den allerbedste i en eller anden 
henseende. Men så også den måde jeg konstruerede per
sonen på: da jeg var en 13-14 år, var jeg ikke nogen sær
lig stor kanon, men der var en enorm følelse af magt i det 
at gå og sætte mikrofoner op for at høre hvad andre sag
de. Det var en fornemmelse af at have en vis betydnings
fuldhed og af at føle sig overlegen, fordi jeg kunne tappe 
en telefon uden nogen vidste det. Jeg havde endda pla
ner om at installere mikrofoner i alle radiatorerne i huset, 
så jeg kunne stille ind på dem og høre, hvad jeg skulle 
have i julegave. Og jeg kunne tænke mig, at den slags 
mennesker, de der oversete, excentriske skoledrenge, 
kunne blive noget i retning af Harry.

BDP: Men han lever jo sit liv gennem andre.

FFC: Jeg prøvede at antyde det gennem hans besættelse 
af Cindy i filmen. Det er spidsfindigt, men jeg tror, at det 
står klart for nogen. På en måde begynder han at erstatte 
Fred ved at prøve at få et meget personligt forhold til pi
gen. I drømmesekvensen i parken har han på en vis måde 
erstattet fyren under deres spadseretur. Så jeg prøvede 
faktisk at antyde en slags romantisk magnetisme.

Men ideen til drømmesekvensen i parken kom faktisk 
fra en anden tanke: jeg kan godt lide tanken om en film 
klipper, der i seks måneder har siddet og klippet en film 
og har set den kvindelige hovedperson fra alle mulige 
vinkler og så bliver forelsket i hende (jeg har faktisk set 
det ske engang). Så møder han hende tilfæ ldigvis en dag, 
og hun siger »Hej, hvordan går det?«. Og han har lyst til 
at sige: »Jeg kender dig, jeg kender din måde at være 
på«. Jeg kunne godt lide tanken om, at det kun er den 
ene part, der kender den anden så utroligt godt. Og jeg 
kunne godt lide ideen med fyren, der render efter hende
og siger: »Hej, du ved ikke, hvem jeg er, men jeg kender 
dig og dine problemer, og jeg elsker dig«. Og det er fak
tisk det han i den sidste ende har lyst til at sige. Og jeg 
havde skrevet den scene i en bus -  én af de her elektri
ske busser i San Francisco, som er så pæne. Og jeg kan 
huske, jeg kiggede ud af vinduet og så de andre elektri

ske busser køre forbi i tågen, og det var sådan et smukt 
spøgelsesagtigt billede, så jeg fandt ud af, at jeg ville 
have en scene med ham, hvor han sad ved siden af hende 
i en elektrisk bus og sagde: »Jeg kender dig«. Der er tit 
tåge i San Francisco, så jeg regnede med, at når opta
gelserne skulle vare 40 dage, ville det blive tåget én af 
dagene. Men vi fik aldrig taget den scene, for der kora 
ikke nogen tåge. Så prøvede vi i desperation den sidste 
dag selv at lave tåge, og så tog vi den scene, der er i 
filmen. Men da vi prøvede at tage busscenen, kunne vi 
simpelthen ikke, og så gav vi op og lod det være. Men 
det er en meget surrealistisk park -  med alle de forskel
lige niveauer -  og der blev lavet en masse kunstfilm i den 
i 40’erne, så jeg har ikke så dårlig samvittighed. Det vig
tigste var.det med ham der forsøger at opnå kontakt: tan
ken om en mand, som er fuldstændig isoleret, som ikke 
engang nogensinde har givet nogen sit telefonnummer 
eller har fortalt noget som helst om sig selv og så render 
efter damen og siger: »Jeg blev født i 1939, og jeg vejer 
så og så meget og jeg gør sådan og sådan ...« . Jeg syn
tes, at det virkede helt patetisk at give så mange oplys
ninger.

BDP: Og den scene var oprindelig i slutningen af filmen?

FFC: Ja, men vi havde sådan et pokkers besvær med tå
gen -  den blev alt for voldsom, fordi vi lavede den, så den 
skulle lukke alt det naturlige lys ude -  så vi var lige ved 
at klippe den fuldstændig fra.

BDP: Hvorfor er Cindy og Duval så forskellige rent al
dersmæssigt?

FFC: Jeg tror, det var Henrik VIII igen, fornemmelsen af 
en meget magtfuld person. Han er kong Henrik og hun 
den unge dronning, og han er én af hofmændene. Det 
skulle være en slags politisk romance, det at hun sover 
med hofmanden og konsekvenserne af det. Så det var 
den klassiske ældre, stærke, rige mand og hans yngre, 
smukke og muligvis utro hustru.

Jeg valgte med vilje en pige med et ungt-gammelt an
sigt til rollen, fordi jeg ville have publikum til at tro, at 
selvom hun var ung, var der noget der plagede hende -  
eller i dette tilfæ lde -  nogen der undertrykte hende. Men 
til sidst får man den rigtige drejning og forstår, at hendes 
ansigt udtrykker hårdhed og ambition.

BDP: Når du udarbejder et eller andet på papiret og så 
får det op på lærredet, mener du så -  med den erfaring 
du har fra dine andre film -  at du ret præcist kan forud
sige, hvordan du kan formulere det -  enten på papiret el
ler i hovedet -  og hvordan det så vil blive på lærredet?

FFC: Indtil videre har jeg ikke været i stand til det.

BDP: Men efterhånden som du laver flere film, får du så 
ikke helt klart flere erfaringer og bliver i stand til at føre 
dine visioner ud i livet?

FFC: Nu føler jeg mig rolig -  og endog begejstret — ved 
tanken om at gå i gang med et nyt originalmanuskript. 
Fordi nu, både efter denne her film og efter det jeg vil 
kalde originale dele af begge »Godfather«-filmene (dele 
som ikke er taget fra bogen), føler jeg mig tillidsfuld ved 
tanken om at gå igang med noget mere ambitiøst. »Aflyt
ningen« var et meget ambitiøst foretagende, og jeg blev
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ved, ikke fordi det udviklede sig godt, men fordi jeg rent 
personligt ikke kunne acceptere, at jeg ikke kunne klare 
det. Det er underligt nok -  men jeg kunne altså ikke bare 
lade det sive.

BDP: Hvad betragter du som værende en ambitiøs risiko 
for en instruktør? Noget i retning af »2001«, hvor man prø
ver at skabe et helt univers?

FFC: Noget i retning af »8 V2« eller »Det Søde Liv«, hvor 
man faktisk kaster sig ud i en enormt personlig vision.

BDP: Det vil sige, at du er mere interesseret i det person
lige end i det fantastiske?

FFC: Jeg er interesseret i fremtidsmotiver, men først og 
fremmest vil jeg prøve at få fat i den vældige følelses
mæssige understrøm i folk. Det jeg godt kunne lide i 
»Sidste Tango i Paris« var, at den virkede, som om den 
fik fat i den mands følelsesmæssige sprog. Og det blev 
tappet direkte. Jeg tror, at folks følelsesmæssige makeup 
er et system, som har en del til fælles med kredsløbet el
ler det muskulære system. Og hvis man kan lave en film, 
der ikke bare blotlægger, men i sig selv er konstrueret ud 
af disse ting, ville det være noget utroligt at være vidne 
til og føle.

Jeg vil først og fremmest skrive originale filmværker, 
d.v.s. nogle der ikke har litterært forlæg. Og det er et 
skræmmende perspektiv, selv for mig, som allerede har 
gjort det flere gange. Men det er min store udfordring, 
det er det vigtigste for mig at få fat i. Folk som tror, at 
jeg har fået succes, tager fejl, fordi jeg ikke føler, at jeg 
har fået min egen definition af succes fø r jeg kan tage et
eller andet, enten ud af min hukommelse eller ud af mine 
ideer, og overføre det til en virkelig slagkraftig film. »Af
lytningen« og »Flygtig som regnen« startede nærmest 
som udfordringer til mig selv. Når man begynder på det 
og arbejder på det i seks måneder og det stadig ikke 
fungerer -  ja, det var faktisk en udfordring til mig selv at 
få det op og stå!

Men fra nu af tror jeg ikke, at jeg vil lave det hverken 
som et puslespil e ller som en udfordring. Det er lige som

Besat af tanken om, at han selv aflyttes, 
har Harry Caul destrueret sin lejlighed 

i et forsøg på at finde skjulte mikrofoner.

forskellen på at forføre en kvinde bare for at se, om man 
kan forføre hende, eller at forføre hende, fordi man virke
lig har lyst til det. Og jeg tror, at jeg fra nu af vil skrive, 
fordi jeg virkelig har lyst til det, og ikke for at forsøge at 
bevise over for mig selv, at jeg virkelig er i stand til at 
komme gennem et originalmanuskript.

Så både »Flygtig som regnen« og »Aflytningen« var 
personlige tests, hvor jeg ville se, om jeg kunne gøre det 
-  komme igennem det og få det til at fungere. Nu hvor 
jeg føler, at jeg kan gøre det, består det virkelig spæn
dende i at prøve at finde ud af, om jeg er i stand til at 
præstere et virkeligt form idabelt originalmanuskript.

Oversat af Nicki Næsted.

■  AFLYTNINGEN
The Conversation. USA 1973 Dist: Paramount. P-selskab: Coppola Company/ 
Paramount. Co-P: Fred Roos. As-P: Mona Skager. P-leder: Clark Paylow. P- 
samordner: Alex Tavoularis. P/Instr/Manus: Francis Ford Coppola. Instr-ass: 
Chuck Myers, Foto: Bill Butler*. Kamera: Ralph Gerling/Ass: Jim Glennon. Farve: 
Technicolor. Klip: Richard Chew/Ass: Julie Zale. Klip-sup/Lyd-montage: Walter 
Murch. P-tegn: Dean Tavoularis. Dekor: Doug von Koss. Rekvis: Ted Moehn- 
ke. Kost: Aggie Guerard Rodgers. Musik: David Shire. Sange:.»Bill Bailey, 
Won't You Piease Come Home« af Hughie Cannon; »When the Red, Red Ro
bin Comes Bob, Bob Bobbin’ Along« af Harry Woods; »Sophisticated Lady« 
af Duke Ellington; »When I Take My Sugar to Tea« af Sammy Fain, Irving 
Kahal &. Pierre Norman; »I Remember You« af Johnny Mercer & Victor Scher- 
zinger; »Out of Nowhere« af John W. Green & Edward Heyman; »To Each His 
Own« af Jay Livingstone & Ray Evans. Tone: Art Rochester, Nat Boxer, Mike 
Evje. Fortekster: Wayne Fitzgerald. Rollebesaetter: Jennifer Shull Medv: Gene 
Hackman (Harry Caul), John Cazale (Stan), Allen Garfield (Bernie Moran), 
Frederic Forrest (Mark), Cindy Williams (Ann), Michael Higgins (Paul), Eliza
beth MacRae (Meredith), Teri Garr (Amy), Harrison Ford (Martin Stett), Mark 
Wheeler (Receptionist), Robert Shields (Mimikeren), Phoebe Alexander (Lur- 
leen), Robert Duvall (Direktøren). Længde: 113 min. Censur: Ingen. Udi: 
C.I.C. Prem: Dagmar 30.8.74

Indspilningen startet den 26. november 1972 med eksteriøroptagelser i San 
Francisco, interiøroptagelser i American Zoetropes studier samme sted.

* O p r in d e l ig  v a r  H a s k e l l  W e x le r  e n g a g e r e t  s o m  c h e f fo to g r a f .  I t id s s k r i f te t
»Action« (maj-juni, 1973) fortæller Coppola om årsagen til skiftet (fra Wexler 
til Butler): »I began with him as a cameraman. He’s good, of course, but 
when the rushes came in I just didn’t feel he was getting what I wanted on 
the screen. I was a little embarrassed to “push'' this important man, so I felt 
the best thing to do was make a clean break«.

Haskell Wexlers forklaring (også i »Action«, juli-august 1973), lyder lidt an
derledes: »It may be true what was on the screen was not to Coppola’s lik- 
ing, but it wasn’t the photography which bothered him. We shot for three 
weeks before the break. The crew was good. We were one day behind Sched
ule. We saw dailies every night which Coppola praised highly. Paramount 
telegraphed compliments on the look of the film. There was never, repeat 
never any suggestion the footage was anything but excellent. Francis (Ford 
Coppola) needed an excuse to break the picture for three weeks or so in 
order to do the preparation he had neglected. I was selected as the excuse«.
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