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JEG MENER BARE -

THE TALLER THEY ARE,

THE HARDERTHEY fatim

»... Instituttet henvendte sig til
en kreds af muligt egnede og
interesserede filmskribenter -
nemlig redaktgrerne af de eksi-
sterende filmtidsskrifter ......

(Harder Rasmussen i
»Berlingske Tidende« 3/12 1974)

A propos
filmtidsskrifter...

Fra 1januar, nar den nye argang begyn-
der, bliver Kosmorama et kvartalstids-
skrift. Fremtidig vil bladet udkomme ul-
timo februar, ultimo maj, ultimo august
og ultimo november.

Arsagen er forst og fremmest et for-
sgg pa at begreense udgifterne. Ved at
lave bladet om til et kvartalstidsskrift
sparer vi mange penge til porto og ku-
verter samt kuvertering. Samtidig prever
vi at foretage en rationalisering for pa
anden vis at imgdega de steerkt stigen-
de ravarepriser og andre udgifter i for-
bindelse med fremstilling af bladet, og
det ser ud til at ville lykkes s& godt, at
vi faktisk kan tiloyde Dem et arsabonne-
ment til 45 kr. - vel at meerke for et
(p& arsbasis) samlet sidetal, der svarer
til en &rgangs hidtil 6 numre, nemlig mi-
nimum ca. 300 sider eller ca. 15 gre pr.
side.

| lgssalg vil Kosmorama for fremtiden
koste 15 kr., s& der er reelt 25 % at
spare ved at tegne et abonnement. Det
kan De ggre ved at indsende de 45 kr.
pa& giro 46738 - eller De kan tegne et
abonnement i Filmmuseets ekspedition,
Store Sgndervoldstreede, 1419 K, eller
gennem en boghandel.

Kos-quiz lgsning

a) »Mad Love«

c) »Up Tight«

b) »The Sound of Music«
c) »Stage Struck«

c) »Pocketful of Mirades«
a) »Stolen Hours«

a) »Algiers«

b) »Sorrowful Jones«



a)
c)

»Funny Giri«
»Miss Sadie Thompson«

Kos-quiz vinder

Maja Kristensen,
Dalumvej 11,2. tv.,
2650 Hvidovre.

Til de lange, triste juledage kommer sa
her en

Ny Kos-quiz

i)

2

3

Denne mand er fgdt 1910. Han har
lavet film om lejesoldater, om et trist
hotel, om en bureaukrats ded, om
atomfrygt, om kidnapping, om sand-
heden, om en skeaegget lsege, en un-
derlig sporvogn, og en underlig dame,
der vaskede haender. Efternavnet er
nok.

Denne herre gjorde meget i demi-
monde-damer. Han hed faktisk Op-
penheimer, men i filmens verden er
det for besveerligt og for lidet feen-
gende. Hans film-efternavn er nok.
Det er sgnnens for den sags skyld
0gsa.

P& dansk indgar ordet bl. a. i et ud-
tryk, der beskriver »at kalde tingene
ved deres rette navn«. Ordet er det
samme pa engelsk, hvorfra udtrykket
er lant, men her er det ogsa blevet
brugt om en bestemt gruppe menne-
sker. P& film har Bogart haft det som
efternavn.

4)

5)

6)

7)

8)

Denne herre er landsmand til herren
i L spgrgsmal. Han dgde samme &r
som John Wayne red ud efter Debbie
Edwards, og samme ar som Erik Bal-
ling var i Sargaq. Efternavn?

Yul Brynner spillede en rolle, som
han pa papiret skulle veere fadt til.
En sgster til instruktgren af »Der
Fussganger« havde den kvindelige
hovedrolle. Mange ar far blev denne
rolle udfgrt af en dame, som Sam
Goldwyn hentede til Hollywood og
forgeeves sggte at gere til stjerne.
Hendes modspiller var Fritz Kortner.
Denne films instruktgrs efternavn,
tak.

Denne mand iscenesatte 1962 i Spo-
leto et skuespil, som aret efter blev
filmatiseret i et naboland af en langt
yngre instruktgr, men med vor mand
som med-manus-forfatter. Vor mand
har ogsa iscenesat en film, der hed-
der »lllibatezza«. Efternavnet er nok.

Et fornavn. Hun var med i flere 30’er-
film. Bedst huskes vel »The Thin
Man« og »Bringing Up Baby«. Et
tysk cigaretmeerke fra 20'erne var
naturligvis ikke opkaldt efter hende.
Flere danske skuespillerinder har
baret dette oldnordiske navn. Alle
kender i hvert fald en af dem.

Hans »Hello Clara« var filmens sid-
ste replik. Clara blev spillet af fru
Gene Kelly, der sikkert ogsa huskes
som Hester i »The Snake Pit«. Hans
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rolle blev det store gennembrud, selv
om man ogsd husker ham fra tidli-
gere film som den, hvor han sloges
med Sinatra, eller den, hvor han fik
teev af en enarmet Spencer Tracy.
Hvad hed filmen med Clara?

Denne mand skrev romanen »A Death
in the Family«, som blev filmatiseret
1963 under en helt anden titel. Selv
skrev han 1951 manus til en film om
Rose Sayer og Charlie Allnut. Den
var sd symbolsk, at instruktgren sag-
de: »Hell, Jim, tell me something |
can understand in concrete terms.
People on the screen are gods ..«
Manden dgde 1955, men hans efter-
navn er anvendeligt her, for hvis far-
ste bogstav i de rigtige lgsninger
seettes sammen i raekkefalge, vil de
danne et keerf og elsket navn, sa
keert, at vi ma insistere pa at f& nav-
nene pd de enkelte spgrgsmal med
i lgsningen (inden 1.2.75.). Whiskyen
venter pa sin vinder. Den nar at lagre
julen over i badekarret.

Og sa en konkurrence uden
preemie. Kan De genkende
skuespillerne pa billedet?
De medvirker alle i Sidney

Lumets filmatisering af Agatha
Christies roman »Mordet i
Orient Ekspressen«, og vi kan

rgbe, at manden siddende i

midten er instruktgren Sidney

Lumet. De resterende navne

far De naeste gang.
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»The Great Gatsby« var Scott Fitzgeralds tredie roman,
udsendt i foraret 1925 pa et tidspunkt hvor han forleengst
var etableret som jazz-tidens unge forfatter, en ekspo-
nent for The Roaring Twenties, et talergr for den roman-
tisk-kyniske ungdom, som siden fik fortalt, at den var en
fortabt generation - en generation, som han i debutroma-
nen »This Side of Paradise« fra 1920 havde karakteriseret
som »a new generation dedicated more than the last to
the fear of poverty and the worship of success; grown up
to find all Gods dead, all wars fought, all faiths in man
shaken ..

»The Great Gatsby« blev ikke samme publikumssucces
som hans tidligere bgger, og kritikkens modtagelse var
lunken. Der var ingen der bare antydede muligheden af,
at dette kunne ga hen og blive en af arhundredets store
romaner. Fitzgerald bemeerkede selv med en vis bitter-
hed, at »not one had the slightest idea what the book was
about«. Men den Fitzgerald-renseessance som begyndte
omkring 1950 medfgrte ogsd, at »The Great Gatsby« ef-
terhdnden kom til at std som en af de mest diskuterede,
leeste og beundrede romaner i amerikansk litteratur. Og
»The Great Gatsby« er blevet en veritabel institution i
American Letters. En uendelig stram af artikler, universi-
tetsafhandlinger og bgger omkring dette veerk og dets
skaber flyder fortsat. For nylig udkom sdgar Fitzgeralds
handskrevne originalmanus til romanen i en kostbar facsi-
mileudgave.

Romanen blev kort efter sin udgivelse bade dramatise-
ret (af Owen Davis) og filmatiseret (af Herbert Brenon)
med nogen succes, 0og i 1949 - lige inden Fitzgerald-gen-
opdagelsen for alvor satte ind - blev den genfilmatiseret
(af Elliot Nugent). De to fegrste filmatiseringer fandt i ro-
manen det samme, som de fleste af romanens fgrste an-
meldere havde fundet - en effektfuld knaldhistorie som
bed pd romantik og mord, utroskab og gangstere i en
blanding, man ikke var uvant med i Hollywood. Hvor de
farste filmatiseringer altsd adapterede et stykke let un-
derholdningslitteratur, er den nye - tredie - filmatisering
for sd vidt filmatiseringen af et helt nyt vaerk. For denne
gang drejer det sig jo om adaptionen af et neesten sakro-
sant veerk i amerikansk litteratur, og den nye film er da
ogsa til overmal belastet med den klassiker-eerbgdighed,
der sjeeldent har veeret en fordel for en filmatisering.

Her er tale om et adaptionsveerk, som nappe et gje-
blik lader os glemme, at det drejer sig om et sddant og
ikke om en original filmisk konception. Det er som om
man har opgivet at fa filmen til at leve som selvsteendigt
veerk og blot har koncentreret sig om at skabe en reekke
fortlsbende bogillustrationer i levende billeder, bestemt
for det voksende antal leesere af romanen. Det er blevet
en rigtig lees-bogen-se-filmen-filmatisering, og det var ma-
ske ogsa hensigten. Filmen holder sig felgelig ret ngje til
bogen - Fitzgeralds datter havde »certain legal Controls

. it was something like: it had to be made or portrayed
as though it were in the East; no major character should
be changed«. Instruktgren Jack Clayton og hans manu-
skriptforfatter Francis Ford Coppola har da heller ikke
ofte vovet at lgfte blikket fra romanen, og i de tilfaelde
hvor de faktisk har gjort det og har foretaget sndringer,
udeladelser eller tilfgjelser er det pad den anden side kun
sjeeldent til filmens fordel.

Det som sveekker »The Great Gatsby« som film er da
forst og fremmest, at dens ambitioner er s& beskedne.

Robert Redford og Mia Farrow
i et flashback, der genkalder den tabte karlighed.

Filmen er paen og veltrimmet og ngjes hovedsagelig med
at vende blad i Fitzgeralds roman; men saledes stgder
den pd adaptionsproblemer, som den i de fleste tilfeelde
kun har fundet en ringe Igsning pa.

Fitzgeralds roman er stramt komponeret med konse-
kvent udnyttelse af en Joseph Conrad’'sk jeg-forteeller-
teknik. Forteelleren, Nick Caraway, er det lydhgre, op-
meerksomme og reesonnerende vidne til den tragiske hi-
storie om den romantiske parvenu Gatsbys forsgg pa at
generobre sin tabte keerlighed, Daisy. Men filmen kan ikke
rigtig beslutte sig til, hvorledes den skal forholde sig til
det point of view-maessige. | begyndelsen benyttes Ca-
raway som point of view-person; han er med i alle sce-
nerne og forsyner dem ofte med sine underlagte kommen-
tarer (citater fra bogen). Men pd et vist tidspunkt opgives
dette, nemlig i forbindelse med Gatsbys og Daisys mgder.
Det fgrste egentlige gensyn, som finder sted i Caraways
hus, kommer bade romanen og filmen snedigt udenom
ved at fglge Caraway, som taktfuldt treekker sig tilbage
til haven. P& samme made antyder romanen blot de se-
nere hemmelige mgder mellem de to. Fitzgerald skrev
selv, at bogens veerste fejl var »a Big Fault: | gave no
account (and had no feeling about or knowledge of) the
emotional relations between Gatsby and Daisy from the
time of their reunion to the catastrophe«, men mente selv
at han skjulte denne fejl med »blankets of excellent pro-
se«. Clayton siger herom: »lt was ... my decision to have
the romance between Daisy and Gatsby fleshed out in
the script. The resumed romance was only implied in the
book. It would be acceptable there but not on film«. Clay-
ton gar abenbart ud fra, at antydningen som dramaturgisk
virkemiddel ligger romanen nermere end filmen. Men
netop disse scener, hvor filmen er uden stgtte i forleegget,
er fatalt svage. Dette haenger igen sammen med Gatsby-
figurens placering i roman og film.

Fitzgerald blev tidligt - bl. a. af sin forleegger - gjort
opmeerksom pa& det noget vage og luftige i tegningen af
Gatsbys skikkelse; vi bliver aldrig helt klar over, hvem han
er (en del udeladt stof blev til novellen »Absolution«).
Men maske fungerer Gatsby som hovedperson netop i
kraft af sin fiernhed. Han er et gadefuldt, magnetisk cen-
trum, sammensat af paradoksale egenskaber, og han er
karakteriseret sa skitseagtigt (hans eneste »menneskelige
treek« er det tilbagevendende udtryk »old sport«), at han
bevarer den postulerede position i fortellingen. For det
kan ikke neaegtes, at hvor de gvrige personer er mere eller
mindre karakteriserede psykologiske typer, er Gatsby kun
en idé, et postulat. Og et fantom, som ikke taler den
handfaste konkretisering, filmen udseetter ham for. Robert
Redford er en uacceptabel indsnaevring af figurens myti-
ske dimensioner. Der er intet som helst mystisk eller ga-
defuldt ved denne habile, lidt personlighedslgse method
aefor. Filmen viser frejdigt Gatsbys og Daisys téte-a-téte'r
i eksklusive omgivelser med guldfisk og svaner (dog ikke
sammen) i soft focus, og lader os hgre personernes lidet
interessante Kan-du-huske-dengang?-dialoger. Og resul-
tatet er, at Gatsby, hans »drem« og dermed hans tragiske
og mytiske dimensioner skrumper ind. Gatsby virker i fil-
mens udgave lidt tabelig, hans passion og hans drgm lidt
infantil.

Den drgm, Gatsby sgger at realisere og som glider ham
af haende bedst som han tror, det er lykkedes ham at gri-
be den, sublimeres i romanen til selve den legendariske
amerikanske drgm. Romanens formidable slutning sam-
menligner Gatsbys drgm med de europaeiske indvandre-
res drem om ideallandet Amerika, hvor alle den gamle
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Francis Scott Fitzgeralc

MANUSKRIPTER, SYNOPSER ETC.

Fitzgerald forsggte sig tre gange - uden stgrre succes - som manuskriptfor-
fatter i Hollywood: i 1927, 1931 og fra 1938 til sin ded i 1940. Han arbejdede
p& (vistnok) ialt 14 projekter. Nogle blev aldrig realiseret, andre manuskripter
var omskrivninger af andres og blev igen omskrevet af andre, séledes at hans
andei i den endelige version var minimal. Kun ét af manuskripterne blev reali-
seret i bare tilnermelsesvis den form, han havde givet det; det var »Three
Comrades« (efter Remarques roman), som ogsd var det eneste, der bragte
hans navn pd forteksterne. Og kun et af manuskripterne er blevet trykt, det
urealiserede originalmanuskript »Infidelity«, som stgdte p& ulgselige censur-
vanskeligheder, selv om Fitzgerald tilbed at zndre titlen til »Fidelity«.

The Glimpses of the Moon (1923), instrueret af Allan Dwan efter roman af
Edith Wharton. FSF skrev »movie titles« til filmen.

This Side of Paradise (1923), FSF skrev en leengere synopsis til ikke realiseret
filmatisering. Filmrettighederne havde FSF solgt for $ 10.000.

Grit (1924), instrueret af Frank Tuttie. | falge »F. Scott Fitzgerald’s Ledger« er
filmen baseret pad en fortelling, som FSF skrev specielt til filmen.

Lipstick (1931), urealiseret komedie tilteenkt Constance Talmadge.

The Redheaded Woman (1931), instrueret af Jack Conway. FSF skrev det op-
rindelige manuskript, der imidlertid blev forkastet, hvorefter Anita Loos skrev
et nyt manuskript.

Tender is the Night (1934), FSF skrev synopsis til en adaption af romanen,
der forst blev filmatiseret i 1962.

A Yank at Oxford (1938 - »En Yankee i Oxford«), Jack Conway instruerede.
Three Comrades (1938 - »Kammerater«), instrueret af Frank Borzage.
Infidelity (1939), urealiseret manuskript tiltenkt Joan Crawford (trykt i »Es-
quire«, dec. 1973).

The Women (1939 - »Kvinder«), instrueret af George Cukor.

Madame Curie (1939 - »Madam Curie«), instrueret af Mervyn LeRoy i 1944
efter nyt manuskript.

Gone With the Wind (1939 - »Borte med blesten«), instrueret af Victor Fle-
ming o. a.

Winter Carnival (1939 - »Vinter Karneval«), instrueret af Charles Riesner.

Air Raid (1939), vist nok urealiseret.

Raffles (1939 - »Gentlemantyven«), instrueret af Sam Wood.

Cosmopolitan (1940), urealiseret manuskript (tilteenkt Shirley Temple) efter
novellen »Babylon Revisited«, der i 1954 Dlev filmatiseret under titlen »The
Last Time | Saw Paris«.

The Light of Heart (1940), urealiseret manuskript efter skuespil af Emlyn Wil-
liams; indspillet 1942 efter nyt manuskript under titlen »Life Begins at 8:30«,
instrueret af Irving Pichel.

FITZGERALD-FILMATISERINGER

The Husband Hunter (1920), instrueret af Howard M. Mitchell; manuskript efter
novellen »Myra Meets His Family« fra 1920 (aldrig trykt i bogform).

The Chorus Girl’s Romance (19201, instrueret af William C. Dowlan; manuskript
efter novellen »Head and Shoulders« (trykt i »Flappers and Fhilosophers«,
1921).

The Off-Shore Pirate (1921), instrueret af Dallas M. Fitzgerald; manuskript
efter novellen af samme titel (trykt i »Flappers and Philosophers«, 1921). Medv:
Viola Dana, Jack Mulhall.

The Beautiful and Damned (1922), instrueret af William A. Seiter; manuskript
efter roman af samme titel (1922). Medv: Marie Prevost, Kenneth Harlan.

The Great Gatsby (1926), instrueret af Herbert Brenon; manuskript af Owen
Davis efter FSF's roman (Owen Davis lavede ogsd teateradaptionen, som
George Cukor iscenesatte med premiere 2.2.1926). Medv: Warner Baxter, Lois
Wilson, Neil Hamilton, Hale Hamilton, Georgia Hale, William Powell.

The Pusher-in-the-Face (1928), instrueret af Robert Florey; manuskript efter
FSF’'s novelle fra 1925 (aldrig trykt i bogform). Medv: Estelle Taylor, Reginald
Owen. NB: Jack Spears hezevder i »Hollywood: The Golden Era«, 1971, at fil-
men var Fitzgeralds »first work as a scenarist« (p. 345). Der er imidlertid intet,
der tyder p&, at FSF overhovedet skrev manuskript til filmen; hans regnskabs-
bog og autobibliografi, den sdakaldte »Ledger« (udg. 1972), anfgrer intet om
denne filmatisering.

The Great Gatsby (1949 - »Den store gatsby - spritsmuglerkongenc), instrueret
af Elliot Nugent; manuskript efter Owen Davis’ dramatisering. Medv: Alan
Ladd, Betty Field, Shelley Winters, Howard da Silva, Macdonald Carey, Ruth
Hussey, Barry Sullivan.

The Last Time | Saw Paris (1954 - »Sidst jeg sd Paris«), instrueret af Richard
Brooks; manuskript efter novellen »Babylon Revisited« (1931). Medv: Elizabeth
Taylor, Van Johnson, Donna Reed, Sandra Descken.

Beloved Infidel (1959 - »Hendes sidste elsker«), instrueret af Henry King;
manuskript efter Sheilah Grahams memoirebog. Medv: Gregory Peck og Debo-
rah Kerr (som henholdsvis Fitzgerald og Sheilah Graham).

Tender is the Night (1962), instrueret af Henry King; manuskript efter romanen
fra 1934. Medv: Jennifer Jones, Jason Robards, Jill St. John, Joan Fontaine.

330

Alan Ladd og Betty Field i 1949-versionen
af »Den store Gatsby«.

m DEN STORE GATSBY

The Great Gatsby. USA 1974. Dist: Paramount. P-selskab: Newdon Company.
P: David Merrick. As-P: Hank Moonjean. P-ledere: Norman |. Cohen, Peter
Price. Instr: Jack Clayton. Personlig ass: Jeanie Sims. Instr-ass: David Tring-
ham, Alex Hapsas. Manus: Francis Ford Coppola. Efter: F. Scott Fitzgeralds
roman (1925). Foto: Douglas Slocombe. Kamera: Chic Waterson/Ass: Robin
Vidgeon. Farve: Eastmancolor. Format: Panavision. Klip: Tom Priestiey. P-
tegn: John Box. Ark: Eugene Rudolf, Robert Laing. Dekor: Herb Mulligan,
Peter Howitt. Kost: Theoni V. Aldredge (design), Ralph Lauren. Koreo: Tony
Stevens/Ass: Mary Jane Houdina. Musik-sup/Supplerende musik/Arr/Dir: Nel-
son Riddle. Sange: »Ain’'t We Got Fun« af G. Kahn, R. Egan & R. Whiting;
»The Sheik of Araby« af H. B. Smith, F. Wheeler & P. Snyder; »Yes Sir,
That’s My Baby« af G. Kahn & W. Donaldson; »What’'ll | Do?« af Irving Berlin,
sunget af Bill Atherton; »Five Foot Two, Eyes of Blue« af S. Lewis, J. Young
& R. Henderson, sunget af Nick Lucas; »Who?« af O. Harbuch, Oscar Ham-
merstein Il & Jerome Kern; »I'm Gonna Charleston Back to Charleston« af R.
Turk & L. Handman, sunget af Nick Lucas; »We’'ve Met Before« af Irving Ber-
lin & Nelson Riddle; »Whispering« af J. Schonberger, R. Coburn & V. Rose;
»Charleston« af C. Mack & J. Jonnson; »It Had to Be You« af G. Kahn & T.
Jones; »When You and | Were Seventeen« af G. Kahn & C. Rosoff, sunget af
Nick Lucas; »Alice Blue Gown« af J. McCarthy & H. Tierney; »My Favourite
Beau« af Irving Berlin & Nelson Riddle; »Kitten on the Keys« af Z. Confrey;
»Beale Street Blues« af W. C. Handy, spillet af Jeff Stacey (pianosolo).
Tone: Ken Barker, Brian Simmons, Terry Rawlings. Frisurer: Ramon Gow.
Make-up: Charles Parker, Gary Liddiard. Rollebesaettere: Marion Dougherty,
Irene Lamb. Medv: Robert Redford (Jay Gatsby), Mia Farrow (Daisy Bucha-
nan), Bruce Dern (Tom Buchanan), Karen Black (Myrtie Wilson), Scott Wilson
(George Wilson), Sam Waterston (Nick Carraway), Lois Chiles (Jordan Ba-
ker), Howard Da Silva (Meyer Wolfsheim), Edward Herrmann (Knipspringer),
Elliot Sullivan (Wilsons ven), Arthur Hughes (Hundesalger), Kathryn Leigh
Scott (Catherine), Beth Porter (Mrs. McKee), Paul Tamarin (Mr. McKee),
John Devlin (Gatsbys livvagt), Patsy Kensit (Pamela Buchanan), Marjorie Wil-
des (Pamelas nurse), Jerry Mayer (Journalist), Bob Sherman, Norman Chaun-
cer (Detektiver ved swimmingpool), Regina Baff (Miss Baedeker), Janet Ar-
ters, Louise Arters (Tvillinger), Oliver Clark (Tyk mand), Vincent Schiavelli
(Tynd mand), Sammy Smith (Komiker), Blain Fairman (Politibetjent), Roberts
Blossom (Mr. Gatz), Tom Ewell. Leengde: 146 min., 3880 m. Censur: Grgn.
Udi: c.I.Cc. Prem: 11.10.74 - Alexandra + 3 Falke + Kosmorama, Arhus +
Astoria, Aalborg + Kino, Odense.

Baggrunden for denne tredie Gatsby-filmatisering er fglgende: Paramount-di-
rektgren Robert (Bob) Evans, der stod bag »Love Story« og »The Godfather,
kabte rettighederne til Fitzgeralds roman i 1970, fordi hans kone, skuespiller-
inden Ali MacGraw, gnskede at spille Daisy. Man lod Truman Capote skrive
et manuskript, som imidlertid blev forkastet, hvilket resulterede i sagsanleg
fra Capote. Dernzest skrev Coppola et manuskript, som blev godkendt. Cop-
pola udtalte siden: »l disagreed with the casting and | don’t think the script
ever got to see the light of day in the form that | think it should have«.
Bogdanovich, Penn og Nichols erklerede sig interesserede i projektet, dog
p& betingelse af, at MacGraw ikke spillede Daisy; Warren Beatty og Jack
Nicholson var villige til at spille titelrollen, men pa samme betingelse. Mar-
ion Brando blev spurgt(l), men stillede for store gage-krav. Endelig enedes
man om englenderen Jack Clayton som instrukter og Robert Redford som
Gatsby. Kort tid efter blev Ali MacGraw skilt fra Evans - under optagelserne
til Peckinpahs »The Getaway« i Mexico havde hun truffet Steve McOueen
- og man matte finde en ny Daisy. MacGraw accepterede et honorar p& én



Dg filmen

dollar for at blive lgst fra kontrakten, og Mia Farrow blev valgt til rollen i
konkurrence med Faye Dunaway, Candice Bergen, Katherine Ross og Lois
Chiles. Filmen kostede 6,4 millioner dollars, og optagelserne - der omfattede
locationoptagelser i Newton, Rhode Island og New York og atelier-optagelser
i Pinewood Studio, London - varede fra 11.6.1973 til 24.9.1973. Verdenspre-
mieren fandt sted 27.3.1974 i New York.
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verdens urealiserede drgmme om demokrati, frihed og
personlig udfoldelse kan blive til virkelighed. Gatsbys
drgm er sammenfattet i det ene af romanens to gennem-
gaende symboler, det grgnne lys som Gatsby fra sin side
af bugten ser blinke ovre pad den anden side ved Daisys
dok. Det andet symbol er »doktor Eckleburgs gjne«, det
keempemaessige skilt med gjnene der ser gennem et par
briller ud over det gde askelandskab, hvor Wilsons ga-
rage ligger - saledes er nybyggernes grgnne g kommet
til at se ud ...

Fitzgerald haever sin historie op til en karakteristik og
kritik af hele nationen og dens kollektive ambitioner.
Gatsby repreesenterer den naive amerikanske drgm om
succes og selvudfoldelse og om naesten-guddommelig-
hed. Gatsby har skabt sig selv, omend han ogsa har faet
hjeelp bade af rigmanden Dan Cody (som filmen helt ude-
lader) og gangsterbossen Wolfsheim. »The truth was that
Jay Gatsby of West Egg, Long Island, sprang from his
Platonic conception of himself. He was a son of God ...«.
Hans urealistiske drgm er at »repeat the past«, at genvin-
de Daisy og som om intet var haendt tage trdden op fra
dengang, de skiltes. Men den romantiske drgm har ogsa
en social side, en karikeret amerikansk drgm: pad samme
made som Gatsby sgger at etablere sin position og over-
vinde sin underlegenhedsfglelse som nouveau riche ved
at (gen)erobre den »eegte« rigmand Tom Buchanans ko-
ne, men lades i stikken - han er alligevel ikke én af dem
og kan aldrig blive det - og dgr som offer for en forveks-
ling - pa samme made er det med Myrtie Wilson og hen-
des sociale ambitioner: hun vil svinge sig op fra askelan-
det til den rige verden via Buchanan, men bliver ladt i
stikken og dgr, da hun forveksler Gatsbys vogn med Bu-
chanans. | det sma handler »The Great Gatsby« om skuf-
fede sociale gnskedrgmme i klasse-pyramiden, i det store
om den generelle desillusion hos nybyggernes efterkom-
mere, om »the orgastic future that year by year recedes
before us«.

Det skulle maske forekomme sa let at visualisere bo-
gens tematik, eftersom dens to hovedsymboler - det gregn-
ne lys og brillegjnene - netop er visuel tematik, men hele
det »store«, mytiske perspektiv kommer ikke rigtig frem
i filmen. Af den lange, tematisk centrale slutning er kun
bevaret bemaerkningerne om holleenderne - »the old is-
land here that flowered once for Dutch sailors’ eyes - a
fresh, green breast of the new world. Its vanished trees ...
had once pandered in whispers to the last and greatest
of all human dreams; for a transitory enchanted moment
man must have held his breath in the presence of this
continent...«. Og dette er - helt urimeligt - stykket ud
som filosofisk replikskifte mellem Caraway og Gatsby. Det
er en fuldsteendig fadeese pludselig at gogre Gatsby til en
filosofisk, raeesonnerende person.

Engleenderen Jack Ciayton, som tidligere har filmatise-
ret en amerikansk klassiker - Henry James’ »The Turn of
the Screw« under titlen »The Innocents«, har i sine i alt
fire foregdende film vist sig som en respektabel, men
ikke meget personlig instruktgr. Han er en ferm craftsman
uden det store kunstneriske vingesus. | »The Great Gats-
by« har han kelet for detaillerne og arrangeret hver ind-
stilling med omhu, og det hele afvikles med kompetence.
Men det er ogsa blevet overraskende kedeligt og atmo-
sfeereforladt i betragtning af, hvor meget der er gjort for
at skaffe autentiske biler fra tiden, autentisk tgj, autenti-
ske huse og sdgar autentiske rigmaend og -kvinder som
danser autentisk Charleston. Al denne udenoms-omhu fo-
rekommer helt forgeeves; det virker livigst og kunstigt.
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Statisterne myldrer lydigt rundt i klokkekjoler, oversta-
dige flapper giris danser sig gre og de rige, som Fitzge-
rald var s& fascineret af, demonstrerer at de alligevel ikke
var sd »different from you and me«, men alligevel vil det
ikke leve. Hvor filmen fungerer, er det pa rent fitzgerald’-
ske betingelser. Enkelte scener, hvor hovedpersonerne
mgdes og taler sammen (f. eks. Caraways forste besgg
hos Daisy og det store opggr mellem Buchanan, Gatsby
og Daisy far ulykken), er gode, fordi Fitzgerald skrev dem
godt og fordi de fleste af skuespillerne er dygtige (Bruce
Dern, Sam Waterston og Lois Chiles er fremragende som
Buchanan, Caraway og Daisys veninde Jordan; Scott Wil-
son og Karen Black som zgteparret Wilson er ogsa gode,
omend lovlig enstrengede; mest problematiske er Redford
og Mia Farrow i hovedrollerne).

Tabet af den sproglige side af romanen - de raffinere-
de og virtuose kadence-agtige prosaforlgb - har Clayton
gjensynlig sggt at kompensere for ved at anvende en
»sleben«, krukket billedstil, som er et orgie i fglsom lys-
saetning og matreflekterende soft focus. Clayton ynder de
»usynlige« analogi-klip: fra én sekvens’ slutbillede af en
lille hund til den fglgende sekvens’ begyndelsesbillede af
en anden lille hund; eller megetsigende klip fra Gatsby-
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@verst Bruce Dern, Sam Waterston, Mia Farrow, Robert Redford og
Lois Chiles i opggrs-scenen i »Den store Gatsby«, nedenunder
tv. Bruce Dern, Sam Waterston, Scott Wilson og Karen Black.
Nederst til hgjre Scott Wilson, Sam Waterston og Lois Chiles.

festernes opulente anretninger til Nick Caraways ngjsom-
me kotelet pd stegepanden i nabohuset. Det er frisk fra
filmklipperens fgrste lektion. Clayton tager i det hele ta-
get s& handfast og bogstaveligt pa tingene. Nar Caraway
i bogen forteeller, at »on the white steps an obscene
word, scrawled by some boy with a piece of brick, stood
out clearly in the moonlight«, sa viser Clayton os samvit-
tighedsfuldt nogle sma drenge som skriver ordet SHIT
med keempebogstaver pd marmorbalustraden. Nar bogen
skriver om, hvorledes Caraway ser Gatsby std og se laeng-
selsfuldt over mod det grgnne lys og »he stretched out
his arms toward the dark water in a corious way«, s viser
Clayton et solnedgangsbillede hvor Redford - i silhuet -
ganske rigtigt star 0g gor en underlig kroget og affekteret
beveaegelse ud mod blinklyset, hvis taktfaste blink, under-
leegningsmusikken pa det latterligste faler sig forpligtet til
at »observere« med et blim-blim hver gang det kommer.
Dette blim-blim og filmens fashionable billeder af Gats-
bys og Daisys haender der leengselsfuldt streekkes mod
hinanden i en megetsigende gestus, valsen i skearet af
levende lys, de soft fokuserede svaner og guldfisk og sma
fugle og regndréber er Claytons version af den amerikan-
ske drgm.



Kosmorama

Suzanne Brggger/Myten om Marilyn

ENGANG jeg gik i skole, var Ma-
D rilyn stjerne i Hollywood. Den-
gang jeg var 10 ar, var hun omkring
de 30. Hun var platinblond, jeg var
leverpostejfarvet, hun havde den
barm, man skulle ha’, jeg havde in-
gen, hun havde bla safirgjne, jeg
havde brune, hendes skikkelse var
fyldig, voluptugs, min var benet og
ranglet, hun havde kendt mange
meend, jeg havde ikke s& meget som
kysset en dreng. Men hver gang jeg
gik i biografen og sa hende, folte
jeg, at jeg lignede hende pa en prik.
Sa&dan har jeg aldrig fglt det med
Elizabeth Taylor, Jane Russell eller
Doris Day. Men altsd: identifikatio-
nen var hverken noget glamourgst el-
ler frydefuldt. At fale feellesskab med
Marilyn var utrygt og angstbetonet,
fornemmelsen af at blive forteret
uden at kunne bide fra sig.

OTENTIELT en af dette Aarhun-

dredes steerkeste kvinder... re-
elt en kvinde uden magt eller kraft til
at tage vare pa sig selv. En kvinde
der erobrede en verden, hun ikke
kunne bruge. Marilyn Monroe dede
den 5. august for 14 &r siden, 36 ar
gammel, af misbrug af beroligende
midler - af at veere misbrugt. Det

kaldes for en »Amerikansk Feminin
Tragedie«, men det ville ingen be-
tydning have, hvis hun ikke netop
personificerede tusinder af tragedier.
Nar hun idag er genopstaet som mar-
tyr, kvindebeveegelsens hellige heks
og kanoniseres som »offer for syste-
met«, kan forklaringen neeppe hentes
i hendes karriere som filmskuespiller-
inde, eller i arten/karaten af hendes
talent - sddan noget er for specifikt
til at veere mytedannende. Marilyn-
mytens dragning - som alle andre
myters i gvrigt - ma i hgjere grad
indkredse det almene: f. eks. hendes
manglende levedygtighed. Hvorfor
dgr hun (saddan en dejlig dame)? Og
hvorfor genopstar hun som myte?
(for sa speciel er hun da heller ikke).
Nej, hun var netop almindelig, og kun
det er muligt myte-stof. Derfor leve-
rer hendes filmpraestationer som Su-
gar Cane, Cheri - og hvad de ellers
hedder - heller ingen nggle til myten,
men kan hgjst tjene som delicigs
madding til at dykke ned i den. Hen-
des kunst og hendes liv kaster ikke
lys p& hinanden som hos Strindberg.
Ydermere var hendes filmpersonlig-
hed - savel som den udenfor leerre-
det - en fornaegtelse af en stor del
af hendes indre virkelighed. Vil man

dechiffrere koderne i Marilyns magi,
m& man grave sig ind i mytens dyna-
mik, finde dens ingredienser, d.v.s.
lede efter det almene, billedet pa et
feelles grundlag for en personligheds-
struktur, som ggr at kvinder idag kan
digte noget af sig selv ind i hende.
»Jeg render altid ind i folks under-
bevidsthed«, har hun selv sagt. Hun
personificerer feelles-kvindelige treek,
som forstgrres op - ikke pa leerredet
- men som far dimension af hendes
dad. »Jeg har kun overbygning, intet
fundament, jeg arbejder pa funda-
mentet« ... »Jeg har ikke noget imod
at baere den byrde det er at veere
glamourgs og sexuel, det er ogsa et
ansvar at veaere et sex-symbol, men
et sex-symbol bli’r en ting, og jeg ha-
der bare at veere en ting«, sagde hun
og varslede temaer hos den ny kvin-
debeveegelse. Men hvis hun fungerer
som myte, er det ikke tilstreekkelig
forklaring, at hun blev brugt og mis-
brugt som kgnsobjekt og offer for
et system, der har kommercialiseret
kvindelige legemsdele, systemet har
kommercialiseret sd meget andet,
mytens dynamik skal snarere hentes
i det ambivalente, i indre modsigel-
ser, i hendes pinefulde st&en-i-spa-
gat over klgften mellem de roller,
hun péafgrtes udefra og et indre va-
kuum, med et ben i graven og det
andet pd et stykke saebe. | en pd én
gang megalomanisk exhibitionisme
og g@deleeggende selvfornaegtelse. |
den uforsonlige konflikt mellem det
begeer hun vakte i de abstrakte mas-
ser og den kgnsskreek hun indged de
konkrete meend, hun knyttede sig til
- ikke mindst angsten for at andre
meaend »havde haft hende« - for nu
at bruge Arthur Millers bourgeois
konsumtions-udtryk. Modsigelsen i at
veere »keerlighedsgudinde«, men at
fgle sig uvirkelig, uden identitet - og
ude af stand til at indpasse keerlighe-
den i det virkelige liv. (»Jeg har for
megen fantasi til at veere husmor,
maske er jeg bare en fantasi«.)

-MYTEN afspejler de gamle sa-

do-masochistiske kvindebilleder
af det uskyldige barn (den hviskende
lile-pige-stemme) der kalder pa
meends beskyttertrang og pa at blive
defineret af dem, samtidig med at
hun er den kgdeedende heks, der vil
tesmme meend for derec saft og kraft
og destruere dem som haevn over, at
de er tdbelige nok til at elske hende,
som ingenting er. Hendes Kkarrieres
forlgb vidner om anstrengelserne i
kampen for at komme op pad piede-
stalen. Tomheden, ensomheden ved
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@verst tv. det bergmte nggenfoto
af Marilyn Monroe, derunder MM
i karakteristisk positur ca. 1951.
Nederst MM som den uskyldigt
dumme blondine i »Asfaltjunglen.
Th. den bergmte scene fra »Den
sgde klge«. Neeste side: @verst
MM fotograferet under optagel-
serne af »Let’'s Make Love,
derunder MM i faerd med at prove
kostumer til den aldrig fuldfgrte
»Something’s Got to Givex.
Yderst th. MM sammen med Arthur
Miller, derunder MM i scene

fra »Misfits«.



endelig at veere deroppe, bgnfaldel-
sen om at blive pillet ned igen (frelst
gennem keerligheden) - og et hak i
tuden pa enhver der matte fgje hen-
des gnske og forsgge sig hermed.
Hendes legendariske forsinkelser og
sado-masochistiske absentisme un-
derstreger mekanismen yderligere:
»Folk tror maske det er en form for
arrogance, nar jeg kommer for sent,
men det er det modsatte... Jeg vil
gerne veere velforberedt nar jeg
kommer« ... Hun har uden tvivl straf-
fet sig selv med de veerste samvittig-
hedskvaler og skyldfornemmelser,
men samtidig har hun som et profes-
sionelt uhyre af lunefuldhed gvet
vold gennem fraveer og saboteret
den ene produktion efter den anden.

EN eneste arkaiske forestilling
Marilyn ikke imgdekommer er

moderskikkelsen. Ganske vist er hen-
des brystfagerhed fremtreedende nok
til at veekke dremme hos manden om
snarlig tilbagevenden til livmoderen
og om genfgdsel i det kvindelige,
men hendes sarbare udstraling ind-
frier ikke forventningen, hun er alt
for skrgbelig til at yde nogen form
for tryghed eller beskyttelse. Det er
nok ingen tilfeeldighed, at hun heller
aldrig kom til at spille mor i sine film,
eller at en af hendes potentielle seg-
temaend, musikeren Fred Karger, veg
tilbage for at gifte sig med hende,
fordi han som fraskilt havde bgrn i
forvejen, der treengte til en mor, og
dertil mente han, at Marilyn bade var
for »sexuel og ambitigs«!

EN det sexuelle og ambitigse
M (»Mit arbejde er det eneste
holdepunkt, jeg nogensinde har
haft«) er essentielle for mytens funk-
tion, det er netop sexualiteten og
ambitionen, der far den til at pege
fremad og dermed fungere, eftersom
den ville dg hen som pseudo-myte,
hvis den udelukkende hvilede pa for-
zldede forestillinger eller afspejlede
et foreeldet verdensbillede. Norman
Mailer oplever Marilyn som arke-
typisk for vor tid, det teknokratiske
familieoplgsende samfund, fordi hun
udstraler, at »kvinder kan nyde sex
i forskellige doser pa forskellig made
med forskellige meend (...) Sex er,
nar alt kommer til alt, den mest spe-
cielle form for menneskelig kommu-
nikation og det teknologiske samfund
er baseret pd ekspanderende kom-
munikation«.

| ville ikke interessere os for hen-

des historie, hvis den bare hand-
lede om at Hollywood havde taget
livet af en filmstjerne. Marilyn ville
ikke blive ved med at leve, hvis ikke
hendes degd satte perspektiv i den
feelles kvindelige situation. M-myten
handler om kvinden med den meget
lave selvvurdering, som altid vil finde
ambivalente, handlings-lammende ud-
tryk, f. eks. som under indspilningen
af »Something’s Got to Give«: »Da
Cukor foreslog, at hun skulle gen-
nemga alle scener for en sidste god-
kendelse, blev hun bade glad og t@-
vende. Noget i hende sagde, at hun
slet ikke gnskede den magt, der sa-
ledes blev tilbudt hende. Det var ty-
deligt, at hun sggte efter nogen, der
kunne lette hende for den byrde.
Samtidig ville hun selvfglgelig kradse
gjnene ud pa den, der gjorde det«.
Hendes make-up mand Whitey Sny-
der siger om hende: »Problemet med
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Marilyn var, at hun ikke stolede pa
sin egen dgmmekraft, hun skulle al-
tid have folk at leene sig til, radgive-
re, sdkaldte venner, selv mig«. - Men
hendes angst for at blive forteret
matte altid treekke en graense mellem
hende selv og andre, og blev green-
sen overskredet ved at nogen virke-
lig involverede sig i hendes liv, blev
de likvideret, til trods for at hun na-
turligvis ikke higede efter andet end
netop at f& greensen overtrddt og
elimineret. Arthur Miller var klog nok
til at se dette paradoks lige fra be-
gyndelsen - og menneskelig nok til
at glemme hvad han havde set, efter
at de var blevet gift.

»After the Fali« siger Marilyn-mo-

dellen Maggie: »Hvis jeg tog til
Washington kunne jeg indskrive mig
som Frgken Ingen (Miss None), det
har jeg gjort fegr, jeg fandt pa det,
fordi jeg aldrig kan huske opdigtede
navne, s jeg behgver bare at teenke
pa ingenting, det er mig«. Men den
anden side af samme »Miss None« er
den selvheevdende sabotgr: »Jeg har
lige ringet og sagt, at jeg ikke gor
det andsvage show feerdigt. Jeg er
kunstner! Og jeg skal ikke lave and-
svage shows uanset hvilke kontrak-
ter, du har lavet«.

ILLER har udtalt, at hun nzerede
M stor frygt for at enhver involve-
ring i nogen ville veere en personlig
trussel for hende: »Mennesker i hen-
des situation er enten ofre eller ag-
gressorer - en tanke de slet ikke kan
holde ud«. Det aggressionsheemme-
de er arke-kvindeligt, og eftersom
aggressionerne har sveert ved at
komme direkte til udtryk, bliver virk-
ningen ofte s& meget desto mere de-
struktiv. Den fglelse Marilyn Monroe
havde sveerest ved at give udtryk for
pa film var netop vrede. Om sit fgr-
ste mgde med Miller sagde hun, at
det var »som at lgbe ind i et tree«
(i »The Misfits« er der en scene hvor
Roslyn klynger sig til og omfavner
en treestamme) - »som en kglig drink
nar man har feber«. Og pa den mest
selvudslettende made gjorde hun
ham til sin medicin-mand, far, elsker,
radgiver, advokat. Hun lengtes efter
nogen, hun kunne se op til og beun-
dre, og man kan heller ikke benaegte,
at hun i publikums gjne fagrst fik no-
genlunde serigs status gennem aeg-
teskabet med Arthur Miller. Men hen-
des underkastelse er ogsd ambiva-
lent, for ordene »Jeg elsker dig
Quentin, jeg vil ggre alt for dig, jeg
sveerger, at jeg aldrig vil veere dig til
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besveer« kommer ud af munden pa
en kvinde, som i sin symbiotiske kaer-
lighedstrang er ved at destruere
manden totalt. Det hun ma »haevne«
sig pd, er at to mennesker aldrig kan
blive til én i permanent forstand, og
at hun aldrig vil opnd en identitet
gennem en mand. Derfor kommer
hun til at opleve alle sine keerlig-
hedsforhold som systematisk forree-
deri imod hende. Ogsd her personi-
ficerer hun noget alment kvindeligt,
kvindens eget ansvar og aktive rolle
i sin egen objekt-status. At sgge
frelsen og identiteten uden for sig
selv gennem en mand er at udstyre
ham med falsk magt. For den kvinde
der gennem keerligheden legitimerer
mandens vilje til at frelse og foran-
dre hende, gnsker bevidst eller ube-
vidst sin egen undertrykkelse og for-
tabelse.

RCISSISMEN er bare en va-
NAriant af identitetslgsheden, en
forsvarsbastion mod at fgle sig uvir-
kelig (»Quentin, du skulle se pa mig,
som om jeg eksisterede«). Hun bli-
ver mere og mere lukket inde i sig
selv, til sidst kan kun barbituraterne
stilne smerten ved denne adskilthed.
For selv om habet om at blive virke-
lig havde holdt liv i hende leenge, sa
kunne keerligheden ikke i det lange
lgb levere den identitets-substitut,
hun sggte. Keerligheden kunne hver-
ken leve op til de forventninger, hun
stillede eller overleve de sar hun i
skuffelsen péafgrte den. »Hendes
usikkerhed fik mange af hendes iagt-
tagelser til at lyde som spgrgsmal,
skriver Guiles. P4 samme made er
hendes sexualitet en feed-back pro-
cess fra hendes omgivelser, hendes
erotiske udstraling genspejler nydel-
sen hos dem, der stirrer pa hende.
Hendes appeal er det stik modsatte
af den, Laurence Olivier stikker til,
nar han under optagelserne til »Prin-
sen og korpigen« snerrer: »All right
Marilyn, veer sexy« - underforstaet,
kan man ikke andet, kan man altid
veere sexy, det kan enhver idiot! S&-
ret og frustreret telefonerer Marilyn
til sin drama-leerer Lee Strasberg:
»Lee, hvordan bli'r man sexy? Hvad
skal man ggre for at veere sexy?«.
Marilyn var aldrig egentligt subjekt,
den beskrivende. Hendes libido er
resultatet af den erotiske energi,
omgivelserne sender ind i hende.
Hun er et medium, kosmisk, udstra-
lende et evindeligt samleje med al-
ting og alle mennesker. Norman Mai-
ler skriver: »Hun afgav glgden af sex
pa et tidspunkt hvor andre p& hen-

des alder stadig var forkrampede,
passionerede og private, hun havde
forstdet at komme helt frem med
sexualiteten - sex var ligesom en
fremstorm af libidinale infanterister
sendt ud til fronten af hendes hud.
Hun var sex-general leenge fgr hun
vidste noget om sexualpolitik/krig«.

EXUALKRIGEN, den vi star midt
S i, mellem alle Miss og Mr. »No-
ne’'erne« er ogsa kernen i »The Mis-
fits«, dem der ikke véd hvem de selv
er, fordi der er géet kludder i prin-
cipperne for det kvindelige og det
mandlige, og som ingen steder hgrer
hjemme, fordi verdensbilledet/kgns-
monstret er spraengt. Fordi aegteska-
bet ikke leengere er hvad det var.
Fordi der ikke er flere vilde heste til-
bage, man kan fange. | »The Misfits«
har Arthur Miller vitaliseret Monroe-
myten gennem Roslyn’s konfrontation
med mandenes futile frihedsidealer
og romantiske liberalisme. Det er en
norm- og moralkrig, der handler om
prestige-syndromets  vergangenheit
med den kvindelige kraft som kata-
lysator for denne erkendelse. Gay
(Clark Gable) kagrer videre pa den
pree-gkologiske illusion om »menne-
sket versus naturen«, manden som
centrum for og teemmer af universet,
om overlevelsen pa andres bekost-
ning: »Det er dem eller os«, men
Roslyn udstréler den konturlgse ka-
tharsisagtige sammensmeltning med
omgivelserne: det er os alle eller in-
gen. Guido siger om hende, at hun
ikke bare har fattet den store sam-
menhaeng, men at hun er den
»What happens to anybody, it hap-
pens to you« -. Det der langsomt de-
formerer hende er den patvungne
ad-skilt-hed under alle former, den
kulturelt determinerede separation,
den generaliserede accellererende
skilsmisse, hvorimod det der skreem-
mer mandene er, at naturen ikke
leengere byder sig til pA samme ma-
de, som den samme udfordring, sa-
dan at begrebet »mand« langsomt
udhules. - Marilyn-mytens gennem-
slagskraft udkrystaliseres i Roslyn’s
udbrud: »Ingen af jer har nogensinde
veeret inde pa livet af mig, jeg er le-
vende, men du kom aldrig i naerhe-
den af det, Gay. Jeg har medliden-
hed med dig - du gik ram forbi det
hele. | er tre kere, sgde, dgde
meend« ...

NHVER véd hvem der i det virke-

lige liv matte de af denne ad-
skilthed. Men laengslens stemme hg-
res endnu, alle vegne fra.



Zandoz

Jogrgen Oldenburg

Zeds dobbelte identitet som manden der har taget, men ogsa skal give liv fremstilles
grafisk i den centrale sekvens med helten i en arke-typisk situation fra vortex’ens kol-
lektive hjerne. Jung beskriver det mytiske forlgb sdledes: »l uhyrets indre begynder
helten at ggre op med bestiet pa sin egen manér, mens dyret svemmer med ham mod
gst til solopgangen; han skeerer nemlig et veerdifuldt element, f. eks. hjertet ud af udy-
rets indvolde, et element som dette levede af (jf. ogsa astronautens kamp mod HAL i
»2001«, J. O.) (.. .) Derved dreeber han uhyret, som nu driver i land, hvor helten, nyfgdt
ved den transcendente funktion (. ..) treeder ud oftest sammen med alle dem, som uhy-
ret allerede tidligere havde opslugt. Derved bliver den tidligere normaltilstand reta-
bleret, idet det ubevidste, som nu er bergvet dets energi, ikke leengere har nogen do-
minerende position«. Jung: Det Ubevidste, Kgbenhavn 1971, side 129.
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Science fiction-film er en meget rummelig genre, men de
fleste tilhgrer dog to hovedgrupper. Den fgrste arbejder
ud fra en praemis om, at der eksisterer liv pd andre pla-
neter eller i andre solsystemer end vores, og de handler
om jordboernes reaktion pd denne omsteendighed. »2001«
og »Solaris« er de karakteristiske eksempler pa film, der
giver deres skabere lejlighed til at filosofere over menne-
skets forhold til sig selv og dets relation til universet.
»Zardoz« hgrer til den anden gruppe, den der som »Clock-
work Orange«, »Fahrenheit 451« eller »Alphaville« i egent-
ligste forstand er mere jordneaere, for s& vidt som de sKkil-
drer menneskelige samfund pd diverse fremtidige stadier i
evolutionen. Det er ofte kunstneren i hans funktion som
dommedagsprofet og samfundskritiker i ét, vi oplever i
denne form for science fiction, der har et tydeligt moralsk
sigte: vi skal advares, linier skal treekkes op, perspektiver
understreges.

| »Zardoz« vil Boorman anfeegte selveste Drgmmen om
Lykken - i hvert fald i den udgave drgmmen har faet i den
vestlige verden: en tilvaerelse i evig ungdom uden mate-
rielle bekymringer, en dyb fglelse af samhgrighed, der har
aflgst den konfliktskabende erotiske drift, en kommunis-
me, hvor alle treekker pd den faelles bank af viden og er-
faringer for at arbejde for faellesskabet. Men Boorman er
ingen idylliker, han tror hverken pa at livet kan leves i
Utopia eller pd at mennesket bliver bedre, néar livsbetin-
gelserne bliver bedre. De Evige, som lever denne blom-
sterbgrnstilvaerelse, viser sig nemlig for det farste at have
baseret deres lykkelige eksistens pd en fuldt bevidst og
kynisk snylten pa et miserabelt proletariat, der treeller i
Yderlandene under evigt opsyn og forfglgelse af badler.
Dertil kommer, at De Evige ikke kan leve med deres udg-
delighed. Nogle seetter sig op mod samfundet og udstg-
des som pludseligt seldede - men stadigveek udgdelige -
renegater; andre bukker bare under og lever som bevidst-
hedslgse apatikere. Den tilfredshed som umiddelbart sy-
nes at praege livet i de sdkaldte vortex’er viser sig hurtigt
at rumme alskens frustationer, og da Zed, bgdlen fra
Yderlandene, ankommer, tilsyneladende p& eget initiativ
(men i virkeligheden animeret af vortex’ens grd eminence,
Boormans evige manipulator, den diabolske Arthur Frayn)
sd bliver han katalysator for de emotionelle speendinger i
vortex’en. Ved to kvinders hjeelp treenger Zed ind i sam-
fundets databank, Tabernaklet, og efter en psykoanalytisk
konfrontation med de nedbrydende kreefter i hans be-
vidsthed kan han som en usarlig, velafbalanceret person-
lighed skeenke dgden til De Evige og selv som hulemen-
neske sammen med sin elskede grundleegge en ny men-
neskesleegt, hvor livet forlgber efter naturens bestem-
melse.

»Zardoz« er altsd en historie med den for genren sa
karakteristiske tendens til at docere og moralisere. Vi skal
overveje, om de hab, vi har til vort fremtidige samfund, nu
0gsa er sa velsignelsesrige, som vi umiddelbart forestiller
os det. Der er noget bekendt, Sgren Krarupsk ved Boor-
mans understregen af negative aspekter ved dette de-
cenniums tyrkertro pé trivsel og kommunikation og feelles-
skab. For Boorman har disse ord ikke ubetinget positiv
veerdi - i hvert fald ikke hvis de opnds p& bekostning af
de feenomener, han opfatter som de oprindelige, natur-
givne, uomgangelige: de primaere drifter og de basale
falelser. Hos Boorman bestar der oven i kabet en teet for-
bindelse imellem vold og seksualitet. P4 et pressemgde
indremmede han selv denne naere relation, som han heaev-
dede var naturlig, modsvaret af den sanselige afstumpet-
hed som en alt for behagelig og konfliktlgs tilveerelse fg-
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rer til. De Evige har tilsyneladende sublimeret deres
driftsliv, men apatikerne stimuleres af sveden fra den ja-
gede Zed, og efter at have draebt en mand, de fejlagtigt
antog for at veere ham, kan de ligefrem genopdage de
erotiske nydelser. Der ligger i Boormans holdning til vold
helt klart en fascination af fysisk udfoldelse, der som en
selvfglge kan kulminere seksuelt. Sjel og krop animeres
af den intense livsudfoldelse, som altsd hos Boorman og-
s& omfatter destruktion og drab. Det er ikke altid at sex
og vold er forbundne i Boormans film, men i »Zardoz« er
tendensen umiskendelig - og ubehagelig.

| en lang periode arbejdede Boorman med planerne om
en filmatisering af Tolkiens mytebevidste eventyr om
»Ringenes Herre«. Filmatiseringen blev opgivet, men
»Zardoz« er praeget af den, for sd vidt som forbindelsen
knyttes bagud til myterne i de klassiske religioner, til le-
genderne og sagnene og eventyrene.

Zed er hovedpersonen i »Zardoz«. Han er - som Wal-
ker i »Point Blank« - en mand, der forbinder intellektuel
styrke med den overmenneskelige fysiske kraft, som er
den karakteristiske Helte-egenskab, fra Teseus over Sir
Galahad til James Bond. Men som sine forgaengere i
Boormans film - og de klassiske myter - er Helten nok
handlingens mand, men han er ikke den styrende. Bag
Zed star en af De Evige, Arthur Frayn (som Merlin stod
bag Kong Arthur eller Loke bag Tor), og det er takket
veere hans kunstgreb, at Zed er blevet fremavlet og kan
ga i aktion. I filmens slutning, da den befriende dgd om-
sider er kommet til vortex’en, bydes der pa tre tilsynela-
dende divergerende, men i realiteten supplerende forkla-
ringer pd Zeds opkomst og funktion. Den gamle renegat,
skaberen af det evige liv, som har angret sin gerning (som
baron Frankenstein ma fortryde, at han har skabt liv eller
Faust ma forstd, at man ikke kan bryde naturens orden),
han konstaterer ved mgdet med Zed, at vortex’en har vee-
ret »... an offence against Nature - she had to find a way
to destroy us - a battie of wills —she made you. We
forced the hand of evolution!«. Og nar Arthur Frayn roser
sig af de omhyggelige krydsninger, der kulminerede med
frembringelsen af mutanten Zed, sd hsevder Zed pa én
gang sin personlige individualitet og det almene, jungske
artsfeellesskab, da han svarer Frayn: »I've looked in the
eyes of the force that put the idea into your head. You
are bred and led yourselfl«. Zed er bade et produkt af
naturen og en fremelsket mutant, men han er ogsa sin
egen herre, den arke-typiske helt, manden der trodser gu-
der og mennesker for at n& de mal, han har sat sig. Om
han samtidigt undervejs gavner andres planer eller uaf-
vidende opfylder forjeettende profetier er ham ligegyldigt.
Han er leder, fordi han er kaldet, ikke fordi andres skab-
ne ligger ham pa sinde, eller fordi leder-funktionen tilta-
ler ham.

Zed er i gvrigt den fgrste af Boormans hovedpersoner,
som virker psykisk sund. Nok har han visse sadistiske
treek, mens han fungerer som bgddel i Yderlandene, men
dels opfatter Boorman formentlig ikke voldelig adfaerd
som symptom p& en neurose, og dels griber Zed i vor-
tex’en kun til vold, ndr andre metoder har vist sig util-
streekkelige - og han er altsd ikke s& monomant aggres-
siv som hovedpersonerne i »Point Blank« og »Hell in the
Pacific« eller Lewis i »Deliverance«. Han er heller ikke
som Leo the Last eller Ed i »Deliverance« en mand, der
lidt nervgst viger tilbage fra de udfordringer, han konfron-
teres med. Da han gennemskuer Zardoz-religionen, rea-
gerer han ikke med et sammenbrud og en krise, men med
en vrede som straks aflgses af handling. Zed er en rigtig



Sean Connery og
John Alderton i »Zardoz«.

eventyrhelt, en tapper, klggtig, retsinding og frimodig
mand, som instinktivt ggr det rigtige, og som ved gode
venners hjeelp far haevet den forbandelse, De Evige i de-
res hybris har pafert sig selv. Som lgn modtager han prin-
sessen - der som sd mange af eventyrenes sex-forskraek-
kede prinsesser begyndte med at veere hans argeste mod-
stander - og med hende lever han lykkeligt og fredeligt
til deres dages ende. Sean Connery er fremragende god
i rollen, som ikke blot kreever en mand med et helteagtigt
ydre, men ogsd en naturlig autoritet, en blanding af uskyld
og erfaring, og Connerys tgrt selvironiske facon er en be-
hagelig afveksling i Boormans ellers ikke saerligt morsom-
me univers.

Den myte, Boorman legger frem i »Zardoz« kan ogsa
leeses som et opggr, en anti-tese til de kristne evangelier.
Ikke fordi Zed repraesenterer Antikrist - den funktion va-
retages af Arthur Frayn - men fordi han kommer som en
slags Frelser og Forlgser med omvendt fortegn: den krist-
ne Messias bragte livet, men Zed er en frelser, der brin-
ger dagden.

Zed har én bestemmelse i denne verden: at forlgse De
Evige ved at give dem den dgd tilbage, de sa desperat
hungrer efter. Selv aner han neeppe fuldt ud raekkevidden
af sine gerninger eller de omfattende konsekvenser hans
rejse vil f&. Han tror selv, at han er besjalet af en naesten
videnskabelig trang til at f4 rede pd sandheden bag Zar-
doz-religionen, og i opggret med May indremmer han, at
0gsé haevnlyst har drevet ham - men Arthur Frayns mani-
pulationer har jo ogsd meget at ggre med hans ankomst
til vortex’en. Under alle omstaendigheder er tilskyndelsen
uafviselig, og hermed genfindes altsd det gralsmotiv, som
er et af Boormans erkleerede yndlingstemaer.

| sagnkredsen om Kong Arthur og hans riddere om det
runde bord forteelles det, at leengslen efter den hellige
gral opstar i forbindelse med et under, hvor ridderne be-
sjeeles af Helligdnden og et kort gjeblik ser den tilhylle-
de gral. Alle 150 riddere begiver sig af sted for at finde
den, men kun tre af dem, nemlig Sir Galahad, Sir Percival
og Sir Bors far deres gnske opfyldt, og Galahad forlgser

kong Evelak, som har lidt i 300 &r (den arraekke vortex’en
har bestéet), fordi han mistede troen.

Ogsa for Zed kommer inspirationen til rejsen i forbin-
delse med en religigs oplevelse, nemlig da han i det bib-
liotek, som Arthur Frayn har lokket ham ind i, stader pa
eventyret om Troldmanden fra Oz, og gennem den brin-
ges til at indse, at den religion, han har dyrket, er et fal-
sum. Mens altsd kong Arthurs riddere drager ud for at fa
deres religigsitet bekreeftet, vil Zed se sin religion demen-
teret - men princippet er naturligvis det samme gnske om
at finde noget, man knap nok ved hvad er, at fa verifice-
ret en uafklaret fornemmelse af afggrende forholds betyd-
ning og sammenheng. Tematikken optreeder i forskellig
form i Boormans film, men har ikke tidligere veeret s di-
rekte knyttet til religigse forestillinger. Zeds mission er
ikke blot den at finde gralen/krystallet og forlgse kong
Evelak/De Evige, men at grundleegge et nyt samfund, be-
gynde forfra som hulemenneske.

Det kan forekomme noget barnagtigt, at Zed forkaster
hele menneskehedens udvikling og erfaringer igennem
artusinder - men Boorman vil s& eftertrykkeligt som mu-
ligt heevde sin overbevisning: at vi er ved at bevaege os
for langt bort fra naturlige livsvilkar, og at det er utilfreds-
stillende mal, vi opstiller for vores tilvaerelse, nar vi trag-
ter efter en udadelighed, som ikke ma skeemmes af hver-
ken personlige eller almene konflikter. Ogsa Leo the Last
s& med begejstring sit domicil gd op i flammer - Boor-
man tror dbenbart ikke pa en evolution, men ser en revo-
lutionsagtig destruktion af samfundets arvegods som den
ngdvendige forudseetning for en ny tankegang og en bed-
re tilveerelse (som dog for Zeds og Consuellas vedkom-
mende tager sig ret ordinaer og meget monoton ud).

Visuelt er Boorman i »Zardoz« sa veloplagt som nogen
sinde. Filmen byder ikke p& meget af genrens ssedvan-
lige tekniske flitterstads, tveertimod knyttes forbindelsen
visuelt tilbage i tiden. | kostumerne blandes treek fra man-
ge forskellige perioder og lande (segyptiske hovedtgijer,
kretensiske lendekleeder, Elizabeth Taylor-frisurer og
boutiqgue-versioner af wagnerske ridderkjortler) og deko-
rationer og rekvisitter blander effektfuldt dette arhundre-
des frembringelser med urgamle opfindelser. Selve taber-
naklet, fremtidens triumf, er mere imponerende som fan-
tastisk konstruktion end egentlig futuristisk. De Evige leen-
ges gjensynlig mod fortiden.

Fotografen Geoffrey Unsworth - hvis creditliste omfat-
ter bl. a. »Titanics sidste timer«, »200l« og »Cabaret« -
har ikke tidligere arbejdet sammen med Boorman, som i
gvrigt aldrig har brugt samme fotograf to gange. Uns-
worth blev angivelig valgt bl. a. p4 grund af sine erfarin-
ger med trickfotografering, der da ogsé i »Zardoz« er for-
billedlig overbevisende. Unsworths arbejde er maske min-
dre overrumplende end Philip Lathrops pagdende Los
Angeles-billeder i »Point Blank« og mindre sensuelt end
Conrad Halls psykedeliske farveorgier i »Hell in the Paci-
fick, men sd har det til gengeeld et velovervejet harmonisk
praeg, der smukt forbinder de Kurosawa-inspirerede be-
gyndelsesbilleder med vortex-skildringens klassicisme og
slutafsnittenes ekspressionisme. Den naesten monokrome
holdning til motiverne, der tidligere var et karakteristisk
treek ved Boormans film, genfindes ikke i »Zardoz«, for
nok er skildringen af Yderlandene grd i gr4, men effekten
har slet ikke den karakter af tableau vivant, som har vee-
ret pafaldende i de tidligere film. Yderlandenes farvelgse
trgsteslgshed tjener her blot som sldende kontrast til vor-
tex'ens blide pastelfarver med det farste totalbillede af
den lykkelige dal som et bgrnebogsagtigt idyllandskab, og
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med de bemalede huse og de spraglede kostumer som
De Eviges gleedesstralende attributter. Men Boormans vi-
suelle kraft slar dog som tidligere iszer igennem i hans
brug af dekorationer (Zardoz-hovedet, spejltabernaklet)
og hans behandling af actionsekvenser (Zeds tilvaerelse i
Yderlandene), der i forbindelse med hans keerlighed til
spejleffekter og close ups pa en begivenhedsrig bag-
grund, ggr »Zardoz« til en visuelt meget afvekslende og
underholdende film.

Som kunstner virker John Boorman noget uafklaret med
hensyn til sit talents muligheder og kunstartens begraens-
ninger. Som den intellektuelle type, han er, spakker han
sine film med allusioner til andre kunstnere og personlige
overvejelser over eksistentielle problemer. Han forbere-
der sine manuskripter med megen omhu, og det virker da
ogsd, som om der er en gennemtaenkt idé med hver ene-
ste indstilling i hans film. Men Boorman vil neesten for
meget med sine film, der er s& ambitigse, at de let bliver
preetentigse, og dette aspekt kolliderer med den side af
Boormans talent, som er den mest overbevisende, nemlig
den visuelle udtryksfuldhed, den sanselige péavirkning af
publikum, som med uafviselig styrke rives med i handlin-
gen. Boormans evne for visuelt at formidle psykisk og fy-
sisk spaending er forelgbig kulmineret i »Deliverancex,
hvor filmens intellektuelle betragtninger i fornem Holly-
woodstil blev udtrykt i action. Det er givetvis ikke tilfeel-
digt, at Boormans to bedste film (»Point Blank«, »De-
liverance«) er produceret i USA, mens den europaiske
films traditionelle hang til det mere debatterende, intel-
lektuelt argumenterende har begunstiget Boormans hang
til det kryptiske og det overleessede. »Zardoz« er desveer-
re blevet lidt for europaisk. Dens enkle beretning forteel-
les ungdigt eliptisk og springende, hvortil kommer, at
meengden jba indfald fales mere forvirrende end egentlig
mangfoldig - ogsa fordi en del lgse ender og tilsynela-
dende selvmodsigelser kalder pa frustrationerne. Endelig
virker den kunstfeerdige dialog med dens Eliot og Nietz-
sche-citater temmelig sinkende péa et handlingsforlgb, der
i forvejen har givet afkald pa de reelt spaendingsskabende
elementer, som rummes i historien. Det er som om Boor-
man har ambitioner pd filmkunstens vegne, som den kun
darligt kan honorere. Han vil ggre den intellektuel, men
opnar kun at gare sine film forteenkt. Film kan nok virke
debatskabende og intellektuelt stimulerende - hvad Berg-
man og Kubrick kan veere eksempler pd - men Boorman
har i »Zardoz« negligeret, at det intellektuelle budskab
kun treenger igennem, nar det er forbundet med et emo-
tionelt og sensuelt filmisk udtryk. Boorman mestrer den
sanselige filmpavirkning bedre end de fleste - sd meget
eergerligere er det, at han i »Zardoz« har ladet de filoso-
ferende sider af sin personlighed dominere de kunstneri-
ske, de filmskabende.

= ZARDOZ

Zardoz. England 1973. Dist: 20th Century-Fox. P-selskab: John Boorman Pro-
ductions. As-P: Charles Orme. P-leder: Seamus Byrne. P/Instr/Manus: John
Boorman. Efter: egen forteelling - assisteret af Bill Stair. Foto: Geoffrey Uns-
worth. Kamera: Peter MacDonald/Ass: John Campbell. Sp-foto-E: Charles
Staffeli. Farve: DeLuxe. Klip: John Merritt/Ass: Alan Jones. P-tegn: Anthony
Pratt/Ass: Reginald Bream. Konstruktion: Peter McGoldrick. Dekor: John
Hoesli, Martin Atkinson. Kost: Christel Kruse Boorman (design), Jack Gal-
lagher (garderobe). Sp-E: Gerry Johnston. Musik: David Munrow. Supplerende
musik: »Symfoni nr. 7« af Ludwig van Beethoven, spillet af Amsterdam Con-
certgebouw Orkester. Tone: Liam Saurin, Jim Atkinson, Doug Turner. Make-
up: Basil Newall. Frisurer: Colin Jamison. Rollebeszetter: Miriam Brickman.
Medv: Sean Connery (Zed), Charlotte Rampling (Consuella), Sara Kestelman
(May), John Alderton (Friend), Sally Ann Newton (Avalow), Niall Buggy (Zar-
doz/Arthur Frayn), Bosco Hogan (George Saden), Jessica Swift (En a(lj)atiker),
Bairbre Dowling (Star), Christopher Casson (Gammel videnskabsmand), Regi-
nald Jarman (Death). Leengde: 106 min., 2950 m. Censur: Gul. Udi: Columbia-
Fox. Prem: Dagmar 23.9.74.

Indspilningen startet den 21. maj 1973 i Irland.
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med John
Boorman

Kaare Schmidt

Kaare Schmidt: P& mange mader virker dine film som en
blanding af den europaeiske avant-garde tradition og den
amerikanske action tradition.

John Boorman: Da jeg fgrste gang tog til Hollywood - for
at lave »Point Blank« - var det i en periode, hvor ameri-
kansk film var meget konservativ, og der var meget fa un-
ge filmskabere i branchen. Amerikansk film var faktisk
gaet i sta, var blevet meget gammeldags og var ved at
miste sit marked. Dette resulterede i, at man var meget
usikker. Da jeg s& kom med ideer, som jeg formoder jeg
medbragte fra europeeisk film, og jeg gnskede at benytte
dem til »Point Blank«, der ellers er en amerikansk action-
film, sd var jeg i stand til at ggre det pa grund af specielle
forhold, som eksisterede p& det tidspunkt - og dette seer-
lig pA MGM, hvor usikkerheden forsteerkedes af en magt-
kamp indenfor selskabet, s& jeg blev overladt til mig selv.
Og det faste greb indenfor studiesystemet, som insisterer
pa at ting bliver gjort pd en bestemt made, var jeg i stand
til at ryste af, pa grund af held, tror jeg. Der var meget
held involveret i at f& lov til at lave en film, seerlig en fgr-
ste film i Hollywood, s& avanceret som »Point Blank« vir-
kelig var.

Jeg havde alligevel en masse problemer med den, det
var en hard kamp, men Lee Marvin - der havde stor be-
tydning, dengang mere end nu, han havde lige faet en
Oscar - han insisterede pa, at jeg fik fuld kontrol over fil-
men - han var ansvarlig for at den blev lavet - og derved
fik jeg meget mere magt end man almindeligvis kunne
have forventet.

F. eks. gnskede jeg at lave hver enkelt scene i mono-
tone, én (dominerende) farve, for at fa det til at svare
bedre til de indtryk som sort-hvid giver. Jeg begyndte i
meget kolde farver, som efterhdnden varmede op, for at
give fornemmelsen af at denne mand, Walker (Lee Mar-
vin), vender tilbage til livet. Chefen for MGM’'s art depart-
ment, George Davis - art director pd alle MGM-film de
sidste tyve ar - indkaldte alle afdelingscheferne, da han
hgrte hvad jeg ville. Han redegjorde sa& for mine planer,
han sagde: »Der er en scene i et kontor, hvor Boorman
vil have grgnne veegge, grgnne tepper, grgnne mgbler -
og der er en gruppe meend, som alle skal veere i grgnne
jakkeseet med grgnne skjorter og grgnne slips. Sadan en
film vil aldrig blive udsendt, den vil blive leet ud«. Og han
sluttede med at meddele, at han trak sig tilbage fra fil-
men, at han fralagde sig ethvert ansvar. Naturligvis stod
jeg fast, og filmen blev lavet som jeg ville have den. Men
det er interessant at jeg ikke kunne overbevise ham om
e stetikken i denne scene. Og der var faktisk ingen, der
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opdagede effekten, da filmen kom ud, ikke bevidst i hvert
fald, men pointen var ogsa at det skulle virke pa det ube-
vidste plan.

Teorien er, at hvis man reducerer antallet af farver til
et meget begrenset spektrum i hver scene, sa - f. eks.
hvis alt er gregnt, sd bliver noget af det grgnne gult, og
noget bliver brunt, fordi gjet spreder farverne. Jeg kon-
centrerer mig altid meget om farverne, for de giver virke-
lig meget store problemer, seerlig i klipningen. Hvis man
f. eks. har en rgd pude og en gul stol i billedet og s& klip-
per til noget andet, sa springer farverne veek fra gjet, men
det tager forskellig tid for forskellige farver at forsvinde
fra nethinden. Der er masser af sddanne optiske proble-
mer med farver.

K.S.: Hvordan kontrollerer du farverne. Kan man ikke af-
balancere dem i laboratoriet?

J. B.: Kun i meget begrenset grad. Man kan forvreenge
dem i nogen grad, og man kan afbalancere dem i nogen
grad. Man kan tage lidt ud her og tilfgje lidt der. Men man
opererer jo kun med tre basisfarver, og hvis man fjerner
f. eks. cyan (rgd) s& bliver det mere blat, alt bliver mere
blat, s& man kan kun justere dem til en vis greense.

»Den sidste lgve« var en meget stiliseret farvefilm. Der
tog jeg alle kraftige farver veaek, sa der kun var sorte, hvi-
de og gra (i tgj, kulisser etc.) foruden hudfarven - jeg op-
tog kun udendgrs nar himlen var meget gra. Det gav en
naesten mareridtseffekt, ikke?

Da jeg lavede »Udflugt med dgden« var et nyt farve-
kontrolsystem kommet frem, som kan styre farverne uden
tab af toner. Husker du hvad Huston gjorde i »Moby Dick«
- 0g senere i »Glimt i et gyldent gje«. Han nedtonede far-
verne ved at seette et sort-hvidt billede oven i farvebille-
det, sd man reducerer farvestyrken. Jeg testede dette, far
jeg lavede »Udflugt med dgden«, og jeg fandt ud af, at
primeerfarver nedtones i mindre grad end mellemtoner.
Og det medfgrer, at hvis man nedtoner et billede med
begge farver, sd vil primeerfarven kun dempes en lille
smule, mens mellemtonen helt vil forsvinde. S jeg optog
»Udflugt med dgden« helt uden primaerfarver - og ude-
lukkende i mellemtoner - og sd nedtonede jeg i labora-
toriet, sa det fik en hard sort-hvid kvalitet.

| »Zardoz« brugte jeg en helt anden metode. Vi anvend-
te en masse spredningseffekter, for at give farverne en
pastelkvalitet og dermed filmen en mere »flydende«
dremmeeffekt.

K. S.: Hvorfor det?

J.B.: Det har forbindelse med den struktur, jeg arbejder
med i denne film - og i alle mine gvrige film: den mytiske
struktur. Som i Gralslegenden*). Jeg er mere interesseret
i mytologisk filmkunst end i naturalistisk. Og selv de af mi-
ne film, der - som f. eks. »Udflugt med dgden« - har en
naturalistisk overflade, har altid en mytisk struktur. Jeg
prgver altid at overskride naturalismen og fgre den over
i en mere mytisk form. Film passer enestdende godt til
dette, synes jeg.

*) Sagnet om den hellige gral stammer antagelig fra Chrétien de Troyes'
»Conte du graal« eller »Perceval« fra o. 1200. Perceval (eller Parzival som han
kaldes i Wolfram von Eschenbachs tyske version, som Wagner brugte som
grundlag for sin opera) er en ung mand, der er draget ud i verden. Han er
hensynslgs og egoistisk og klarer ikke de prever, han skal gennemgd i Grals-
borgen. Da han indser sine fejl, drager han ud for at lede efter gralen - et
kristent symbol, seedvanligvis et kar - som han tidligere har set, men ikke
forstaet betydningen af. Legenden blev siden behandlet i talrige littersere ver-

sioner, ofte kombineret med forteellingerne om kong Arthur og ridderne af det
runde bord og med keltiske frugtbarhedskultiske myter.
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Point Blank

er en gangsterfilm om
en mand, Walker, der
bliver snydt for en
stor sum penge og
skudt af sin bedste
ven, hvorefter han gar
i aktion for at f& pen-
gene tilbage fra den
gangsterorganisation,
som vennen tilhgrer.

K.S.: Er gangsterorganisationen i »Point Blank« et billede
pa Big Business - Brewster, en af dem der er involveret
i den interne magtkamp, siger pa et tidspunkt til Walker,
at »This is a Corporation!« - eller er organisationen et bil-
lede pa kapitalismen som helhed?

J. B.: Egentlig prgvede jeg at vise noget om de multinatio-
nale selskaber dér. Lang tid for det blev almindeligt. De
har jo en enorm magt, og samtidig er de store og har en
s& diffus og bureaukratisk ledelse, at det egentligt er
umuligt at nd frem til en ansvarlig leder - hvis der over-
hovedet er en. Det er det, Walker praver, for at fa fat pa
de penge, som han er blevet snydt for.

K. S.: Walker er en traditionel superhelt - ligesom Zed
(Sean Connery) i »Zardoz«. Men samtidig styres han af
bagmanden Yost. Er Walker den »frie individualist« eller
er han det »manipulerede menneske«?

J.B.: Han er faktisk begge dele. Og det er det samme
med Zed. Begge kaemper for friheden, uafhaengigheden,
og de er som steerke individualist-karakterer barske nok
til at kunne ggre det. Man ma virkelig veere barsk for at
kunne klare sig mod de vilkdr som hersker i dag. Men
samtidig bliver de manipuleret. Begge bliver de ledet
frem af en slags Merlin-figur (henholdsvis Yost og Arthur
Frayn), denne Gralslegendens blanding af renhed og djee-
vel. Legenden forteeller jo, at Merlin havde Djeevelen som
far og var blevet fgdt ved en jomfrufgdsel. Merlin var den,
der kunne skabe konger, og aldrig selv blive en. Ligesa
kan hverken Yost eller Frayn selv fa renset ud i tingene
og skabe en ny orden, en ny begyndelse. Men de kan
lede det steerke menneske frem, og dette menneske kan
sd gere det ngdvendige. Zed far overvundet det ulykke-
lige samfund i Vortex’en, udslettet det, og far selv etable-



ret en ny begyndelse. Denne kamp mod det bureaukrati-
serede samfund anser jeg for overordentlig vigtig nu - in-
den det er for sent.

K.S.: De andre personer i »Point Blank« sparger hele ti-
den Walker om, hvorfor han keemper for pengene, og han
svarer ikke. Hvorfor ggr han det - og hvorfor tager han
dem ikke til sidst, hvor han kan f& dem?

J. B.. Han tenker ikke pa, hvorfor han ger det. Han gar

det fordi han er blevet snydt, og fordi han, efterhdnden
som dette element mister i betydning, accepterer de veer-
dier der omgiver ham. Men han indser til sidst at disse
ting er forkerte. Som tidligere naevnt vender han langsomt
tilbage til livet. Til sidst kan han vende tilbage til kvin-
den, Chris (Angie Dickinson), og begynde pa en frisk.

Hans kamp var faktisk jagten pa den hellige gral, jagten
efter sandheden. Og det centrale i denne jagt er netop,
at man aldrig far fat i gralen - det vigtigste er det, man
leerer under jagten. Nar man endelig nar gralen, sa for-
svinder den. | »Point Blank« lavede jeg en lille finesse til
sidst. Walker star derude pd gen med Yost og pengene.
Men det er ikke gralen der forsvinder - det er Walker
selv. Jeg vendte det om. Det er ham, der forsvinder i
skyggerne til sidst.

K. S.: Hele historien kan opfattes som Walkers drgm
skyggerne til sidst, de parallelle start- og slutbilleder, og
Walker, der i begyndelsen, da han ligger hardt saret, hvi-
sker noget om at »It's all a dream«.

J.B.: Rigtigt, det kan forstds som en drgm. Men det a&n-
drer ikke noget ved pointen i historien.

Duel i
Stillehavet

beskriver hvordan
fjendskabet mellem en
japansk og en ameri-
kansk soldat, der beg-
ge er strandet pa en
gde @ under krigen,
udvikler sig og grad-
vis @&ndres til vaben-
hvile, fred og samar-
bejde. De bygger en
temmerflade og ven-
der tilbage til en ver-
den i krig.

K.S.: »Duel i Stillehavet« kan ses som en fortseettelse af

temaet fra »Point Blank« - som en film om at overkomme
modseetninger mellem mennesker og begynde pa en frisk.

J.B.: Nemlig. Det var ideen, at seette disse to mennesker
sammen, med alle deres modsatninger, der er forarsaget

af deres omgivelser, den nationale og etniske modseet-
ning, krigen o.s.v. Gennem flere faser nar de frem til at
se pa sig selv og den formodede modstander som blot og
bart mennesker - der ydermere er sidestillet i samme si-
tuation. S& ma de finde ud af, at de i virkeligheden behg-
ver hinanden. Og sd kan de nd frem til at samarbejde.
Filmen er meget stiliseret. Der er jo kun disse to personer
overhovedet. S& jeg tror ikke der var nogen, der sa den
som bare endnu en krigsfilm. Principperne kommer meget
klart frem, og jeg mener at de er vigtigere nu end nogen-
sinde.

Den sidste lgve
beskriver hvordan en
adelig rigmand finder
ud af, at problemerne
i en fattig gade i Lon-
don op til hans palee,
skyldes hans egen ud-
bytning af gadens be-
boere. Han prgver pa
forskellige maéader at
hjelpe, men foarst da
han forerer dem al
sin ejendom, og de
selv erobrer den fra
hans snyltende ven-
ner, er grunden lagt
til en ny begyndelse.

K.S.: »Den sidste lgve« foregar ligesom »Zardoz« pa to
niveauer. Her er det kombinationen af socialrealisme og
eventyr. Filmen forteeller faktisk hvordan eventyrets prins
lgser det kapitalistiske samfunds klassekamp ved - da
han som hovedpersonerne i dine andre film har erkendt
tingenes tilstand - at opgive sin position, sine penge,
ejendomme og privilegier. Mener du at besidderklassens
frivillige tilbagetraekning vil lgse problemerne?

J. B.: Jeg taenker slet ikke pa tingene i de termer. Der er
selvfglgelig nogen, der har for meget og andre, der har

for lidt, men jeg tror, det skyldes denne idé om bare at

rage s meget til sig som muligt. Man prgver bare at rage

til sig og sa skidt med alle de andre. Det er forkert og vi

ma aendre indstilling til de ting.

K. S.: Til slut - da gadens beboere og Leo har vundet -
springer Leos palee, symbolet pa et liv i nydelse, i luften.
Dette vises ikke kontinuerligt, derimod gentages det sam-
me punkt i sammenstyrtningen i forskellige shots. Denne
urealistiske form markerer sammenbruddet som symbolsk.
Gar det p& Leo som enkeltperson, en livsform, eller hele
samfundet?

J.B.: Det geelder Leo som enkeltmenneske. Den sidste
dialoglinie i filmen er noget med »We didn’t change the
world but we surely changed our Street«, og det var netop
det, jeg ville vise med filmen. Det er let nok at g& og fan-
tasere om at andre verden, men det er ogsa uansvarligt,
nar man ikke prgver pa at @ndre de forhold, der umiddel-
bart omgiver en. Jeg tror, man nar leengere ved at prave
at taenke over forholdene dér hvor man bor, forholdet til
de mennesker man omgads. Og sa praver at rette fejlene
her. S& vil meget veere vundet og sd er der et godt ud-
gangspunkt at arbejde videre pd. Leo er pd den made det
enkelte menneske, der finder ud af, at problemerne ligger
meget naermere end han egentlig troede.
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Udflugt med

dgden

folger fire bymenne-
sker, som tager pa ka-
notur i et omrade der
skal inddeemmes, og
som kommer ud for
ubehagelige konfron-
tationer med den bar-
ske natur og de primi-
tive beboere. De ger
ting de ikke ville have
forestillet sig og ven-
der hjem med trau-
mer.

K.S.: Dette gaelder ogsd for personerne i »Udflugt med
dagden«. Historien er den klassiske flugt tilbage til naturen
- men her gar det helt galt. Den ferste, det gar galt for,
er Drew, den intellektuelle i gruppen. Da de i selvforsvar
har dreebt den farste hillbilly, bryder Drew sammen. Han
omkommer derefter i et vandfald. Blev han skudt af den
anden hillbilly eller begik han selvmord?

J. B.: Det er en af de ting, der ikke er til at afggre i filmen.

Og jeg @nskede det sddan. Ed, spillet af Jon Voight, krav-
ler op pa klippen og finder en hillbilly deroppe, beveebnet
oven i kgbet. Han draeber ham, og det er netop vigtigt, at
man ikke véd om Drew blev skudt. For hverken Ed eller
de andre kan veere sikre. Og det er en veaesentlig del af
Eds problem. Var han, ved at afggre at det fgrste bonde-
drab skulle hemmeligholdes, skyld i at Drew begik selv-
mord? Og blev han derved skyld i mord pa en uskyldig?

K. S.: Du konfronterer her kulturen og naturen. P& forskel-

lige planer undertrykker de hinanden i filmen. F. eks. ses
kulturens bulldozere i begyndelsen i gang med at ind-
deemme den frie natur og gere floden til en kunstig sg,
personerne har deres uhyggelige oplevelser pad denne
»the last unspoiled river«, og til sidst har i hvert fald Ed
traumer - naturen der treenger op i kulturen. Hvilken er
den steerkeste?

J.B.: Tja - jeg ved ikke rigtig, hvordan jeg skal svare
pa det. | filmen er naturen meget steerk, og det er szerde-
les chokerende for disse mand, som har levet s& beskyt-
tet mod naturen, pludselig at blive udsat for dens kraft.
Det er en af de ting, der sker. Imidlertid uddrager de og-
sd pad en made selv en vis styrke fra den. Foruden nzesten
at blive knust af den, far de ogsa en vis kraft fra den, som
de til gengeeld kan saette op mod det kulturelle chok, som
de samtidig er udsat for. De to stgrrelser er indbyrdes
forbundet.
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Zardoz

er en fremtidshistorie
udspillet i &r 2293. -
Verden er opdelt i
»Yderlandene« - be-
folket af »bgdlerne« -
og i »Vortex« - hvor
»de evige« lever i et
stillestdende, medite-
rende samfund. Hertil
kommer bgdlen Zed,
og han tilbagegiver
»de evige« dgdens
gave.

K.S.: | »Udflugt med dgden« er forholdet sd problemati-
seret at det kan vaere vanskeligt blot at rede det ud. Men
i »Zardoz« er det stillet mere enkelt op. Her er problemet,
at mennesket totalt har overvundet naturen, floden er ind-
deemmet.

J. B.: Jeg vil netop vise hvor farligt det er. Filmen skulle
give et billede af samfundet som det er i dag og konse-
kvensen af det - det er for at understrege konsekvensen,
at den er henlagt til fremtiden. Nar mennesket bliver i den
grad afsondret fra naturen, badde den omgivende natur og
dets egen natur, sa forsvinder enhver udfordring. Og det
er netop udfordringerne, jagten pa et mal, som i grals-
legenden, der giver tilveerelsen en eller anden mening.
Nar alle problemer er overvundet, er der ingen udfordring
mere. Merlin-figuren Arthur Frayn har erkendt dette. Han
er kommissaer for Yderlandene, og har derved mulighed
for s at sige at skabe Zed som sit vdben mod Vortex’en.
Fra at veere en rent destruktiv bgddel i guden Zardoz’ bil-
lede bliver Zed en frelser, der overvinder Zardoz og det
mislykkede samfund bagved.

K. S.: Dette samfunds grundleegger forstar til sidst, hvad
han har gjort galt. Han siger: »We challenged the order

of nature ... We forced the hand of evolution«. Og gude-

hovedet (Zardoz) uden krop flyver rundt som et symbol pa

menneskets totale magtovertagelse. Er dette den gamle

modseatning mellem handen og &ndens arbejde, som

f. eks. i Fritz Langs »Metropolis«?

J.B.: Det er lang tid siden jeg har set »Metropolis«. Jeg
tror ikke jeg er inspireret af den, snarere af Kubricks
»2C01«. Det er faktisk lidt af den samme historie, gen-
fodslen til sidst og Tabernaklet der svarer til Hal 5000.
Jeg tror ikke at mennesket magter at styre alt - endnu.
Det kan veere vi kommer sd vidt. Men hvad er der si til-
bage? Jeg mener, at vore muligheder ligger indenfor de



rammer som evolutionen seetter. Jeg tror ikke pa revolu-
tioner. Og tanken om mennesket som Gud giver mig kul-
degysninger. »Zardoz« drejer sig p4 bunden om menne-
sket som Gud.

K.S.: »Zardoz« er bl. a. inspireret af Tolkiens »Ringenes
Herre«. Vil du filmatisere den?

J. B.: Det var det jeg oprindelig planlagde, men den ville
blive for dyr.

K. S.: Jeg har hgrt at du har et manuskript liggende til en

film om Gralslegenden?

J. B.: Jeg er ikke feerdig med det. Jeg arbejder pa det. Jeg
arbejder for tiden sidelgbende pa to ideer - og jeg ma
snart treeffe et valg imellem dem. Den ene er en meget
bizar, neermest sort komedie, som jeg haber at kunne lave
med Lee Marvin, hovedsagelig fordi han har denne spe-
cielle evne - som man sa lidt af i »Cat Balloux. Men den
er aldrig blevet rigtig udnyttet, og det har jeg lyst til at
gore. Den anden idé drejer sig om en mand og en kvinde,
han intellektuel og pa en made fremmedgjort, hun meget
direkte, fglelsesmeessigt direkte, og han ma faktisk bruge
hende til at skabe kontakt udadtil - og s& mister han hen-
de. Men det er i nok s& hgj grad deres omgivelser, der
interesserer mig, hgjfinansen, bankverdenen, oliebran-
chen, multinationale selskaber - alle disse vanvittige ting.

K. S.: Der er en gevaldig nostalgi-dyrkelse for tiden. Fin-
des der ikke ogsa nostalgi i »Zardoz«?

J. B.: Jo, disse mennesker i Vortex’en er praeget af en
leengsel efter en bestemt fortid. Vi mgder Vortex’en i fil-
men pa et tidspunkt, hvor den er blevet dekadent, og hvor
den tydeligt nok ikke fungerer mere. Og sa vender de sig
mod fortiden. Pointen med Renegaterne var at vise den-
ne nostalgi efter en fortid fuld af darlige ting. En af de
interessante ting ved nostalgi er at folk ser tilbage efter
netop dette - nostalgi gaelder almindeligvis darlige ting,
svagheder og sadan noget, som f. eks. nostalgi med hen-
syn til den anden verdenskrig. Og den var da for de fleste
en hgjst ubehagelig periode.

K. S.: Hvad mener du om den moderne mysticisme, f. eks.
»Eksorcisten«? »Zardoz« er vel ogsd en form for mysti-
cisme?

J. B.: Det er den vel til en vis grad. Men det mystiske ele-
ment - og problemstillingen i det hele taget - i »Zardoz«
er dog slet ikke pa det primitive plan, overtro etc. »Eksor-
cisten«, den nye djeevledyrkelse, okkultismen - det er jo
lige lukt tilbage til middelalderen, uha. Det forekommer
mig, at der er s& mange film, der beskaeftiger sig med no-
get uveesentligt. Flere og flere nyere film har mindre og
mindre i sig. De er afgjort bange for at behandle ideer.
Jeg selv kan bedst lide film, der er fyldt med alt muligt,
s& de bliver et oplevelses-orgie. Det var det jeg prgvede
at lave med »Zardoz«, et orgie i ideer, forskellige teknik-
ker, special effects, fglelser og sa videre.

K. S.: Da Ven dgr til sidst i »Zardoz«, siger han: »It was all
a joke«. Er det forteellerens meddelelse, din kommentar?

J.B.: Ja, det er en vits - ligesom livet er en vits.

OM TEMAERNE OG IDEERNE

K.S.: Du dyrker de store emner. F.eks. findes der et
overlevelsestema i alle dine film - eller snarere ideen, at
der ma mere end overlevelse til for at ggre det veerd at
leve. Den mest primitive i gruppen i »Udflugt med dgden,
Lewis (Burt Reynolds), beerer skiltet »Survival« pa sin lee-
dervest, og han siger pa et tidspunkt: »Machines can fail,
the system can fail, but what is left is survival«. Og denne
holdning skaber problemerne. »Duel i Stillehavet« tyde-
ligger ideen. De to personer nar efterhanden frem til en
fredelig sameksistens, hvor de kan overleve, men ikke
kommer hinanden ved. Fagrst da de derefter nar til sam-
arbejdet kommer der mening i det, de skaber noget, de
skaber basis for en slags produktion, der bringer dem vi-
dere.

J. B.: Det er jeg altsammen enig i. Men var det en kon-
statering eller et spgrgsmal? Jeg meerkede at spgrgsma-
let 1& der, men jeg var sa interesseret i det du sagde.
Det er en preecis iagttagelse. Overlevelsesspgrgsmalet er
en problematik jeg er meget interesseret i. Det haenger
sammen med den mytiske struktur, jeg arbejder inden-
for. Gralslegenden, som optager mig meget, har ogsa et
vaesentlig eiement af overlevelse, som kommer til udtryk
pd en meget enkel made. Under selve jagten p& gralen
drejer det sig tydeligt nok i hgj grad om at overleve, sim-
pelthen. Ofte glemmes jagten i selve kampen for at over-
leve farerne pa rejsen. Og det er karakteristisk, at helten
ofte kommer pd vildspor og endda glemmer sit mal. En
anden ting ved Gralslegenden, der interesserer mig, er
forholdet til naturen, problemet med at komme i balance
med naturen, ikke blot treeerne og sddan noget, men de
virkelig grundliggende kreefter i naturen.

K. S.: Anser du forholdet mellem kulturen og naturen for
at veere et dualistisk forhold eller et dialektisk?

J.B.: Jeg mener det er dualistisk. Altsd: vi har pa den
ene side menneskets forhold til naturen og pa den anden
side forholdet mellem kulturen og naturen, hvor det er vi-
denskaben overfor naturen der er vigtigst. En af de ideer,
der har veeret meget udbredt i de sidste hundrede ar, si-
den den industrielle revolution, er den tanke at vi, eller
videnskaben péa vore vegne, kan overvinde naturen. Sadan
har man forestillet sig det, ikke blot i videnskaben men
snarere som en generel fornemmelse. Og jeg tror dette
har gjort stor skade. Det er blandt andet denne idé om
mennesket som Gud, som »Zardoz« handler om. Det er
kun et tidsspgrgsmal far sygdomme vil veere overvundet,
og konsekvensen af dette er, at vi overvinder dgden, som
vil vaere den sidste fiende, der kan overvindes.

P& enhver m&de har denne idé understgttet en vis tan-
kegang, en vis higen i vort samfund. Folk vil f. eks. sige:
Jeg behgver ikke at bekymre mig om dette eller hint -jeg
behgver ikke at bekymre mig om dgden, fgr jeg dar vil vi
sikkert leve evigt under alle omstaendigheder - det gor
ikke noget at jeg ryger nu, far jeg far kreeft vii man have
fundet en kur.

Denne bredt accepterede holdning har fagrt os til over-
legenhed og foragt for selve naturens rytme. Vi begynder
nu at indse hvilke problemer denne tankegang har veeret
skyld i, f. eks. med hensyn til forurening og ressourcernes
forsvinden. Selve denne tanke - at overvinde naturen —er
nu i ruiner! Folk begynder nu at indse, at den ikke kan
overvindes. Vi er ngdt til at finde et mere beskedent sta-
sted.
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K.S.: Hvad mener du sd ma vaere menneskets egentlige
streeben og mal, hvis det ikke er at overvinde naturen?

J. B.: Jeg siger ikke at det er en darlig ting at sege at fin-
de viden pa enhver mulig made. Det gar jeg helt ind for.
Men vi er ngdt til at ga frem med stgrre ydmyghed. Men-
neskets forholden sig til naturen er ngdt til at vaere mere
underdanig, end vi har antaget i de senere ar. Livets me-
ning - hvis der er nogen - kunne defineres som streeben
efter viden og sandhed - hvad ellers?

Men for at vende tilbage til Gralslegenden: det er et af
Gralslegendens karakteristika, at helten i sin straeben ef-
ter sandheden finder sit stasted, i et afbalanceret forhold
til andre mennesker og til naturen. Han finder sin position
i verden og han finder sig selv. Og hans egen identitet
har noget at ggre med dette forhold, ikke?

K. S.: Et hovedtema - méske hovedtemaet - i dine film er,
mener jeg, spgrgsmalet om fortr&engning, psykologisk for-

treengning, fortreengning af primeerdrifter, kulturens for-

treengning af naturen pa flere planer. Gar du ind for den

freudianske menneskeopfattelse, og anser du problema-

tikken for at veere social, altsd for at indbefatte en sam-

fundsmeessig baggrund, eller betragter du den som rent

psykologisk?

J. B.: Det haenger delvis sammen med hvad jeg tidligere
har sagt. Jeg beskyldes somme tider for at veere fascist,
hvad det sd end er, specielt i forbindelse med voldspro-
blematikken. Det jeg siger i »Zardoz«, og ogsa i »Udflugt
med dgden«, er, at disse aggressive instinkter findes i
mennesket. Det er ikke nogen seerlig dybsindig tanke,
men de aggressive instinkter findes under alle omstaen-
digheder. Og det er ikke sundt eller fornuftigt at lade som
om de ikke findes. Det er bedre at erkende deres eksi-
stens og preve at finde ud af, hvordan vi skal forholde os
til dem.

K. S.: Hvad mener du s& om en film som Kubricks »Clock-

work Orange«? Den drejer sig jo netop om det.

J.B.: Ja, netop. Jeg gnskede faktisk at lave den film. Jeg
prevede at komme til det for nogle ar siden, men det lyk-
kedes mig ikke at rejse pengene. Jeg synes meegtig godt
om historien. Og det er naturligvis en fantastisk dygtigt
lavet film. Jeg har visse indvendinger, men det er en me-
get vellavet film.

En af de ting, jeg behandler i mine film, er hvad der
sker nar disse aggressive instinkter vaekkes pa en eller
anden made. Og hvordan vi kan forholde os til dem, kon-
trollere dem og samtidig lade dem komme til udtryk. |
»Udflugt med dgden« ses hvordan en mand som Ed -
spillet af Jon Voight - en mand der er ganske u-aggressiv
og mild og sorglgs, og som sandsynligvis kunne leve hele
sit liv pd den made, hvis det ikke var for de specielle om-
steendigheder, der ggr at han tvinges til at erkende de ag-
gressive instinkter som en del af ham selv, et element i
ham selv, som han ikke har haft kendskab til. Han kunne
have levet sit liv uden at veere kommet til at udforske sig
selv narmere. Det er et andet spgrgsmal, der er interes-
sant: er det bedre ikke at udforske sin egen personlighed,
er det bedre at lade en del af sin personlighed forblive
fuldsteendig uudforsket, eller er det vigtigt at prgve at fin-
de ud af alt om sig selv, selv hvis det indebaerer, at man
ma preve sig selv under forhold, der vil veekke aggressi-
viteten og indebeaere mulighed for voldelig fremfeerd?
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K.S.: Det er netop dette, der debatteres i »Zardoz, f. eks.
i konfrontationen mellem de to kvinder, May og Consuella.

J. B.: Netop.

K. S.: - og i konfrontationen mellem Vortex'ens livsform
og det Zed (Sean Connery) repraesenterer. Zed siger pa
et tidspunkt: »Knowledge is not enough«. Hvad mangler?

J. B.: Zed modtager jo netop Vortex’ens samlede viden,
og det vil sige hele det fundament, som dette samfund

lever p4. Og det samfund - menneskene i denne livsform

har fortraengt menneskets grundliggende instinkter og

drifter - samt den kulturelle fortid. Ideen er naturligvis at
vise, at da verden, den verden vi kender, brgd sammen,

samlede denne intellektuelle elite sin tids og fortidens

skatte, kunstskattene, videnskaben, litteraturen etc., lige-
som i den mgrke middelalder, hvor man i klostrene be-
skyttede bggerne, kopierede Bibelen o.s.v. Og i selve

museet findes denne kulturelle fortid, som det samfund,

der brgd sammen, var ved at miste forbindelsen med -

hvilket er en af grundene til at det md gd sa galt. Vor-
tex’en markerer netop dette brud i dets konsekvens, man

har fortreengt den gamle kultur. Det var netop dette, jeg

ville vise ved at anbringe museet under jorden. Jeg ville

antyde, at det var noget ubevidst, racens historie som en

del af det ubevidste i mennesket. Derfor var museet »ne-
denunder«, under jorden.

Du spurgte mig tidligere om Freud. Faktisk er jeg bety-
deligt mere pa linie med Jung. De tanker, jeg her har
naevnt, er noget som Jung har arbejdet meget med, med
meget fine resultater, synes jeg. Freud var ligesom for
teoretisk, han var uden egentlig forbindelse med de ting,
som han vidste sd& meget om. Han var naturligvis meget
dygtig, men Jung havde noget, som jeg finder afggrende
i denne forbindelse. Han havde, naturligvis i kraft af sin
barndom pé& landet, en meget naer kontakt med folk, og
det har betydet meget for hans arbejde. Har du leest den
brevveksling mellem dem, som lige er blevet udgivet? Na
ikke. Jeg finder, den illustrerer dette meget tydeligt.

Men for at vende tilbage til »Zardoz«: Renegaterne er
netop udtryk for disse menneskers ubevidste higen efter
deres historiske fortid. Og selv om Renegaterne higer ef-
ter noget sygt, s& peger de i retning af, hvad hele dette
samfund mangler, nemlig kontakten med den evolutionae-
re kulturelle udvikling i balance med naturen. Her har vi
et eksempel pa det komplicerede i forholdet mellem na-
turen og kulturen, som vi har snakket om, sammensmelt-
ningen af kultur og natur i mennesket, som en ubevidst
higen efter balance mellem naturen og den kulturelle, hi-
storiske udvikling. Menneskene i Vortex’en har fjernet sig
helt fra denne balance.

K. S.: Det er derfor de m& ende med at blive Apatikere?

J.B.: Ja. Det samfund har elimineret enhver mulighed for
et sundt menneskeligt stdsted. Og enhver udfordring er
veek. S& ma man kede sig til dede. Bortset fra at de hel-
ler ikke kan dg. Ikke engang det har de tilbage. Dgden
er den sidste, afggrende udfordring, der tvinger os til at
handle pa en eller anden made, for vi har jo kun ét liv, en
afgreenset levetid. Og Zed kan give menneskene i Vor-
tex'en dgden tilbage, og dermed en mening i livet. Han
kan jo ogsa give dem keerligheden tilbage, sexualiteten,
aggressiviteten og de grundliggende menneskelige in-
stinkter i det hele taget. Det er blandt andet det han kom-
mer til at forsta.



Individualisten Zed har tilbagegivet
Vortex’ens beboere dgdens gave.

K.S.: Han bringer hovedet tilbage pa kroppen?

J. B.: Det kan man godt sige. Han bringer balance i tinge-
ne igen, s& han - og menneskeheden - kan begynde pa
en frisk.

K. S.: Og dette sammen med kvinden, Consuella, der via
ham ogsa forstdr hvad der har manglet. Kvindefigurerne

i alle dine film - i »Duel i Stillehavet« optreeder endda
kun et fotografi af en kvinde - viser kvinden som den, der
venter pd manden. Han er den afgagrende. Mener du, at
keerlighed ngdvendigvis m& veere »evig« og kun findes in-
denfor aegteskabet? Og hvad mener du om kvindens fri-
ggrelse?

J. B.: Kvindens friggrelse? Jeg tror, at det vi har brug for,
er mandens friggrelse. Jeg er helt for kvindens frigarelse.

Det vil jo betyde, at kvinderne kommer ind i alt det kede-

lige arbejde. Lad dem bare tage sig af administration, po-

litik, bureaukratiet. Det er de i virkeligheden meget bedre

til end maendene. Og sa kunne vi nusse mere fredeligt

rundt, hae, hae. Med hensyn til evig kaerlighed og segteska-

bet, tja - det kan jeg ikke svare pA.

K. S.: Mener du, at menneskelige fglelser er noget evigt

og uforanderligt, noget der ikke andrer sig i forbindelse
med samfundet og aendringerne i samfundet?

J. B.: Det véd jeg ikke rigtig. Jeg formoder, fglelserne an-
drer sig, men pa hvilken made og i hvor hgj grad, det véd
jeg ikke. Jeg er ikke filosof.

K. S.: Du har snakket om menneskets instinkter som noget
afggrende. Mener du, at f. eks. Eds problemer i »Udflugt
med dgden« ikke skyldes det samfund, han lever i?

J. B.: Jo, pa den made at han lever afskaret fra naturen.
Han repraesenterer de mennesker - hovedsagelig folk fra
bysamfund, sovebyer etc. - som er lgsrevet, fremmed-
gjort, fra naturen. De er afskaret fra oprindelsen til de
ting, de lever af. De spiser mad, og de har ingen anelse
om, hvor denne mad kommer fra, eller hvordan den er
dyrket. De har ingen kontakt med dyrkningen af deres
fede. De bruger materialer, de gar i tgj o.s.v., og de har
ingen idé om hvor det kommer fra, ikke engang hvilket
land det kommer fra eller hvilke mennesker, som produ-
cerer det. Denne fremmedggrelse, som jeg tror er fanta-
stisk farlig, og som praeger Ed, skaber en form for slap-
hed og en form for magelighed. Den skaber mennesker,
som er overfladiske i ordets virkelige betydning. Og vi er
alle mere eller mindre involveret i denne fremmedggrelse.
Det man ser i »Udflugt med dgden« er en mand, der er
fremmedgjort p& denne made, mangler balancen med na-
turen i fatal grad, og som kommer tilbage til denne kon-
takt med naturen.

K. S.: Mener du at denne fremmedggrelse kun findes i det
kapitalistiske samfund, eller vil den ogs& veere at finde i
det socialistiske samfund?

J. B.: Jeg tror det hanger sammen med industrisamfun-
det. En masse af problemerne begyndte med industriali-
seringen. Jeg tror at det virkelig er her arsagen ligger.
For eksempel - jeg véd ikke, hvordan tilveerelsen former
sig i Danmark, | bor i et landbrugssamfund og det er ret
lile, s& jeg formoder, at bandene til landet er meget
neere, ikke? N& ikke. Adskillelse? OK. En af grundene til
at jeg bor i Irland er, at det er et land, som ikke har op-
levet den industrielle revolution. Og de af os, der holder
af landet, hdber, at vi kan springe den industrielle revo-
lution over og anvende teknologien uden industrialiserin-
gen. Det kunne blive det led, der forbandt kulturen og na-
turen, sa vi fik den ngdvendige balance pa dette punkt og
samtidig kunne fastholde et hgjt udviklingsstade - og end-
da fortsaette udviklingen, uden at mennesket blev gdelagt
af den.

Jeg boede pa et tidspunkt pd en Stillehavs-g og sa
hvordan folk levede lykkeligt uden den moderne verdens
bekymringer. Men jeg kunne ikke sl& mig ned sadan et
sted. Man kan ikke Igbe fra sin viden! Hvis jeg indenfor
»Zardoz«s rammer skulle veelge, om jeg ville veere en af
Bgdlerne, en af Bestierne eller en af de Evige, sd ville
jeg veelge at vaere en af de Evige, pa trods af hvad det
indebaerer. Det matte jeg gere udfra min baggrund.

K. S.: »Zardoz« kan ses som en diskussion af kollektiv-
tankens muligheder-og bredere, af det socialistiske sam-
funds muligheder - eller mangel pd samme. Er filmen et
skreemmebillede af det socialistiske samfund?

J.B.: Ja, det er den - blandt andet. Jeg tror som sagt ikke
pa, at en revolution vil ggre forholdene bedre.



Finn Thrane: Du er autodidakt og provinsbo, naermere be-
tegnet laegestuderende i Arhus. Din steedige indsats for
at overvinde salig Hauerslevs uvilje mod projektet og op-
nd filmfondens statte til flmen »Lars Ole« er vist efter-
handen almindelig bekendt. Men hvorfra stammer egentlig
din lidenskab for filmen?

Nils Sigurd Malmros: Min personlige begejstring for film-
mediet stammer fra da jeg sd »Jules og Jim« farste gang
engang i gymnasiet. Eller mere preecist: fra lseesningen af
Rifbjergs analyse af filmen i Vindrosen. Dér gik det plud-
selig op for mig, hvad »Jules og Jim« var for et mester-
veerk. Nu har jeg det sddan, at nar der er noget, jeg be-
gejstres for, s ma jeg simpelthen prgve at genskabe det,
lave det pd min egen facon. S&dan ogsd med »Jules og
Jim«. Den gjorde et s steerkt indtryk pd mig, at der ikke
var nogen vej udenom: jeg matte lave den selv for lige-
som at f& styr p& den. Kort efter gymnasiet gik jeg s i
gang og lavede sammen mine klassekammerater spille-
filmen »En meerkelig keerlighed«.

F.T.. Havde nogle af jer tidligere snuset til filmarbejde
eller modtog | professionel assistance?

N.S.M.: Hverken eller. Vi lante os frem til en 16 mm Bolex
og fik nogle bandamatgrer til at lave lyd for os. Manu-
skriptet, der i tone og ide, om ikke i handling, lagde sig
teet op ad forbilledet, skrev jeg selv. Sa gik vi i gang med
optagelserne og filmede Igs uden mindste anelse om,
hvordan vi nogensinde skulle f& synkroniseret lyd og bil-
lede. Det problem udskgd vi, til vi engang var feerdige
med optagelserne. | realiteten skete der det, at vi under-
vejs ligesom »opfandt« filmteknikken. F.eks. generedes
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vi af, at kameraets snurren under optagelse kom med pa
lydbandet, og konstruerede s& en kasse til kameraet, der
kunne tage lyden, men samtidig ikke forhindrede, at man
kunne se i sggeren og betjene det. Med andre ord: vi
opfandt det, der i fagsproget hedder en blimp. Nogle
fagbgger laeste vi selvfglgelig undervejs, men generelt
kan siges, at vi havde problemerne, fgr vi havde deres
lgsning.

F.T.. Og forteelleteknikken, formsproget? Opstod det pa
samme made gennem forsgg og forkastelse?

N.S.M.: Nej, ikke udelukkende. Gennem hele min gym-
nasietid var jeg en hyppig geest i Arhus Studenternes
Filmklub og det leerte jeg naturligvis en masse af. Men
det meste matte vi erfare os til.

F.T.. »En maerkelig keerlighed« ndede jo frem til offentlig
premiere i Holte. Fik denne konfrontation med publikum
og anmeldere nogen betydning for dig sidenhen?

N.S.M.: Ja, i hgj grad. Filmen foreld i 16 mm kopi med
magnettonelyd og var altsd - idag vil jeg sige gudskelov
- henvist til at blive vist pd steder, hvor man havde sa-
dant udstyr. Og her var det, Uhrskov i Holte tradte til,
og det er jeg ham den dag idag meget taknemmelig for.
For ham var det tilstree kkelig motivering til at tage filmen,
at nogen turde std frem og vise, hvad de havde pa hjerte.
Jeg fik mine hug for det, og veerdien af det kan idag spo-
res pa »Lars Ole« pd en raekke punkter. Filmen fik gen-
nemgdende en meget darlig modtagelse. | Berlingske
Tidende hed det sdledes under overskriften »Truffaut-
plagiat«, at »unge mennesker, der dremmer om at lave



film, burde valfarte til Holte for at se, hvor galt det kan
gé«. Til trods for min &benbare Truffaut-afheengighed
havde jeg tydeligvis ikke gjort mig Truffauts veesentligste
leereseetning klar, »poesien ind ad bagdagren«. Den skulle
partout mases ind ad fordgren. Omvendt med »Lars Ole«.
Der har jeg ikke et sekund teenkt pd, at filmen skulle
veere poetisk. Og sa er poesien alligevel, uden at jeg har
opdaget det, smuttet ind ad fordgren.

F.T.: Falder »Lars Ole«, som den fremtreeder idag, sam-
men med dine oprindelige intentioner?

N.S.M.: Som den fremstar idag (d.v.s. efter at jeg har
bortklippet de sidste amatarfilm-traek fra Arhus-kopien)
er jeg meget tilfreds med filmen. Men om den falder
sammen med mine oprindelige intentioner, det er meget
sveert at svare pa. Man fristes naesten til at blive filosofisk
og sige med Max Frisch, at 'man ikke ma lave sig bille-
der’. For som det er nu, kan jeg ikke skelne virkeligheden
dengang fra den version, jeg har givet af den i »lLars
Ole«. Men pa et enkelt punkt kan jeg i hvert fald sige,
at den ikke er faldet ud som jeg oprindelig havde teenkt
mig det, og det geelder den tolkning, som Sgren Rasmus-
sen, der spiller Lars Ole, har givet af hovedpersonen.
Hvor jeg ville have Lars Ole mere smilende, men ogsa
mere fidel, dér har Sgren - som privat er en meget steerk
personlighed - gjort ham totalt ubestikkelig, og dette for-
hold har naturligvis ikke kunnet undgd at smitte af pa
filmen som helhed. Men jeg md ogsa tilfgje, at jeg er
lykkelig for denne drejning, for det er givet en af arsa-
gerne til, at filmen ikke er blevet sentimental. Havde Lars
Ole veeret en svag person, som tilfeeldet er med Mogens
i »En meerkelig kaerlighed«, havde sentimentaliteten ligget
lige for.

F.T.. Hvordan har du gennemfgrt optagelserne med bgar-
nene? Har du benyttet dig af improvisation?

N.S.M.: Der er intet som helst i filmen, der er improvise-
ret. Det var oprindelig min tanke at fi barnene til at leve
med i filmen, involvere dem som aktive i selve skabelses-
processen. Men det viste sig snart, at det kunne ikke lade
sig ggre. De ville gerne samles om det at lave filmen,
men hvad den handlede om, det var de komplet ligeglade
med.

F.T.: Vil det sige, at du er ophavsmand, ikke blot til hvad
de ger, men ogsa hvad de siger?

N.S.M.: Ja, dialogen er nedfaeldet ord for ord. Nar f. eks.
John har glemt pointen i historien om, hvor kineserne
kommer hen, nar de graver et hul i jorden, sa er det fordi,
det star i manuskriptet, at han skal glemme den. | realite-
ten er det meget fa saetninger, der er improviserede.

F.T.: Hvordan fandt du frem til de skuespiller-typer, du
havde brug for?

N.S.M.: Filmen er optaget pa Finsensgades Skole i Arhus,
hvor jeg selv gik i skole engang. Dramatikleereren dér
opfordrede mig til at komme og se pa hans elever, hvor-
imellem han mente, der méatte veere egnede emner. Og
de var virkelig fantastisk dygtige, de gik over stole, som
om de gik over bjerge, de simulerede, de |& indespaer-
rede i kister o.s.v., var kort sagt bade frigjorte og eks-
pressive. Og henne i hjgrnet stod den ssedvanlige sure
bande, der var alt for blufeerdige til at veere med til sddan
noget. Og sa viste det sig, at de frigjorte, de kunne over-
hovedet ikke spille film. De overspillede totalt enhver

udtryksnuance, mens de sure ovre i hjgrnet holdt distan-
cen og dermed virkede agte. Fglgelig valgte jeg de sid-
ste. Bgrnene skulle jo ikke, som delvis pa teatret, selv
forlgse rollen, men udelukkende forlade sig pd mine di-
rektiver. Og det fungerer sa godt, som det gar, fordi jeg
til stadighed har arbejdet ud fra den grundindstilling, at
film er illusionskunst.

F.T.. | den opsats om filmen, du har skrevet til Aarhus
Stiftstidende, siger du om Lars Ole, at han »afstumpes«
af balancegangen mellem de to kliker i klassen. For mig
at se ligger der lidt af en nedvurdering i dette udtryk.
Er det din hensigt med filmen at tage moralsk stilling til
Lars Oles handlinger?

N.S.M.: Nej, tvaertimod. Udtrykket »afstumpet« er nok for
firkantet, og jeg faler, jeg ma tage forbehold over for det
nu. Men her kommer vi atter ind p& forholdet mellem
mine intentioner og den faerdige film. Mine intentioner
har veeret for enhver pris at undgd at veere moralsk og
simpelthen blot veere sa eerlig over for min erindring som
overhovedet mulig. Og i dette indgar ogsa, at jeg ma ga
imod en feerdig fortolkning som at Lars Ole afstumpes.
Selvfglgelig kan man sige, at han bliver tiltagende gemen
i lgbet af filmen, f. eks. over for John. Behandlingen af
John er jo ond. Han har stigende trang til selvhaevdelse
pad bekostning af John. Faktisk holder han Hanne varm
kun for at haevde sig overfor ham. Scenen hos Hanne er
i s& henseende meget illustrativ. Fgr de géar derop, fore-
slar John, at de skal spgrge Hanne, hvem af dem hun vil
komme sammen med. Lars Ole er meget valen i sit svar,
for han ved godt, at Hanne vil vaelge ham - og det vil
veere en fjer i hatten pd ham, at hun siger det. Men pa
den anden side: hvis hun siger det, s& hanger han p&
hende, og det gnsker han heller ikke. S& da han kommer
derop og fornemmer, at John ingen chance har over-
hovedet, s& er det, han pludselig gar, for derved bliver
han ved af veere situationens herre og kan stadig haevde
sig over for dem begge.

F.T.. Sammenligner man Lars Ole med f. eks. Jelle eller
John eller andre i klassen, ser man umiddelbart, at Lars
Ole karaktermaessigt er i udvikling, mens det synes som
om klassekammeraterne stort set er statiske. Er det for
at tydeligggre Lars Oles udvikling, at de andre er fast-
holdt som typer?

N.S.M.: Her vil jeg godt igen understrege, at filmen er
blevet til farst og fremmest i trofasthed mod erindringen,
d. v. s. at filmén i mangt og meget er en ngglefim om de
figurer, som faktisk var i klassen dengang. Men samtidig
er de jo arketypiske - den tykke dreng, den dumme
dreng, den bissede o.s.v. - de findes i enhver klasse.
P& den anden side vil jeg mene, at filmen ndr bag om
typen. Man far nok en fornemmelse af, at Palle, den tykke,
der sidder nede bagved, er gemen og nedrig og en ven-
dekdbe, men man fornemmer ogsd, at det ligesom er en
rolle, der patvinges ham. P4 samme made som den anden
tykke dreng, Bum, tvinges til at veere komisk. Kun si laen-
ge han er komisk, bliver han accepteret. Det kan godt
veere, filmen ikke direkte siger det, men jeg tror alligevel,
man aner, at der er flere af filmens figurer, der ligesom
presses ind i den type, de er.

F.T.: Portreettet af Inger, forelskelsens genstand, er jo
ikke ligefrem rosenrgdt. | hvert faid forekommer det mig
at veere en replik med boomerang-virkning, da du mod
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slutningen af filmen lader hende sige til Lars Ole: »Du
er led, er dul« Hvad er meningen med den?

N.S.M.: Ogséa intrigerne i filmen bygger pa erindringen
og har fundet sted, som de er vist. Nogle af personerne
har jeg naturligvis manipuleret med, forenklet eller kom-
pliceret som jeg nu havde brug for det. Men der er en
hel reekke facts, som jeg ikke har manipuleret med. Og
her vil jeg endda ga sa vidt som til at indreamme, at selv
hvor jeg ikke forstdr dem, har jeg veeret tro over for
facts’ene. Der er nemlig flere punkter i filmen, som jeg
ikke har forstdet. Og et af de punkter er netop der, hvor
Inger siger »du er led, er du«. Jeg ved ikke, hvorfor hun
siger det. Der er flere, der overfortolker filmen og pastar,
at det er fordi hun i virkeligheden er forelsket i Lars Ole.
Det tror jeg ikke pd. Jeg tror snarere, det er fordi hun
er irriteret pd Lars Ole, fordi han hele tiden kredser om
hende. Det er et udtryk for idiosynkrasi, mener jeg, og
hun faler vel en slags magt ved at kunne sige det.

F.T.: Du beskrev fgr din film som resultatet af en minutigs
tilrettelaegning. lkke desto mindre udstrdler den en nee-
sten dokumentarisk impulsivitet og friskhed. Ligger der
bag denne streeben mod det spontant udseende slutpro-
dukt en dybere interesse for dokumentarisme, eller géar
den kun pd overfladen, pa stilen?

N.S.M.: Den gar kun p& overfladen og stilen. Men det ma
nok tilfgjes, at den samtidig, som holdning, indebaerer en
vis venlig ironi, som bl. a. kommer frem ved at de auten-
tiske oplevelser, som ligger til grund - f. eks. for episo-
derne med Samuelsen - er mildnet ganske veesentligt
i forhold til virkeligheden. Min begrundelse herfor er, at
jeg er bange for, at man ellers altfor nemt ville kunne
forklare bgrnenes aggressioner med en henvisning til
leererens optraeden. Hanses oprgr er ikke et oprgr fra de
undertrykte mod undertrykkerne, det er en ren og skeer
personlig heevden sig over for de andre i klassen.

F.T.: Men hvorfor far publikum ikke lov til at opleve bar-
nene i deres eget miljg, som vel bl. a. har gjort dem til
det, de er?

N.S.M.: Det skyldes, at jeg ikke kender sa forfeerdelig
meget til mine kammeraters hjem fra dengang. Det heaen-
ger vel sammen med, at jeg er overklassebarn. Man kan
faktisk sige, at filmen beskriver en overklassedrengs re-
aktioner pa sine kammerater. Nar der er en trykkende
stemning hos Hanne, sa er det udfra, hvad jeg husker,
og ikke farvet af, hvad der senere er blevet kutyme at
skildre. Og scenen udenfor lagen med den selvsamme
underdanige Hanne viser bl. a., at Lars Ole dér bliver
klar over, at han er noget alene i kraft af, at han bor i
villa. Skal jeg konkludere detteher, sa bliver det, hvad jeg
allerede har sagt, at jeg prgver at vaere sa trofast som
muligt mod min erindring uden at skele til engagement
og hvad det ellers hedder for at veere comme il faut.

F.T.: Du har ofte understreget, at »Lars Ole« er en film
om bgrn for voksne. Hvilke forteellemaessige bestreebelser

har du gjort dig for at fa& et voksenpublikum til at se og
opleve gennem bgrnenes temperament?

N.S.M.: Det er lidt sveert at sige preecis, hvad man har
gjort, men en grundleeggende ting er vel nok simpelthen
at tage opgaven serigst og ikke pd nogen made veere
nedladende. Det drejer sig om at bruge stoffet totalt ud
uden at spekulere altfor kynisk pa, hvilke virkemidler man
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vil bruge til at forteelle det. Men skal jeg ga ind pa virke-
midlerne, kan jeg sige helt elementeert, at jeg har sgrget
for at kameraet altid er i gjenhgjde med bgrnene og aldrig
nogensinde ser dem ovenfra. Et andet virkemiddel er, at
filmen neaesten hele tiden karer pa subjektivt kamera. Der
er hele tiden nogen, der ser det, vi ser. Objektiv kamera-
faring - sdsom en vandhane, der drypper, et blik ned ad
gangen eller tilsvarende stemningsskabende indskuds-
billeder - de findes faktisk ikke. Virkningerne af sddanne
kan veere meget fine, men de er, synes jeg, typiske efter-
rationaliseringer for den voksne.

F.T.: Men er f. eks. scenen med de fygende efterarsblade
over skolegarden ikke netop sadanne nostalgiske ind-
skudsbilleder?

N.S.M.: Jo, det er rigtigt. Men de er ogsd den eneste
undtagelse. Og de kommer til allersidst i filmen som et
mellemled inden skoleballet, som jo dybest set bare er
en repetition af, hvad der er sket tidligere i filmen. Men
almindeligvis geelder, at jeg ikke giver mig af med bil-
lederne seerskilt, jeg vil hellere dyrke ansigterne, det
undertrykte minespil.

F.T.. Men hvordan sker din udveelgelse? Har du det som
Bergman, at billedet opstar ferst og derefter sd at sige
traekker indholdet med sig, eller gar du den modsatte vej,
s& at billedet bliver til pd basis af ideen?

N.S.M.: Nu lyder det sd flot, hvad Bergman ggr pa bag-
grund af et halvt hundrede film, nar jeg kun kan se til-
bage pa& en eller halvanden - men jeg kan sige, at jeg
arbejder faktisk i den helt modsatte retning' Da jeg af
historien efterhnden fandt ud af, hvordan den skulle for-
teelles, stod det mig klart, at jeg matte sgrge for at gare
den tilpas morsom. Det er den bedste made at holde folk
vagne pad. Det betgd ikke, at den skulle veere demonstra-
tivt morsom, kun at jeg var ude pa at fremhaeve nogle
af de mere komiske sider ved personerne og situationer-
ne. Og min straeben her gik ud pa at ggre noget lettere
pinligt genkendeligt for folk, sa de siger, som ved besg-
get nede hos Hanne: Gud ja, sadan er det jo! Den regner
jeg virkelig for en morsom scene.

F.T.: Den venlige ironi, det undertrykte minespil - og nu
genkendelsens humor. Kan du vedkende dig et slaegts-
skab med tjekkisk film?

N.S.M.: Ja, bestemt. Iseer Forman ser jeg gerne og faler
mig meget pd bglgeleengde med.

F.T.: Tilbage til udveelgelsen. S& vidt jeg kan se, ligger
der en slags feellesnaevner for »En maerkelig kaerlighed«
og »Lars Ole« i noget, man lidt upraecist kunne kalde
stemningen. Nu spurgte jeg dig fgr, om indholdet vok-
sede frem af billedet, og du svarede nej. Maske vil du
snarere acceptere, at et givet stemningsniveau kan veere
din ledetrdd og igangseetter?

N.S.M.: Ja, det kan man godt sige. Om scenen p& gart-
neriet geelder f. eks., at jeg sa at sige fik den foreerende,
da jeg en efterdrsdag noget fgr solnedgang gik ud i
vores have og lydene der - som stemningen har meget
at gare med - pludselig fik mig til at huske alt det fra
dengang. Men sammenligner man stemningen i »En maer-
kelig keerlighed« og »Lars Ole«, sd er der den afggrende
forskel, at den Truffaut/Delerue-inspirerede debutfiim me-
get voldsomt prgvede at haenge sig pd musikken. Det
fik jeg dengang nogle veeldige smaek over fingrene for,



og derfor er jeg i »Lars Ole« sd bange for at veere sen-
timental og overhovedet bruge musik. De f4 gange, mu-
sikken dukker op i »Lars Ole«, standser jeg den straks
efter ved at gere vold pa den. Dér hvor selve filmens
tema slds an, sluttes der f. eks. af med, at Lars Ole breek-
ker sig. Og en anden gang, hvor der er musik i luften, dér
viser det sig, at det er sgsteren, der spiller klaver - og
et gjeblik efter traeder Lars Ole ind i stuen og slar nogle
forkerte bastoner an, og musikken brydes i stykker.

F.T.: Er denne angst sldet ind, sd du f. eks. ikke tgr bryde
med princippet i din neeste film?

N.S.M.: Ja, det er helt sikkert, isaer da filmen bliver enormt
fglsom. Jeg vil kun bruge incidental-musik, altsd musik,
som har en logisk forklaring i omgivelserne.

F.T.: Du har i anden sammenhang antydet, at du nu har
et temmelig distanceret forhold til »En meerkelig keerlig-
hed«, fordi den privatpersonligt gik for teet p& dig selv.
Geelder denne afstandtagen filmen som helhed, eller er
der noget af den, du f. eks. i forbindelse med dit naeste
projekt vil kunne hente frem og bruge?

N.S.M.: Min naeste film, som endnu ikke har nogen titel,
har en del med debutfiimen at gere, fordi den bl. a. hand-
ler om den samme periode, nemlig gymnasietiden. Men
hvor jeg dengang, fordi jeg stod midt i det, matte betjene
mig af en meget klodset ironisk forteeller og gennem ham
skabte en afstand til stoffet, som var kunstig, dér tar jeg
idag lave afsnittet om »den maerkelige keerlighed« hel-
hjertet sentimentalt. Der bliver ingen undskyldninger for
det sentimentale. Det bliver simpelthen trukket s& langt
ud, som det overhovedet kan komme. Og det vil filmen
kunne beere i kraft af, at der bade far og efter kommer
ting, som kan veje det op.

F.T.. Kan du kort skitsere, hvad filmen gar ud pa?

N.S.M.: Den er teenkt som en slags dansk »Kgdets lyst«.
Ideen til den fik jeg, far jeg s& »Kgdets lyst«, og jeg blev
lidt aergerlig over at se, at skabelonen allerede var brugt
i denne film. Den skal handle om en fyrs fglelsesmaessige
og erotiske udvikling. Men hvor »Kgdets lyst« kgrer fra
college-tiden (altsd ca. 19 ars-alderen) frem til 38-40 ars-
alderen, dér laver jeg en helt anden afskeering, idet jeg
starter med den 7-arige, som skal have hovedvagten,
derefter - som neevnt - beskriver gymnasiets romantiske
keerlighed, og endelig slutter af med den 27-ariges mands-
chauvinistiske gebeerden sig. Jeg har ikke en feerdig tolk-

Sgren Rasmussen (i midten) som Lars Ole,
hovedpersonen i Nils Malmros’ Truffaut-
inspirerede film »Lars Ole, 5 c«.

ning af hvad sammenhang, der er mellem de tre afsnit.
Jeg ved bare, der ma veere det. At jeg arbejder med an-
dre aldersgrupper end »Kgdets lyst« bevirker ogsa, at
hvor »Kgdets lyst« er en decideret potenshistorie - om
den faldende potens - dér er min film nok snarere en
historie om de svindende illusioner. Desuden bliver der
tale om helt konkrete handlinger, fgrst omkring den 7-
arige, som skal streekke sig over en 14 dages tid. Denne
aflgses sd af en tilsvarende handling omkring den 17-
arige, indtil filmen lukker af med en druktur en nat igen-
nem sammen med den 27-arige.

F.T.. Og hvornar kan vi si forvente den film fremme i
biograferne?

N.S.M.: Hvis jeg skal veere optimistisk, om to &r. Optagel-
serne starter farst efterdret '75. For der er jo ogsd noget,
der hedder universitet og studier. Og de skal jo passes
ved siden af.

m EN MARKELIG KARLIGHED

Danmark 1968. Dist/P-selskab/P/Instr/Manus/Klip: Nils Sigurd Malmros. Foto:
Peter Stokholm, Nils Sigurd Malmros. Komp: Gunner Mgller Pedersen. Spillet
af: Elever pa Det jyske Musikkonservatorium. Sangsolist: Holger Laumann. To-
ne: Poul-Otto Udsen, Knud Rasmussen, Henry Schiby, Knud Mogensen. Spea-
ker: Mogens Helmer Petersen. Medv: Mogens Johansen, Susanne Posborg Ve-
stergaard, Finn Richardt, Mogens Tuborgh, Niels Christian Jensen, Jacob
Sonne, Peter Stokholm, Torben Vestergaard, Elisabeth Schmidt-Nielsen.
Leengde: 68 min., 755 m (16 mm). Censur: Read. Prem: Repriseteatret, Holte -
19.8.68.

m LARS OLE. 5C

Arb.titel: Skoleballet. Danmark 1971. Dist: Obel Film. P-selskab: EBC-Film/
Nils Sigurd Malmros. P/Instr/Manus/Klip: Nils Sigurd Malmros. P-ass: Ole
Thestrup, Frederik Cryer. Foto: Erik Nygaard. Musik: Gunner Mgller Pedersen.
Orkester: Jgrgen Dal's Quartet. Tone: Dansk Lydteknik, EBC-Film. Medv: Sg-
ren Rasmussen (Lars Ole), Knud Randa Frank Nielsen (John), Lars Randrup
Mikkelsen (Hanse), Judith Nysom (Inger), llse Sgrensen (Hanne), Anne-Marie
Udsen (Anne-Marie), Ole Rasmussen (Jelle), Kim Noes (Bettefis), Sgren Mad-
sen (Palle), Bjarne Krogh-Petersen (Tobber), Steen Hgjgaard Pedersen (Bum),
Annie Gisselmann Jensen (Jytte), Bente Pedersen (Store Helle), Lone Sgren-
sen (Lille Helle), Ellen Margrethe Sgrensen (Yvonne), Lone Rosenvold Kehler
(Hanne S.), Eija Hgjgaard (Eija), Ernst Eriksen (Henrik), John Mgldrup Peder-
sen (Klaus), Ann Rosendahl Pedersen (Lizzy), Leo Nysom (Benny), Ditta S.
Dreyer (Jette), Ole Schmidt (Ebbe), Bente Rasmussen (Ase), Jorn Wiirtz
(Jorn), John Wilhelm Jensen (Knud), Kurt Rasmussen (Kurt), Jgrgen Jensen
(Jgrgen), Ronnie Vestergaard (Ronnie), Per Nielsen (Lillebror), Henry Nielsen
(Hr. Samuelsen). Leon Mogensen (Hr. Mogensen), Rikke Malmros (En lerer-
inde), Jeanette Hede (Lars Oles mor), Finn Stein Larsen (Lars Oles far), Lene
Dethlefsen (En ekspeditrice), Ivan Dreyer (Danselzerer), Finn Horn Nielsen
(Pianist), Lis Nielsen (Jelles mor), Sven Schmidt Nielsen (Skoleinspektar),
Jorgen Dal's Quartet. Leengde: 87 -> 83 min., 2395 ->m 2285 m. Censur: Red.
Prem: Biografen, Arhus - 26.3.73.
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Poul Malmkjeer

»Et spogelse gar gennem Europa -
kommunismens spggelse ...«, hedder
det i indledningen til Marx’ og En-
gels’ »Det kommunistiske manifest«,
fra 1848, og i forbindelse med Bu-
nuels »manifest«: »Frihedens spagel-
se«, er det ogsa veerd at erindre sig
slutningen: »... Proletarerne har intet
andet at miste end deres leenker. De
har en verden at vinde. Proletarer i
alle lande forener eder«.

Bufiuel tror naeppe pa kommunis-
men. Han tror vel naeppe nok pd ma-
nifestet som andet end et fortidigt,
smukt stykke poesi, en genial drgm.
Altsd ma han erstatte ordet kommu-
nisme med ordet frihed (»Frihedens
spggelse«), og ordet proletarer med
(gar jeg ud fra) ordet menneskene.
Menneskene har kun leenkerne at mi-
ste, men leenkerne er selvvalgte. De
er i hvert fald endnu ikke - 150 &r ef-
ter manifestet - blevet kastet og ver-
den ikke vundet. Bufiuel tror ikke, at
det vil ske i hans tid. Og s& er vi igen
tilbage ved hans yndlingscitat af Oc-

»De ker

tavio Paz: »Blot ved at lukke gjnene
er et leenket menneske i stand til at
spraenge verden«. Ogsa selv om laen-

kerne er selvvalgte, fgjer han vel til
idag. Frihnedens spggelse er ogsad no-

get inden i os. Vejen ind i fantasien
er vejen ud af fangenskabet. Det er
lidt grotesk, men det er sandt, siger
den gamle Bufiuel med en advaren-
de og let rystende, lgftet pegefinger.
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Da spanierne i 1814 efter seks ars
kamp drev Napoleons tropper ud af
landet, valgte de ikke at beholde fri-
heden. Tveertimod genindsatte gueril-
laerne (det spanske ord »guerilla«
betyder »lille krig«) den dekadente
Ferdinand VII, som franskmandene
havde afsat i 1808. Genindsaettelsen
skete under rdbene: »Vivan las ca-
denas« (Leenge leve laenkerne), og
kongen sgrgede da ogsa straks for
at ophaeve den frie forfatning, som
franskmandene havde givet landet i
1812.

Séledes leenges fangen efter sit
feengsel, hunden efter sin herre, aes-
let efter sit seletgj, og saledes be-
sejrer nationalismen den almindelige,
sunde fornuft, ofte kaldet Internatio-
nale. Historien har gentaget sig med
variationer, grellest omkring 1. ver-
denskrigs udbrud. Lesenkerne spgger
stadig.

»TIL KIRKEGARDEN!«

| begyndelsen af »Le Fantome de la
liberté« fares grupper af civile fan-
ger frem til en mur og skydes. Det
foregér i Toledo, den 3. maj 1808, da-
gen efter det fgrste store oprgr mod
franskmeendene. Fgr de skydes, ra-
ber nogle af fangerne »Vivan las ca-
denas«, det rab, der fgrst kom seks
ar senere! De kunne lige si godt ha-
ve rabt »Leve dgden!«. De havde set
friheden, og de var blevet skraemte.
Bl. a. handler Bunuels film om denne
skreemmende frihed.

Under forteksterne ses Goyas
ubarmhjertigt steerke billede, »Tredie

maj 1808« (der vist igvrigt skulle vee-
re fra Madrid), og blandt de civile
fanger kneeler en munk i venstre side
af billedet pa en dynge allerede hen-
rettede. | filmens rekonstruktion af
scenen spilles munken af Bunuel
selv. Han dgr sammen med de ra-
bende.

Som Bunuel tidligere var optaget
af kaerligheden og livet, sd er han i
sine seneste film i stigende grad op-
taget af keerligheden og dgden. Dg-
den som et privat faenomen, der med-
fgrer en masse offentlighed, deden
som det endelige, dgden som et ab-
surd ritual i kristen staffage, deden
som civilisationens selvpéalagte straf
og dgden som erotisk element, hvad-
enten det drejer sig om en erotisk
beseettelse, der reekker ud over dg-
dens greense, eller en perversion af
optimal livsforneegtelse og kgns-
skreek. Bunuel er blevet ond nok til
at grine bag en skeermende hand. Ef-
ter prologens henrettelser fglger en
grotesk episode fra en historie, »Kys-
set«, af Gustavo Adolfo Bécquer,
hvor en fransk officer betages af en
statue af en vis donna Elvira, og det
i en sddan grad, at han vil skeende
hendes lig. Han slds bevidstlgs af
statuen af donna Elviras mand! Alli-
gevel sveerger han, at han vil gen-
nemfgre sit forehavende. Langt se-
nere i filmen mgder vi en politipree-
fekt (Julien Bertheau), der p& en bar
ser en sortkleedt dame, som minder
ham om hans sgster. Han forteeller
adbenhjertigt om denne sgster, som i
sit sort-tapetserede veerelse havde

Goyas tegning betitlet »De kender
ikke vejen«. Foregdende side:

Luis Bunuel som den gamle munk,
der i filmens begyndelse myrdes.

for vane at spille Chopin og Brahms
for sin bror. Hendes nggne, hvide
hud kontrasterede sa smukt til det
sorte flygel. Hans beretning afbrydes
af en telefonsamtale. Det er hans af-
dode sgster. Hvis han kommer til
hende i graven, vil han »comprendre
la vraie mystére de la mort«. Han
tumler ind i familiegraven og nar kun
at se sgsterens har, der bglger ud
under kisteldget, for han anholdes
for gravskeenderi. Han fandt aldrig ud
af degdens sande mysterium, men
veerre var det vel, at han ikke valgte
livet, d.v.s. damen fra baren, for nu at
gore det tydeligt.

Dgden er hele tiden tilstede i fil-
men. Laegesekreteeren far fri for at
rejse hjem til sin dgende far, profes-
sorens time med betjentene bliver en
farce efterhdnden som klassen tgm-
mes for elever, der kaldes ud til ka-
tastrofer, M. Legrende, der pa vej til
sin laege noteres for at kaere for
steerkt, far under hul hensynsfuldhed
fra leegens side at vide, at han er an-
grebet af en steerkt fremskredet le-
verkreeft, en digter tager Montpar-
nasse-huset i besiddelse og morer
sig med at skyde tilfeeldige menne-
sker ned. Han fanges og dgmmes til
dgden, hvorefter han sendes ud i li-
vet! Det er vel kun logisk, néar alting
er vendt pd hovedet, nar M. Verdoux’
forsvarstale ville have faet ham fri-
kendt, nar friheden er i fangenskabet
og livet er i daden.

»MOD DET ALMENE VEL«

Episoden fra Bécquer-historien dan-
ner overgang til den moderne del af
filmen, der neermest kan karakterise-
res som en uromantisk fabel i E. T. A.
Hoffmann-stil. En barnepige er sa op-
taget af at leese Bécquers historie, at
hun glemmer at se efter pigen. Vi til-
skuere sidder sd tilbage med vore
spekulationer: Hvordan gik det? Fik
den franske officer donna Elvira med
i seng? Og Bunuel anslar endnu et
tema, der samtidig fungerer som dra-
matisk kunstgreb: frustrationen af til-
skueren, som aldrig far slutningen pa
anekdoterne, aldrig hgrer det afge-
rende ord, aldrig oplever forklaringen
p& mysterierne.

Man kan godt veere nedrig og haev-
de, at Bunuel og Jean-Claude Car-
riére har gjort en dyd af ngdvendig-
hed med denne form for uafsluttet
manuskript-skriveri i stafet-form, men
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litteraturen har dog fortilfeelde, og
filminteresserede vil maske her isaer
huske Jan Potockis »Manuskriptet fra
Saragossa«, der blev filmatiseret i
1964 af Wojciech Has. Hos Bufiuel
gar historien dog ikke »op« til slut,
der er ingen pointe, ingen lgsning,
kun det destruktive kaos, massakren
pa »vilddyrene«, og meningen ma s
veere, at vi skal se bort fra »histo-
rierne« og i stedet se pa adfeerd, ri-
tualer, mgders tilfeldighed, gensidi-
ge pavirknniger, bindinger og love og
alle de andre ting, som far menne-
skene til at vaelge leenkerne i stedet
for frineden.

»ULYKKELIGE MODER«

Den halvstore pige i parken leger
med en veninde, og mens barnepigen
leeser, antastes de af en &benbart
lyssky person, der giver dem en stak
billeder, som de »endelig ikke ma vi-
se til de voksne«. Pigen styrter hjem
til far og mor med dem, foreeldrene
chokeres behgrigt og fyrer barnepi-
gen. Da de bliver alene, studerer de
billederne neermere, og de bliver
enormt ophidsede. Billederne er af
Triumfbuen, Panthéon, Sacre Cour
o.l, altsd aegte »franske postkort«,
og endnu et gennemgdende motiv i
filmen er etableret, et motiv, som na-
turligvis har med »Vivan las cadenas«
at ggre: den omvendte verden, tinge-
ne sat pa hovedet, Fontaines fabler,
Jeppe i baronens seng, tiggerne i
»Viridiana« ved nadverbordet, Macu-
naima som barn. Ingen kan tvivle pa
det aeldgamle dramatiske og komiske
tricks’ levedygtighed og gyldighed
efter »Frihedens spggelse«. S& frisk
som nogensinde leger Bunuel med
tilskuerens forventninger og forestil-
linger. Det er muligt, at hans tale har
ekko fra 30’erne, men den henvender
sig vel ogsa til et publikum, der pa
mange mader er blevet stikkende i
en fortidig etik. Filmens personer er
i hvert fald oftest grotesk bundet til
stivnede former for livsudfoldelse og
livsudtryk. Der er meget af en satan
i Bunuel nar han skildrer det ind-
skreenkede menneske. 50’ernes var-
me humanist (og naive politiker) fra
hans 2. franske periode er helt vek,
aflgst af en latinsk Store Bastian, der
dypper de voksne i satirens syrebad.
Det er ofte fantastisk, men filmens
personer er ikke udelukkende skabt
af fantasiens spggelser. Entomolog-
aegteparret bliver ogsa erotisk ophid-
set af de franske postkort og mindes
deres bryllupsrejse, og postkortene
er jo reelt set en pauver, dannet form
for gjenlyst, en bette form for nydel-
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se, n&r man nu ikke har den rigtige
Sacre Coeur ved handen. Det har til
gengeeld digter/snigskytten fra sin
guddommeligt hgje position i Mont-
parnasse-huset, hvorfra han hersker
over liv og ded. P& hans bud dratter
folk om som sma spurve. | kro-afsnit-
tet kommer the Mad Hatter, Michel
Lonsdale, for skade at afslgre en
spansk danserinde pa toilettet. Han
ser hende gé ind pa sit veerelse, hvor
der naturligvis er en herre med en
guitar, og ganske rigtigt: kort efter
lyder lidenskabelige guitarspil og
skotramp. Lonsdale lukker dog dgren
for det spanske problem. Han vil hel-
lere forfglge sin egen lille forngjelse:
at fa tilskuere til et flagellantisk or-
gie. Og hvem er bedre til det end de
fire kortspillende karmelittermunke.
Men hvorfor de - som haevdet af
Lonsdale - er endnu bedre end do-
minikanere, som jo fik overdraget
inkvisitionen, er jeg ikke i stand til
at gennemskue. Dér skal nok ligge
en vittighed, som der ligger vittighe-
der mere eller mindre skjult for til-
skueren (= mig) overalt i filmen.

Det ypperste udtryk for indskraen-
ketheden finder man dog hos »le pro-
fesseur« (Franpois Maistre i mester-
lig form), der skal overbevise politi-
betjentene om det absurde i en
eventuel samfundsomveeltning (i ret-
ning af socialisme, tgr man formode)
med eksemplet: teenk hvis man blev
inviteret ud, og sa tilbragte aftenen
med at sidde pd hvert sit lokum rundt
om et bord mens man talte om eskre-
menter. Og én havde veeret i Madrid,
og det havde veeret udmaerket, men
gaderne! - de stank af mad! Og blev
man sulten, gik man i enrum, slog
skiltet »Optaget« pd, og spiste sin
mad.

Eksemplet adskiller sig naturligvis
fra Buhuels eksempler p4d »den om-
vendte verden« ved at veere aldeles
ubrugeligt som andet end en illustra-
tion af »le professeur«s reaktionaere
skreek for forandringer. Det er uden
fornuft, uden satire, uden konse-
kvens. Det er et absurd forsgg pa
tom, autoriteer trussel pa det rudi-
mentaere fglelsesplan.

Autoritetstroen far endnu et veel-
digt spark i en helt forrygende se-
kvens omkring et barn, der er blevet
borte. D.v.s. barnet er der, men det
er blevet meldt savnet, og sd ma sa-
gen jo ga sin gang med bekymret
mor, ophidset far, ulykkelig laererin-
de, saglig politi-preefekt (ham med
sgsteren), der er behagelig lettet
over at den lille pige selv kommer
med pd stationen. Det gor det sa

meget nemmere at udfeerdige signa-
lementet. Bag politi-preefekten haen-
ger Goya-billedet fra forteksterne.
Det heaenger der sikkert uden ironi fra
hans side.

»MED ELLER UDEN FORNUFT«

»Der er folk der siger', at jeg er gru-
som o0g pervers«, siger Bunuel. »Jeg
er det stik modsatte. Jeg ggr nar af
de fetischer, der er arsag til grusom-
hed og perversion. Jeg hader vold
og pornografi. Da jeg var ung, var
surrealismen den voldsomste kunst-
neriske beveegelse. Vi brugte volden
som et vdben mod det etablerede.
Nu er det etablerede selv blevet sa
voldeligt, at det er vanskeligt at bru-
ge volden som en kunstnerisk form
for kritik«. (Sight & Sound, Summer
1974).

Det har i snart mange ar veeret Bu-
nuels foretrukne hobby at blotleegge,
hvad han anser for &rsag og virkning
i denne udvikling mod det veerre, og
det siger sig selv, at rdbet i grkenen,
seedekornene pa stengrund og hvad
man ellers kan finde pa af den slags
lignelser, ma gegre den gamle Don
Luis (som hans teknikere kalder ham)
til en misantropisk kritiker af den me-
get grumt sarkastiske type. Han ser
ikke redningen nogetsteds - og dog:
Er der ikke hab for den unge mand
og hans eldre tante, da de i filmens
midte finder sammen pa kroen pa
trods af al »sund fornuft«? Jeg tror
det. Og jeg tror ogsa, at Bunuel tror
det. Da den unge mand treekker teep-
pet til side, ser vi tantens krop med
hans gjne: en ung piges krop. Her
anvendes modsatningen mellem for-
ventning og resultat i en neaesten ro-
mantisk, poetisk sags tjeneste. Og
panoreringen til reeven er en hyldest
til Bunuels elskede dyret i menne-
sket, der har glammet lige siden
»Den andaluske Hund« i 1928 Igb
gennem hans film bag lerredet, lgv-
rigt har Bunuel dgbt sin egen hund
»Tristana«, »a cruel thing to do«, som
Fields ville have sagt.

Resten af hans personer er en
blanding af skinhellige munke, flagel-
lanter, nekrofile, lystmordere, bureau-
krater, ritualdyrkere, militeerpersoner,
politi-myndigheder, lseger og under-
visere, allesammen yderst respektab-
le personer og nyttige samfundsstgt-
ter. Det er utroligt, at han ikke har
faet en stribe af retssager pa halsen,
utroligt, at alle disse menneskers in-
teresseorganisationer finder sig i det.
- Nekrofile i alle lande forener eder.
I har en verden at vinde. De dgdes
verden.



Det er som om denne selverkendte
misantropi har faet Bunuel til at lege
friere end leenge (siden »Dagens
skgnhed«) med virkemidlerne. Han er
som seedvanlig verdens mest dgve
lyd-effektmand (med pa credits), men
nok sd opsigtsvaekkende er hans og
hans efterhdnden faste fotograf, Ed-
mond Richards leg med kamera-ar-
bejdet. Fra forteksternes panorering
over Goya-billedet til panoreringen i
slutningens billede af strudsen, der
ikke gemmer hovedet under politiets
angreb pa vilddyrene i zoologisk ha-
ve, er kameraet i livlig bevaegelse.
Bunuel har tidligere afsvoret det ela-
borerede kameraarbejde. Her leges
lystigt med nye og gamle tricks fra
personen, der »gar ind i kameraet«
(Marie-France Pisier i afslutningen af
den latrineere episode), til slutmas-
sakrens 360° panoreringer, og is&r
panoreringen anvendes med held til
at understrege filmens trods alt frem-
adskridende »handling« pa langs, pa-
rallelt med personernes »rejser« og
mgder. Indendgrs bruges panorerin-
gerne til at sammenknytte ting og
personer, som nar de forbinder en
edderkop i glas og ramme med Jean-

»Menneskene har kun lenkerne at miste,
men laenkerne er selvvalgte«.

Claude Brialy, der spiller en entomo-
log med en faderlig omsorg for, at
ogsa datteren kender kriblerierne
ved navn, eller nar det fgrnaevnte
Goya-biliede pa politistationen knyt-
tes til de uniformerede personer.

Goyas billed-serie, »Krigens
reedsler«, har blandt mange andre
kvaliteter den, at serien gar fra rea-
listiske reedsler over til de senere
billeders mystiske symbol-billeder
med filosofiske og ikke altid lige for-
stelige titler. Ogsa her besejrer fan-
tasien virkelighedens reedsler, som
blev for sterke. Er man i det alvor-
lige lune, kan man seette sig til at fin-
de lighedspunkter mellem Goyas fan-
tastiske billeder og Buriuels fantasti-
ske film. Er man i det lystigere hjgr-
ne og har man moralsk overskud til
det (og her er et felt, hvor dansken
har sin styrke, hvor fa’en han s end
har faet den fra), kan man umiddel-
bart grine meget af »Frihedens spg-
gelse«, der er skabt pd et overskud
af malice. Den er drilagtigt ond, og
borgerskabets diskrete charme er nu
reelt et ritualspil med dgden til faglge.
Monsieur et Madame sont servis.
Merde!

m FRIHEDENS SP@GELSE

Le fantéme de la liberté. Frankrig 1974. Dist: 20th
Century-Fox. P-selskab: Greenwich Film. P: Serge
Silberman. P-leder: Ully Pickard. Meder: Franpois
Peltier. Eksterigr-leder: Jean Revel. P-ass: Herve
Lachize. Instr: Luis Bunuel/Personlig ass: Pierre
Lary. Instr-ass: Jacques Frankel. Manus: Luis Bu-
nuel, Jean-Claude Carriere. Foto: Edmond Ric-
hard/Ass: Andre Clement, Alain Herpe. Farve:
Eastmancolor. Format: Panavision. Klip: Helene
Plemiannikov/Ass: Nathalie Lafaurie. Ark/Dekor:
Pierre Guffroy/Ass: Maurice Sergent. Rekvis/Sp-E:
Franpois Sune. Kost: Jacqueline Guyot/Ass: Olym-
pe Watelle. Tone: Guy Vilette, Alex Front, Jacque-
line Porel, Gina Pignier/Ass: Jean Labourel, Clau-
de Viland. Lyd-E: Luis Bunuel. Makeup: Monique
Archambault.  Frisurer: Alex Archambault. Medv:
Adriana Asti (Politipreefektens sgster/Damen i
sort), Julien Bertheau (1. politipreefekt), Jean-
Claude Brialy (Foucauld), Adolfo Celi (Dr. Passo-
lini), Paul Frankeur (Kroveerten), Michel Lonsdale
(Hattemageren), Pierre Maguelon (Gérard), Fran-
pois Maistre (Professoren), Helen Perdriere (Den
gamle tante), Michel Piccoli (2. politipraefekt),
Claude Pieplu (Politikommisseeren), Jean Roche-
fort (Legendre), Bernard Verly (Dragonkaptajn),
Monica Vitti (Madame Foucauld), Milena Vukotic
(Sygeplejersken), Jenny Astruc (Professorens ko-
ne), Pascale Audret (Madame Legendre), Ellen
Bahl (Legendres barnepige), Philippe Brigaud
(Manden i parken), Philippe Brizard (Bartenderen),
Agnes Capri (Skoleinspektricen), Jean Champion
(Foucaulds leege), Jacques Debarry (Dommeren),
Anne-Marie Deschott (Edith Rosenblum), Michel
Dhermay (1. franske officer), Philippe Lancelot (2.
franske officer), Paul le Person (Fader Gabriel),
Pierre Lary (Morderen), Marius Laurey (Kirke-
gardsbetjenten), Alix Mahieux (Veertinden ved
»middagen«), Maxence Mailford (Dragonlgjtnan-
ten), Annie Monange (Offer for morderen), Gilbert
Montagne (Den unge munk), Muni (Foucaulds bar-
nepige), Bernard Musson (Fader Raphael), Jean
Mauvais (Politibetjent), Marc Mazza (Kampvogns-
sergent), Marcel Peres, Jean Rougerie, Andre
Royer, Claude Jaeger, H. Werner, J. Carriere,
Maryvonne Ricauld, V. Blanco, Flamend, Jacque-
line” Rouillard, J. C. Jarry, T. L. Barras, Gilbert
Lemaire, Janine Darcey, Sala, Augusta Carriere,
Hummel, Orane Demaziz, Jean Degrave, Tobias
Engel, Marie-France Pisier, Pierre-Franpois Pisto-
rio. Leengde: 103 min., 2855 m. Censur: Red. Udi:
Columbia-Fox. Prem: Dagmar 1.11.74.
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Aflytningen

Anders Bodelsen



Francis Ford Coppolas »The Conversation« (»Aflytnin-
gen«) kom tilsyneladende frem p& det helt rigtige tids-
punkt. Et par dage fagr den blev vist ved filmfestivalen i
Cannes havde aflytnings-narkomanen Richard Nixon, som
et sidste desperat udspil for at redde sig selv, valgt at of-
fentligggre sin egen version af Watergate-samtalerne i
Det hvide Hus.

Filmens historie lignede naesten virkeligheden for godt:
En mand er beskeeftiget med at aflytte andre. Han feeldes
pa den etik eller mangel pd etik, som han har gjort sig til
eksponent for: i den aflytningens lovlgshed, som han selv
er en del af, viser der sig at veere en endnu snedigere af-
lytter end han. Det er i hvert fald Harry Cauls problem.
Vardet egentlig ogsd Richard Nixons? Det var i hvert fald
vand pa filmens mglle, og den vandt da ogsa fersteprisen
pa arets Cannes festival.

Men hvad der lignede et maegtigt held for filmen var
maske i virkeligheden et maegtigt uheld. Trods sin tilsyne-
ladende aktualitet har den ikke rigtig markeret sig. Den
er ikke blevet nogen stgrre kassesucces, og kritisk blev
dens modtagelse i anden omgang flere steder noget kgo-
ligere efter den fgrste sensation. Jeg synes ikke der er
noget der netop nu tyder pd, at der venter den en place-
ring som en moderne klassiker. Og en moderne klassiker
- en af de senere ars betydeligste film - er lige netop
hvad jeg synes den er. Men fgr man kan opleve den sa-
dan bliver man maske ngdt til pany at glemme dens »ak-
tualitet« i de maneder hvor det endnu ikke var afgjort, om
den uheldige brugtbilseelger matte forlade verdens mest
magtfulde embede.

| et interview med Brian De Palma fortaeller Coppola, at
han havde gdet med ideen til filmen i mange &r. Det er jo
ikke uteenkeligt at de fgrste Watergate-afslgringer i perio-
den 1972-73 kan have fremskyndet projektet. Men egent-
lig synes jeg ikke der er meget der tyder p& en bevidst
»timing« af filmen, og Coppola har da ogséa fortalt, at nar
den centrale bandoptager vi ser i filmen for eksempel er
en Uher, ligesom den hvorpd betydningsfulde band blev
slettet af Nixons »uheldige« privatsekreteer, si var det et
tilfeelde. Et af de mange tilfeelde, der kan fa en til at over-
se, hvad »The Conversation« egentlig handler om.

Der er i hvert fald to temaer i flmen, som midlertidigt
kan pilles fra hinanden og betragtes hver for sig. Hvis de
ikke havde noget med hinanden at ggre ville filmen falde
fra hinanden, og det ggr den ikke, sa det har de. Det ene
tema er: problemet. Det andet tema er: den mand der an-
vendes af filmen til at belyse problemet - eller omvendt.

Problemet er, ganske kort formuleret, at den tekniske
udvikling gar det stadig sveerere at beskytte det vi kalder
privatlivets fred. At begraense informationer til et mindre
antal personer, maske kun til to eller endda én.

Personen er det menneske - i filmen Harry Caul - som
behersker teknikken. | Franz Ernsts film/TV-spil »Privatli-
vets fred« er det samme problem skildret, men personen,
synsvinklen, er den diametralt modsatte: Ernst har prgvet
at seette sig og sine tilskuere i den kreenkedes sted. Cop-
pola derimod beskaeftiger sig med hvordan man har det
nar man er privatlivskreenker, og det giver ham dels mulig-
hed for at orientere bedre om hvordan teknikken faktisk
praktiseres, dels mulighed for at skildre nogle afggrende
egenskaber, som teknikken forudseetter hos sine prakti-
kanter, og som den nok desuden accentuerer hos dem.

Gene Hackman i Coppolas »Aflytningen«.

»The Conversation« fungerer blandt andet som et fil-
misk essay om hvor langt aflytningsteknikken i videste for-
stand er ndet. Hertil tjener ikke mindst den indlagte se-
kvens med kongressen og salgsudstillingen for professio-
nelle aflyttere, som s& vidt jeg har forstdet er en ana-
kronisme, da den ikke ville vaere lovlig i USA i dag. Fil-
mens essayistiske afsnit er meget interessante, morsom-
me, uhyggelige og perspektivrige. Filmen ville have veeret
seveerdig »nok, hvis den bare havde begreenset sig til dem
- havde forbundet dem med en spinkel speendingshistorie,
hvis eneste opgave var at demonstrere de forskellige af-
lytnings-muligheder.

Faktisk er der en spinkel spaendingshistorie i filmen,
men det den tjener til er ikke sd meget at belyse eller
forbinde de essayistiske elementer, som til at belyse ho-
vedpersonen, Harrys, dilemma. Hans dilemma er, at han
via selve aflytningsprocessen far et forhold til de menne-
sker, hvis skaebne hans teknik er med til at besegle.

Lad mig lige minde om historien. Harry aflytter virtuost
et ungt par, der fgrer en samtale pa en befolket og stgj-
ende plads. En leder af en stor navnlgs og gennemfart
anonym virksomhed har betalt ham et stort belgb for at
indfange mest muligt af denne samtale. Den ma altsa vee-
re af den stgrste betydning for nogen.

Efterh&nden som Harry lytter og lytter til samtalen, fil-
trerer forstyrrende gadelarm fra og mere og mere retter
sin opmaerksomhed mod ordene snarere end blot sin lyd-
kvalitet, jo mere klart stdr det ham, at noget kriminelt er
ved at ske, at nogle menneskeliv er i fare.

Harry arbejder nu om stunder p& vestkysten. Samtidig
med at filmen roligt treenger dybere ned i den samtale,
han har opfanget, forsyner den os ogsa med oplysninger
om Harrys fortid. Han har en gang udfgrt en anden virtuos
aflytning, som desveerre fgrte nogle uhyggelige dgdsfald
med sig. Vi forstar at han ikke gnsker dette skal gentage
sig. Tveertimod vil han med en »positiv« udnyttelse af sin
specielle kunnen redde nogle menneskeliv, sdledes at
regnskabet p& en eller anden méade atter stemmer.

Desveerre fejlfortolker han bandene, han sidder og ar-
bejder med. Han tror - som vi lokkes tit at tro - at det er
det unge par som er i livsfare. Faktisk er det dem, der
planleegger at myrde Harrys arbejdsgiver. Fortolkningen
star og falder med betoningen af en enkelt seetning: Har-
ry og vi harer den saddan: They would Kilt us if they could.
Man lytter ud fra lidt andre forudsaetninger og hgrer, at
eftertrykket lige s& godt kunne ligge tre ord fgr og et ord
senere: They would Kill us if they could.

Det er en spinkel, lidt kulgrt, ikke seerlig dybt gennem-
arbejdet kriminalhistorie, vi her praesenteres for. Men den
har da heller ikke anden funktion end at belyse Harrys
forhold til sit arbejde, sin teknik og dens moralske proble-
mer.

Harry prgver at rette sit »regnskab« op ved at udnytte
den eneste kunst han mestrer. Hvis det var lykkedes for
ham, ville han maske kunne fortseette sit aflytningsarbejde
med en falelse af at det var retfeerdiggjort. Nu gar det
stik modsat.

»Aflytningen« er blandt andet en psykologisk film, der
handler om hvordan vi steedigt klynger os til de handlings-
mgnstre vi allerede moralsk haenger pa, i stedet for at
tage dem op til radikal revision.

Pa den made - langt snarere end i sine underholdende
essayistiske afsnit - er den selvfglgelig alligevel en Wa-
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tergate-film. Nar Nixon fremheaevede hemmelighedsfuld-
hedens ngdvendighed omkring magtens udgvelse, sa er
jeg fuldsteendig sikker p& at han selv troede pa det. Og
hvis han lever endnu nar dette leeses, sa tror jeg han
»tror« pa det endnu: At det moralsk kan retfeerdiggares
badde at samle og bruge oplysninger om alle potentielle
»fijender« til deres uskadeligggrelse - og selv at tilslgre
sine afggrende handlinger og motiver mest muligt.

Denne problematik er imidlertid ikke bare Nixons, eller
de moderne politikeres. Det er en problematik som er re-
levant over alt hvor der udgves magt. At hensigten helli-
ger midlerne er ikke noget nyt. Derimod er visse midler -
blandt andet inden for elektronikken - sa nye, at de ngd-
vendigvis tvinger os til at genoverveje de hensigter de
tjener.

Harrys problem er, at han vil retfeerdigggre midlerne
med en privat hensigt, som han tror gar pa tveers af hans
arbejdsgivers: Hvor arbejdsgiveren formodes at planleeg-
ge et mord vil Harry afveerge det. Det er dbenbart fgrste
gang Harry gar sine egne veje, og det mislykkes da ogsa
eftertrykkeligt. Ved at forsinke afleveringen af bandene
bliver Harry blot medskyldig i et nyt drab. Et nyt nederlag
for ham som steedigt »privat« menneske.

En del af miséren er Harrys fantastiske tillukkethed. Fil-
mens bedste scener handler om den. Som professionel
kreenker af andre menneskers privatliv er Harry naet frem
til den konklusion, at det er klogest ikke at have noget
privatliv selv. Denne konklusion kommer til at fungere som
en selvopfyldende profeti: Selvfglgelig skal det ga galt,
nar Harry endelig lgfter en lille smule for slaret. (Selvfgl-
gelig skulle det ga galt, nar Nixon endelig gjorde et halv-
hjertet eksperiment med at veere »fuldsteendig eerlig«.)
Og sa&: hurtigt tilbage i endnu starre tillukkethed, bekreef-
tet i den dobbelte antagelse af, at man ma tilslgre alt om
sig selv og vide mest muligt om alle andre. (Nixon pa et
ba&nd: Let’s face it, we have no friends.)

Harry er katolik. Aflytningstemaet gennemspilles i en
variant, da Harry skrifter. Igennem filmen fgles det som
om den usynlige Guds repraesentant i skrifteboksens magr-
ke vokser og vokser, ham der altid lytter, og som ikke be-
hgver mikrofoner til det. Jeg kommer til at teenke pa de
ord Billy Graham sagde, da han i foraret pravede at kom-
me Nixon til undseetning og aflede opmeerksomheden ved
at haeve problemerne op pa flothedernes plan. Billy Gra-
ham sagde: Oppe i himlen har Gud en bandoptager gaen-
de pa os alle sammen, og den kgrer dggnet rundt!

Denne platitude bliver til virkelighed for Harry i filmens
sidste sekvens. Vi ved at han er sd dygtig en aflytter, at
han ogsd kan gennemskue andres forsgg pa at aflytte
ham. Alligevel nytter det ikke at han destruerer hele sin
ynkelige lejlighed for at finde frem til den skjulte mikro-
fon. Filmen forlader definitivt det essayistiske - og det
politiske - for at koncentrere sig om det psykologiske,
som ogsad kan tolkes som det religigse: Inderst inde i me-
ster-aflytteren Harry sidder der: en mikrofon. Og den mi-
krofon er i tradlgs forbindelse til et guddommeligt band-
arkiv, der konstant ophober materiale om hans skyld.

Foruden scenen i skriftestolen giver et par dremmesce-
ner os nogle rids til forstielse af Harrys lammende skyld-
folelse. Coppola forklarer i Dé Palma-interviewet, at drgm-
mescenernes erindringer stammer fra Coppolas egen
barndom. De er forsgg pa at »komme ind i« figuren fra
Coppolas side. Man kan kun sige, at de heldigvis er fal-
det netop sd& dremmeagtigt forvirrede ud, at de ikke luk-
ker Harry for andre - eller &bner ham med et par nemme
stikord. Han er stadig en gdde, men det forekommer ikke
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gadefuldt, at han er det. Han er ikke noget saerlig maerk-
veerdigt tilfeelde i et samfund, hvor teknologi og moral
stgder sammen, hvor behovet for effektive funktionaerer
er stgrre end nogen sinde og hvor »private« initiativer al-
tid fremhaeves pa bekostning af feelles initiativer. Hvis
»The Conversation« handler om nogen i Watergade-skan-
dalen, sa er det nok i sidste instans en John Dean (Halde-
mann, Ehrlichmann, Colson, Magruder) snarere end Nixon.
Disse mzend har maske ogsa gjort sig mere fortjent til en
film end deres arbejdsgiver. Det er ganske sikkert at han
ikke kan fungere uden dem; méaske kunne de fungere
uden ham?

»The Conversation« er blevet sammenlignet med An-
tonionis »Blow up«, og Coppola er den fgrste til at ind-
romme, at det var Antonionis film der satte ham i gang.
Men bortset fra de indlysende lighedspunkter i plottet og
den méade de to film identificerer tilskueren med hoved-
personen og derved skaber en slags voyeur-speending
omkring nogle fremmede menneskers »gader«, sd synes
jeg ikke der er mange reelle tematiske lighedspunkter.

Antonionis helt er en overfladisk mand, der Igber ind i
problematikken ved en tilfeeldighed. Coppolas er en
mand, som pa forhdnd er helt gennemsyret af sit livs og
sit arbejdes moralske problematik. Antonionis helt er en
skydeskive for instruktgrens tidssatire. Coppolas film rum-
mer mest egentlig satire i de reportage-afsnit, der netop
kun har Harry som tilskuer. Antonionis fotograf lader sig
distrahere bort fra det mord som muligvis er begéet. Cop-
polas aflytningsekspert bider sig staedigt fast i sin gade;
da det fgrst lykkes for sent fortaber han sig helt i det mo-
ralske efterregnskab. Hos Antonioni bliver gaden aldrig
lgst, til gengeeld er helten klart afslgret, og i et kritisk lys.
Hos Coppola lgses gaden, Harry star derimod pa mange
mader ubelyst tilbage.

Jeg har ikke set »Blow up« i mange ar, jeg vil ikke spil-
le de to film ud mod hinanden, blot pege pa& hvor godt
det efter min mening er lykkedes Coppola at bruge en
tyvstjalet idé til noget helt andet.

Vi ved om Francis Ford Coppola, at han er en glimren-
de historiefortaeller, en meget dygtig handveerker og en
fremragende personinstruktgr. Fortellemaessigt er jeg en
lile smule usikker pd filmens sidste ti minutter, hvor jeg
ogsa ved andet gennemsyn fagler mig urimeligt usikker pa,
hvad der er virkelighed og hvad der er Harrys indbildning.
Jeg tror dremmescenerne med Harrys barndomserindrin-
ger tidligere i filmen havde fortalt os nok om den »indre«
Harry. Men ellers fungerer alt i denne film sd perfekt at
man fristes til at ga let hen over det. Ogsa til at ga let
hen over Gene Hackmans praestation som Harry - og sa
er Hackmans indsats maske, nar alt kommer til alt, mere
end halvdelen af filmen. Med mindre samvittighedskval
springer jeg hen over en analyse af filmens billedsprog,
teknik, ikke mindst lydteknik: om det kan man leese i Brian
De Palmas interview med Coppola andetsteds i bladet.

Det lignede et kup at »The Conversation« var synkroni-
seret med Watergates slutspil. Jeg tror det er kommet fil-
men til skade, fordi det har indsneevret dens moralske og
maske religigse perspektiv i forhold til dens &benlyse,
aktuelle politiske. Modsat Richard Nixon tager Harry Caul
mod ordrer. Modsat Richard Nixon prgver han at fglge sin
samvittighed. Lige som Richard Nixon taber han spillet og
isoleres dybere end nogen sinde. Modsat Richard Nixon
modtager han ikke nogen offentlig benadning.

Og den uforklarlige mikrofon?

Man behgver hverken tro pa Billy Graham eller pa Gud
for at tro pa den mikrofon, som ikke kan fjernes.
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BDP: Hvordan og hvornéar fik du ideen til »Aflytningen«?

FFC: Det skete under en samtale med Irvin Kershner. Vi
snakkede om spionage, og han sagde, at de fleste men-
nesker troede, at den bedste made at undga at blive af-
lyttet p& var at g& midt i en vrimmel af mennesker, men
han havde hgrt, at der var mikrofoner, der kunne skelne
enkeltstemmer blandt en hel masse. Og sa tenkte jeg,
fin idé til en film - og pa det tidspunkt startede det, om-
kring 1966. Jeg begyndte faktisk at arbejde pd det i 1967,
men sa lagde jeg det pa hylden og tog det frem igen i en
uendelighed indtil 1969, hvor jeg lavede det farste udkast.

BDP: »Aflytningen« er en helt fantastisk idé: at man kan
hgre den samme samtale seks eller syv gange og hver
gang @ndres betydningen i den ganske lidt. Det er lidt
i retning af »Blow Up«, hvor man ser det samme billede
pa forskellige tidspunkter og opfatter det forskelligt efter-
handen som filmen skrider frem. Var det sadan, du fik
ideen? Det vil sige, var det oprindeligt et begreb, du gik
ud fra?

FFC: Jeg ma lige sige, at det her projekt begyndte p& en
anden made end alt det andet jeg har lavet, fordi i stedet
for at begynde at skrive ud fra noget fglelsesbetonet -
den folelsesmaessige identitet hos folk jeg kender - be-
gyndte det som en slags puslespil; det har jeg aldrig
gjort fgr, og jeg tror heller ikke, at jeg nogensinde vil gg-
re det igen. Med andre ord, det startede som et praemis.
Jeg sagde: »Jeg tror jeg vil lave en film om aflytning og
privatlivets fred, og den skal handle om den fyr, der fore-
tager aflytningen i stedet for om de mennesker den gar
ud over«. Og s& kom ideen efterhdnden med at bruge
gentagelser, med at bruge forskellige niveauer i informa-
tionen - ikke ved hjelp af forklaringer, men ved at gen-
tage den samme information. Og ikke lige som »Rasho-
mon«, hvor det hver gang bliver fremstillet p4 en anden
made - det skal veere de samme replikker, men de skal fa
en ny betydning alt efter den kontekst de forekommer i
Det vil sige, at nar filmen kgrer, kommer tilskuerne med
ind i den, fordi de hele tiden hgrer de samme replikker,
men efterhdnden som de bliver sat mere ind i situationen,
fortolker de tingene p& en anden made. Det var den op-
rindelige idé.

BDP: Men du giver selv nogle oplysninger p4 den méade
du repeterer bandet p& og bruger forskellige retnings-
mikrofoner. F. eks. deekker bandet fra gaden en hel masse
replikker, som du s& bagefter traekker frem.

FFC: Det var en afstikker fra den oprindelige idé. Jeg
syntes jeg blev ngdt til at afslare nye aspekter i samtalen
for at f4 det til at fungere. Men i begyndelsen mente jeg,
at det ville veere helt i orden der i starten. Men det tror
jeg er umuligt - jeg kunne bare ikke gare det.

BDP: Har du et andet forhold til dine egne film - som
f. eks. »Big Boy« eller »Flygtig som regnen« eller »Aflyt-
ningen« - end til dine starre, mere kommercielle film?

FFC: (Efter en lang pause). Det mindre budget far mig
maske til at fele mig mere afslappet og lidt mere villig til
at lade nogle dage ryge og fa andssvage ideer. Normalt
er det mine andssvage ideer, der er de bedste. Men nu
er jeg blevet s& immun over for processen, at jeg gar det
selvom det er andssvagt, og det seetter en masse penge
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pa spil, selv pd en film der koster s& meget som »God-
father ll«. S& jeg tror nok, at de to modpoler i min sé-
kaldte karriere er ved at naerme sig hinanden, og jeg héa-
ber, at jeg for fremtiden kun skal lave personlige film -
men sadan at forstd, at ogsd mine starre projekter vil bli-
ve det, du kalder personlige film.

BDP: Prgver du at lave bestemte slags film for at udvikle
omrader inden for dit talent, som du synes du er ngdt til
at arbejde med? »Aflytningen« er jo faktisk meget for-
skellig fra dine andre film.

FFC: Jeg har altid kunnet lide at have noget at ga lgs pa.
Ligesom jeg skrev et teaterstykke og en opera ud fra den
betragtning, at hver gang man gar i gang med et eller an-
det emne, der ser lidt skrapt ud, og som man er lidt ban-
ge for, s& er man vokset et par centimeter, nar man er
blevet feerdig med det, ogsd selvom man ikke helt har
faet fod pa det.

Jeg kom i gang med »Aflytningen«, fordi jeg s& »Blow
Up«, mens jeg leeste Hesse. Og jeg star meget abent
over for sammenhangen med »Aflytningen, fordi jeg fak-
tisk synes, at de to film er vidt forskellige. Det er Klart,
at de ligner hinanden p& nogle punkter, men sd er den
ikke leengere. Men det var min beundring for stemningen
og den made tingene sker pa i den film, der fik mig til
at sige: jeg vil lave noget i den stil. Alle yngre instruktg-
rer skal gennem det. Men det var det, der fik det i gang.
Og pa en made var det mere, end jeg kunne klare, og det
vidste jeg godt. Det var ikke en ny »Steppenwolf« jeg
skulle til at lave. Men det var de sammensaetninger, der
fik mig i gang, om jeg s& ma sige. Det var saddan, jeg kom
ind i det.

BDP: Det jeg synes er interessant er, at selvom jeg havde
fornemmelsen af en Hitchcock-film, hvor man mere star-
ter med et begreb end med en person, sa virker det som
om du i sidste instans ender med at ggre begge dele pa
én gang. Harrys person er, sddan som den udvikles i fil-
men, meget interessant: hans katolske fglsomhed, hans
skyldfglelse over for de mennesker, som bliver dreebt pa
grund af de oplysninger han giver. Var det alt sammen
med fra begyndelsen?

FFC: Neeh, jeg tror du har ret: det begyndte med et be-
greb og ikke med en person. Og det var mig en kilde til
meget besveer. Og det var ubehageligt, fordi jeg aldrig
kunne fgle noget for personen. Men jeg tror jeg har let-
tere ved at skabe personer - enten bruger jeg noget fra
mennesker jeg har kendt, eller ogsd noget der bunder i
mine egne fglelser. Jeg kunne ikke f& noget personligt
forhold til Harry, jeg kunne ikke seette mig i hans sted.
Derfor blev jeg ved med at forsgge at seette mere kad pa
ham - men pa den méade, at jeg begyndte fra det kom-
plette nulpunkt, en slags Harry Horner fra »Steppenwolf,
en midaldrende europaer, som bor alene i et mindre pen-
sionat. En kliché i den retning. Da det gik op for mig, at
personen skulle have kgd og blod og gares til et rigtigt
menneske, habede jeg pa, at skuespilleren kunne hjeelpe
mig. Til sidst métte jeg sa til at treekke p& min egen for-
tid, og i den scene, hvor han star i parken og forteeller alt
det der om sin barndom og bgrnelammelse, bruger jeg
noget, som faktisk var sket for mig. Det var naesten et
desperat forsgg pa at fd& ham gjort til en rigtig person,
som jeg kunne fa et vist forhold til. Men du har helt ret
- i starten var det et puslespil.



BDP: Den katolske fglsomhed og den skyldfglelse han
har i forbindelse med de informationer han har givet vi-
dere - modarbejder det faktisk ikke det han ger? Hvorfor
har en mand af hans slags sadan et job?

FFC: Der var tre grunde til at jeg kom ind p& det: for det
forste, det er lidt i stii med »Marty«, det er bare noget i
min hukommelse - billeder af jomfru Maria og skriftemal
virker simpelthen bare behageligt. For det andet - der er
en vis ironi i det: det at veere aflytter, isaer fgr 1968, da
det blev gjort ulovligt, var faktisk et meget hyklerisk job.
Han gjorde jo egentlig noget, som var frygteligt, men al-
ligevel var det helt reguleert - de holdt endda kongresser!
Men det virkede netop meget katolsk p& mig, det at man
gar én ting samtidig med at man tror pd noget andet. Og
for det tredje, billedet med skriftemalet, som nok er den
aeldste form for aflytning, der findes. S& p4 mange mader
gav jeg mig i kast med denne her film pd en helt anden
made, og jeg er ikke sikker pa, at jeg vil kunne ggre det
igen. Men der var én ting jeg sagde til mig selv, og det
var, at jeg her ville have alle former for aflytning. Selv
den prostituerede. Og jeg havde endda mere end det,
men det blev klippet fra. Men jeg ville have det til at vee-
re en fortegnelse over aflytningsteknik i mindre malestok.

BDP: Var det bevidst, at du startede med det voyeuristi-
ske billede, med det lange zoom, og sa bruger en almin-
delig halvtotal til sidst? Eller var det en undtagelse?

FFC: Lige fra begyndelsen vidste jeg, at jeg ville tage
den rigtige samtale med teleoptik for at give en fornem-
melse af aflytning. Men s& syntes jeg senere, at teleoptik
havde veeret brugt s meget i film, at det ville veere en
kliché. Men jeg ville gerne finde en visuel made til at give
indtryk af aflytning af Harrys privatliv - det vil altsd sige,
at jeg som filmmanden var aflytter. Og jeg besluttede at
lade veere med at bruge teleoptik, fordi jeg folte, at det
ikke bare var en kliché, men ogsa for let og for overdre-
vet. Sa tenkte jeg pa at ggre det med et meget statisk
kamera, d.v.s. et kamera som skulle give det indtryk, at
der ikke var nogen fotograf bag det - sa at skuespilleren
kunne ga uden for billedet, ligesom hvis det havde veeret
et elektronisk kamera.

BDP: Som f. eks. da han seetter sig ned ved bordet: han
gar ud af billedet og s ind i det igen.

FFC: Men sa tilfgjede vi fornemmelsen af, at hvis han var
ude af billedet tilstreekkeligt leenge, ville kameraet pano-
rere for at prgve at finde ham, som en forsinket reaktion
- noget meget koldt og upersonligt noget. Normalt korri-
gerer en fotograf altid. Men jeg pregvede at give indtryk-
ket af brud pa privatlivets fred med et statisk kamera.
Den sidste udviklingsfase blev sd det panorerende Kka-
mera til sidst, hvor det skulle veere lige som et TV-kamera
i et supermarked. Men jeg progvede faktisk at lseegge op
til det. F. eks. i den fgrste scene, hvor han kommer hjem
og ringer til sin veertinde og tager sine bukser af, mens
han snakker med hende. Jeg gjorde det, fordi jeg @nske-
de at vise noget, som folk ggr for at f4 det behageligere,
nar de er helt alene - men jeg ville ikke gare noget virke-
ligt vulgeert, fordi jeg ikke ville have noget i den genre i
filmen. S& jeg valgte den lgsning til at vise et, som de
kalder det i Actor’s Studio, »privat gjeblik« og for at f&
gang i temaet med os, der fredeligt og roligt betragter
hans privatliv. Der var flere scener af den slags, men de

blev klippet fra. Der var en virkelig sken scene med ham
alene, men den blev klippet fra, fordi vi var bange for, at
egentlig gnske, at vi havde ladet den scene veere. Der har
han lagt bukserne og er ved at lave mad ude i kgkkenet
- fra lejligheden ovenpd kommer der en dump stgj, og
han far fat i en stol og lgfter ventilationslemmen op med
en kost for bedre at kunne hgre, hvad de skendes om.
Det er sadan et latterligt billede af denne her voksne
mand, som er professionel aflytter og sa aflytter sine na-
boer pa sadan en primitiv fapon. Nu bagefter sparger jeg
mig selv, hvorfor vi klippede det fra.

BDP: Lavede du flere af de scener, hvor kameraet pano-
rerer, nar det finder ud af, at han ikke er der, som senere
blev klippet fra?

FFC: Nej, under optagelserne syntes jeg, at den effekt
ville veere for manipulerende og selvbevidst, sé jeg brug-
te den meget lidt netop for ikke at overdrive. Men det
viste sig, at i flmen lagde man ikke meerke til det som en
effekt, sd jeg kunne godt have brugt det noget mere.

BDP: Hvordan med den praktiske side af »Aflytningen,
materiel, budget, optagelsestid?

FFC: Billederne blev taget med traditionelt udstyr. Under
optagelserne i parken opererede vi med ca. seks kamera-
placeringer, og vi lavede noget af det med ekstrem tele-
optik. Vi udpegede bare hovedpersonerne for kamera-
meandene og sagde: prgv at finde dem og hold dem s i
focus. Og sa blev skuespillerne ved med at ga rundt og
rundt, og det blev bogstavelig talt gjort, som om situatio-
nen var som den var. Det blev optaggt mange gange og
tog mindst tre-fire dage. Og sa til sidst anbragte jeg ka-
meraerne mere konventionelt for at deekke mig ind.

Filmen var budgetteret til ca. 1,6 mili. dollars, men det
blev ca. 300.000 mere, sd det blev til 1,9 mili. dollars. En
masse af det skete, fordi jeg var for sent pa den - det var
blevet beregnet til 40 dage, men det blev til 56 dage, nee-
sten to uger mere end beregnet. Det var iseer, fordi jeg
var kommet i klemme mellem to verdener, fordi jeg gerne
ville ggre filmen lille og intim og lave den sammen med
mine venner, og jeg tror faktisk, at det ville have veeret
muligt i betragtning af filmens struktur. Og der var jo hel-
ler ingen problemer med at skaffe dekorationer eller ko-
stumer fra en bestemt periode. Men fordi jeg havde lavet
»Godfather«, fik jeg kun tildelt 40 dage til at lave en film
med Hackman til lidt mere end en million. Og netop ogsa
fordi jeg lige havde lavet »Godfather«, var det meget
sveert for mig at finde nogen, lige fra sammenslutningerne
og ned, der ville lade mig ggre det. Den blev federe og
federe. Jeg ville ogsa gerne have Dean Tavouleris som
art director, fordi han var en person, som jeg fglte mig
knyttet til, og alligevel kunne jeg ikke forvente, at han
ville arbejde for mindre - han skulle have et rimeligt be-
lgb.

BDP: Hvad med lydsiden?

FFC: Det hele blev taget med radiomikrofoner. Vi brugte
meget de metoder, som Harry brugte i filmen. Det var et
totalt kaos. Halvdelen af holdet var med p& alle indstillin-
gerne. Og man kan se dem! Men der var en masse kame-
raer. Det var faktisk som hos John Cassavetes: kameraer
der fotograferer kameraer.
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BDP: Brugte du musikken til at holde tempoet specielt og
langsomt?

FFC: Jeg valgte et enkelt instrument for at give indtryk-
ket af en enlig fyr, en slags ensomhed og enkelhed. Gan-
ske ukompliceret, lidt ensom og jazz-typen. Jeg kunne
godt forestille mig, at det var Harrys stgrste gnske at bli-
ve en kendt jazzsolist og spille ved en eller anden stor
jazz-festival. Det er hans hemmelige drgm.

BDP: Men brugen af lyd i filmen er langt fra naturalistisk.
Alting lyder hgjere - nogle lyde lsegger man mere maerke
til, og du ger bevidst folk opmaerksom pa visse lyde.

FFC: Vi havde pa fornemmelsen, at en mand, der i ni ti-
mer ad gangen sidder og lytter, ville veere meget op-
maerksom over for forskellige lyde og ville have et andet
forhold til lyd i almindelighed end andre mennesker. Det
var derfor jeg lod ham hgre mordet. Der var en scene,
der blev klippet veek, hvor han gar hen til en ven, som er
strisser, og siger: »Jeg har lige veeret vidne til et mord«.
Og fyren siger s&: »Sa du det?« - og sa siger han: »Jeg
hogrte det«. Han havde aldrig set det, men for Harry er
lyd noget levende. Det var derfor vi lavede lydbandet me-
re fra hans synspunkt.

BDP: Gav det nogen specielle problemer under mixnin-
gen af filmen?

FFC: Filmen blev klippet af Walter Murch, som pa en vis
made samarbejdede med mig s& meget som muligt pa
hele filmen - iseer fordi jeg arbejdede pa& »Godfather ll.
Det var ham der klippede, og en masse af beslutningerne
i forbindelse med klipningen kom fra ham. Han sammen-
satte ogsad lydsporene og mixede det selv i vores lille
Zoetrope-studio.

BDP: Men var der problemer med lydstyrken?

FFC: For at holde fast ved yderpunkterne fra den hgjeste
lyd til den laveste, havde han den hgjeste lige pa det op-
tiske lydspors spidsveerdi, s& at den laveste ville blive ret
sa forskellig fra den. Det betyder altsd, at hele lydbandet
er mixet usaedvanligt lavt, og nar filmen bliver kart i gam-
le biografer, skal den afspilles meget hgijt.

BDP: Havde | mange problemer i forbindelse med Kklip-
ningen, nar | skulle have gentagelser hele tiden, og nar
materialet skulle behandles meget omhyggeligt for ikke
at blive kedeligt?

FFC: Det mest besvearlige ved filmen var, at den faktisk
er kedelig. Og det er meget sandsynligt, at mange, néar
de hgrer en replik blive gentaget og gentaget, star af og
siger »Ah, nej, nu det nummer igen«, i stedet for at sige:
»Neeh, er det ikke interessant - nu betyder den det«. Det
var meget sveert at finde en rimelig balance, og jeg er
stadig ikke helt overbevist om, at den faerdige film blev
helt hvad jeg havde regnet med.

BDP: Nar man sammenszetter en raklipning, hvad er det
sa for problemer man generelt star overfor?

FFC: At det ikke fungerer. Overhovedet ikke. Jeg ved, at
Bogdanovich’s fgrste klipninger fungerer - men det er der
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aldrig nogen af mine der ger. Undtagen »Regnbuedalenc,
som pa en vis made bare flaskede sig.

Men normalt er mine film amatgragtige og faconlgse og
mangler focus og ligner mest af alt en katastrofe. De ta-
ger farst form, nar de bliver klippet og redigeret. Men
det er meerkeligt - det er ligesom en hest, som jeg en-
gang kendte, der var med i et vaeddelgb. | hvert eneste
lgb 14 den sidst, indtil den i sidste omgang gik frem - og
i dette tilfeelde vandt. Mine film vinder ikke altid, men de
ser altid meget veerre ud end de ender med at blive. Og
det er klippeprocessen, der seetter det i gang. Men det
er maske meget godt, at det er sadan.

BDP: Beundrer du instruktgrer som Hitchcock, der far det
hele komponeret sa fast, at selve optagelserne bare er et
spgrgsmal om at seette stykkerne sammen? Ville du gn-
ske, at du havde lidt mere af det?

FFC: Tja, efter et stykke tid fandt jeg ud af, at jeg var
ngdt til at have lidt mere af det for at f& det til at funge-
re og fa folk til at lade veere med at g4 midt under filmen.
Men selvom jeg finder Hitchcock meget underholdende,
har jeg ikke seaerlig respekt for hans arbejde, fordi jeg kan
se, hvordan det er opbygget. Hvad jeg har respekt for er
visse filmfolk, som putter en masse ting pa lserredet, og
nar man ser pa det, forstdr man ikke, hvordan det skete,
eller hvordan i al verden nogen kunne have faet det pa
en film - enten med rollebesetningen eller nar der bare
sker noget skgnt. Jeg har altid fglelsen af, at jeg preecis
kan se, hvordan Hitchock har lavet det - og sd det at
skuespillerne ikke altid er lige strlende i hans film seaet-
ter greensen for min reaktion preecis dér.

BDP: Men beundrer du hans filmiske opbygninger?

FFC: Ja, det gor jeg virkelig. Men jeg tror nok, at jeg fo-
retreekker noget i stil med »Farligt Mgde« eller »Den For-
kerte Mand« eller »Menneskejagt« og mere manipulerede
film. N&r man p& én gang ser de filmiske opbygninger og
gode skuespillere, fgler man virkelig eerefrygt.

BDP: Nar du bade er manuskriptforfatter og instrukter,
hvordan begynder du s& bearbejdelsen af dit materiale?
Jeg mener, tager du det igennem mange gange, sd du
kan fa en vis feedback fra dine skuespillere, sa du kan se,
om scenerne fungerer?

FFC: Ja, jeg mener, at jeg er ret modtagelig for skuespil-
lernes intuitive reaktioner. Jeg leverer basis for en be-
stemt scene, og hvis de sd kan g& videre ud fra den og
lave den bedre, er jeg med. Men hvis de gar ud fra den
og ger den veerre, gar jeg tilbage til det jeg selv har
skrevet.

BDP: Betyder det, at der bliver tale om en periode med
prgver, nar du farst begynder at udarbejde det under op-
tagelserne?

FFC: Der har veeret prgver under optagelserne af de sid-
ste film, men jeg vil hellere have mulighed for at arbejde
i totalt afslappet tilstand, fordi jeg tror, at det bedste ar-
bejde - og det geelder nok inden for alle kunstarter - er
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resultatet af afslappethed, fordi det er i den tilstand, man
bedst kan fglge sin intuition. Hvis man er anspsendt og
bange og presset, har man en vis tendens til at censurere
sine ideer og lave mere »sikre« og saedvanlige ting. Sa
jeg tror, at et afslappet forhold til tingene er meget vig-
tigt, og en periode med prgver, hvor man bare har skue-
spillerne og ikke er under presset af den daglige produk-
tion og har hele holdet til at std og vente og sadan, giver
mulighed for at lave de bedste ting. Jeg haber, at jeg i
fremtiden kan f& det arrangeret sadan.

BDP: Kan du lide at instruere de store scener med en
masse statister, eller synes du, at det naermest er som at
brodere videre pd de mere sserpreegede scener, som du
virkelig er interesseret i?

FFC: Jeg tror nok, jeg ville kunne lide at instruere de
store scener, hvis jeg virkelig kunne na at fa forberedt
dem ordentligt. Men jeg har tendens til altid at blive fan-
get med bukserne om haelene. Man farer desperat igen-
nem dem og forsgger at fd dem til at ligne noget - og
man har ikke lyst til at overdrive antallet af de bekostelige
optagelsesdage. Jeg har aldrig faet forberedt en film or-
dentligt. Normalt far jeg bare lige klaret manuskriptet og
begyndt produktionen, og sa er vi i gang. Men jeg vil
gerne lave en film - det bliver den naeste, tror jeg - og
skrive den selv og endda satte scener eller dele af den
op i det lille teater jeg har og sa bare slappe af og seette
den meget langsomt sammen.

BDP: Ser du tit de film, du har lavet?

FFC: Nej, men jeg siger altid, at en dag gar jeg ind i et
veerelse helt for mig selv og ser dem. Helt alene. Hvis
der bare er én anden person til stede, er man ngdt til at
tage hensyn til hvad han tenker.

BDP: Hvis du gjorde det, tror du sd, at du ville leegge
meerke til de ting der interesserer dig som instruktgr og
de ting der keder dig som instruktgr?

FFC: Bestemt. | hvert fald med hensyn til temaer. Lige-
gyldigt hvornar, ligegyldigt hvor - der er altid et show
igang. S& jeg regner med, at det ma interessere mig, for-
di jeg altid bliver heengende i shows. Lige for tiden op-
tager vi i et lille teater, og der er et show i gang. Sa de
motiver, de der tilbagevendende temaer er p& en vis ma-
de din definition.

BDP: Men du er ikke ret afheaengig af dem i »Aflytnin-
gen«?

FFC: Nej, jeg har ikke givet mig selv ret mange chancer
i »Aflytningen«, fordi der ikke er meget i filmen, som jeg
virkelig faler mig bergrt af, maske med undtagelse af tek-
nologien, aflytningen, s&dan noget.

BDP: Er hele filmen optaget on location?

FFC: Ja, hvis man tager hensyn til, at hans vaerksted bare
vare et magasin, som vi fik pudset op for at fa effekten
frem. Vi gjorde s meget ved det, at det faktisk alligevel

var en kulisse.

BDP: Hvorfor lavede du det s& ukarakteristisk, sa det kom
meget naermere pd Kafka end pé f. eks. Gulf & Western?
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FFC: Jeg var bange for, at Harry var sa bundkedelig og
uspaendende, at det ville veere let at g over i noget an-
det, hvor publikum faktisk var mere interesseret i parret
og deres historie end i ham. Og da det ikke var det, der
var meningen, gjorde jeg alt, hvad jeg kunne, for at f det
til at ligne en magtens hgjborg & la Henrik VIII uden pa
noget tidspunkt at antyde, at det var den historie man
skulle ind i. Jeg var eerligt og redeligt bange for, at hvis
jeg gjorde det bare lidt mere specielt, s& ville alle blive
irriterede over, at det ikke var parret, flmen handlede om.

BDP: Men hvorfor opgav du i det mindste ikke et fiktivt
firmanavn eller sddan noget?

FFC: Fordi jeg mente, at enhver der nogensinde havde
vaeret pad et af de steder, som var kommet ind i en af de
her upersonlige vestibuler og havde hgrt den lyd i eleva-
torerne, ville vide preecis, hvad jeg mente, sd det ville
veere ungdvendigt at opgive, om det var Bank of America
eller Gulf & Western. Jeg regnede med, at hvis jeg gjorde

det mere specielt, ville jeg ogsd p& en méade indskraenke
det.

BDP: Men du vidste vel, at nar folk fandt ud af hemme-
ligheden og opdagede, at det bare drejede sig om en
kvinde, der var ved at myrde sin mand, og ikke noget med
at forhindre et attentat eller en eller anden katastrofe, s
var der en chance for, at de blev skuffede?

FFC: Ja, jeg var bange for, at folk ville tro, at der var me-
re i det, end der egentlig var. Og isaer da Watergate kom
pa tapetet, frygtede jeg virkelig, at folk skulle tro, at det
var noget med spioner og band og sddan noget, og at de
sa ville blive meget sure, nar de fandt ud af, at det var det
ikke. Men lige fra begyndelsen ville jeg have, at det skul-
le veere noget personligt og ikke politisk, fordi det pa en
vis made forekommer mig endnu veerre.

BDP: Hvad er det egentlig, der er i vejen med Harry?
Hvad er kilden til hans dybeste sar? Det han virkelig pra-
ver at komme til livs, da han splitter bade veerelset og sig
selv ad?

FFC: Til sidst? Det jeg prgvede pa at lave - men ikke
helt fik frem - var et billede p& nedbrydning, men det
skulle veere et billede, der blev gentaget. Hvis man ser
virkelig godt efter (og det er der ingen, der ggr), er de
ved at rive en bygning ned ved hans blok. De skreeller
den bygning, og senere i filmen ser man alle veerelserne
tomme, og det er for mig et billede p& aflytning - det at
man kan se gennem bygningernes veegge. Til sidst ville
jeg - selvfglgelig med den forudsaetning, at verdens bed-
ste aflytter var blevet tappet af én, der var endnu bedre
- have nedrivningen af veerelset til at blive synonymt med
en slags personlig nedbrydning for at prgve at komme til-
bage til hans inderste, rent menneskeligt set.

BDP: Men hvordan er han inderst inde? Hvad er det han
prgver at komme tilbage til?

FFC: Jeg tror, det er skyldfglelse. Lige siden han var lille,
har han pd en vis made vaeret ansvarlig for alt det der
skete.

BDP: Selv da han var lille?



FFC: Det er det, det i parken drejer sig om, nar han snak-
ker om at sld en mand i maven, som dgde aret efter. Jeg
ved det ikke, men jeg tror, at han p& et eller andet tids-
punkt ma have vaeret én af de her excentriske personer
i gymnasiet. Du ved, én af denne her slags tekniske freaks
der er formand for radioklubben. Han var sandsynligvis
noget i den retning.

BDP: Selv er du ikke pa nogen made teknisk orienteret i
den retning, vel?

FFC: Jo jo, det har jeg altid veeret. Da jeg var lille, var
jeg en af den slags jeg lige har beskrevet. Mit ggenavn
var faktisk »Science«. Du ved, »Hej, Science, kom lige
her over og forteel ham her noget om induktionsappara-
ter«. Og jeg var formand for radioklubben.

Da jeg var barn, fglte jeg mig tiltrukket af teatret, fordi
det deekkede to poler i mit liv: den ene var historier, den
anden var videnskab. Jeg blev lige sd meget tiltrukket af
teatret p& grund af de tekniske sider - belysning, dekora-
tioner o.s.v.

BDP: Er der en sammenhaeng mellem det og sa det at
Harry er voyeur?

FFC: Dels gnsket om at vaere den bedste med hensyn til
et eller andet, at veere den allerbedste i en eller anden
henseende. Men sa ogsad den made jeg konstruerede per-
sonen pa: da jeg var en 13-14 ar, var jeg ikke nogen szer-
lig stor kanon, men der var en enorm folelse af magt i det
at g& og seette mikrofoner op for at hgre hvad andre sag-
de. Det var en fornemmelse af at have en vis betydnings-
fuldhed og af at fgle sig overlegen, fordi jeg kunne tappe
en telefon uden nogen vidste det. Jeg havde endda pla-
ner om at installere mikrofoner i alle radiatorerne i huset,
sd jeg kunne stille ind pd dem og hare, hvad jeg skulle
have i julegave. Og jeg kunne teenke mig, at den slags
mennesker, de der oversete, excentriske skoledrenge,
kunne blive noget i retning af Harry.

BDP: Men han lever jo sit liv gennem andre.

FFC: Jeg prgvede at antyde det gennem hans beseettelse
af Cindy i filmen. Det er spidsfindigt, men jeg tror, at det
star klart for nogen. P4 en made begynder han at erstatte
Fred ved at prgve at fA et meget personligt forhold til pi-
gen. | dremmesekvensen i parken har han pd en vis made
erstattet fyren under deres spadseretur. Sa jeg prgvede
faktisk at antyde en slags romantisk magnetisme.

Men ideen til dremmesekvensen i parken kom faktisk
fra en anden tanke: jeg kan godt lide tanken om en film-
klipper, der i seks maneder har siddet og klippet en film
og har set den kvindelige hovedperson fra alle mulige
vinkler og sa bliver forelsket i hende (jeg har faktisk set
det ske engang). S& mgder han hende tilfeeldigvis en dag,
og hun siger »Hej, hvordan gar det?«. Og han har lyst til
at sige: »Jeg kender dig, jeg kender din made at veere
pa«. Jeg kunne godt lide tanken om, at det kun er den
ene part, der kender den anden sa utroligt godt. Og jeg
kunne godt lide ideen med fyren, der render efter hende
og siger: »Hej, du ved ikke, hvem jeg er, men jeg kender
dig og dine problemer, og jeg elsker dig«. Og det er fak-
tisk det han i den sidste ende har lyst til at sige. Og jeg
havde skrevet den scene i en bus - én af de her elektri-
ske busser i San Francisco, som er si paene. Og jeg kan
huske, jeg kiggede ud af vinduet og s& de andre elektri-

ske busser kgre forbi i tdgen, og det var sddan et smukt
spggelsesagtigt billede, sd jeg fandt ud af, at jeg ville
have en scene med ham, hvor han sad ved siden af hende
i en elektrisk bus og sagde: »Jeg kender dig«. Der er tit
tdge i San Francisco, s& jeg regnede med, at nar opta-
gelserne skulle vare 40 dage, ville det blive taget én af
dagene. Men vi fik aldrig taget den scene, for der kora
ikke nogen tdge. Sa prevede vi i desperation den sidste
dag selv at lave tage, og sa tog vi den scene, der er i
filmen. Men da vi prgvede at tage busscenen, kunne vi
simpelthen ikke, og sa gav vi op og lod det vaere. Men
det er en meget surrealistisk park - med alle de forskel-
lige niveauer - og der blev lavet en masse kunstfilm i den
i 40’erne, sa jeg har ikke sd darlig samvittighed. Det vig-
tigste var.det med ham der forsgger at opn& kontakt: tan-
ken om en mand, som er fuldsteendig isoleret, som ikke
engang nogensinde har givet nogen sit telefonnummer
eller har fortalt noget som helst om sig selv og sa render
efter damen og siger: »Jeg blev fgdt i 1939, og jeg vejer
sd og s& meget og jeg g@r sddan og sadan ...«. Jeg syn-
tes, at det virkede helt patetisk at give s& mange oplys-
ninger.

BDP: Og den scene var oprindelig i slutningen af filmen?

FFC: Ja, men vi havde sddan et pokkers besvaer med ta-
gen - den blev alt for voldsom, fordi vi lavede den, sa den
skulle lukke alt det naturlige lys ude - sa vi var lige ved
at klippe den fuldsteendig fra.

BDP: Hvorfor er Cindy og Duval sd forskellige rent al-
dersmeessigt?

FFC: Jeg tror, det var Henrik VIII igen, fornemmelsen af
en meget magtfuld person. Han er kong Henrik og hun
den unge dronning, og han er én af hofmaendene. Det
skulle veere en slags politisk romance, det at hun sover
med hofmanden og konsekvenserne af det. S& det var
den klassiske eeldre, steerke, rige mand og hans yngre,
smukke og muligvis utro hustru.

Jeg valgte med vilje en pige med et ungt-gammelt an-
sigt til rollen, fordi jeg ville have publikum til at tro, at
selvom hun var ung, var der noget der plagede hende -
eller i dette tilfeelde - nogen der undertrykte hende. Men
til sidst far man den rigtige drejning og forstar, at hendes
ansigt udtrykker hardhed og ambition.

BDP: Nar du udarbejder et eller andet pa papiret og sa
far det op pa lerredet, mener du s - med den erfaring
du har fra dine andre film - at du ret preecist kan forud-
sige, hvordan du kan formulere det - enten pa papiret el-
ler i hovedet - og hvordan det s& vil blive pa leerredet?

FFC: Indtil videre har jeg ikke veeret i stand til det.

BDP: Men efterhdnden som du laver flere film, far du s&
ikke helt klart flere erfaringer og bliver i stand til at fare
dine visioner ud i livet?

FFC: Nu foler jeg mig rolig - og endog begejstret —ved
tanken om at gd i gang med et nyt originalmanuskript.
Fordi nu, bade efter denne her film og efter det jeg vil
kalde originale dele af begge »Godfather«-flmene (dele
som ikke er taget fra bogen), fgler jeg mig tillidsfuld ved
tanken om at gd igang med noget mere ambitigst. »Aflyt-
ningen« var et meget ambitigst foretagende, og jeg blev
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ved, ikke fordi det udviklede sig godt, men fordi jeg rent
personligt ikke kunne acceptere, at jeg ikke kunne klare
det. Det er underligt nok - men jeg kunne alts& ikke bare
lade det sive.

BDP: Hvad betragter du som veerende en ambitigs risiko
for en instruktgr? Noget i retning af »2001«, hvor man prg-
ver at skabe et helt univers?

FFC: Noget i retning af »8V2« eller »Det Sgde Liv«, hvor
man faktisk kaster sig ud i en enormt personlig vision.

BDP: Det vil sige, at du er mere interesseret i det person-
lige end i det fantastiske?

FFC: Jeg er interesseret i fremtidsmotiver, men fgrst og
fremmest vil jeg prgve at fa fat i den veeldige folelses-
maessige understrgm i folk. Det jeg godt kunne lide i
»Sidste Tango i Paris« var, at den virkede, som om den
fik fat i den mands fglelsesmassige sprog. Og det blev
tappet direkte. Jeg tror, at folks fglelsesmeaessige makeup
er et system, som har en del til faelles med kredslgbet el-
ler det muskuleere system. Og hvis man kan lave en film,
der ikke bare blotleegger, men i sig selv er konstrueret ud
af disse ting, ville det veere noget utroligt at veere vidne
til og fale.

Jeg vil farst og fremmest skrive originale filmveerker,
d.v.s. nogle der ikke har littereert forleeg. Og det er et
skreemmende perspektiv, selv for mig, som allerede har
gjort det flere gange. Men det er min store udfordring,
det er det vigtigste for mig at f& fat i. Folk som tror, at
jeg har faet succes, tager fejl, fordi jeg ikke feler, at jeg
har faet min egen definition af succes far jeg kan tage et
eller andet, enten ud af min hukommelse eller ud af mine
ideer, og overfgre det til en virkelig slagkraftig film. »Af-
lytningen« og »Flygtig som regnen« startede naermest
som udfordringer til mig selv. Nar man begynder pd det
og arbejder pad det i seks maneder og det stadig ikke
fungerer - ja, det var faktisk en udfordring til mig selv at
fa det op og sta!

Men fra nu af tror jeg ikke, at jeg vil lave det hverken
som et puslespil eller som en udfordring. Det er lige som
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Besat af tanken om, at han selv aflyttes,
har Harry Caul destrueret sin lejlighed
i et forseg pé at finde skjulte mikrofoner.

forskellen pa at forfgre en kvinde bare for at se, om man
kan forfagre hende, eller at forfare hende, fordi man virke-
lig har lyst til det. Og jeg tror, at jeg fra nu af vil skrive,
fordi jeg virkelig har lyst til det, og ikke for at forsgge at
bevise over for mig selv, at jeg virkelig er i stand til at
komme gennem et originalmanuskript.

Sa bade »Flygtig som regnen« og »Aflytningen« var
personlige tests, hvor jeg ville se, om jeg kunne ggre det
- komme igennem det og f& det til at fungere. Nu hvor
jeg faler, at jeg kan gare det, bestar det virkelig speen-
dende i at prgve at finde ud af, om jeg er i stand til at
preestere et virkeligt formidabelt originalmanuskript.

Oversat af Nicki Neested.

m AFLYTNINGEN

The Conversation. USA 1973 Dist: Paramount. P-selskab: Coppola Company/
Paramount. Co-P: Fred Roos. As-P: Mona Skager. P-leder: Clark Paylow. P-
samordner: Alex Tavoularis. P/Instr/Manus: Francis Ford Coppola. Instr-ass:
Chuck Myers, Foto: Bill Butler*. Kamera: Ralph Gerling/Ass: Jim Glennon. Farve:
Technicolor. Klip: Richard Chew/Ass: Julie Zale. Klip-sup/Lyd-montage: Walter
Murch. P-tegn: Dean Tavoularis. Dekor: Doug von Koss. Rekvis: Ted Moehn-
ke. Kost: Aggie Guerard Rodgers. Musik: David Shire. Sange:.»Bill Bailey,
Won't You Piease Come Home« af Hughie Cannon; »When the Red, Red Ro-
bin Comes Bob, Bob Bobbin’ Along« af Harry Woods; »Sophisticated Lady«
af Duke Ellington; »When | Take My Sugar to Tea« af Sammy Fain, Irving
Kahal & Pierre Norman; »l Remember You« af Johnny Mercer & Victor Scher-
zinger; »Out of Nowhere« af John W. Green & Edward Heyman; »To Each His
Own« af Jay Livingstone & Ray Evans. Tone: Art Rochester, Nat Boxer, Mike
Evje. Fortekster: Wayne Fitzgerald. Rollebesaetter: Jennifer Shull Medv: Gene
Hackman (Harry Caul), John Cazale (Stan), Allen Garfield (Bernie Moran),
Frederic Forrest (Mark), Cindy Williams (Ann), Michael Higgins (Paul), Eliza-
beth MacRae (Meredith), Teri Garr (Amy), Harrison Ford (Martin Stett), Mark
Wheeler (Receptionist), Robert Shields (Mimikeren), Phoebe Alexander (Lur-
leen), Robert Duvall (Direktgren). Leengde: 113 min. Censur: Ingen. Udi:
C.I.C. Prem: Dagmar 30.8.74

Indspilningen startet den 26. november 1972 med eksterigroptagelser i San
Francisco, interigroptagelser i American Zoetropes studier samme sted.

* Oprindelig var Haskell Wexler engageret som cheffotograf. | tidsskriftet
»Action« (maj-juni, 1973) forteeller Coppola om &rsagen til skiftet (fra Wexler
til Butler): »l began with him as a cameraman. He's good, of course, but
when the rushes came in | just didn't feel he was getting what | wanted on
the screen. | was a little embarrassed to “push" this important man, so | felt
the best thing to do was make a clean break«.

Haskell Wexlers forklaring (ogsd i »Action«, juli-august 1973), lyder lidt an-
derledes: »It may be true what was on the screen was not to Coppola’s lik-
ing, but it wasn't the photography which bothered him. We shot for three
weeks before the break. The crew was good. We were one day behind Sched-
ule. We saw dailies every night which Coppola praised highly. Paramount
telegraphed compliments on the look of the film. There was never, repeat
never any suggestion the footage was anything but excellent. Francis (Ford
Coppola) needed an excuse to break the picture for three weeks or so in
order to do the preparation he had neglected. | was selected as the excusex.



1. AND OG K@D
| den vesterlandske tradition har det
altid veeret p4 mode at skelne, at
skille ad, og at tilleegge det adskilte
forskellig veerdi, oftest efter formlen
positiv-negativ. Et af de eeldste og
dybeste skel er skellet mellem &nd
og ked, mellem sjeel og krop, mellem
indre og ydre. Lige siden anden svee-
vede over vandene, har den veeret
det fine og det rene, det gode, det
skgnne og det sande, som altid har
streebt efter at heeve sig over, at fri-
gere sig fra det tarvelige, det urene
kegd. Men gang pa gang har Menne-
skets And et gjeblik forglemt Sig
Selv og er sunket ned i materiens
mgrke sump, til stor beklagelse og
forargelse for alfe moralister, fra de
farste kristne til vore dages humani-
stiske marxister. Hvis hele den ve-
sterlandske metafysik er én stor for-
treengning af dgden, sd er det logisk
nok, at den farst og fremmest ma
fortreenge kroppen (seksualiteten),
for det er jo kroppen, der dgr, mens
sjelen glad, befriet omsider kan fly-
ve til sit sande Hjem, efter dette pi-
nefulde ophold pa et fremmed sted.
Det er det enkle tema, som nu er
anslaet, der skal udvikles i de falgen-
de betragtninger over pornofilmen.

2. TRE FILMPLANER

Der kan skelnes mellem to funda-
mentalt forskellige typer af pornofilm
(og pornografi i det hele taget): dem
der - eksplicit eller implicit - fordgm-
mer kgdet(s lyst), og dem der dyrker
det. Hvad film angéar, kan denne skel-
nen seettes i umiddelbar forbindelse
med en skelnen mellem forskellige
filmplaner, som meget kort kan frem-
stilles sdledes:1) hvis man forestiller
sig et billede (eller en reekke af bil-
leder) af en »dejlig dame«, der samti-
dig spiller en betydningsfuld rolle i
en eller anden fiktiv eller faktisk hi-
storie, og hvis dette billede (eller
denne raekke af billeder) samtidig
ogsa fungerer som billede, d.v.s. at
den dejlige og betydningsfulde dame
er fotograferet/filmet pd en aestetisk
signifikant made, s& kan der i dette
billede (eller denne reekke af bille-
der) tydeligt skelnes mellem tre pla-
ner:

1 Billedplanet, d.v.s. den del
billedet som skyldes kameraet alene,
altsi det som sa at sige er lagt oven
i/tilfgjet til motivet (den dejlige og
betydningsfulde dame), idet hun er
blevet fotograferet/flmet. Man kan
teenke pa en seerlig billedkomposi-
tion, som afhaenger af kameraet, el-

ler en selvsteendig kamerabevaegelse
i forhold til motivet.

2. Historieplanet, d.v.s. den del af
billedet som skyldes »indholdet,
»historien«, »budskabet« i det foto-
graferede/filmede, og som alts& ikke
afheenger af kameraet p4 anden ma-
de, end at kameraet gengiver det
(f. eks. den betydning i en eller an-
den fiktiv eller faktisk historie som
den ovennsevnte dejlige dame har,
altsd hendes »indhold«, navn, histo-
rie, identitet, sjeel).

3. Virkelighedsplanet, d.v.s. den
del af billedet som skyldes motivet
i sig selv, dets konkrete, fysiske
fremtoning, dets ydre, og som altsd
ligesom historieplanet ikke afheenger
af kameraet pd anden made, end at
kameraet gengiver det. Og hvor alt-
sd historieplanet er »indholdet« i det
fotograferede/fiimede, er virkelig-
hedsplanet det fotograferede/fiime-
de i sig selv, i sin materialitet (f. eks.
den ovennevnte betydningsfulde da-
mes udseende, hendes konkrete dej-
lighed, for hvilken hendes »indhold«
(betydning i en eller anden fiktiv el-
ler faktisk historie, navn, identitet,
sjeel etc.) er uden betydning).

3. VIRKELIGHEDSPLANET
| FILMEN

Det, der er karakteristisk for film
pa virkelighedsplanet, er altsa, at der
med den gengives/skabes en virke-
lighed, som uden om og uafhaengig
af historien (forteellingen, sproget) er
virkeligheden, sadan som filmen ser
den, d.v.s. rent konkret billede (og
rent konkret lyd): hele vaegten ligger
pa det ydre, i det gjeblik man ser (og
hgrer) det. Det indre er uden betyd-
ning, fortiden og fremtiden, historien,
forteellingen og sproget er uden be-
tydning. Men film pd virkelighedspla-
net er til gengeeld - i hvert fald prin-
cipielt - ogsa uden betydning for dis-
se ting: film p& virkelighedsplanet
eksisterer kun i det gjeblik, den ses,
og reekker ikke pa& nogen made ud
over dette gjeblik (ligesom hvert en-
kelt billede i film p& virkelighedspla-
net principielt hviler i sig selv, d.v.s.
ikke uddybes af de andre billeder og
heller ikke uddyber dem): film p& vir-
kelighedsplanet har intet »indhold«,
intet »budskab«.

Den filmtype, som mest betjener
sig af virkelighedsplanet, er porno-
flmen. Men dette at skabe/gengive:
distribuere en virkelighed, som pa en
eller anden made er bemeerkelses-
veerdig, veerdifuld, veerd at se, er
imidlertid en karakteristisk tendens
ved mange andre film end pornofilm.
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P& grund af filmens afhaengighed af
steerke kommercielle interesser vil
virkelighedsplanet ofte indgd som
element i film, der ellers mest benyt-
ter sig af de andre planer. Der er sa-
ledes ved filmatisering en tydelig
tendens til at gegre personerne yng-
re/smukkere/rigere/bedre begavede/
mere charmerende/mere tiltalende,
d.v.s. mere veerd, mere bemaerkelses-
veerdige, end de er i de littersere for-
leeg. Som eksempel kan neevnes Ca-
rol Reeds »@jenvidnet« efter Gra-
ham Greenes novelle.

Formalet med anvendelsen af vir-
kelighedsplanet kan siges at veere
det at vise/give tilskuerne noget, de
ikke selv har. Gerhard Nielsen omta-
ler: »den positive betydning, fijernsy-
net og filmen har for mange menne-
sker. For den, der har rad til at rejse
til Paris ... er en film fra byernes by
af mindre veerdi; den rene vare er
dog bedre end erstatning. Men for
den, der pa grund af fattigdom eller
sygdom er bundet i sine udfoldelses-
muligheder, er filmen en vej til ople-
velse.«2?)

4. »PORNOGRAFISKE«
FILMTYPER

Af filmtyper, hvor hovedveegten lig-
ger pa virkelighedsplanet, kan man
udover pornofilm nevne fgrst og
fremmest naturfilm (pornografien er
netop et brud pa& kulturen) og i ret
hgj grad voldsfilm (hvor historien,
forteellingen dog ogsa spiller en rol-
le: volden m& have en arsag eller et
formal) og i nogen grad sportsfilm
(her spiller nemlig resultatet (histo-
rien, forteellingen) en betydelig rolle).

Der er naturligvis feelles »porno-
grafiske« treek i alle disse slags film:
naturen i naturfilm svarer til de smuk-
ke skikkelser i pornofilm, volden i
voldsfilm svarer til de sadistiske og
masochistiske indslag i pornofilm, el-
ler maske ligefrem til pornografien i
det hele taget, hvis denne opleves
som afskyelig, haeslig (jvf. »Mondo
Cane«-filmene med deres fremvis-
ning/gengivelse af alt det ulekre i
verden), den fysiske styrke, dygtig-
hed, udholdenhed, potens er feelles
for sportsfilm og pornofiim (»de kan
blive ved og ved«).

5. PORNOFILMEN SOM
TOTAL FILM

Stephenson og Debrix skriver:
»Dette, at filmen giver et s forholds-
vis fuldsteendigt billede af den virke-
lige verden, har af og til fart til, at
den er blevet beskrevet som en total
kunstart, og mange har ment, at ve-
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jen til kunstnerisk fuldkommenhed
gar via en stadig starre tilneermelse
til en fuldgyldig fysisk virkelighed.
Man vil imidlertid f& at se, at filmen
trods alt afviger enormt fra den fysi-
ske virkelighed, og at det for en stor
del er i disse forskelle, at dens
kunstneriske styrke ligger. Dette kan
illustreres ved hjeelp af et reductio
ad absurdum. Tilheengere af den to-
tale film anser filmkunsten for at vee-
re ufuldkommen i samme grad, som
den ikke néar en fuldstendig virkelig-
hed: den fuldkomne filmkunst ville na
en total virkelighed, siger de. Men
hvis denne drgm blev virkeliggjort,
ville filmkunsten veere virkelighed -
og holde op med at veere kunst.«3
Det skulle efter det foregdende vae-
re klart, at pornofilmen i sin anven-
delse af virkelighedsplanet er en sa-
dan total film, d.v.s. den tilstreeber
ikke at veere film (kunst), men at vee-
re virkelighed. Denne streeben nar sit
yderpunkt i slutningen af »Den lider-
lige drgm« (Teenage Fantasies)4),
hvor den agerende pige simulerer et
samleje med tilskueren, som repree-
senteres af et meget naergdende ka-
mera. Det er saledes ikke tilfeeldigt,
at den tredimensionelle film netop
har faet en renaessance - som por-
nofilm: i reklamen for »Drgmmesex«
lyder ordene: »som at sidde p& sen-
gekanten«, i reklamen for »Damer fra
himlen« (The Stewardesses) hedder
det: »tag brillerne pd og fa pigerne
pad skedet!l«. Det er klart, at vi her
star ved pornofilmens greense (»nok
se, men ikke rgre«), som den sgger
at komme ud over (jvf. videreudvik-
lingen af den tredimensionale film -
fglefiimen i Huxleys »Fagre nye ver-
den«), séledes som der somme tider
gas ud over denne greense i det por-
nografiske live show: tilskuerne far
lov at deltage, ligesom tidligere ti-
ders tilskuere fik lov til at komme
nsermere pa, nar »wide-ranging pro-
motion tours for »Platinum Blonde«
brought Harlow bodily to the Ameri-
can public.«5)

6. PORNOFILMEN SOM
KONKRET, FYSISK VIRKELIGHED
Norman Mailer har et interessant
synspunkt i sin anmeldelse af »Sidste
Tango i Paris«, idet han fremhaver
pornofilmens »abstractedness«: »lt is
as if the more a player can function
sexually before a camera, the less he
is capable of offering any other ex-
pression«.6) Det, som Mailer kalder
»abstractedness«, er her blevet om-
talt som konkret materialitet, fordi
det udelukker »anden«, »indholdet,

»budskabet«, »det abstrakte«, der
kunne ligge i »any other expression«.
Man kunne bruge et velkendt billede
og sige, at i jo hgjere grad skuespil-
leren fungerer som dyr (altsd sek-
suelt, som konkret kgd), i jo mindre
grad kan han samtidig fungere som
Menneske (altsd andeligt, sjeeleligt,
abstrakt). Det er da ogsa det, der er
grunden til, at de, der laver porno-
film, bade foran og bag kameraet,
som regel er anonyme: det indre, de-
res historie, navn, identitet etc. - alt-
sd alt det, som man ikke konkret, fy-
sisk kan se pd et menneske, spiller
ingen rolle. Denne filosofiske &rsag
til anonymiteten er naturligvis helt
den samme som den mere jordnaere
arsag: intet menneske gnsker at bli-
ve identificeret med/at leegge navn
til disse dyr.

At Norman Mailer mener, at det,
der ligger i pornofilmen, er, at den
gengiver/skaber virkeligheden, sadan
som filmen ser den, d.v.s. rent kon-
kret billede (og rent konkret lyd),
kommer ogséa indirekte til udtryk i en
af hans indvendinger mod »Sidste
Tango i Paris«: »But Brando’s real
cock up Schneider’'s real vagina
would have brought the history of
film one huge march doser to the
ultimate experience it has promised
since its inception (which is to re-
embody life)«.7)

Pornofilmen fremheever undertiden
selv sit fysiske virkelighedspraeg ved
at give »handgribelige« beviser p3,
at det er virkelighed: »Come shots
seem to be one of those strange
conventions, as if to say, »See, it's
really reall« That they really did do
it and weren’t faking it«.8

7. »ALL PORNOGRAPHIC FILMS
ARE SAD. THEY'RE DEATH«.

I manuskriptet til »Sidste Tango i
Paris« har Paul og Jeanne en sam-
tale om pornofilm, som ikke er med
i filmen. En af Jeannes replikker ly-
der: »All pornographic films are sad.
They're death«.”) Denne bemaerkning
sammenfatter al humanistisk kritik af
pornografien - og hele den vester-
landske metafysik, som er ridset op
i denne artikels indledning: da det
geelder om at fortreenge dgden, ma
pornografi og seksualitet fortreenges
samtidig, fordi det er en dyrkelse af
kroppen, og kroppen er altid i feerd
med at dg. Derfor md man ikke se
kroppen, derfor er pornofilm »sad,
derfor er de »death«. Ved lige siden
figenbladets indfgrelse pa forskellige
mader at skjule/fortrenge den krop,
som ifglge en kendt talemade forla-



der denne verden lige s& nggen, som
den kom ind i den, har man samtidig
villet fremhaeve alt det, som ikke kan
ses pa den nggne, dgende krop: det
indre, anden, sjeelen, navnet, identi-
teten, historien - altsd alt det »som
adskiller mennesket fra dyret«, alt
det som ikke dgr sammen med krop-
pen, men som »lever videre«, som -
hvis det var betydningsfuldt, &ndfuldt
nok - bliver udadeligt.

Et typisk eksempel pa traditionel
kritik af pornografien er fglgende
bemaerkninger af Lise @stergaard:
»Mest er de (d.v.s. forskellige por-
nofeenomener, LP) frastedende pa
grund af deres absolutte mangel pa
gestetik. Herved fjerner de erotikken
fra det menneskelige og farer den
over itingenes verden. Med en ana-
logi til brugstingenes omrade kan
pornoindustrien sammenlignes med
plasticbranchens billigste uhyrlighe-
der. De er andlgse og golde, ma bru-
ges som de er og kastes bort bag-
efter. De rummer ingen appel til
menneskelig opfindsomhed og ska-
berevne. Det ses af pornoprogram-
mernes evige monotoni - det samme
og det samme i stadig kedsommelig
gentagelse - den erotiske romans
absolutte og talentlsse modseet-
ning«.10 Mgnstret i dette citat kan
sammenfattes saledes - og samtidig
resumere det foregaende og leegge
op til det fglgende:

liv versus dad

&estetik frastgdende
(uaestetisk)

menneske ting

(eegte vare) plastic

opfindsomhed andlgs

(and)

skaberevne gold

(liv)

(udgdelighed) kastes bort bagefter

talent (liv) monotoni

En hyppig klage over pornofiimen
giver genlyd i Lise @Ostergaards kri-
tik: »Har man set én, har man set
dem alle«. Men denne klage er for
sd vidt uberettiget, som pornofilmen
i ren form, d.v.s. med maksimal be-
nyttelse af virkelighedsplanet, hver-
ken kan eller vil vise/sige noget nyt
(pornofilmen har intet »indhold«, in-
tet »budskab«), men snarere ma ses
som en rent fysisk forbrugsvare - in-
gen ville vel finde pa at sige: »Har
man drukket én gl, har man drukket
dem allex.

8 PORNOFILM
MED MERE END PORNO

Mange pornofilm (karakteristisk
nok specielt fra lande med en mindre

fri indstilling til pornografi end Dan-
mark og USA) har imidlertid taget
kritikken til efterretning og tilbyder
noget mere end pornografi: »kunst,
»and«, »handling«, »indhold«, »bud-
skab«.1l) Seerdeles karakteristisk er
en annonce for den hollandske »Tyr-
kisk konfekt«: »Dette er ikke en por-
nofilm - men en rigtig handlingsfilm
med humor og poesi, fremragende
spillet og mesterligt instrueret«. Men
- forsikrer annoncen alligevel, med
et pludseligt skift til en mere igjne-
faldende typografi - det er ogsa en
pornofilm: »Men den er barsk, &ben-
hjertig og chokerende med steerke
sex-scenerl«.

Som det skulle veere fremgaet af
redeggrelsen for filmplaner ovenfor,
sd ma pornofilm, der vil noget mere
end pornografi, tage historieplanet
og/eller billedplanet i anvendelse,
d.v.s. de ma leegge en »historie«, en
»betydning«, et »indhold«, noget ab-
strakt ind i eller bag eller oven pa
den konkrete, fysiske pornografi. Vir-
kelighedsplanet/pornografien ma alt-
s& ikke f& lov til at hvile i sig selv,
ma altsd ikke fa lov til at ngjes med
begrundelsen: »de gor det, fordi det
er dejligt (at gare og se pd)«, jvf. en
bemaerkning af Charles Burbee:
»The picture of a naked woman is its
own justification!«1?, - virkeligheds-
planet/pornografien ma ikke veere et
méal i sig selv, men m& kun bruges
som middel til at forteelle noget an-
det, til at meddele et »budskab«.

9. HISTORIEPLANET |
PORNOFILMEN

Det er altsd en typisk tendens, at
pornografien stilles i et »hgjere for-
mal«s tjeneste. Saledes foregiver for
eksempel de fleste tyske pornofilm,
bl. a.  »Sygeplejerske-sex« (Krank-
schwestern-report), »Leerlinge-sex«
(Lehrmadchen-report), »Forfgrt af
skolepiger« (Schulméadchenreport, 4.
Teil), at man viser pornografien/sek-
sualiteten for at advare mod den, for
at forteelle alle med et ansvar for un-
ge mennesker (foreeldre, padagoger
etc.), hvor galt det kan g& bade de
unge og de noget eldre, hvis man
ikke passer pa. | disse film dukker
med regelmaessige mellemrum en al-
vorligt udseende mand med briller
og hvid kittel op og forteeller tilsku-
erne, hvor »afskyelig«, hvor »choke-
rende«, den viste pornografi/seksua-
litet er. Og ofte hgrer man hans for-
feerdede kommentarer pa lydsiden,
mens de fortabte har det rart p& bil-
ledsiden i lykkelig eller ulykkelig uvi-
denhed: »typisk er sproglige formu-

leringer, som paradoksalt nedvurde-
rer den scene, hvis pragt de er i
feerd med at beskrive«.13

Det kan ogséa foregives, at man vi-
ser pornografien for at oplyse som i
den svenske »Og sadan ggr vi, hvor
Inge og Sten Hegeler fgrst meddeler
budskabet: fornyelse, nye variationer
i eegteskabet, hvorpa dette abstrakte
budskab illustreres ved hjeelp af et
meget stort antal pornografiske sce-
ner - selvfglgelig med det resultat,
at budskabet helt drukner i en kon-
kret pornografi, der er sig selv nok.

Historierne og budskaberne er alt-
s& som regel blot falske paskud for
at vise pornografien. Det, de afslg-
rer, er saledes ikke - som de giver
udseende af - pornografiens og sek-
sualitetens forkastelighed/urenhed og
andens, »det indre«s, »budskabet«s
renhed - men snarere det omvendte.

Et udpraeget eksempel pd en por-
nofiim med et falsk budskab er
»Langt ned i halsen« (Deep Throat),
som giver udseende af at ville agite-
re for kvindens ret til seksuel tilfreds-
stillelse. Den kvindelige hovedperson
har sin clitoris siddende langt nede i
halsen. Og idet filmen s& viser hen-
des lykkelige tilfredsstillelse, lever
den i virkeligheden op til nogle af
de steerkeste traditionelle mandsfo-
restillinger: tilfredsstillelse af en me-
get liderlig kvinde ved hjeelp af en
meget stor penis, kombineret med
mandens traditionelle yndlingsvaria-
tion, fellatorisme.

»Langt nede i halsen« blev rost til
skyerne af fremtreedende amerikan-
ske filmkritikere som den fgrste vir-
kelig serigse pornofiim. De samme
kritikere blev senere endnu mere be-
gejstrede over »Den erotiske djeevel
i Miss Jones« (The Devil in Miss Jo-
nes). Denne film er nok den mest
seksualfjendske pornofilm, der nogen
sinde er lavet. Den fortaeller om en
gammeljomfru (Miss Jones), der som
ca. 35-arig begar selvmord efter et
indholdslgst liv (d.v.s. et liv uden
sex). Selv om hendes moralske liv el-
lers berettigede hende til himlen,
skal hun nu i helvede p& grund af
selvmordet. Hun far dog efter eget
gnske lov til at leve en kort tid i sek-
suel synd, da hun alligevel skal i hel-
vede og ikke har haft noget ud af sit
moralske liv. Det bemaerkelsesveerdi-
ge ved filmen er sa, at seksualiteten,
som efter filmens intention skulle vee-
re nydelsen fgr straffen, i sig selv
fremstilles som én lang lidelse. Dette
kommer allerede frem i Miss Jones’
egen formulering af sit gnske: hun
gnsker at leve en tid »filled ... en-
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gulfed ... consumed ... by lust«. Or-
dene »opslugt« og »forteret« leder
tanken hen pd helvedes flammer, og
hendes liv i lyst fremstilles da som
sagt ogsa som lidelse: hun er gen-
nemfgrt forpint (ansigtet fortrukket,
kroppen forvreden) i alle seksuelle
situationer, og der optreeder oven i
kgbet et able og en slange i lgbet
af filmen, som helt er domineret af
kolde, granlige, »syge« farver.

»Den erotiske djevel i Miss Jo-
nes« har tydelige lighedspunkter med
den klassiske amerikanske pornofilm
»Nonnen« (The Nun), som lsegger
veegten pa det forvredne, det forpin-
te, det tragiske, lidelsen i det fysiske
og @nsket om befrielse, forlgsning
fra denne lidelse. Den pinefulde
handling finder sted i et mgrkt rum
og slutter med, at nonnen atter ifg-
rer sig sin uniform, forlader det mar-
ke rum og glad, befriet gar ud i det
klare sollys udenfor.

10. BILLEDPLANET |
PORNOFILMEN

Mens historieplanet kan laegge en
»betydning«, en »historie«, et »ind-
hold« ind i eller bag virkelighedspla-
net (det konkrete, fysiske motiv), sa
kan billedplanet leegge en betydning
oven pa virkelighedsplanet.

Amédée Ayfre refererer vist til en
ret almindelig erfaring, nar han skri-
ver: »Man siger, at en plakat ikke ma
vaere for smuk, for at den, der kom-
mer forbi, skal kunne treenge igen-
nem den og komme til dens gen-
stand«.14 Det vil altsa sige, at en hgj
grad af brug af billedplanet ligesom
kan udviske - eller ggre det sveert at
f& @je p& - motivet pa virkeligheds-
planet. Det konkrete, fysiske motiv
bliver sa at sige opsuget i den »ab-
straktion«, som billedplanet lsegger
ned over det. Man kan taenke pa et
eller andet konkret, fysisk motiv, der
indgar i en eller anden billedkompo-
sition i sd hgj grad, at man naesten
ikke kan f& gje pa motivet i sig selv.

Hvis man studerer fotografierne i
f. eks. »Vier Meister der Erotischen
Fotografie«15 vil man da ogsa se, at
det er meget sveert at fA gje pa, at
se de fotograferede piger som piger,
fordi fotografiernes hgje kunstneri-
ske bevidsthed, d.v.s. deres anven-
delse af billedplanet er s& igjnefal-
dende. Og det er i hvert fald under
ingen omstendigheder muligt at se
de to ting, alts& fotografierne som fo-

Georgina Spelvin i »Den erotiske
djeevei i Miss Jones«.

tografier og pigerne som piger, sam-
tidig.

Alexander Walker neevner Godards
»En gift kvinde« og Teshigawaras
»Kvinden i sandet« som eksempler
pa film, hvori det forekommer, at
konkret kgd ved hjeelp af billedplanet
bliver forvandlet til noget abstrakt
(&dnd, kunst).1 P4 samme made kan
man sige, at volden forsvinder i Ku-
bricks »A Clockwork Orange«s brug
af billedplan: det haeslige bliver for-
vandlet til skenhed. Det er sd en
pointe i denne film, at volden maske
netop derved fremtraeder som seerlig
haeslig.

Mange »moralske« pornofilm bru-
ger af og til billedplanet som et led
i deres kamp mod pornografien,
f. eks. den ovenfor omtalte »Den ero-
tiske djeevel i Miss Jones«. En porno-
film, der gor det i seerlig hgj grad, er
den franske »Parringsleg« (Jeux pour
couples infidéles). Her forsvinder
pornografien meget ofte helt i den
demonstrativt leekre og elegante fo-
tografering.

NOTER

1) Artiklen bygger pa Lars Petersen, »Billedet, hi-
storien, virkeligheden - tre planer i filmen«, op-
gave i faget filmvidenskab ved Kgbenhavns Uni-
versitet, 1974.

2) Gerhard Nielsen, »Filmens psykologiske virk-
ninger«, Kgbenhavn, 1965, p. 91.

3) Ralph Stephenson og J. R. Debrix, »Filmen som
kunstart«, Kgbenhavn 1967, p. 26-27.

4) Der gives ikke her nogen credits p& pornofilm
af to grunde: for det fgrste fordi de credits, der
eksisterer, i naesten alle tilfeelde er yderst man-
gelfulde, hvis der da overhovedet er nogen - for
det andet fordi det ifglge sagens natur (hvorom
mere nedenfor) kan veere fuldkommen ligegyldigt,
hvem der har lavet de pageeldende pornofilm. En
kommenteret, men meget mangelfuld creditliste
over nogle af de mest internationalt kendte porno-
film findes i; William Rotsler, »Contemporary Ero-
iic Cinemax, New York 1973, p. 249-278.

5) Alexander Walker, »Sex in the Movies«, Pen-
guin Books 1968, p. 133-134.

6) Norman Mailer, »A Transit to Narcissus«, i:
»Bernardo Bertolucci’'s Last Tango in Paris«, New
York 1973, p. 203.

7) ibid., p. 203.
8) Rotsler op. cit. p. 211.

9) »Bernardo Bertolucci’'s Last Tango in Paris,
p. 67

10) Lise @stergaard, »Det store marked«, »Politi-
ken« den 20. september 1973.

11) Man kan selvfglgelig ogs& sege at lgse pro-
blemet ved hjeelp af variation inden for det por-
nografiske omrade: de mest utrolige stillinger etc.
Det er betegnende, at nesesten alle pornofilm er
meget korte (det kniber med at finde pa noget
nyt).

12) Rotsler op.cit., p. 13.

13) Per Aage Brandt, »Pornologiske noter«, i:
»Exil«, 6. argang nr. 2, 1972, p. 64.

14) Amédée Ayfre, »Neorealisme og faanomenolo-
gi«, i: »Se, det er Film - i Klip« (red. Ib Monty
og Morten Piil), Kgbenhavn 1970, p. 128-129. Ayfre
mener selv, at »Det er ikke helt rigtigt«, men
hans argumentation synes ikke i veesentlig grad at
anfeegte udsagnets gyldighed.

15) red. Amaco Vaduz, Miinchen 1970.

16) Walker op.cit., p. 177.
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Favorit
film

Da strip-tease blev opfundet/
Erik Hvidt

Det lyder som en letkgbt vittighed, historien om praedi-
kantdatteren, der blev den fgrste strip-tease-danserinde,
men ikke desto mindre er den sand. Det pastar j al fald
William Friedkin i »The Night They Raided Minsky’'s«, der
er bygget over Rowland Barbers letbenede roman af sam-
me navn. Filmen er befriende og ukompliceret i sin for-
teellestil. Problematikken, der er overkommelig og saerde-
les jordneer, lgses af en resolut handlemade. Forlgbet ta-
ler ingen grundig analyse men retfaerdigger sig selv i si-
tuationsgjeblikket af en kortsynet og drilsk logik, der far
tempoet til at accellerere for samtidig at yde den veesent-
ligste neering til komikken. Men morskaben har varierende
reekkevidde, tager man tilskuerens moralkodeks i betragt-
ning. Den amerikanske burlesque, hvis vovede gebet
Friedkin har beveeget sig ind pd, er af et noget diskuta-
belt omdgmme, fordi publikums opfattelser af, hvad man
kan og ikke kan, er s& forskellige.

Filmen fortaeller om en af forlystelseslivets lettere gen-
rer, der fra flere sider er blevet angrebet for at veere ob-
skgn eller vulgaer. Det har filmen dog et meget afslappet
forhold til, men ikke desto mindre har genren aldrig faet
den plads indenfor underholdningsfilmen, den fortjener.
Showfilm har altid skullet bestd af storsldede konditor-
agtige masseopbud, der med krav om gennemgribende
akkuratesse forplantede sig i geometriske opstillinger - et
imponerende skue, der samtidig kvalte spontaneiteten og
kontakten mellem de optreedende og publikum. Filmen
gor ikke op med udstyrsoptrinene, fordi den erkender, at
den trods alt star i geeld til dem, men den peger pa en
anden side af underholdningslivet, der - med dets for-
skellige svagheder taget i betragtning - lever pa en egen
udstraling og charme, der ogsad har sin berettigelse. Her
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findes ingen bredlemmede helte og henrivende donna’er,
men en flok individualister, der hver rader pa sit felt. Det
pulserer til stadighed under overfladen. Uden den bedre-
videndes forsgg pa& at stemple genren med opgivende
skuldertreek og sarkastiske hentydninger lader Friedkin
burlesque’ns specielle atmosfeere komme til udtryk og
danne nerven i sin film.

HANDLINGEN

Ved filmens indledning forsikrer en stemme os om, at hi-
storien er autentisk, og i de neeste billeder fglger vi den
unge Rachel Schpitendavels faerd ind gennem New York.
Vi befinder os i begyndelsen af 1925. Hun er netop stuk-
ket af fra sit strengt religisse barndomshjem for at prove
lykken som varietédanserinde. Det kommer den i gkono-
misk henseende steerkt betreengte Minsky seerdeles belej-
ligt - ikke fordi hendes sma spjet med benene, der skal
gore det ud for fortolkninger af bibelske motiver, vil have
den fijerneste appel til hans publikum, snarere tveertimod.
Som trumfkort overfor Foreningen til Umoralens Bekaem-
pelse, der kraever etablissementet lukket, fordi den neaerer
begrundet mistanke om, at Minsky vil foretage sig noget
sensationelt for at bringe sin varieté gkonomisk pa fode
igen, er hun helt ideel. De to hovedaktgrer Raymond Pay-
ne og Chick Williams har ellers keempet tappert for at
holde varieteen gdende. P& trods af deres iheerdige an-
strengelser for hver isaer at vinde den nyankomnes fulde
opmeerksomhed gar de ind p& Minskys idé om at oprekla-
mere hendes uskyldige dans som den helt store sensation
og spreder rygtet om franske Mile. Fifis fantastiske op-
treeden ved den sene forestilling.

Rachels far dukker i mellemtiden op for at hente det
fortabte far tilbage. Efter gentagne gange at have forsagt
at overtale hende, forsgger han en sidste gang af standse
hende, da hun som hovedattraktionen skal ind p& scenen.
Uheldigvis kommer han til at rive hendes kjole i stykker.
Publikum koger, og i trods mod faderen og eergelse over
farst i sidste gjeblik at have erkendt, at hendes pateenkte
hyrdedans kun skulle bruges som et modtreek i et stgrre
taktisk spil, og at alle de andre hele tiden har betragtet
hende som ganske talentlgs, gennemfgrer hun afkled-
ningsnummeret. Herefter saetter politiet ind, rydder salen
og arresterer bade hende og Minsky, som af folkemeang-
den hyldes pa vej ud til politibilen.

GENREN

Flere gange i lgbet af flmen ser man et lille skilt heengen-
de udenfor hovedindgangen, hvorpa der star »The Poor
Man’s Follies« - maske nok lidt vel beskedent udtrykt,
men pd den anden side svinger forestillingens indslag sig
ikke op pa de store hgjder. Det er en meget kontant og
sjeeldent seerlig nuanceret underholdningsform, hvis suc-
ces afhaenger af den enkelte medvirkendes preestationer.
Jongler- og sangnumre, smasketches med slapstick-komik
og vovede bemaerkninger til de i forestillingen steerkt do-
minerende barmfagre og lardaskende korpiger er hoved-
ingredienserne i burlesque’'n, som med al mulig patos
henvender sig helt og aldeles til et mandligt publikum.
Den opstod i sidste halvdel af forrige arhundrede og hav-
de sin glansperiode i arene op til forste verdenskrig. Si-

Britt Ekland i rollen som
historiens fgrste stripper.
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den hen mistede den sit tag i publikum men fik dog en-
kelte successer i forbindelse med strip-tease’ns indfgrelse
i tyverne, inden den i 1942 helt ophgrte som selvstaendig
genre. Bl. a. er W. C. Fields og Al Jolson rekrutteret her-
fra, og det samme geelder Bert Lahr, der i filmen optree-
der som professor Spats. Han har ingen egentlig hand-
lingsmeessig funktion, men er tydeligvis anbragt af nostal-
giske grunde. Han vimser ud og ind og suger atmosfeeren
i sig, mens han mindes sin egen storhedstid pa scenen.
Han er stadig parat til at rykke ind, hvis nogen skulle fa
brug for ham, men det er der nu ingen der far. Alligevel
far han lov til at veere der, fordi alle faler, han harer til -
en slags mascot for hele Minsky-etablissementet og for
genren som sadan.

Friedkin har bygget filmen op som én lang forestilling
af numre, der skiftevis udspiller sig pd og bag scenen og
helt udenfor teaterbygningen. Historien streekker sig over
et halvt dggn, og det er egentligt fantastisk, s& meget
han nar at fa anbragt af for handlingen vaesentlige savel
som uveesentlige episoder ind imellem hinanden, samtidig
med at vi med stadig stigende fart er ved at na det alt-
afgarende gjeblik, hvor Mile. Fifi skal g4 pd scenen. Det
virker i nogen grad haesbleesende men stemmer alligevel
godt overens med genrens steerkt pointerende og i men-
neskelig henseende overfladiske forteellestil. Han bevee-
ger sig sikkert rundt i de udvalgte omgivelser og far til-
skueren til at indleve sig i den tempofyldte og pagdende
genre, som med al sanselighed genopstar i dé ragfyldte
og teetpakkede tyverlokaliteter. Til at holde sammen pa
forestillingen har han the candy butcher, som udover at
introducere de medvirkende og komme med kvikke og
rammende bemeerkninger til korpigerne ogsd medvirker i
nogle af sketchene og sangnumrene.

PUBLIKUM

Friedkin forholder sig let distancerende men ikke uden
ironi til sine personer. Det karikerende praeg, der forstaer-
kes af de musikalske kommentarer, er ikke kun udleveren-
de. Korpigerne, der gennemgaende er nogle harske og
vulgeere strigler, har til opgave at fungere som en ensar-
tet trup, men deres talent reekker bare ikke til den for-
ngdne akkuratesse og tilsigtede symmetri. Charmen ved
det ufrivilligt komiske undlader Friedkin ikke at ggre op-
meerksom pa. Filmen er tgjleslgs under kontrol. Styringen
kan ind imellem virke selvhgijtidelig men er mere en be-
kreeftelse af genrens mal og udfoldelsesmuligheder end
et udtryk for nogen egentlig trang til at virke beleerende.

Udover at publikum i salen er med til, at vi bevarer il-
lusionen om tyverne og derved fastholder den seerlige
atmosfaere, kommenterer det til stadighed med de mange
spontane udbrud, hvad der nu sker, det veere sig foran
sdvel som bagved kulisserne, for selvom man ikke ser folk
hele tiden, sa falger de pa lydbandet bade larmende og
grinende med overalt, hvor handlingen udspiller sig. Der
skal publikum pa, hvis episoderne skal fungere efter hen-
sigten. Genrens mal er at give folk, hvad de vil have. De-
res reaktioner udtrykker sand forventning om stadig ny
spaending, morskab og sensation. Det er derfor vigtigt for
den optreedende, at dialogen med publikum holdes igang,
for at effekternes starrelse til stadig kan udmales. Falder
en humoristisk variation i undde, geelder det hurtigt om at
vende tilbage til én af de sikre. Publikum er nadeslgst, og
vil hele tiden tilfredsstilles betingelseslgst.

| forbindelse med filmen er der to slags publikum, nem-
lig det vi ser pa lerredet og sd os selv. Bevidstheden om
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os som aktivt publikum, om hvis gunst de optraedende
keemper, er ogsa til stede. Friedkin leger let med veksel-
virkningen ved at lade de optreedende henvende sig di-
rekte til kameraet. Derved involveres vi selv for et kortere
gjeblik og bliver en del af det stgrre spil. At det er en un-
derholdningsform, der fgrst og fremmest henvendte sig
til meendene, er let at f4 gje pd. Farst ved den sidste af-
tenforestilling, hvor sensationen har trommet fuldt hus
sammen pa rekordtid, far damerne lov at vaere med. Alle
er festligt pakleedt, men stadigveek holder Friedkin et va-
gent gje med folk. Han indfanger spontane reaktioner og
far den totalt overophedede stemning frem ved blot at af-
leese ansigter, da Mile Fifi stdr p& scenen. Meendenes
fuldsteendig oplgste udtryk overfor konernes skamfulde
mishag er mere sigende end nogen replik. Salen ganske
simpelt eksploderer af begejstring og forargelse pa sam-
me tid, mens kvinderne har mere end travlt med at deem-
pe meandenes vilde gemytter. Moralens vogtere far dog
ryddet salen, men forinden har genren endnu engang gi-
vet folk, hvad de ville have.

VARIETE-KUNSTNEREN

Forestillingen beeres oppe af de to stjerner Raymond Pay-
ne og Chick Williams, hvis igjnefaldende modsaetninger
giver anledning til en reekke oplagte sketches og vittighe-
der. Den fgrste er selvsikker med en rutineret overfladisk
charme, mens Chick Williams er den fglsomme under-
kuede og evige taber. | deres fgrste sangnummer »You're
a Gentleman«, der som forestillingens gvrige preecist ram-
mer klangene fra tyvernes igrefaldende synge-med-sange,
praesenterer de sig for publikum og afslgrer samtidig de-
res gode og darlige egenskaber.

Jason Robards som Payne er hurtig til at ggre Norman
Wisdoms Williams til en uhelbredelig gentleman, hvilket
er ensbetydende med, at han er et naesten for let bytte
for den taktlgse og smarte Payne. Wisdom, hvis karriere
startede i efterkrigsarene, hvor hans fagrste store succes
i de engelske varieties hed »Don’'t Laugh at me Because
I'm a Fool«, har altid veeret den lille og undertrykte, som
til sidst kastede alle heemninger fra sig for at ggre op med
de stores tyranni. Her falder han pa plads i den rolle, han
fremstiller. Der er ingen retfeerdig harme, som skal have
aflab, ingen kamp, der skal keempes. Hans portraet er ens-
artet og harmonisk, og hans handlinger er til stadighed i
overensstemmelse med den figur, han fremstiller. Derfor
forventer man altid noget bestemt af ham. Han er den
skolede klovn, der i alt, hvad han foretager sig, viser si-
tuationsfornemmelse og evne til at improvisere. Det de-
monstrerer han bedst i en scene, hvor Robards bliver ude
i kulissen, travlt optaget af at lgse problemerne omkring
Mile Fifi, mens Wisdom, efter at have gentaget stikordet
til Robards en lang raekke gange, uden at der af den
grund er sket noget, begynder at jonglere med satningen.
Derved opndr han bade at understrege sin for figuren
vedtagne typiske afmagt og det rent tekniske bekvemme-
lige at udfylde det pludselige tomrum med noget, der kan
aflede publikums opmeaerksomhed.

Wisdom er akrobat og behersker hver eneste muskel i
kroppen. Hans bevagelser afspejler hans fglelsesmees-
sige reaktioner, hvilket kommer steerkest til udtryk i sce-
nen med Britt Ekland, der ovenpd den mislykkede prave
med sin hyrdedans pa den store tomme scene far demon-
streret, hvad burlesque star for. Ved hjeelp af ganske f&
rekvisitter, en spand og en bleendet dar, illustrerer han i
ultrakorte optrin, hvad det er, genren rummer. Hendes



@verst tv. Jason Robards, der prgver at overtale Britt Ekland
til ikke at optraede. Derunder Norman Wisdom og Jason

reaktioner er impulsive og medfglende overfor det, han
laver. Hvorvidt hun har forstaet den direkte hensigt med
hans staerke underdrivelser er mere tvivisomt. Hendes
uskyldige fremtoning vaekkede omgdende de to garvede
stjerners folelser, og Wisdoms lille opvisning er derfor
ikke bare en hyldest til genren men fgrst og fremmest en
smuk og enkel keerlighedserkleering til hende. Nok ligger
det burlesque’n fijernt at veere passioneret og hgijtidelig
proklamerende, men den kan dog alligevel pa sit eget af-
snubbede sprog fa udtrykt noget inderligt menneskeligt
og steerkt fglelsesbetonet.

SKUESPILLEREN

Sammenlignet med Wisdom virker Jason Robards’ Ray-
mond Payne langtfra fysisk overbevisende. Derimod er
han den »bastard«, han karakteriserer sig selv som i num-
meret »You're a Gentleman«. Han kender alle klicheerne
og har meget fornemmelse for at bruge netop den, situa-
tionen finder for passende. Han er pa evig jagt efter pi-
ger. Det stimulerer ham, hvis han kan fa lidt konkurrence
undervejs, som han med vanlig arrogance forstar at mane
i jorden i sand forvisning om yderligere at have gjort sig
fortjenstfuld i den udkarnes gjne. At veere professionel
charmeur indebeerer dog en vis risiko, hvilket scenen i
personalets foretrukne cafeteria vidner om. Her udvikler

Robards efter at have keempet om Britt Eklands gunst.
Th. Robards og Wisdom pa variéte-scenen.

Robards’ velsmurte overtalelseskunst sig til en todelt mo-
nolog, der farst satser hardt pad en alenepige ved det
modsatte bord, men, da hendes mand dukker op, i sam-
me nu bliver til en positiv tilkendegivelse af dennes ud-
sggte smag, hvilket, Robards indremmer, overfladigger
hans egen person.

Bortset fra Britt Eklands landlige uskyld, hvis forvand-
ling er selve handlingsgrundlaget, er Raymond Payne den
eneste af filmens personer, der gennemgar en vis men-
neskelig forandring ved at matte ggre op med sine tid-
ligere principper. Den durkdrevne hjerteknuser tvinges af
omstaendighederne til at erkende sin forelskelse, og fra
at have deltaget aktivt i planlaeegningen af Mile Fifis sen-
sationelle debut, sgger han nu at standse projektet og
ikke mindst forklare hende sagens rette sammenhaeng.
Da han star som tilskuer ude i kulissen under den famgse
optreeden, ryster han opgivende pa hovedet, hver gang
hun ser ud p& ham, hvilket kun veekker hendes trods yder-
ligere. At han ikke kunne f& sin vilie denne for ham s&
afggrende gang giver ham et knaek, og nederlaget fgles
sd meget desto starre, fordi han altid tidligere har brugt
sentimentaliteten som en kliché men nu selv er faldet som

offer for den. Wisdom, der star ved siden af, virker ogsa
bedrgvet men hans indstilling overfor hende har hele ti-

den veeret den kejtede og vemodigt forelskedes, s hans
reaktion var kun at vente.
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DEUS EX MACHINA

Friedkin springer flere gange over, hvor geerdet er lavest,
men genren indbyder pd den anden side ogsa til det, da
den ikke har noget budskab men »kun« til formal at un-
derholde. Konsekvensen er en reekke overraskende ind-
slag f. eks. slagsmalet i spilleautomathallen, der mange
gange ikke har noget med det egentlige forlgb at gere
men blot udseaetter klimakset og skeerper spaendingen. Der
keeles for det enkelte nummer, opfindsomheden og vita-
liteten, mens menneskelige relationer kun behandles over-
fladisk og ofte munder ud i komiske pointer. Der spilles
pa kontraster, som fungerer bedst p& det karikerende plan
og samtidig ikke afkreever noget dybere menneskeligt
perspektiv. Det er, hvad personerne ggr, og ikke hvem de
er, der har interesse.

At Rachel Schpitendavels dommedagspreedikant af en
far far afgerende betydning for udviklingen, bliver man
klar over allerede fgrste gang, han majesteetisk dukker op
i det new york’'ske gadebillede, akkompagneret af skrat-
tende traekbasuner. Han er fra starten gjort til en komisk
figur, hvorfor ogsd hans massive modstand mod datterens
karrieredramme kun kan fgre til den ene pointe, at det er
ham, der bliver den direkte arsag til pigens sensationelle
gennembrud. | hans frygtindgydende og moralsk forbitre-
de fremtoning, der synes at kunne skreemme selv den
veerste deemon, gjner man kimen til Friedkins senere ek-
sorcistiske treengsler, dog her skildret med befriende
munterhed og behagelig distance.

Det er de sma kunstgreb, der hjeelper historien over de
dede punkter. Saledes ogsa da Britt Ekland star skreemt
pad scenen. Da det savlende publikum et stykke tid kraf-
tigt har tilskyndet hende til at fortseette afkleedningen, bli-
ver hun med et trylleslag sin krops yppigheder serdeles
bevidst og fortsaetter som en haerdet stjerne i faget. Her
er det ogsd veerd at bemeerke publikums godtroenhed.
Man kan bilde folk selv det mest usandsynlige ind. De er
villige til at sluge alt rat, bare der er sensation i det. Der
er heller ikke meget star over den lille preedikantdatter,
da hun nervgst stirrer ud p& publikum, men alligevel ac-
cepteres dette som noget yderst raffineret, hvad der kun
seetter ekstra gang i forventningerne.

Overrumpling er filmens bedste middel til at holde pub-
likums interesse fangen. Friedkin virker til tider febrilsk
i den made, der skiftes fra en lokalitet til en anden, men
det heenger for en stor del sammen med kendskabet til
genrens svagheder og begraensninger. Med et godt tem-
po kan han bedre tillade sig de mange smaudflugter,
uden at det forstyrrer kontinuiteten i handlingsfremstillin-
gen. Han har valgt at gd helhjertet ind pa burlesque’'ns
praemisser for at kunne afslgre dens saregne charme og
komik. Miljget spiller derfor en afggrende rolle, og det liv-
lige publikums forskellige udslag af begejstring er bade
atmosfeereskabende og preecist ramt. Ogsd udenfor gen-
opstar 20’ernes pulserende gadeliv i en raekke kvikke
montager, som skaber en fiks optakt til historien. En vis
treeghed i fremstillingen melder sig dog, nar Friedkin som
her med vekselvirkningen mellem sort/hvide og farveop-
tagelser har set sig saerlig glad p& en effekt og derfor
gentager den i det uendelige.

Men til trods for visse skegnhedsfejl s& har filmen en
uimponeret og afslappet holdning til underholdningsfor-
men. Den gar freekt lgs pa sine emner og lader keeden af
situationer sammensmelte til en veloplagt og farverig hel-
hed, som har givet genren chancen for at genopstd i en
flot pastiche.
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m DA STRIP TEASE BLEV OPFUNDET

The Night They Raided Minsky's. USA 1968. Dist: United Artists. P-selskab:
Tandem Productions. En Bud Yorkin-Norman Lear Produktion. P: Norman Lear.
As-P: George Justin. P-leder: Jim DiGangi. Instr: William Friedkin/2nd unit:
Pablo Ferro. Manus: Arnold Schulman, Sidney Michaels, Norman Lear. Efter:
bog af Rowland Barber. Foto: Andrew Laszlo. Kamera: Richard Kratina. Farve:
DeLuxe. Klip: Ralph Rosenblum. P-tegn: William Eckart, Jean Eckart. Visuel
rdd: Pablo Ferro. Ark: John Robert Lloyd. Dekor: John Godfrey. Kost: Anna
Hiil Johnstone. Komp: Charles Strouse. Arr/Dir: Philip J. Lang. Sange: »The
Night They Raided Minsky's«, sunget af Rudy Vallee; »Take Ten Terrific
Giris«, sunget af Dexter Maitland, senere Rudy Vallee; »You Rat You«, sunget
af Lillian Heyman; »How | Loved Her«, sunget af Jason Robards, Jr., Norman
Wisdom; »Perfect Gentleman«, sunget af Jason Robards, Jr., Norman Wisdom;
»Penny Arcade«, instrumental. Sangtekster: Lee Adams. Musical numre/Koreo:
Danny Daniels. Tone: Jack Fitzstephens, Richard Vorisek. Instr-ass: Burtt Har-
ris. Makeup: Irving Buchman. Frisurer: Robert Grimaldi. Medv: Jason Robards,
Jr. (Raymond Paine), Britt Ekland (Rachel Schpitendavel), Norman Wisdom
(Chick Williams), Forrest Tucker (Trim Houlihan), Harry Andrews (Jacob
Schpitendavel), Joseph Wiseman (Louis Minsky), Denholm Elliot (Vance Fow-
ler), Elliot Gould (Billy Minsky) [debut], Jack Burns (Candy Butcher), *Bert
Lahr (Professor Spats), Gloria LeRoy (Mae Harris), Eddie Lawrence (Scratch),
Dexter Maitland (Duffy), Lillian Heyman (Sangerinde i smugkro), Dick Liber-
tini (Pockets), Judith Lowery (Mother Annie), Will B. Able (Clyde), Channin
Hale (Valerie), Ernestine Barrett, Kelsey Collins, Marilyn D’Honau, Kathryn
Doby, Joann Lehmann, Dorothea MacFarland, Billie Mahoney, Carolyn Morris,
June Eva Story, Helen Wood (Korpiger i Minsky-etablissementet), Mike Elias,
Frank Shaw (Kontrollgrer). Leengde: 99 min., 2715 m. Censur: Red. Udi: United
Artists. Prem: Camera 23.1.70.

* Rollen som Professor Spats blev Bert Lahrs sidste. Endnu fgr alle planlagte
scener med Lahr var indspillede, dede skuespilleren den 4.12.67, hvorefter
manuskriptet blev lavet om, sd man ikke behgvede at begynde forfra med en
ny skuespiller i Lahrs rolle. Indspilningen af filmen startede 9. oktober 1967
med eksterigrscener i New York, og der var amerikansk premiere pa filmen
den 21. december 1968 i New York.

NB: | tidsskriftet »American Cinemeditor« - der er organ for amerikanske film-
klippere - redeger Ralph Rosenblum i artiklen »Thoughts of a film editor,
2. del, winter 1972-73, for hvordan William Friedkins film efter Rosenblums
opfattelse blev til:

»Da strip-tease blev opfundet« er et eksempel p& en film skabt nzesten ude-
lukkende i klipperummet. Den var et tidsbillede, om hvordan burlesque blev
til i New York i midten af tyverne. Der fandtes et ret banalt manuskript, men
det vidste enhver. Habet var s& at man kunne skabe et tidsbillede og give
dette et meget nutidigt, smart udseende. Derfor blev isceneseettelsen betroet
en ung amerikansk instrukter, William Friedkin. Man h&bede, at denne unge
mand med et nutidigt syn pa tingene, moderne pakleedning og indforstaet
sprogbrug kunne lave en smart film ud af den type historie. Han brugte fjor-
ten til seksten uger om optagelserne og fulgte manuskriptet nsesten bogstave-
ligt. Det ville have veeret en katastrofe, hvis filmen var blevet klippet i over-
ensstemmelse med det. Alle vidste det. De daglige optagelser var naermest
livigse pa trods af nogle gode preestationer (Bert Lahrs sidste rolle) og frem-
ragende dekorationsarbejde (en del af tyvernes New York blev af arkitekten
genskabt i det nedre Manhattan). Men man kan nu engang ikke tage sadan et
manuskript og blot falge det.

P& en made var »Da strip-tease blev opfundet« en film, som behgvede steerkt
stiliserede effekter. Instrukteren blev ved med at sige: »Det | vil have frem,
det sker i klipperummet«. Enten ventede han pa at det skulle ske via klippe-
rens indsats, eller ogsd ville han personlig serge for det i klipperummet. Jeg
ved ikke hvilken af delene. Han var generet af tanken om at miste sin myn-
dighed ved at acceptere andres hjeelp, der rakte videre end hans egne ideer.
Bill Friedkin preesenterer sig selv som en del af den nye, energiske avant
garde gruppe af amerikanske instruktarer, og han gnskede desperat at give
filmen en ny og smart overflade. Seks uger efter indspilningen var feerdig, var
instruktgren imidlertid borte fra filmen, fordi han havde andre engagementer,
og jeg blev tilbage med filmen i nok 48 uger.

Norman Lear, produceren, fglte sig enormt ansvarlig for filmen. Han var klar
cver, at den ikke var godt iscenesat, og at han og jeg i klipperummet havde
en sidste mulighed for at fa optagelserne til at ligne en livlig og medrivende
film. Norman havde pengene og tiden til det, og hvad der var vigtigere, han
havde viljen, steedigheden og energien til det. Hver gang jeg havde fiet noget
splejset sammen, sd han pa det og sagde: »Det er udmeerket, men jeg tror,
det kan blive bedre.« Og en konstant kost af den art skaber en maengde arrig-
skab, fordi arbejdet aldrig er tilfredsstillende. Jeg reagerede pa det, gik min
vej og blev veaek en halv dag for sd at erkende, at han havde ret, fordi jeg var
indfanget af den samme fornemmelse, som han var. Nar jeg s& vendte tilbage
- skent jeg var rasende - sd skete det pd en eller anden made for mig at
noget lykkedes. P& den made blev fimen til.

Scene fra »Nada«.->






Det var ganske internationalt. Et pust af Mistral’en var
ndet helt op til Haveselskabets Have, og ved feelles hjaelp
havde Henning Carlsen og Steen Gregers faet solen til
at skinne en ganske almindelig 26. august. Og sammen
med Roy Hurtigkarls franske kgkken og italienske loggia
var det den ideelle danske ramme om pressemgdet med
Claude Chabrol, der da ogsa viste sig at veere i naermest
frivolt lune. Keith Keller kom for sent, og alt var, som det
skulle veere, og alle teenkte p& alt muligt andet end netop
film og »Nada«. Det fremgik ogsd af selve pressekonfe-
rencen, der med en blok af ligegyldige spargsmal neer-
mest stod i vejen for den egentlige selskabelighed, det
utvungne samveer.

Men Martin Drouzy havde rullet aermerne op og han
oversatte trofast hvert et guldkorn, der prompte faldt pa
stengrund, Claus Weeke havde pudset monoklen, og fra
baggrunden af lokalet klirrede Henrik Stangerups mest
sarkastiske fnis om kap med vinflaskerne, nar spgrgsma-
lene til Chabrol blev for scabrgse. Skal man igvrigt tage
det som et udslag af dansk haflighed overfor geesten, nar
sa fa af spgrgsmalene drejede sig om selve »Nada«, og
sd mange gik i retning af, hvad mesteren mente om vol-
den i hverdagen og hvad man kunne ggre ved den. Jeg
selv er neermest imod den. Volden i hverdagen. Og
»Nadax.

Det kom dog ogsa frem, at Chabrol er interesseret i en
dansk fransk co-produktion p& filmatiseringen af Karen
Blixens »Gengeaeldelsens veje«. S& kunne man jo tage
skridtet fuldt ud og siden filmatisere en fransk roman, der
foregik i Danmark. Chabrol kunne dog ikke lige komme
pad nogen, men han tilbgd at skrive én. Han var vraiment
neppe ganske serieux.

TOFLERNES TUSM@RKE

Der kom vel en del frem om Chabrols borgerlighed, og
det var Ole Michelsen, der stillede det relevante spgrgs-
mal:

Man er tilbgjelig til i de danske anmeldelser at insiste-
re pa den kritiske udlevering af det franske borgerskab.
Jeg vil gerne vide, om De selv mener, De er en politisk
instruktgr, eller om der ligger andre ting bagved?

Chabrol: Hvordan skal jeg sige det? Vi lever i et sam-
fund, der er domineret af en jodisk-kristen borgerlighed,
vestlig amerikaniseret, og som har frembragt nogle men-
nesker, der er som de er, og som jeg ikke vil karikere,
men vise. Man mgder dem hver dag. Jeg finder dem me-
get rgrende i deres angst for dgden - det er neesten ble-
vet en samfundssygdom - de er s bange for undergan-
gen, at de kaster sig ud i en reekke diskussioner og selv-
modsigelser, som jeg finder meget fascinerende. Jeg har
ikke lyst til at sede disse mennesker - jeg ville fa fordajel-
sesbesveer - men jeg tror ikke de er seaerligt onde. Hvis
de var onde, ville jeg veere hardere mod dem. Hvad jeg
vil er en form for beskrivelse af et samfund og en tid, der
forandres, og jeg har altid veeret interesseret i at vise
slutningen pa noget. Visconti kalder det »Gdtterdam-
merung«, men da jeg ikke betragter disse mennesker som
guder, vil jeg kalde det »tgffel-ddmmerung«. Taflerne er
ved at veere slidt ned. Det er enden pa deres zra.

At beskrive det, er det politik? Jeg tror det ikke. Det
er naeppe en politisk holdning. Politik har ngdvendigvis
noget med ideologi at ggre, og jeg har altid fundet det
sveert at leegge ideologi ind i en film. For mig er et af ho-
vedmalene med film at vise virkeligheden, og ideologi er
et farligt filter for virkeligheden. Hvis »Nada« har nogen
kvaliteter - og det tror jeg naturligvis den har - sa er de

378

ikke af ideologisk art. Det er en realistisk film. Terrorister-
ne er fuldsteendig degenererede, og politiet er tilsvarende
degenereret.

| lokalets baggrund lokkede duften af en svinsk dejlig
paté de canard. Det var neesten for meget. Men fgrst lidt
om filmen.

»NADA« - »R@D SOM BLOD«

En desillusioneret »universal soldier« (Maurice Garrel)
star efter Algeriet, Cuba og Sydamerika igen ved et nul-
punkt. Han kontaktes af en fordrukken desperado fra mid-
delklassen (Lou Castel), som vil have ham med i en grup-
pe, der skal kidnappe den amerikanske ambassadgr i Pa-
ris og forlange lgsepenge for ham. En spansk anarkist,
Diaz (Fabio Testi), er indtil da gruppens mest erfarne og
mest handlekraftige medlem, og det viser sig da ogsa, at
han og soldaten kender hinanden. ! gruppen er endvidere
en tjener (Didier Kaminka), der er jgde, og som plages
af en nervesveekket, narkoman hustru, og en filosofileerer
(Michel Duchaussoy), der med naermest nazistisk ands-
hovmod og voldelig selvhaevdelse er gruppens bade sva-
ge og sterke led. Endelig bestyres gruppens skjulested,
en gard pa landet, af en ubegribelig pige (Mariangela
Melato).

Ambassadgren skal bortfgres fra et mondeent bordel -
bl. a. for at gare skandalen stgrre - og alt skulle ga glat.
Men FBI passer pa diplomaten, og en uofficiel fransk
spionageorganisation filmer det hele, da terroristerne ma
skyde sig fri. Den klynkende ambassadgr kares ud til gar-
den, mens indenrigsministeren afbrydes i sin hjemmeaf-
ten. Man ser et TV-program om p-pillen. Sekunder efter
vinker han farvel fra helikopteren til den let bekymrede
hustru pa paleetrappen. | baggrunden foretager en tjener
en uundgdelig knaebgjning. | indenrigsministeriet er jag-
ten allerede igang, og ministeren ma med ergrelse hare,
at han for at fa fingre i filmen ma lgslade en faengslet
hgjreekstremist. Men intet ma lades uforsggt, og politi-
chefen Goemond (Michel Aumont) far vide befgjelser.
Han seetter den autoriserede terror ind og finder snart
frem til filosofilektoren, der far kuppet fik skrupler og
holdt sig udenfor (en noget usandsynlig historie, da netop
hans impulsivitet og frembusende facon skulle ggre ham
til den sidste, der veg tilbage). Han star imidlertid imod
politiets terror og teersk, men gruppens medlemmer iden-
tificeres hurtigt (politiet arbejder indforstdet sammen med
bordelveertinden), og da farst landstedet er fundet, saetter
angrebet ind. Gruppen »Nada« skal tilintetggres, og da
Diaz indser, at de skal slagtes, skyder han gidslet og slip-
per bort. Han bryder ind i et hus, treekker en symbolsk
hvid sweater pd i stedet for sin sorte trgje, og giver sig
til at reflektere over torrorismens vaesen og konsekvenser.
Skent forskellige af mal er statens terrorisme og venstre-
ekstremisternes terrorisme dog to gribeklger i samme
reevesaks. Han indtaler begivenhedernes forlgb, som han
kender det, pa et band, far han opsgger filosoffen. | mel-
lemtiden har den brutale nedslagtning resulteret i demon-
strationer, der kreever Goemonds afgang, og den politiske
teeft er ikke leenge om at afgere, hvor hoveder skal rulle
og broer braendes. Goemond fyres. Men det afsindige
menneske arbejder videre for at fange Diaz, og han for-
udser, at denne vil opsgge filosoffen og leegger derfor en
feelde. Men - og pas nu godt pd - Diaz forudser, at Goe-
mond forudser, at han vil dukke op hos filosoffen, sa da
de endelig mgdes dér, er det pa lige fod og revolvere
indtil de begge falder. Filosoffen tager telefonen og dik-



terer den sande historie om gruppen »Nada« til en jour-
nalist. En anden sand udgave ligger ganske vist i den
dgde Diaz’ lomme, men det skal vi bare glemme.
Chabrol slutter filmen med, at vel er filmen et tenkt
eksempel, men eksemplet er slet ikke utaenkeligt.

OM IDIOTER

Da Chabrol trods alt bliver spurgt, om han havde haft van-
skeligheder med at lave en direkte politisk film, svarer
han, at han ikke havde forsggt at lave en politisk film, men
at skildre nogle mekanismer og nogle figurer:

»Nada« er fgrst og fremmest en action-film, hvor det
beaerende element er nogle begivenheder, der eskalerer.
Der er distance til filmens personer, for jeg har ikke for-
sggt at skildre nogle psykologiske enkeltpersoner.

Til det vil jeg fagje, at »Nada« alligevel forekommer mig
mest vellykket i begyndelsens etablering af de medvir-
kende personer og deres forhold til samfund, miljg, fami-
lie, arbejde og til hinanden. Sma korte glimt af dagens
lyse helvede fra filosofitimen med apatiske overklasse-
bgrn, og leerervaerelsets middelmadige intriger til trafik-
kens overdimensionerede udbrud af dgdeligt fiendskab.
Et leekkert milig for en latent fascist som skjuler sig pa
venstrefronten.

Chabrol er af den faste overbevisning, at terrorister er
idioter. Han fortalte, at han engang havde truffet en ter-
rorist, og at denne var en komplet tdbe (et ngdtarftigt
daekkende udtryk. Originalen lgd »un cul integral«); men
han illustrerede yderligere sin opfattelse med et eksem-
pel fra den japanske terroristgruppe i Tel Avivs lufthavn.
En af de feengslede japanere har nu fundet ud af, at han
vil ga over til jgdedommen, og for kort tid siden blev han
fundet steerkt blgdende i sin celle. Han havde forsggt at
omskeere sig selv.

Chabrols terrorister er maske ikke alle tilfaelde, som
kunne have veaeret henvist til psykiatrien, i hvert fald synes
Diaz og soldaten at have en egentlig sund ideologisk bag-
grund, og det er da ogsad Diaz, der gennemskuer galska-
ben. D.v.s. soldaten har set det forleengst, han siger
abent, at det er galskab, formalslgs galskab, men hans
desillusion er sadan, at han m& veelge mellem at saette
revolveren under sin egen hage og trykke af eller at ga
til grunde under udfgrelsen af det, han kan bedst.

Chabrol fortalte igvrigt, at »Nada«s forfatter, Jean Pa-
trick Manchette (som kan veere et pseudonym, idet Cha-
brol i samtalens lgb kaldte ham Louis Bouquin, eller noget
i den retning), har veeret sd naer pa terroristvirksomheden
som man kan, uden direkte selv at veere aktiv terrorist, og
han brugte oplysningen til en understregning af sit gnske
om at »vise virkeligheden«. Han gik s& vidt som til at veel-
ge skuespillere, der havde et forstdende - omend ikke
fuldt accepterende - forhold til venstreterrorismen, til rol-
lerne som terrorister. Deres intelligens forhindrede, at
der opstod gnidninger mellem dem og Chabrol, sagde
Chabrol. Rollerne som statsterrorister og politikere blev
ikke besat efter samme system. Han ville gerne have in-
telligente skuespillere til samtlige roller, m& man formode.

En reekke scener med statens repraesentanter lykkes
glimrende. Chabrol er en mester i at skildre en magtkamp
pa ord, hvadenten kampen er sjaelelig, som mellem mand
og hustru i »Lige fgr natten«, andelig, som mellem borg-
mesteren og hans hustru i »Det blodrgde bryllup«, erotisk
som mellem Popaul og Héléne i »Slagteren«, eller kon-
kret magtpolitisk som her mellem ministersekreteeren og

politichefen, hvor balancen mellem aktions- og reaktions-
skud synes i perfekt harmoni med i hvert fald min nysger-
righed, hvor kamerahgjden diskret understreger magtfor-
holdet, og hvor enkle kamerabevagelser understreger mi-
nistersekreteerens »beveegelsesfrihed«, mens det statiske
kamera illustrerer politichefens bundethed. Der er vel hel-
ler ingen af os tilskuere, der fra samtalens start er i tvivl
om dens udfald og dens endelige sejrherre. Det der kan
interessere o0s, er »diskussioner og selvmodsigelser«,
krampetreekningerne i tgflernes tusmarke, hvor de ti bud
ikke geelder, og hvor virkeligheden altid vil overgd fanta-
sien. Og det er vel humlen ved »Nada«. Den virkelighed,
den seetter sig for at beskrive, er intet mod den virkelige
virkelighed, som vi kender den fra presse og TV. Hvad er
en sglle politichef eller for den sags skyld en indenrigs-
minister (med menneskelige traek foran TV-skeermen)
imod f. eks. en amerikansk preesident? Hvad er mordet
pd en ambassadgr imod f. eks. mordet pa Ailende, hvis
fald ifglge »New York Times« blev finansieret af CIA og
bevilget af Kissinger?

Var det politisk naivitet, ndr Chabrol pad pressemgadet
beklagede sig over, at der ofte sker afggrende andringer
i landets forhold, nar der kommer nye topfolk? Han sam-
menlignede det med, at et hus skulle andre udseende,
nar der kom nye tjenestefolk. Jeg tror, han forveksler her-
skab og tjenerskab.

Det klirrede i baggrunden af lokalet. Mon de var be-
gyndt at skeenke ud for Henrik og Lotte og Jgrgen Niel-
sen og Gert og Flemming? Jeg fornam panikken.

EN GANGSTERFILM?

Chabrol: »Nada« skal fungere som en gangsterfiim, og
det er klart, at terroristerne har nogenlunde samme men-
talitet som gangstere, der prgver at rgve en bank. Men
terroristerne er farligere, for terrorismen er ideologisk la-
det, og den bevirker en mod-terrorisme, der er meget
veerre, end hvis det gjaldt om at f4 fat pa en gangster-
bande. Og det farligste for et samfund er, hvis det far et
alt for steerkt politi. Man ma i stedet streebe efter at fa et
sgdt og rart politikorps, der kun far lov til at fgre sig frem
nar det geelder om at afvikle trafikpropper.

Der er mange ting i »Nada«, der underbygger Chabrols
udsagn om, at den skal fungere som gangsterfiim. Den er
fortalt straight forward - hele startens praesentation af
terroristerne og deres miljg kunne vaere bygget over Hu-
stons »Asfaltjunglen«. Selv individuelle treek ved perso-
nerne kunne veaere hentet herfra - og den benytter sig af
det klassiske amerikanske tema med at midlerne er de
samme pa begge sider, men at den ene side har loven
bag sig. Men - og det er et alvorligt men - gangsterfil-
men er en genre, hvor begreber som moral og social ret-
feerdighed er begreensede til de to mini-verdener, de to
sm& samfund i samfundet: de lovigse og loven, og som
i sine ypperste udtryk rummer psykologiske portraetter af
stor dybde, rummer sociale og moralske perspektiver af
almen interesse, altsammen i et sprog, der lgfter det ud
af trivialiteten og over i det underholdende, ud af det rea-
listiske og over i det fantastiske. Den ggr det bl. a. pa
baggrund af bevidstheden om publikums kendskab til en
raekke af genrens love og klicheer, men disse love og kli-
cheer eksisterer ikke i tilfeeldet film om terrorister kontra
politikere. | deres forhold eksisterer der vel nzeppe - sa
meerkeligt det end kan lyde - love og klicheer. Der spilles
konstant efter gehar, geschaft og geneokrati. Man kom-
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mer bagfra og slar sdgar pad nogen med briller pa. Det er
sa fejgt altsammen, og hvad kan vi lere af det, nar det
streeber efter at ligne virkeligheden med almen moral og
social retfeerdighed? At vi ikke skal blive terrorister, og at
vi ikke skal blive politibetjente. Vi skal blive politikere, for
det er dem, der arver jorden med deres magt til at afsige
dgdsdomme uden dom, og deres evne til at sove godt om
natten. Det er uvirkeligt.

»Nada« vil gerne vaere en moralsk film om forbryderiske
terrorister, men den tor ikke ngjes med at veere det. Den
vil ogsd gerne tage de statsautoriserede forbrydelser med
ind i moraliteten, og s bliver det hele for omfattende og
alligevel for betydningslgst.

RUE PAUL-VALERY

Med danskens aldrig svigtende teoretiske interesse for la
vie parisienne in mente drejede en del spgrgsmal til Cha-
brol sig naturligt nok om problematikken omkring bortfg-
relsen af den amerikanske ambassadgr fra netop et luk-
susbordel. Chabrol forsikrede, at bordellet skam eksiste-
rede i Rue Paul-Valéry, og til forsamlingens kildrende for-
ngjelse fortalte han, at der kom skam ogsa amerikanske
diplomater. Han ville ngdigt skabe en diplomatisk krise,
men man kunne blot teenke p&, hvilken amerikansk am-
bassader, der var blevet kaldt hjem i huj og hast og s&
leegge to og to sammen (undskyld similet). lgvrigt blev
den, der kaldte ambassadgren hjem, selv ambassadar i
Paris, og han endte ogsa i den attraktive klub i Rue Paul-
Valéry - uden dog at blive kidnappet. Men bortset fra det,
s& holdt Chabrol sig stadigveek til den ikke meget sigen-
de virkelighed, der naturligvis er meget veerre. Det illu-
streredes bl. a. af den fortsatte sludder om bordellet, om
negerkonger, der blev der i dagevis, om preesident Felix
Faure og hans mort en extase, som Maurice Schumann
kaldte det, og Drouzy oversatte uden hensyn til vore fg-
lelser historien om en vis kardinal, der var dgd i en piges
favn, hvorved det samtidig blev afslgret, at han bedrog
sin officielle elskerinde. Chabrol mente nok, at historien
var for stor en mundfuld for ham. Bresson burde lave en
film om det emne.

| baggrunden smilede en Brie de Meaux som en sol
omgivet af sine Bleu de Bresse-maner, men den danske
presse viste sig fra sin nadeslgse side og insisterede pa
at f4 at vide, hvorfor Chabrol aldrig beskaeftigede sig
med arbejdere. Chabrol holdt sig med sit svar indenfor
den frivole del af pressemgdet:

Arbejderklassen interesserer mig meget, for uden den
kunne jeg ikke leve; maskinerne skal jo kgre. Men jeg
kan ikke se, hvordan jeg selv skulle kunne lave en film
om arbejdernes problemer, nar jeg lever et liv, som jeg
gor, et hendgende borgerligt liv med tgfler, som alle de
andre, jeg skildrer; det ville veere temmelig ueerligt at be-
gynde at lave film om arbejdere. Hvis jeg folte trang til
det, ville jeg lade andre med stgrre forudsaetninger lave
filmene.

Chabrol brugte et udtryk i retning af »at bukke sig ned
og interessere sig for arbejderklassen«, men da var ban-
det pd min maskine lgbet ud, og hukommelsen er mig en
mild og overbaerende stgtte i forbindelse med ubehage-
lige oplevelser. Citatet skal tages med forbehold.

Det samme skal tilsyneladende ske med det i »Nada«
indlagte citat af den russiske anarkist Mikhail Bakunin.
Det er ikke anbragt for at drille litteraterne (som Chabrol
har for vane), men for at indgd abenlyst i handlingen og
uden igvrigt at beere en overordnet idé.

En af terroristerne i Chabrols »Nada«.



HENRY JAMES OG TV

- James er absolut den eneste store forfatter, jeg ville
rgre ved. Jeg nearer stor beundring for forfattere som for
eksempel Balzac, men det kunne aldrig falde mig ind at
filmatisere en af hans bgger. Jo, tanken strejfede mig da
jeg var yngre, men jeg droppede hurtigt tanken. James
derimod fascinerer mig stadig. Jeg er iseéer betaget af
hans skurke, af tanken om at skildre ondskaben gennem
noget fuldsteendig uhandgribeligt. Jeg formoder, at jeg
har mere tilfelles med ham, end jeg er klar over, men jeg
gnsker ikke at analysere det, for det skulle nok vise sig
at veere mere til skade end gavn, nar jeg skal rigtig i gang
med ham. Og jeg vil stadig gerne engang filmatisere en
af hans store romaner. Jeg er ikke laengere sikker pa at
det bliver »Wings of the Dove«, maske bliver det »The
Ambassadgrs«.

Citatet er hentet fra Sight & Sounds vinternummer 73/
74, og udtalelsen er givetvis fremsat under indtryk af den
tilfredshed, Chabrol selv fglte med sine to TV-filmatise-
ringer af James-noveller. Det drejer sig om »De Grey,
som James skrev i 1868, altsd en tidlig - og lidt let - hi-
storie om mystik og overtro, og »The Bench of Desola-
tion« (der igvrigt har Michel Duchaussoy i hovedrollen),
der er fra 1910 og James’ sidst udgivne novelle. Det er
en historie om en lille gentleman’s pligt og aere og om en
steerk kvindes steerke keerlighed. Historien er naesten
uden dialog, idet hovedpersonen som en slags tilskuer
forteeller om begivenhederne og om de tanker han ger
sig, mens han fra titlens baenk ser ud over havet og tilba-
ge over sit livs ruiner.

De to novellefiim indgar i en serie pa ialt seks Henry
James-noveller, som formentlig skal seelges en bloc.

Henry James betragtede sine mange noveller som for-
studier til de senere, store romaner, og det var vel natur-
ligt at spgrge Chabrol, om han s& betragtede sine TV-
novellefiim som forstudier til en filmatisering af en af Ja-
mes’ romaner:

Ja, det kan man godt sige. James er en meget kom-
pleks forfatter at ga i gang med, og det er lettere at kom-
me ind p& ham via novellerne. Jeg kan dog pa nuvaerende
tidspunkt ikke se, hvordan jeg skulle kunne komme i gang
med filmatiseringen af en af romanerne. Dels er jeg sta-
dig i tvivi om det overhovedet kan lade sig ggre, og dels
ville det blive en enormt lang film, der slet ikke kan tilpas-
ses biografstandarden. Og de gkonomiske problemer er
uoverskuelige.

Men Karen Blixen vil han altsd godt rare ved.

Pa spgrgsmalet om Chabrol mente, at han var gaet over
til fienden ved at arbejde for TV, svarede han (til Hen-
ning Carlsens abenlyse fortrydelse), at han ikke kunne se
film og TV som to fijender. Takket veere TV forstdr mange
flere mennesker i dag at se film; de er takket veere TV
blevet veennet til at se »levende billeder«, de er blevet
mere fglsomme og forstdende overfor dem:

Jeg tror, at vi en dag vil nd frem til en situation, hvor
biograferne, der jo bliver mindre og mindre, vil have fire
tilskuere, der ser pa et stort leerred, mens modsat folk
stimier sammen for at se TV p& sma skaerme i et lokale
til 600 personer. S& er sammensmeltningen absolut. De to
er maske fjender pa det gkonomiske omrade, men det er
et problem for producenter og udlejere og den slags. For
folk, der arbejder med film og TV er det praktisk taget
samme sag.

Nu er det &benbart i »Nada«, at Chabrol ikke er vildt
begejstret for det TV, han kender. De nyhedsindslag, der

Claude Chabrol.

et par gange dukker op i filmen, preeges af sensations-
journalistik pa det mest overfladiske plan, af vild forvir-
ring i afviklingen med forkerte navneskilte og for tidligt/
for sent/forkert placerede indslag. Hele Chabrols pree-
sentation af TV’s rolle som nyhedsformidler er preeget af
en inderlig overbevisning om, at det er pseudo-journali-
stik. P& spgrgsmalet, om det da ikke var TV som medium,
han havde noget imod, men O.R.T.F., svarede Chabrol
med et skeevt smil, at O.R.T.F. ikke eksisterede mere. Det
blev omstruktureret 14 dage tidligere. Og han tilfgjede:

Den franske regering har altid pastaet, at der ikke var
nogen direkte forbindelse mellem O.R.T.F. og staten, men
det viste sig alligevel, at da regeringschefen kom til at
sige et enkelt prd, blev O.R.T.F. nedlagt. Det kan man da
kalde en intim forbindelse.

Efterhanden blev det selv Drouzy for meget. Med en di-
skret bemeerkning om, at der ogsa var andre ting at tage
sig til end at sludre, fik han Chabrol til at se mod bordene
i baggrunden. Roy Hurtigkarl var ikke sen til straks at
erobre midten af gulvet med et manende udrdb om gas-
tronomiens betydning, og endnu fgr Chabrol havde be-
kreeftet det med et »Bravol«, stod jeg der med heevet
gaffel.

Resten var som et billede af Renair.

= R@D SOM BLOD

Nada. Frankrig/ltalien 1973. P-selskab: Les Films la Boétie (Paris)/Verona Film
(Rom). [NB: andre kilder angiver - Italian International Film]. P: André Ge-
noves. As-P: Guy Azzi. P-leder: Pierre Gauchet. I|-leder: Patrick Delauneux.
Instr: Claude Chabrol. Instr-ass: Michel Dupuy, Alain Wermuss. Manus: Jean-
Patrick Manchétte, Claude Chabrol. Efter: roman af Jean-Patrick Manchette.
Foto: Jean Rabier. Farve: Eastmancolor. Klip: Jacques Gaillard. Ark: Guy Lit-
taye. Dekor: Henri Berger. Komp: Pierre Jansen. Dir: André Girard. Tone:
Guy Chichignoud. Medv: Fabio Testi (Buenaventura Diaz), Michel Duchaussoy
(Marcel Treuffais), Maurice Garrel (André Epaulard), Michel Aumont (Goé-
noud), Lou Castel (D'Arey), Didier Kaminka (Meyer), André Falcon (Ministe-
ren), Lyle Joyce (Ambassadgr Richard Poindexter), Viviane Romance (Mme.
Gabrielle), Mariangela Melato (Véronique Cash), Katia Romanoff (Anna
Meyer), Francis Lax (Edouard Longuevache), Jean-Louis Maury (Ministerens
privatsekretaer), Rudy Lenoir (M. Bouillon), Jacques Preboist (Bilist), Henri
Attal (Goémonds mand), Henri Poerier (Treuffais’ kollega i skolen), Franpois
Perrot, Daniel Lecourtois, Dominique Zardi, Georges Birt, Seck Ibrahim, Gil-
bert Servien, Jean-Marie Arnoux, André Margerie, Guy Marly, Franpois Cadet,
Philippe Dehesdin, Hervé Jacquot, Sandra Jullien, Renato Revers, Franpois
Ronert, Jacques Rocchesani, Evelyne Scott, Marie-Jose Simenon, Sydney
Smadja, Gilles Tamiz, Philippe Vallauris. Leengde: 134 min., 3613 m. Censur:
Gul. Udi: Warner & Constantin. Prem: Dagmar 23.8.74.

Indspilningen startet den 18. juni 1973.
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Irvin Kershner hgrer til de mere markante af de yngre
amerikanske filmskabere, men han er samtidig en af de
mest oversete af en generation, der i forvejen er for-
holdsvis overset.

Han beskriver i sine film, somme tider deempet melan-
kolsk, andre gange dynamisk humoristisk, mennesker, der
ikke kan fa hold p& deres hverdag og er i konflikt med
deres miljg; undertrykkelsen af det enkelte menneskes
gnsker og talenter i den etablerede middelstands dree-
bende fantasilgshed, der resulterer i ansvarslgs eskapisme
overfor realiteter og menneskeligt engagement. Kershner
har udtalt, at »Det er meget sjeeldent i dette land, at man
laver en film af personlige grunde«, og han mener, at fil-
men er en kunstart, der ikke, som det i hgj grad har veeret
tilfeeldet, bgr begreense sig til at forteelle historier. Hans
film er da ogsad praeget af det antydende og fragmenta-
riske, omend story-formen stadig overholdes.

KERSHNERS GENERATION

| slutningen af 50’erne brgd en ny generation igennem i
amerikansk film: Lumet, Kubrick, Penn, Mulligan, Hellman,
Hiller, Ritt, Frankenheimer - samt Kershner - for at neevne
de kendteste. De synes internationalt at have stdet i skyg-
gen af nye tendenser i filmkunsten i andre lande, farst
og fremmest den nye bglge i Frankrig. Det kan blandt
andet skyldes den betydning, den franske auteurkritik fik:
man fremhsevede de gamle instruktgrer i Hollywood, og
der var en tendens til at nye instruktgrer druknede i kri-
tikernes kamp for at finde uopdagede auteurs med belaeg
i en livslang produktion med gennemgaende tematik. Den
nye generation i Frankrig stod desuden som en gruppe,
der var bevidst overfor sin egen placering i en autonom
filmsammenhang og falgelig kunne placere sin opposition
samlet og velartikuleret, hvorved den fik sin markante
profil. Hollywood-instruktgrerne fremhaever derimod tradi-
tionelt handveerksmaessig professionalisme og beskedent
en ubevidsthed med hensyn til 'kunstneriske’ aspekter og
indholdet i deres film.

At den nye amerikanske generation kom til at teelle
netop de naevnte folk skyldes bl. a. det succesrige gen-
nembrud for overfagrsel af TV-spil til biograffiim som mar-
keredes af TV-instruktgren Delbert Manns spillefilimdebut
i 1955 med Paddy Chayefskys adaption af sit eget TV-
spil: »Marty«.

Samtlige de ovenneevnte nytilkomne amerikanske film-
skabere (bortset fra Kubrick) havde arbejdet pa TV, hvil-
ket i deres film i fgrste omgang gav sig til kende i enten
uopfindsom TV-lignende astetik (f. eks. Lumets »12 vrede
maend«, 1957), eller en modsat reaktion hvor man sggte
at udnytte de nye muligheder, som den mere bekostelige
spillefilmproduktion gav for gennemarbejdning og sofisti-
kation (et eksempel er Frankenheimer, der netop ofte be-
skyldes for ekvilibrisme). Men denne nye amerikanske
generation stod ikke sammen som gruppe og kom ikke
til at betyde et markant brud med den etablerede pro-
duktion, som det var tilfeeldet i fransk og engelsk film.
Den betgd snarere ny energi indenfor de snaevre produk-
tionsbetingelser, som amerikansk film stadig preegedes af,
trods eendringerne i produktionsmetoderne veek fra den
gamle studiestruktur i forbindelse med den Omfattende
krise i filmproduktionen i 50’erne.
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TEMA: UNGDOMSPROBLEMER

Krisen skyldtes bl. a. TV’s succes, der medfarte en kraftig
nedgang i biografbesgget. Samtidig sendredes publikums-
sammensaetningen, idet det isaer var de aldre, der blev
hjemme foran billedroret. Da det saledes fortrinsvis var
ungdommen, der var filmens publikum, var dennes proble-
mer et oplagt emne for filmkunsten. Mange af de unge
filmfolk tog emnet op, men deres behandling af det var
i de fleste tilfeelde ikke vaesensforskellig fra den fore-
gaende generations. F. eks. har Frankenheimers »Min sgn
er en fremmed« (1957 - debut) og Mulligans »En sund
sjeel« (1957 - debut) en tilsvarende psykologisering og
problemstilling som Kazans »@st for paradis« (1955), Rays
»Vildt blod« (1955) og Benedeks »Vild ungdom« (1954).
Temaerne er i reglen generationsproblemer, der har en
tendens til at fgre til ungdomskriminalitet. Hele problemet
i disse film er ungdommens tilpasningsvanskeligheder.
Filmene sgger at harmonisere: nar parterne blot far starre
forstaelse for hinanden ophaeves modsztningerne. Det er
netop karakteristisk for de nye filmfolks forsgg pa at vinde
fodfeeste i filmindustrien at de dyrkede denne prgvede
tilpasningsproblematik.

Kershner gik en anden vej. Han holdt sig delvis uaf-
heaengig af de store selskaber og kunne derfor eksperi-
mentere friere med problemstillinger og de filmiske virke-
midler. Hans tidlige film kan ikke karakteriseres som
seerlig vellykkede, men de kan ses som et forsgg pa at
behandle problemerne p& en anden méade end den tra-
ditionelle.

KERSHNERS TIDLIGE FILM

I »Narkotika-razzia« (1958 - debut) far nogle unge fyre
ved et tilfaelde fat i en sending heroin, og filmen beskriver
deres forsgg pa at afseette stoffet og gangsternes og
politiets forsgg pa at fange dem farst. De unge vil bruge
pengene til at realisere deres dremme om at komme veek
fra et fattigt miljg med underbetalte kedelige jobs og en
udsigtslgs fremtid. Ligeledes prgver de to unge i »Nat-
tens terror« (1959) at pavirke deres fremtid. Det drejer
sig dog ikke her om brud med miljget, men blot om oprar
mod foreeldreautoriteten, idet de prgver at komme il
Mexico for at blive gift (uden foraeldrenes vidende). Men
flmen saetter dem op som modseatning til en ung psyko-
patisk morder, som de tilfeeldigt far med som blaffer, og
den udvikler sig efterhanden til en unuanceret spaendings-
film, hvor hverken problemstilingen omkring dem eller
ham uddybes naermere.

Temaet med ungdomsforbrydere behandles derimod i
en social sammenhaeng i »Jeg vil ikke dreebe« (1960), hvor
de unge seettes overfor et uforstdende samfund, der blot
reagerer med gengeeldelse: feengsel eller henrettelse,
imellem lovbrydere og samfund er placeret en huma-
nistisk preest, der prgver at hjelpe og resocialisere lgs-
ladte og som taler de straffedes sag: »Man kan ikke
hjeelpe folk ved at straffe dem.« Filmen er dog i splid
med sig selv, idet praesten, som filmens centrale argument
overfor retsvaesenet fremfgrer, at mennesket kan forandre
sig, og filmen selv opererer med a priori »gode« og »dar-
lige« mennesker i sin personkarakteristik. Og i overens-
stemmelse med dette heeves preesten op pa et moralsk
religigst plan, der passer darligt med det sociale plan.
Dette skyldes muligvis produktionsuoverensstemmelser
mellem Kershner og Don Murray (som stod for produktion,
manuskript og spillede rollen som praesten), der farte til,
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at Kershner trak sig tilbage fra filmen og ikke selv klip-
pede den.

De tre film, der er praget af begreensede budgetter,
svage manuskripter og skuespillere, behandler ungdoms-
problemer og kriminalitet, men i modsatning til samtidens
traditionelle film over dette emne understreger de, at det
ikke blot er et spgrgsmal om forstdelse mellem genera-
tionerne og ungdommens tilpasning, men et spgrgsmal
om forskellige veerdier i forskellige samfundslag og al-
dersgrupper.

THE LUCK OF GINGER COFFEY

Kershners to fglgende film har ikke veeret i distribution i
Danmark. »A Face in the Rain« (1963) handler om spio-
nage i Italien under anden verdenskrig. Den siges ikke
at ligne hans gvrige film (jeg har ikke selv set den). Med
»The Luck of Ginger Coffey« (1964), optaget i Montreal
med kendte engelske skuespillere (Robert Shaw, Mary
Ure), gjorde Kershner sig for alvor bemeerket.

Filmen falger en irsk familie, der som immigranter star
udenfor og ma begynde forfra i det sma (som de unge i
»Narkotika-razziax og »Jeg vil ikke draebe«) og som
skuffes over de begreensede muligheder for hurtigt at
skabe en ny og bedre tilvaerelse i deres nye land, Canada.
Ginger vil ikke acceptere darligt betalt arbejde, og resul-
tatet er familiens oplgsning p& grund af de gkonomiske
problemer, han bringer den ud i. Filmens stil understreger
gennem sin stemningsfulde sagtmodige kontrast til Gin-
gers hidsige, problemskabende temperament familiens
usikre stilling ude i kulden (f. eks. de frostklare totalbille-
der af Gingers dynamiske faerden i Montreals snedaek-
kede gader).

Gingers kone vil rejse hjem igen, men han vil ikke ind-
remme, at han er sldet, og gennem det ene nederlag
efter det andet prgver han at fd omverdenen til at makke
ret og rette sig efter hans dramme og gnsker om at starte
fra toppen i de store muligheders land. Til sidst m& han
desillusioneret erkende sin fallit. Men filmen, der ellers
pessimistisk har fremholdt hans grundlgse optimisme,
slutter pa en optimistisk tone, idet hans realistisk (og hid-
til pessimistisk) indstillede kone, der har taget konsekven-
sen, og er begyndt fra bunden og har dygtiggjort sig, nu
kan berolige ham med hans egen ofte udslyngede for-
sikring om at alt vil blive godt i Ilgbet af et par maneder.
Gadedgren lukker sig bag dem: familien er kommet in-
denfor.

| Kershners tidlige film findes, i endnu uudviklet form,
temaet om at dremme sig veek fra hverdagen overfor et
realistisk forsgg pa& at pavirke sin egen fremtid. Dette
bliver centralt i de senere film. | »The Luck of Ginger
Coffey« kgrer Ginger filmen igennem egocentrisk sit eget
rees (udfra en urealistisk drgm om succes) uden hensyn
til sin familie. Han handler ansvarslgst. Hans erkendelse
af tingenes tilstand til sidst vil sandsynligvis medfare
(efter filmens slutning, sa at sige) at han accepterer og
tager hand om sit ansvar og dermed far et realistisk
grundlag for at pavirke sin fremtid.

Filmens kunstneriske succes fagrte til stgrre budgetter,
og Kershner har siden kunnet saette kendte og dygtige
skuespillere og hele den professionelle fiimmaskine bag
sine ideer. At demme fra de tre film, der herefter fulgte,
har dette ikke begreenset hans eksperimenterelyst, men
derimod givet ham mulighed for at realisere den pa pro-
fessionelt grundlag.



A FINE MADNESS

Kershner har ofte dyrket klipningens muligheder med sla-
ende preegnans. Allerede i »Narkotika-razzia« benyttedes
klipningen tematisk, idet de hurtige skift mellem politiet,
gangsterne og de unge etablerede de sidstneevnte som
fanger i et mgnster, som de ikke kunne overskue eller
a&ndre. En lignende tematisk klipning (blot langt mere
dynamisk) findes i gennembrudsfiimen »Altid i stgdet«
(1966), hvor den temperamentsfulde digter, der blot vil
have fred til at feerdiggere sit veerk, jagtes i et farvemaet-
tet New York af sagfgrere med krav om underholdsbidrag,
eksperimenterelystne leeger, mere eller mindre gravide
kvinder, fortvivlede foredragsarranggrer og brutale politi-
folk: hele omverdenens forsgg pa at indfange og afrette
outsideren. Om s& hans personlighed skal udslettes.

Samson prgver med vold og magt at holde sig udenfor,
og det lykkes for s& vidt som omverdenen ikke har held til
at f& ham lavet om. Hans kamp for at holde sig udenfor
indebeerer imidlertid, at han tilleegger sit digterveerk stgrre
betydning, end de mennesker han er i kontakt med.

Selvom han keemper for at holde sig »udenfor«, gar han
i realiteten det samme som Ginger: han flygter fra hver-
dagens problemer. Saledes praver Samson ogsa at holde
sig fri for ethvert ansvar - og da hans kone til sidst for-
teeller ham, at de skal have et barn, er hans forste (an-
svarslgse) reaktion at slad hende ned. Men da han star
med sin bevidstlgse kone midt i en skare rasende menne-
sker, erkender han, at han ikke som sedvanlig bare kan
stikke af. Han m& opgive sin selvtilstreekkelighed og ac-
ceptere et ansvar og engagement i sin omverden. Filmen
har i sin dynamiske blanding af farce og drama et touch
af det samme vanvid, som den skiftevis karakteriserer
digteren og hans omverden med, og endnu mere over-
rumplende bliver den med sin anvendelse af Sean Con-
nery i hovedrollen: det forstaerker kun indtrykket af digte-
rens desperation, at man fornemmer Connerys kamp for
at sl sig ud af James Bond-skabelonen.

THE FLIM-FLAM MAN

Digteren Samson Shillitoes vanvittige dynamik fglges op
med en outsider af modsat statur, den gamle efterteenk-
somme og livsfilosofiske smasvindler Mordecai Jones i
»Fidusmageren« (1967). Mordecai forfglges af politi, far-
mere og sméhandlende pa sin vej gennem sydstaternes
torre tobaksmarker og stgvede flaekker: omverdenen for-
sgger at indfange og eliminere outsideren. B&de Samson
og Mordecai sgger at holde sig uafhaengig af etableret-
hedens fantasilgshed, men hvor kunstneren reagerer
aggressivt mod smaéborgerligheden, dér lever livskunst-
neren af at udnytte den. Han spiller pd smakapitalisternes
tro pa& 'den frie konkurrence’s indbyggede chance for
lidt ekstra profit for den ekstra smarte og spiller selv
med maerkede kort, s& modstanderens tab uvaegerligt
bliver sekvivalent med hans griskhed.

Mordecai bade sgger at holde sig udenfor og bliver
samtidig holdt ude. Omverdenen prgver ikke at ggre ham
konform, som i tilfeeldet med Samson, men derimod at
eliminere ham, spzerre ham inde, sd han effektivt kan
holdes udenfor. | begyndelsen af filmen indleder Morde-
cai samarbejde med en ung fyr, Curley, pa flugt fra mili-

@verst: en af de unge dremmere i
»Narkotika-razzia«, derunder scener fra
»Nattens terror« og »Jeg vil ikke dreebe«.

385



teeret. Denne bliver undervejs forelsket i en lokal forret-
ningsmands datter, hvis bil de stjeeler og har held til at
molestrere en hel by med. De fanges af politiet, men
Curley stikker af, og med et keempe svindelnummer (bluff-
trussel om at spreenge radhuset i luften) far han Mordecai
lgsladt og gar selv ind for at tage sin straf. Pigen vil
vente pa ham, sa familiefremtiden er ligesom i »The Luck
of Ginger Coffey« og »Altid i stgdet« sikret.

Mordecai og Curley gar saledes hver sin vej. Mordecai
fortsaetter sin outsidertilveerelse, mens Curley opgiver
forsgget pa at holde sig disengageret og ansvarsfri. Han
gar ind i milijget og skulle gennem sine erfaringer fra at
std udenfor have et realistisk grundlag for at nd frem til
et lykkeligt familieliv i det lile samfund. De to protagoni-
sters valg er anskuet henholdsvis melankolsk, men ikke
negativt, i Mordecais tilfaelde (afvisningen), og positivt og
optimistisk i Curleys tilfeelde (accepten).

LOVING

Bade Gingers, Samsons og Mordecais outsiderstatus mar-
keres af at de rent konkret star udenfor det miljg, de for-
holder sig til. Maleren og reklametegneren Brooks Wilson
i »Loving« (1970) er outsider, fordi han ikke kan finde sig
til rette pa sin plads indenfor sit miljg. Brooks er gift, har
bgrn, forstadshus, bil og ordineert arbejde, en etableret
position, som han ma arbejde hardt for at opretholde, og
som han bliver stresset af at prgve at forbedre.

Brooks er led ved det hele, gnsker blot at kunne stikke
af og begynde forfra. Hans reklamearbejde markerer -
bade for tilskueren og for ham selv - hans egentlige in-
teresses og ambitioners fallit i dets kommercialisering og
kompromisering af hans kunstneriske talent. Med sin in-
tellektuelle baggrund foragter han sine smaborgerlige
omgivelsers begraensede horisont og stivnede livsform,
deres tgrre business-snak og overfladiske konversation,
deres pukken pa konventionerne og 'tilladte’ brud pa dem
ved lgsslupne, platte parties. Han er offer for tingenes
tilstand og reproducerer den samtidig selv, idet han ikke
gegr op med situationen, men blot i en holdningslgs, uen-
delig lede gor som alle andre. | frostklare billeder (paral-
lelt til »Ginger Coffey«), pd betonskelettet til et industri-
hus under opfgrelse (der kan siges at symbolisere tom-
heden) prgver han desperat at opnd en fed kontrakt hos
en lastbilfabrikant, selv om vinkelrette lastbiltegninger vil
betegne hans endelige fallit som kunstner. Han ved, at
kontrakten vil betyde hans fuldsteendige kompromis og
opgivelse af sine ambitioner, men han lader sig styre af
omverdenens krav om gkonomisk succes.

Filmen gennemspiller hans privatlivs oplgsning. | be-
gyndelsen ses (i fremmedggrende telebilleder) hans di-
skussion pa efterarssolbeskinnede new yorkske gader (i
degraderende offentlighed) med en ung pige, der er treet
af kun at veere hans ‘'elskerinde' (begyndende deprava-
tion). Da han derefter gar ind i en skole for at hente kone
og barn (modseaetningen mellem ‘elskerinde' og familie
viser privatlivets tilstand) far han lige teendt sig en smgg,
da en dreng fortaeller ham, at rygning er forbudt. Han
smider opgivende cigaretten: det er forudbestemt, at
intet vil lykkes for ham! Alt gar da ogsd skeevt. Pigen
forlader ham, hans kone gnsker, han skal tjene mere, s

@verst: keerlighed i bgrneveerelset
(fra »Loving«), derunder scener fra
»Up the Sandbox« og »SPYS«.
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de kan fa lige sa hgj levestandard som vennerne, og det
afsluttende partys skandale sammenfatter situationen.
Gennem et internt TV-anlaeg iagttager deltagerne, inklu-
sive hans degraderede kone, hans sexuelle samveer i et
bgrnelegehus (!) med en nabokone, som overhovedet
ikke interesserer ham. | mgrk nat og steerk frost blandt
parkerede biler har segteparret et fortviviet opggr. Natten
understreger hablasheden, frosten den Ilaste situation,
stedet fremmedgjortheden (er der noget sd upersonligt
som tomme biler p& en parkeringsplads?) og hans af-
kleedthed deres degradering i hinandens og omverdenens
gjne. Brooks siger, at det hele vil vaere glemt til naeste
party, og filmen konkluderer hermed, at tingenes skeeve
tilstand vil fortseette. En fremtid bundet til hablashed.

Brooks Wilson befinder sig til op over begge grer i den
position, personerne i de gvrige film reagerer imod. Hans
reaktion er ligesd disengageret og ansvarslgs som de
ovennavnte outsideres, men hvor de i det mindste hand-
lede. og leerte noget, s de senere kunne droppe deres
selvtilstreekkelighed, reagerer han passivt ved blot at
lukke sig mere og mere inde i sig selv. Hvor de andre
arbejdede sig frem til engagement i og ansvar for andres
og deres egen tilveerelse, arbejder Brooks sig veek fra
det ansvar, han har. »Loving« kan samtidig ses som en
udvikling og en konklusion i forhold til de tre foregdende
film. De sluttede med en etablering af eller en 'ny begyn-
delse’ for familien, som var det positiverede grundlag for
hab for fremtiden. »Loving« kan kronologisk placeres som
beretningen om, hvad der videre skete: tiderne har e&n-
dret sig, familien er i total oplgsning, og der gjnes kun
hablgshed forude. Hvor de tidligere film startede udenfor
og sluttede indenfor, sker det omvendte i »Loving«. Her
ser man da ogsa rent fysisk familien std udenfor i kulden
til sidst.

| de tre film far »Loving« er det mandens ansvarslgse
handlemade, der er hovedarsag til problemerne over-
hovedet, mens kvinderne er de konstruktive, der tager
initiativ til dannelsen, henholdsvis keemper for oprethol-
delsen, af familien. Brooks i »Loving« er godt nok an-
svarslgs, men her findes &rsagen til problemerne i op-
lgsningen af de middelstandsveerdier, som han bade sgger
at leve op til (udadtil), reagerer imod (indadtil), og som
han i denne personlige konflikt i sidste ende bliver offer
for. | stedet for at begreense sig til en enkelt konflikt
menneske/omgivelser, viser Kershner her hovedpersonen
som et kompliceret produkt af et problematisk miljg. Det
geelder ogsd Brooks’ kone, som i sin kamp for at f& den
skeeve situation til at glide i realiteten ma keempe imod
ham. Hun bliver bade offer og systembevarer.

KERSHNERS SENERE FILM

Kershners efterfglgende film, »Up the Sandbox« (1972)
(der ikke har veeret vist herhjemme) synes at behandle
lignende temaer (efter omtale at dgmme). Den handler
om en professors kone, der er hjemmegaende husmor,
selv. om hun hverken er mindre intelligent eller kreativ
end sin mand. | hjemmets kedsomhed drgmmer hun sig
bort til enklere og mere spaendende situationer. Hermed
tilleegges hun de tidligere mandlige hovedpersoners vir-
kelighedsflugt, kombineret med en viderefgrelse af veerdi-
oplgsningsproblematikken fra »Loving«.

Dette oplgsningstema findes ogsd i »SPYS« (1974),
Kershners seneste film, hvor det dog ogsa er kommet til
at geelde filmen selv. |kke s& meget som optreek til en
egentlig pointe findes der i dette bestillingsarbejde, der

er en treels agentparodi med parret fra »MASH«, Donald
Sutherland og Elliot Gould, p& mere end slap line.

Hvor makkerparret i »Fidusmageren« til sidst skiltes,
den ene for at ga ind i noget opbyggeligt og den anden
for i et melankolsk lys at fortseette sin fribyttertilveerelse,
dér smadanser patentagenttdberne i »SPYS« blot uden
mal og med ud af landevejen som en dobbelt Chaplin-
vagabond efter at have efterladt diverse Keystone-agent-
bureauer og -anarkister i samme desorienterede grad
som i starten: Intet er sket, men gutterne brummer allige-
vel »Side by Side« som om en gevaldig myte var blevet
punkteret - som i forbillederne »MASH« og »Det lange
farvel« (begge Altman). Men sidstnaevntes ironiske »Hoo-
ray for Hollywood« var jo netop rettet mod de ener-idea-
ler som »SPYS« bringer ud i syvende ombaering.

KOMEDIE OG DRAMA

Kershners film fra »Altid i stgdet« til »SPYS« er alle for-
met som komedier, omend dramaet lurer lige under over-
fladen (det far dog neesten overtaget i »Loving« og mang-
ler helt i »SPYS«). | forbindelse med outsider-tematikken
er flmene bygget op omkring kendte og dygtige skuespil-
leres evne til at fgre de dramatiske stgrrelser igennem
komediesituationerne. Denne sammenstilling af komedie
og drama er struktureret i forhold til den anvendte kome-
dieform, nemlig outsiderens sammenstgd med miljget
(hvor humoren bygges pa et miljg med meget stramme
konventioner, som udleveres ved outsiderens manglende
evne til at kunne klare dem). | modseetningen mellem out-
sider og miljg indskyder Kershner familien som medieren-
de element. | alle Kershners komedier er badde outsideren
og miljget pd en eller anden made vanvittig, og begge
stagrrelsers eneste meningsfulde holdepunkt er familien.
Det er da ogsa til denne, det dramatiske aspekt er til-
knyttet. Outsideren i »Altid i stgdet« og »Fidusmageren«
tromler med visdommen i baghanden deres miljg ned,
indtil dramaets repreesentant, kvinden, har faet tamret det
segteskab sammen, der skal redde outsider og miljg fra
hinanden. Hvordan det derefter skal ga, star abent, men
det dramatiske element vil i hvert fald fortreenge kome-
dien.

Det sker med »Loving«: handlingens tid er forbi, re-
jektionens er kommet. Hvor de tidligere outsidere var
anskuet positivt og optimistisk i forhold til miljget, dér er
Brooks Wilson anskuet pessimistisk og naesten lige sa
negativt som sit miljg, fordi han ikke handler. Ogs& ko-
medieaspektet, udleveringen af miljgets syge moral, har
en pessimistisk konsekvens, fordi familien fra starten er
integreret i miljget. Det anker, som familien er, har revet
sig lgs, og dermed skrider grunden under b&de outside-
ren og miljget. Dramaet har stillet komedien skakmat.

Efter den dramaturgisk og tematisk fuldendte balance
mellem de forskellige elementer i »Loving« synes grun-
den at skride under Kershner selv. »Loving«s kunstner-
problematik kan overfgres pad den kommercielle films
skaber (der gar pa akkord og laver »reklamefilm« i stedet
for »personlig kunst«), og Kershners fremtid tegner til,
efter hans to seneste film at demme (»Up the Sandbox«
udfra anmeldelser), at ga i sammet retning som Brooks
Wilsons.

Begge disse film er lavet hos de benharde producenter
Chartoff og Winkler, der bl. a. har stdet bag to af de le-
deste politiflm, »Pansernes beskidte job« og »Busting«.
Og i »SPYS« er det gaet helt galt. Familien, det drama-
tiske element, der hidtil har veeret krumtappen i den
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@verst: Sean Connery som den rebelske
digter i »Altid i stedet«, derunder

George C. Scott og Michael Sarrazin
(billedets venstre hjgrne) i »Fidusmageren«.

kershnerske komedie, er vaek. Outsiderens eneste holde-
punkt (som erstatning for familien) er et helt udkokset
CIA, og begge stgrrelser flipper rundt i et socialt vacuum.
Uden noget at forholde sig til er det sveert at ggre grin
med noget, men det er naturligvis alligevel muligt at dreje
de enkelte situationer sjovt - det kreever blot timing. Og
selv denne elementeere forudsaetning for komedien op-
fylder filmen ikke. Eksempel: CIA-lederens datters bryllup
er filmens hgjdepunkt, fordi denne sekvens, som den
eneste, saetter agenternes underlige adfeerd op mod noget
normalt. Sammenstgdet mellem de to verdener indledes
midt i bryllupshandlingen, da en agent kravler op til CIA-
lederen for at berette om fjendens mangvrer udenfor. Le-
deren far hviskende praesten til at ssette tempoet op.
Agenten kommer igen, og nu skal tempoet saettes ned.
Agenten har hver gang skubbet til en stander ved siden
af lederen, og tredie gang han kommer, ses han ikke men
kun standeren, der ryster. Hvis det uden at blinke var
blevet fulgt op med en ny ordre til preesten, sd havde
man jo leet sin mave itu. Men i stedet klippes der til
agenten (som vi jo ved er der) og hans beretning treekkes
op med en proptreekker. Tabt pd gulvet.

Den praecise timing var tidligere hos Kershner sa sik-
ker som amen i kirken. Eksempelvis: en af konfrontatio-
nerne mellem outsideren og miljget i »Altid i stgdet« -
en flok leeger med skalpellen lgst i bzeltet har faet fingre
i Samson og gar i gang med at operere aggressiviteten
ud af ham. Da han vagner, sparger den ansvarlige laege,
som om han talte til et barn, om »vi« har det bedre. Intet
svar (er Samson dgd, er komedien blevet til tragedie?).
Leegen leener sig frem og gentager spgrgsmalet. Samson
mimrer (tragedie: han er sat tilbage til abe-stadiet!). Lee-
gen lener sig bekymret frem: Hvad? Og Samson sender
ham ud gennem dgren med arhundredets uppercut. Sam-
son er ikke alene ikke blevet »helbredt«, han er blevet
endnu »vaerre« end far! Bade jubel over outsiderens sejr
og latter over konformitetens nederlag. Preecist afmalt
lunte og sd bang.

S& kan man jo habe, at Kershner for fremtiden i stedet
vil efterleve denne films kunstnerproblematik og denne
scenes pointe.

FILMOGRAFI

m NARKOTIKA-RAZZIA

Stakeout on Dope Street. USA 1958. Dist/P-selskab: Warner Bros. P: Andrew
J. Fenady. P-leder: Gene Petersen. P-ass: William Harlow. Instr: Irvin Kersh-
ner. Manus: Irvin Kershner, Irwin Schwartz, Andrew J. Fenady. Foto: Mark
Jeffrey [= Haskeli Wexler]. Kamera: Larry Raimond Klip: Melvin Sloan. Ark:
Jim Connel, Gene Petersen. Komp/Dir: Richard Markowitz. Musik spillet af:
The Hollywood Chamber Jazz Group - Bob Drasnin, Ollie Mitchell, Dick Houl-
gate, Phil Gray, Gene Estes, Mel Pollan, Ritchie Frost og Rubin Leon. Tone:
Leroy Robbins/Ass: Rod Sutton. Medv: Yale Wexler (Jim), Jonathan Haze
(Ves), Morris Miller (Nick), Abby Dalton (Kathy), Allen Kramer (Danny), Her-
man  Rudin SMitch), Philip_ Mansour (Lennie), Frank Harding (Allen), Bill
Shaw (Chuck), Andrew J. Fenady (Stan), Slate Harlow (Donahue), Herschel
Bernardi (Mr. Fennel), Carol Nelson (Nicks pige), Ed Schaft (Mr. Alber), Matt
Resnick (Matthews), Charles Guasti (Mr. Lake), Ida Morgan (Pige der bowler),
Wendy Wilde (Ves' pige), John Savage (Leege), Barbara O’'Bannon (Syge-
plejerske), Larry Raimond (Mr. Vespuchi), Byrd Holland (En mistaenkt;, Hal
Saunders (Stikker), Miles Stephens (En mand;, Geri Willis (Gadepige), Jim
Giles (Detektiv), Colman Francis (2. detektiv), Ginny Roberts (Pige), Mike
Stoycoff (3. detektiv), Ernie Kaufman (Mand ved bord), Lester Miller (2. laege),
Larry Frost (Losseplads-inspektgr), The Hollywood Chamber Jazz Group.
Laengde: 83 min.,, 2250 m. Censur: Gul. Udi: Warner. Prem: Bristol 10.5.61.
Re-prem: TV 8.1.68.



m NATTENS TERROR

The Young Captives. USA 1958. Dist/P-selskab: Paramount. P: Andrew J.
Fenady. Instr: Irvin Kershner. Instr-ass: Bernard McEveety, Jr. Manus: Andrew
J. Fenady. Efter: forteelling af Gordon Hunt, Al Burton. Foto: W. Wallace
Kelley. Proces-foto: Farciot Edouart. Klip: Terry Morse. Ark: Hal Pereira, Al
Y. Roelofs. Dekor: Sam Comer, Frank McKelvy. Komp/Dir: Richard Markowitz.
Tone: Hugo Grenzbach, Charles Grenzbach. Frisurer: Nellie Manley. Makeup:
Wally Westmore. Medv: Steven Mario (Jamie Forbes), Tom Selden (Benjie
Whitney), Luana Patten (Ann Howel), Joan Granville (Mrs. Howel), Ed Wilson
(Norm Britt), Dan Sheridan (Dave), James Chandler (Tony), Marjorie Stapp
(En blondine), Miles Stephens (Rusty Webster), Edward Schaaf (Tankpasser),
William C. Shaw (Amerikansk officer), Lawrence J. Gelbmann (Sherif Parker),
Dan Blocker (Arbejdsmand i oliefelt), Allen Kramer (Shorty), Philip A. Mans-
our (Vagtmand), Lenore Kingston (En kvinde), Raymond Guth (Mr. Kingston),
Carol Nelson (Servitrice). Leengde: 66 min., 1805 m. Censur: Gul. Udi: Para-
mount. Prem: Bristol 20.6.60.

Indspilningen startet den 23. juni 1958.

m JEG VIL IKKE DRABE

The Hoodlum Priest. USA 1961. Dist: United Artists. P-selskab: Murray-Wood
Productions. P: Don Murray, Walter Wood. P-sup: George Moskou. Instr: Irvin
Kershner. Instr-ass: George Batcheller, Eddie Bernoudy. Manus*: Joseph Lan-
don, Don Deer [= Don Murray]. Foto: Haskell Wexler. Klip: Maurice Wright.
Ark: Jack Poplin. Dekor: Karl Brainard. Kost: Alexis Davidoff. Komp/Dir:
Richard Markowitz. Tone: William C. Bernds. Frisurer: Buddy Walton. Makeup:
Ted Cooley. Medv: Don Murray (Charles Dismas Clark), Keir Duilea (Billy
Lee Jackson), Larry Gates (Louis Rosen), Cindi Wood (Ellen Henley), Logan
Ramsey (George Hale), Don Joslyn (Pio Gentile), Sam Capuano (Mario Mazzi-
otti), Vince O’Brien (Assisterende offentlig anklager), Al Mack (Garrity, dom-
mer), Lou Martini (Angelo Mazziotti), Norman MacKaye (Fader Dunne), Joseph
Cusanelli (Hector Steme), Bill Atwood (Weasel), Roger Ray (Shattuck, detek-
tiv), Kelley Stephens (Genny), William Wardord (Assistent for den offentlige
anklager), Ralph Peterson (Guverngr), Jack Eigen (En fange), Walter L. Wied-
mer (David Michaels), Warren Parker (Faengselsvagt), Joseph H. Hamilton
(Feengselspreest). Leengde: 101 min., 2800 m. Censur: Gul. Udi: United Artists.
Prem: Scala 12.1.62.

Indspilningen startet den 23, august 1960 med eksterigroptagelser i St. Louis.

* Filmen er inspireret af og delvis baseret pd faktiske begivenheder omkring
det af fader Charles Dismas Clark oprettede »Dismas House« i St. Louis, et
hjem for nylig lgsladte fanger, som dér far husly, mad, tgj og hjeelp til at
sgge arbejde.

m A FACE IN THE RAIN

USA 1963. Dist: Embassy Pictures. P-selskab: Filmways Inc./Catvic. Ex-P: Rory
Calhoun, Victor Orsatti. P: John Calley. Instr: Irvin Kershner. Manus: Hugo
Butler, Jean Rouverol. Efter: fortaelling af Guy Elmer. Foto: Haskell Wexler.
Klip: Melvin Sloan. Ark: Jack Poplin. Dekor: Maurice Sergio Canevari. Komp/
Dir: Richard Markowitz. Tone: Verna Fields. Medv: Rory Calhoun (Rand),
Marina Berti (Anna), Niall McGinnis (Klaus), Massimo Giuliani (Paolo), Danny
Ryais, Peter Zander. Leengde: 81 min. (andre kilder: 90 min.).

m THE LUCK OF GINGER COFFEY

USA/Canada 1964. Dist: Continental Distributing. P-selskab: Roth-Kershner
Productions/Crawley Films Ltd. Ex-P: F. R Crawley. P: Leon Roth. P-leder:
Tom Glynn. Instr: Irvin Kershner. Instr-ass: Martin Rich. Manus: Brian Moore.
Efter: egen roman af samme titel (1960). Foto: Manny Wynn. Klip: Anthony
Gibbs. P-tegn: Harry Horner. Ark: Albert Brenner. Dekor/Kost: Claude Bon-
niero. Komp/Dir: Bernardo Segdll. Tone: Stanley Kasper. Medv: Robert Shaw
(Ginger Coffey), Mary Ure (Vera Coffey), Libby McClintock (Pauline Coffey,
deres datter), Liam Redmond (MacGregor), Tom Harvey (McGlade), Leo Ley-
den (Brott), Powys Thomas (Fox), Tom Kneebone (Kenny), Leslie Yeo (Stan
Melton), Vern Chapman (Hawkins), Paul Guévremont (Marcel), Barry Stewart
(Clarence), Arch McDonell (O'Donnell), Oliva Legare (Dommeren), Jacques
Godin (En politibetjent), Maurice Beaupré (Beaulieu), Sydney Brown (Gamle
Billy), Juliette Huot (Mme. Beaulieu), Paul Hébert (Retsstenograf), Barney
McManus (Direktgr for avisen), Clarence Goodhue (Hickey). Laengde: 99 min.

Interigrscener indspillet i Crawley Studios, Ottawa i Canada.

m ALTID | ST@DET

A Fine Madness. USA 1966. Dist: Warner Bros. P-setskab: Pan Art Produc-
tions. P: Jerome Hellman. Instr: Irvin Kershner. Instr-ass: Russell Llewellyn.
Manus: Elliott Baker. Efter: egen roman af samme titel (1964). Foto: Ted
McCord. Farve: Technicolor. Klip: William Ziegler, Ark: Jack Poplin. Dekor:
Claude Carpenter. Kost: Ann Roth. Komp/Dir: John Addison. Tone: Everett
Hughes. Frisurer: Jean Burt Reilly. Makeup: Gordon Bau. Medv: Sean Connery
(Samson Shillitoe), Joanne Woodward (Rhoda Shillitoe), Jean Seberg (Lydia
West), Patrick O'Neal (Dr. Oliver West), Colleen Dewhurst (Dr. Vera Krapot-
kin), Clive Revill (Dr. Menken), Werner Peters (Dr. Vorbeck), John Fiedler
(Daniel K. Papp), Kay Medford (Mrs. Fish), Jackie Coogan (Mr. Fitzgerald),
Zohra Lampert (Mrs. Tupperman), Sue Ane Langdon (Miss Walnicki), Bibi
Osterwald (Mrs. Fitzgerald), Mabel Albertson (Leder af kvindeforening), Ge-
raid S. O’Loughin (Chester Quirk), James Millhollin (Rollie Butter), Jon
Lormer (Dr. Huddleson), Harry Belaver (Knocker), Ayllene Gibbons (Medlem
af kvindeforening), Sorrell Booke (Leonard Tupperman), Renee Taylor (Myrna),
Richard Castellano (Arnold), Charles Welsh (Vagabond), Bernie Meyer (Jago),
Roland La Starza (Bokser), Kevin Cooper, Brenda Niebus (Familien Wests
bgrn), Lew Herbert, William Becker, Sean Keeping. Laengde: 104 min., 2840 m.
Censur: Gul. Udi: Paramount —» Warner & Constantin. Prem: Camera 30.11.67.

Indspilningen startet den 20. september 1965 med eksterigroptagelser i New
York City. Interigroptagelser startet den 8. oktober i Hollywood. Delbert Mann
var oprindelig engageret som instrukter.

m FIDUSMAGEREN

The Flim-Flam Man. Eng. titel: One Born Every Minute. USA 1967. Dist: 20th
Century-Fox. P-selskab: Laurence Turman, Inc. P: Laurence Turman. P-leder:
Joseph E. Rickards. P-ass: Peter Nelson. Instr: Irvin Kershner. Instr-ass: Wil-

liam Kissell. 2nd unit instr: Yakima Canutt. Manus: William Rose. Efter: roman
af Guy Owen; »The Ballad of the Flim-Flam Man«. Foto: Charles Lang. Sp-
foto-E: L. B. Abbott, Art Cruickshank, Emil Kosa, Jr. Farve: Deluxe. Format:
Panavision. Klip: Robert Swink. Ark: Jack Martin Smith, Robert E. Smith,
Lewis Creber. Dekor: Walter M. Scott, John Sturtevant. Kost: Dorothy Jeakins.
Komp: Jerry Goldsmith. Arr: Arthur Morton. Tone: James Westmoreland, David
Dockendorf. Frisurer: Margaret Donavan. Makeup: Ben Nye. Medv: George C.
Scott (Mordecai Jones), Michael Sarrazin (Curley Treadaway), Sue Lyon (Bon-
nie Lee Packard), Harry Morgan (Sherif Siade), Jack Albertson (Mr. Packard),
Alice Ghostley (Mrs. Packard), Albert Salmi (Meshaw, vicesherif), Slim
Pickens (Jarvis Bates), Strother Martin (Lovick), George Mitchell (Tetter),
Jesse L. Baker (Doodle Powell), Woodrow Parfrey (Butiksindehaver), Tom
Bosley (Herman Schwaller), Ray Guth (1. gedningsmand), Jay Ose (2. ged-
ningsmand), Dick Hudkins, Dale Van Sickle. Leengde: 104 min., 2850 m. Cen-
sur: Gregn. Udi: Fox. Prem: Camera 1.3.68.

Eksterigrscener indspillet i Lexington, Kentucky. Optagelserne startet den 29.
august 1966.

m LOVING (Pa kant med keerligheden)

Loving. USA 1969. Dist: Columbia. P-selskab: Brooks Ltd. Ex-P: Raymond
Wagner. P: Don Devlin, Stanley Neufeld. As-P: Lewis Teague. P-ass: Matthew
Robbins. Instr: Irvin Kershner. Manus: Don Devlin. Efter: J. M. Ryan’s roman
»Brooks Wilson Ltd,« (1966). Foto: Gordon Willis. Farve: DeLuxe. Klip: Robert
Lawrence. P-tegn: Walter Scott Herndon. Dekor: John Godfry. Komp/Dir: Ber-
nardo Segall. Sang: »Loving« af Bernardo Segdl (musik), William B. Dorsey
(tekst), synges af Chris Morgan. Tone: Newton Avrutis, Nat Boxer. Kost: Albert
Wolsky. Instr-ass: Ted Zachary. Makeup: Joe Cranzano. Frisurer: Lee Victor.
Medv: George Segal (Brooks), Eva Marie Saint (Selma), Sterling Hayden
(Lepridon), Keenan Wynn (Edward), Janis Young (Grace), Nancie Phillips
(Nelly), Sherry Lansing (Susan), Tom Rosqui (Alfred), David Doyle (Will),
James Manis (Charles), Irving Selbst (Benny), Andrew Duncan (Willie Wolf-
man), Paul Sparer (Marve), Roland Winters (Plommie), Edgar Stehli (Mr.
Kramm), Calvin Holt (Danny), Mina Kolb (Diane), Diana Douglas (Mrs. Shavel-
son), David Ford (Al), Mart Hulswitt (Ted), John Fink (Brad), William Duffy
(Jay), Martin Friedberg (Roger), Lorraine Cullen (Lizzie), Cheryl Bueher (Han-
nah), Roy Schneider (Skip), Sab Shimone (Byron), Eileen O’Neill (Cindy),
Diane Davis (Barbie), Ed Crowley (Mr. Shavelson), Leengde: 89 min. Censur:
Ingen, Udi: Columbia. Prem: Camera 27.4.70.

Indspilningen startet 16. december 1968, slut ca. 1. marts 1969. Eksterigrscener
optaget i New York City og i Connecticut. Budget: S 2.000.000.

m UP THE SANDBOX

USA 1972. Dist: National General Pictures. P-selskab: Barwood Films/First
Artists. En Robert Chartoff-Irwin Winkler Produktion. P: Robert Chartoff, Irwin
Winkler. As-P: Marty Ehrlichman. P-leder: Jerry Shapiro. P-samordnere: Ralph
Singleton (New York), Eva Monley (Kenya). P-administration: Hal Polaire. Instr:
Irvin Kershner. Instr-ass: Howard W. Koch, Jr., Joseph M. Ellis, Dwight Wil-
liams. 2nd unit instr: Andrew Marton. Manus: Paul Zindel. Efter: roman af
Anna Richardson Roiphe. Foto: Gordon Willis. Farve: Technicolor. Klip: Robert
Lawrence. P-tegn: Harry Horner. Ark: Rodger Maus (Kenya), David M. Haber.
Dekor: Robert De Vestel. Musik: Billy Goldenberg. Tone: Lawrence O. Jost.
Sp-E: Richard F. Albain. Medv: Barbra Streisand (Margaret Reynolds), David
Selby (Paul Reynolds), Jane Hoffman (Mrs. Yussim), John C. Becher (Mr.
Yussim), Jacobo Morales (Fidel Castro), Iris Brooks (Vicki), Barbara Rhodes
(Dr. Bowden), Ariane Heller (Elizabeth Reynolds), Terry Smith/Garry Smith
(Peter Reynolds), Paul Benedict (Dr. Beineke), George Irving (Dr. Keglin),
Jane House (Mrs. Keglin), Pitt Herbert (Onkel Dave), Janet Brandt (Tante
Ida), Pearl Shear (Tante Till), Carl Gottlieb (Vinnie), Marina Durrell (Dr.
Lopez), Conrad Bain (Dr. Gordon), Paul Dooley (Vagtmand ved »Statue of
Liberty«), Jane Betts (Laege), Ji-Tu Cumbuka (Kaptajn), Efrain Lopez Neris
(Castros hjeaelper), Miriam W. Abdullah (Hgvding), Joseph Bova, Mary Louise
Wilson, Marilyn Curtis, Tammy Lee, Randy Ginns, Stanley Appleman, Moosie
Drier, Jessamine Milner, Cynthia Harris, Mark Vahanian, Vassili Lambrinos,
Isabel Sanford, Carol White, Danny Black, David Downing, Juan De Carlos,
Anne Ramsey, Margo Winkler, Cryn Matchinga, John Dennis, Norman Field,
Lois Smith, Steven Britt, Renee Lippin, Terry O’'Mara, Jennifer Darling,
Stockard Channing, Rita Karin, Marilyn Coleman, Dee Timberlake, Juan Canos,
Alicia Castroneal, Conrad Roberts, Kevin Bersell, Sully Boyer, Lee Chamber-
lain, The National Senegalese Dance Company samt medlemmer af Sambury-
stammen. Laengde: 98 min.

Indspilningen startet den 6. marts 1972 med eksterigroptagelser i New York
og i Kenya.

m SP.Y.S. - TO SP@JSE SPIONER

SPYS. Arb.titel: Wet Stuff. England 1974. Dist: EMI Film Distributers Ltd. P-
selskab: Dymphana Film & Theatre Productions/Chartoff-Winkler Productions/
American Film Properties. P: Irwin Winkler, Robert Chartoff. As-P: Robert
Lawrence. P-leder: Hugh Harlow. Instr: Irvin Kershner. Instr-ass: Tony Waye.
Stunt-instr: Remy Julienne. Manus: Malcolm Marmorstein, Lawrence J. Cohen,
Fred Freeman. Foto: Gerry Fisher. Kamera: Bernard Ford. Farve: Technicolor.
Klip: Keith Palmer, Robert Lawrence (Sup). P-tegn: Michael Seymour. Ark:
Richard Rambaut. Dekor: Harry Cordwell. Kost: Sue Yelland. Komp/Dir: John
Scott. Sang: »Side by Side« af Woods. Sunget af: Elliott Gould og Donald
Sutherland. Tone: Wally Nelson, Alan Bell, Bill Daniels, Doug Turner. Sp-E:
Thomas Clark. Makeup: Richard Mills. Frisurer: Maude Onslow. Rollebeseetter:
Maude Spector. Medv: Elliott Gould (Douglas »Griff« Griffin), Donald Suther-
land (Eric Brulard), Zouzou [= Danielle Ciarlet] (Sybil), Xavier Gélin (Paul), Joss
Ackland (Martinson), Vladek Sheybal (Borisenko), Michael Petrovitch (Servit-
sky), Shane Rimmer (Hessler), Kenneth Griffin (Lippet), Pierre Oudry (Gas-
par;, Kenneth J. Warren (Grubov), Jacques Marin (Lafayette), Jeffry Wickham
(Seely), Nigel Hawthorne (Croft), John Bardon (Evans),” Yuri Borienko (Yuri),
James Woolley (Alan), Melanie Ackland (Ellie), Michael Anthony (Preest),
Larry Taylor (Lippets livvagt), Alf Joint (KGB agent), Ando Ho (Toy Ling),
Robert Cawdron (Vet), Raf de la Torre SKonge af Svobodia), André Charisse
(Kontorist), Norman Atkyns (Overtjener), Marion Desmond (Russisktalende
dame), Phillip Ross SKGB agent), Hella Petri (Prostitueret), Remy Julienne
and his crew (Stuntbilister), George Pravda. Leengde: 104 min., 2 m. Cen-
sur: Rgd. Udi: Palladium. Prem: Palladium og Triangel 16.9.74.

Indspilningen startet den 16. juli 1973 med eksterigroptagelser i London og
Paris. Interigroptagelser foretaget i Lee International Studios, London.
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Den store by

Det gar langsomt, men forhabentlig sik-
kert fremad med at fa Satyajit Rays film
frem herhjemme. Filmmuseet har fgrt
an, ogsd med »Mahanagar« (»Den store
by«), som blev vist i den indiske film-
uge for halvandet &r siden. Nu er TV
altsd kommet med og hurra for det. Det
bliver sammenlagt til otte ud af Rays
lille snes film. Tilfeeldigvis ngjagtig lige
sd mange, som vi har set af den anden
skamlgst underrepreesenterede filmska-
ber af verdensformat, nemlig Yasujiro
Ozu. Men han har jo lavet 54 film, sa
der er forholdet endnu mere skaevt.

Preesentationen af »Mahanagar« var
en af arets starste TV-oplevelser, selv
om filmen var fra 1963. Og det er helt
skeevt, nar dagspressen (i hvert fald
»Berlingske Tidende« og »Politiken)
ngjes med Kkorte kedelige handlingsre-
ferater som foromtale og kun nogle li-
niers peene ord som anmeldelse. »Infor-
mation« havde ikke ét ord (men brugte
mindst en helside p& Filmhusets Fass-
binder-uge for to ar siden)! Var filmen
kommet frem i biograferne, skulle den
nok overalt have faet, hvad den skulle
have. Men i TV - nej. Vore keere medier
lider af en slem stivhed.

Alle fornemmer hos Satyajit Ray fee-
nomener som humanistisk holdning, var-
me og universel menneskelighed. Hans
tema beskrives som konflikten mellem
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gammelt og nyt, mellem permanente
veerdier og det foranderlige. Altsammen
meget rigtigt og meget typisk ogsa for
»Mahanagar«. Men selv om disse ka-
rakteristikker ikke ville veere saerlig ram-
mende for s& mange andre (f. eks. Berg-
man og Bunuel), s er de dog vage ind-
til det klichéfyldte. Meget bedre bliver
det ikke, hvis man siger, at »Mahana-
gar« handler om en hustrus gradvise fri-
gerelse fra hjemmets patriarkalske or-
den og hendes vej ud i erhvervslivet.
Det siger stadig ikke noget om den
uendelige forfinelse og nuancerigdom i
Rays film. Til syvende og sidst kan man
vel aldrig indfange ret meget af det liv,
der impressionistisk pulserer i hans film.
Med mindre man holder sig til et langt
kommenteret referat. Men efter gengi-
velsen af et mylder af brudstykker kan
leeseren s spgrge: hvad er mgnstret,
hvad er konklusionen? Man kan svare
ved at henvise til hans menneskelighed,
og sa er man lige vidt. Men det er jo
problemet med al stor kunst - den la-
der sig vanskeligt seette pa en deekken-
de formel. Lad os imidlertid endnu en
gang prgve.

Hvori bestar Rays bergmte menneske-
lighed sammenlignet med holdningen
hos de drabelige budskabsbringere?
Den bestar i det konkrete sat op over
for det abstrakte, det specifikke over
for det almene, enkelttilfeeldet over for
den statistiske gennemsnitsnorm. Mo-

ral, politik og love er abstrakte, folks
privatliv er konkret. Claude Berris »Den
gamle mand og drengen« er maske den
mest perfekte illustration af denne for-
skel og den mest anti-politiske film, man
har set. Michel Simon har simpelt hen
alle de mest forkerte meninger og er
den eneste, der ger det rigtige! For
Ray teeller den personlige erfaring og
optreeden mere end den ideologiske
overbevisning. Han gar induktivt til
veerks, ikke deduktivt, som den politiske
polarisering har gjort moderne.

| »Mahanagar« er den rigtige mening
kvindens friggrelse fra et patriarkalsk
familiemgnster midt i halvtredsernes
Calcutta. Rays mal er imidlertid tydelig-
vis ikke at propagere for denne mening,
snarere tveertimod at vise omkostnin-
gerne ved denne forandring af et tilvant
livsmgnster, som ikke leengere kan op-
retholdes. Det skyldes i filmens speci-
fikke tilfzelde ikke indre arsager (sddan-
ne fandtes selvfglgelig i andre tilfeelde),
men ydre Aarsager, patvunget udefra.
Derved bliver forandringen tragisk og
filmens grundtone vemod, som oplives
af en forsonende humor.

Ligesom i Apu-trilogien drejer det sig
om den forarmede indiske middelstand.
Med overlegen sikkerhed preesenterer
Ray sin familie, som vel ville vaere lyk-
kelig og harmonisk, hvis den ikke hav-
de gkonomiske vanskeligheder. Manden
er bogholder i en bank, men foruden
kone og barn skal han ernzere en ung
svigerinde og sine foraeldre, og han har
ikke rad til at kebe nye briller til sin fa-
der, en tidligere skoleleerer.

Svigerinden er et forvarsel om de nye
tider, for hun er nemlig ved at f& en ud-
dannelse. Husherren (altsd svogeren) ri-
ver hende i haret for sjov og spgrger
drillende »Hvad skal vi blive s& klog
for? Du ender jo alligevel i et kakken!«.
Hvorp& hun kvikt replicerer »Det laerer
vi ogsa - domestic sciencel« Hans kon-
servative holdning er klart markeret,
men det er alligevel ham, der starter re-
volutionen ved at forteelle, at en be-
kendts kone har taget arbejde. Tanken
feenger hos konen, og han prgver farst
at afveerge det med vittigheder og ved
halvt ironisk at fastsl& »A woman’s pla-
ce is in the homel«, men da hun insiste-
rer, begynder han at lsese annoncerne.
Da hun har faet et job, og de sammen
tager af sted til hendes farste arbejds-
dag, stetter han hende fint i en meget
smuk sporvogns-scene. Man kan her
teenke pé Elsa Gress’ fremragende erin-
dringsbog »Mine mange hjem«, hvor hun
skriver om faderen, at han dyrkede en
teoretisk kvindeforagt, men aldrig ville
dremme om at praktisere den over for

individuelle medlemmer af kvindekgn-
net.

Manden her i »Mahanagar« har den
samme pragmatiske holdning. Han for-
stadr ngdvendigheden af forandringen,
men er hildet i gamle forestillinger, og
Ray skildrer hans splittelse med suve-
reen billedsans. Det ses iseer i to scener.



Den fgrste, da hun efter nogen tids ar-
bejde en dag kommer hjem og finder
huset i opstandelse, fordi den lille sgn
er syg. Manden tagver nogen tid, og sa
kommer det »Opgiv dit job. Jeg har
teenkt meget pd det. Fred i huset er vig-
tigere. Fader har ikke talt til mig i seks
uger«. Det suveraene ved scenen ligger
i billedkompositionen. Kameraet filmer
ind gennem et vinduesgitter pd man-
dens anspeendte ansigt, mens konen
med fortrukket ansigt gar nervgst rundt.
En helt naturlig billedsymbolik, der viser
ham som fange af faste stive normer og
hende som det sérede spreellende offer.

Hun ma bgje sig for presset og un-
derskrive sin opsigelse, men skeebnens
ironi vil, at det er ham, der bliver offe-
ret. Neeste dag gar hans bank konkurs,
og han star uden arbejde. Han nar te-
lefonisk at forhindre hende i at aflevere
opsigelsen. For gvrigt skildret gennem
en melodramatisk krydsklipning, som
desveerre skeemmer filmen. Nu er hun
familiens forsgrger, og som om det ikke
var tilstraekkelig ydmygelse for familie-
overhovedet, begynder hun at klare sig
stralende. Muligvis tjener hun endda fle-
re penge, end han gjorde! Ydmygelser-
ne fortseetter og afmales diskret, men
utvetydigt i hans ansigtsudtryk. Og sa
kommer den anden af ovennsevnte to
scener, hvor Rays billedmaessige frem-
stilling af mandens dilemma fejrer trium-
fer. Siddende p& en café ser manden
konen treeffe en ven pa gaden og kom-
me ind pa cafeen. En panorering falger
dem og ender pa manden, der har gemt
sig bag en avis. Konen praler af sin
mands ikke-eksisterende succes, mens
kameraet bevaeger sig hen til en sort
glassgjle, hvor et spejlbillede afslgrer,
at han er gaet.

Ogsa for hustruen, den egentlige ho-
vedperson, er det en sveer - eller maske
forst og fremmest underlig - overgang.
Hun skal selge strikkemaskiner ved dg-
rene, og det fgrste sted bliver hun pa-
nisk skreemt, da en barsk udseende
mand &bner dgren. Da hun far sin far-
ste lan, gar hun ud pa toilettet og ser
sig grundende i spejlet. Kan man se pa
hende, at hun nu selv tjener penge?
Ray behgver ingen replikker her - han
viser det bare og med nok si stor virk-
ning. Med samme tgven - splittet mel-
lem sin traditionsbestemte tilbagehol-
denhed og sin naturlige nysgerrighed
over for det nye - modtager hun af den
anglo-indiske pige sin farste laebestift
og sit farste par smarte solbriller. Det
er to vigtige detaljer, maske de vigtig-
ste i hendes friggrelse, for selve arbej-
det har dog relevans til det tilvante,
hjemmelivet. Hun er s dygtig, fordi hun
af gammel vane optraeder som den ene
husmoder p& besgg hos den anden, ik-
ke som en anmassende selger. Da hun
skal ind til chefen og bede om lgnfor-
hgjelse, er det karakteristisk, at hun be-
slutsomt laegger laebestift pa for at styr-
ke sig. Hendes udvikling ses ogsd af
forholdet til den anglo-indiske pige.

Subrata (Anil
Chatterjee) hans
sgster Bani (Joya
Bhadury) og Arati
(Madhabi Mukher-
jee) leeser stil-
lingsannoncer.

Arati tilbereder
medicin til sin
svigerfar, mens
forholdet mellem
dem endnu er
taleligt.

Arati og Subrata
er uenige om, hvor-
vidt hun skal
bevare sit job.

Den anglo-indiske
pige Edith (Vicky
Redwood) er blevet
fyret, og Arati be-
slutter at seette

sin stilling ind pa
at Edith skal have
sit job tilbage.
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Farst tavende usikkerhed over for a
denne frejdighed, siden starre kontakt,
og til sidst er det hende, der tager fg-
ringen ved med brask og bram at ga i
brechen for veninden over for chefen.
Men det er karakteristisk, at hendes
voldsomme forsvar for den afskedigede
veninde udelukkende er fglelsesbetonet.
Det er ikke socialt eller taktisk klogt, og
det er med rette blevet bebrejdet Ray,
at han slipper lovlig let fra slutningen
ved at ansla en optimistisk tone: »Hele
denne store by ma veere fuld af jobs«.
Men samtidig er der noget beklemmen-
de smukt ved forsoningen mellem aegte-
feellerne nede pa gaden. »Prev at for-
sta, ingen andre kan, men du ma ggre
det«, siger hun undskyldende. Han for-
star og tilfgjer »Du gjorde oven i kgbet
det, jeg aldrig ville have vovet«. Og
mens de forsvinder ned ad gaden, treek-
ker kameraet sig tilbage til den total-
billedets retorik, som Lindsay Anderson
roste Ray for ikke at have brugt i »Pa-
ther Panchalics slutbillede. Her tror jeg
dog nok, den er rigtig. - Broerne er
breendt bag dem, og de gnsker ikke at
vende tilbage - i modseetning til fami-
lien i debutfiimen. (Jan Troell bruger
med lignende - eller starre - effekt den-
ne totalbilled-slutning i »Her har du dit
livk, og Henning Carlsen burde ubetin-
get have brugt den i »Sult«),

Filmen giver os ingen Igsninger, men
den tegner med let og nesesten usvigelig
sikker hadnd et miljg og nogle menne-
sker, som vil leve leenge i erindringen.
Den indfanger med skarp psykologisk
iagttagelsesevne de individuelle reak-
tioner pa det frygtelige dyr, som hedder
udviklingen. Den forsvarer personernes
ret til at veere sig selv, udvikle sig i de-
res eget tempo, leve i overensstemmel-
se med deres egne indre og ydre forud-
saetninger. Og den har en inderlig med-
folelse med dem, hvis forudseetninger
ger dem uskikkede til forandringen. Det
geelder faderen, den tidligere laerer.
Hans stive steedighed antydes lige i be-
gyndelsen i en lille, men betydningsfuld
scene. Lgsningen pa en kryds-og-tveers-
opgave er kommet, og en nabo konsta-
terer hoverende, at det skulle vaere »liv«
og ikke »vivk, som laereren &benbart
autoriteert havde hzevdet. Og sd seetter
han tryk p&: »Uddannelse hjeelper ik-
kel«, mens leereren vrider sig og stirrer
vantro pa lIgsningen. Det passer fint
med, at han ikke vil lade sig bestikke af
svigerdatteren og den velstand, hun
bringer til huse. »Jeg er for gammel til
at @endre mine synspunkter!«. Han kun-
ne let vaere blevet en komisk excentri-
ker, men Ray slipper af sted med at go-
re ham til en patetisk taber. Teenk f. eks.
pa starten, hvor han svulstigt taler om
»leererens trange lod. Man sar visdom-
mens seed hele livet, men selv bliver
man haengende«. Der postes dystert fo-
lelsesladet musik pd, men man sluger
det hele. Han er en bitter taber, men pa
den anden side ma han finde sig i det,
for han er jo virkelig en stivhakke, og
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den slags taber. Formodentlig har han
veeret en ret sd skrap skolemester, og
det er maske grunden til, at han graeder
af rgrelse (og anger?), da en tidligere
elev, nu gjenlaeege, hjeelper ham veder-
lagsfrit til nye briller. Men han har ikke
leengere magt, han kan hverken ggre fra
eller til med hensyn til kvindens frigg-
relse, og derfor accepterer Ray og vi
ham som den patetiske taber.
Barnebarnet, eegteparrets lille s@n,
har derimod ubevidst magt. Han lukker
sig inde i barnlig sarethed over, at mo-
deren skal g hjemmefra. Hun lokker
med lgfter om legetgj, men det synes
ikke at hjeelpe, og foreeldrene er ulyk-
kelige over denne »uorden og tidlige
sorg«. Farst lige far hun skal ud ad dg-
ren til arbejdet, tgr han op og sperger
»Hvad slags legetgj?«, og det er en
enorm lettelse. Meget smukt og bevee-
gende. Han er jo kun et barn og kan

lettest tilpasse sig de eendrede livsvil-
kar.

Til sidst blot et par ord om skuespil-
lerne, der over hele linien er i plet. Men
man ma alligevel fremhaeve Madhabi
Mukherjee som hustruen. Ikke blot er
hun sd smuk, at det ger ondt (det er
maske lidt urealistisk!), men hun demon-
strerer en enorm sjeelfuldhed og sensi-
tivitet, der raekker fra hudlgs sarbarhed
til koket sensualisme. Intet under, at
Ray brugte flere ar pa at finde hende.
Uden hende, nul film.

Frederik G. Jungersen

m DEN STORE BY

Mahanagar. Indien 1963. P-selskab: R. D. B. Pro-
ductions. P: R D. Bansal. P-leder: Bimal Dey.
Instr/Manus/Musik: Satyajit Ray. Efter: forteelling
af Narenda Nath Mitra. Foto: Subrata Mitra. Klip:
Dulal Dutta. Ark: Bansi Chandragupta. Medv:
Madhabi Mukherjee (Arati), Anil Chatterjee (So-
brata), Haradhan Banerjee (Mukkerjee), Haren
Chatterjee (Faderen), Vicky Redwood (Edith Sim-
mons), Jaya Bhaduri (Sgsteren). Leengde: 131 min.
Prem: TV 13.8.74.

Filmene

»Nitten rgde roser«
»Handlangeren«

»Jorden er en syndefuld sang«
den store slyngel«

»Macunaima -
»Det forjeettede land«
»Angst aeder sjeele op«
»Prins Piwi«

»Manden i midten«

Nitten rgde roser

Man kan vist roligt sige at »Nitten rgde
roser« er en af de meget omtalte dan-
ske film. Lademanns Forlag har ikke lig-
get pd den lade side, den energiske
producent Erik Crone ejheiler, aviser og
blade og radio og TV har veeret der, og
selv. Kosmorama gjorde i nr. 122 hvad
man kunne. Man behgver ikke at have
fulgt ret godt med for at vide en masse
om den film.

F. eks. ved vi, at Esben Hgjlund Carl-
sens film har veeret et slags prestige-
projekt for filmkonsulent Flemming Beh-
rendt. Han har fulgt netop dette projekt
saerligt ngje; han har veeret villig til at

ofre seerligt store gkonomiske stgttemid-
ler pa netop dette projekt (selvom det
ikke blev ngdvendigt at stette med me-
re end 60 pct. af de samlede produk-
tionsomkostninger, hvor 70 pct. er Film-
instituttets maksimum, er belgbet 840.000
kr. jo stadig en ordentlig masse penge);
og han har pa forhdnd garanteret Hgj-
lund Carlsen stgtte til at komme videre
herfra.

Spegrgsmalet er s& om al denne omta-
le, al denne opbakning, al denne velvil-
je, al denne statte nu ogsa har veeret
pengene og umagen veerd.

De fleste dagbladsanmeldere har vist
vaeret nogenlunde enige om at mene no-
get i retning af nej. | hvert fald har de



tilsyneladende fundet filmen lettere ked-
sommelig. Det er jeg heller ikke ganske
utilbgjelig til at mene, men for det far-
ste ma dette vel vaere netop et af de
punkter hvor man ma have talmodighed
med en debuterende instruktgr, og for
det andet ma filmens publikumssucces
vel delvis kunne tages som et udtryk for
at her er kritikerne ikke pa linie med
publikum. Og hvad Flemming Behrendts
ofte erkleerede intention om at satse pa
instruktgrer der vil lave gode, folkelige
film angar, ja s& kan jeg helt falge ham

der. Maske ville jeg s bare tro at f. eks.

Hans Kristensen, snarere end Esben
Hgjlund Carlsen, m& veere manden.

| de forskellige interviews i Kosmo-
rama 122 gares der en del ud af at pa-
pege vanskeligheden ved at bedgmme
en instruktgr udelukkende pa hans (eller
hendes?) farste film. Men dér synes jeg
ellers nok at »Nitten rgde roser« meget
overbevisende demonstrerer at Esben
Hgjlund Carlsen - i hvert fald med det
rette hold og de rette gkonomiske mu-
ligheder - er i stand til at udtrykke sig
preecist og undertiden ligefrem raffine-
ret i filmisk form. »Nitten rgde roser« er
noget af det mest gennemarbejdede jeg
mindes at have set i dansk film. Det er
ikke kun i visse stemninger og visse in-
trigetreek at filmen »Nitten ragde roser«
minder om Claude Chabrols kriminalisti-
ske borgerlige melodramaer som »Dyret
skal dg« eller »Slagteren«; det er san-
delig ogsd i en raekke udsggte enkelt-
heder og deres sammenhaeng.

Der er spilleddsen der spiller »Lon-
don Bridge Is Falling Down« da den for-
styrrede fader skal have at vide at hans
»lille Gutte« er blevet hjulpet ud fra Do-
mus Portus’ tagterrasse. Der er heste-
handleren der findes som lig omklam-
rende et grantree just efter at han har
fortalt om alle de penge han tjener ved
at seelge juletreeer til tyskerne. Og der
er sddan noget som at det at morderen
kan tale nogenlunde svensk godtggres
ved at han abenbart ret ofte har eerin-
der i Sverige (for sit firma?), idet han
udelukkende bruger svenske souvenir-
teendstikker (dem med de gammeldags
eksport-etiketter). Og at det netop er
den preaegtige eseske med The Tiger At-
tack-etiketten han har fat pa da han
overvejer hvordan han skal fa ram pa
hestehandleren (p& etiketten ser man
en tiger bide struben over pa en hest!).

Og sa er det jo endda ikke blot i s&-
danne sammenhaengsskabende, raffine-
rede enkeltheder filmen virker gennem-
arbejdet. Ogsa i det lidt stgrre rummer
den scener og sekvenser der pa forskel-
lig made tager sig ud som (gennemga-
ende) vellykkede tours-de-force fra in-
struktgrens og hans skuespilleres og
andre medarbejderes side. Der er slut-
ningens velklippede (ved Lars Bryde-
sen) reportage om politiets opbygning
af et baghold. Der er den lange uklip-
pede scene hvor det langt om laenge
gar op for Janus Beck hvad der er pa
spil og kriminalassistent Anker taler i

telefon med Becks datter og far givet
ny instrukser til sine folk - fremragende
spillet af Bent Rothe og Poul Reichhardt.
Og der er scenen i pladeforretningen
hvor man meerker lydmanden Jan Juh-
lers gleede ved at f& passet replikkerne,
»Don Giovanni«-ouverturen og begyn-
delsen til forste akt (med Leporellos
vente-arie), frogken Klokken, skrivema-
skinen, og skuddet ind i et klart mgn-
ster.

Men ét er at have talent og hand-
veerksmaessig kunnen og gode medar-
bejdere (og i den forbindelse bgr jeg
ogsd nzevne fotografen Henning Cam-
re). Noget andet er at have noget for-
nuftigt og veesentligt at forteelle. Et er
at vi i Esben Hgijlund Carlsen méaske
har faet en instruktgr som kan lave gen-
nemarbejdede, folkelige film (og ikke
blot det sjusk som selv Olsen-bande-
filmene - trods al den virak der bliver
dem til del - til stadighed forekommer
mig at veere). Noget andet er om de
folkelige film Hgjlund Carlsen kan og
vil lave ogsa er Filminstitut-konsulenter-

UIf Pilgaard og Poul Reichhardt i
»Nitten rgde roser«.

nes velvilie veerd. For selvom jeg som
allerede bemaerket godt kan ga ind for
at der investeres i folkelige film der og-
sa faktisk ses af mange mennesker, kan
jeg ikke anerkende dette som et mal i
sig selv. De vellavede, populeere folke-
lige film skulle gerne have et rimeligt
indhold - og her forekommer filmen
»Nitten rode roser« (udtrykkeligt filmen
- jeg har ikke laest Torben Nielsens ro-
man) mig at lade meget tibage at gnske.

Den kritik jeg farst og fremmest vil
rette mod fiimen handler altsa slet ikke
om sadan noget som at musikken fore-
kommer mig at veere et fejlskud. Eller at
symbolske navne forekommer mig tabe-
lige (veerst er naturligvis »Janus« - man-
den med de to ansigter - og »Anker«).
Eller at intrigen knirker, f. eks. ved at
Janus Beck tilsyneladende besgger lille
Guttes stedmor mens han er pd Ma-
deira, eller ved at man ikke rigtigt kan
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se hvad Janus Beck oprindeligt har vil-
let med den »hjemmegéende ludder,
eller hvad den lille pladehandler nu ser
i hende. Men pa en made er alt sadan
noget jo bare petitesser.

Meget, meget veerre er det at filmen
forekommer mig at veere befeengt med
en falelsesmeessig afstumpethed der of-
test giver sig udtryk i en sveelgen i mod-
bydelighed (i enkeltheder, i menneske-
opfattelse, i samfundsopfattelse), men
som undertiden ogsa slar over i vulgser
sentimentalitet. Jeg teenker altsd pa fil-
mens triumferende snagen i sprgjtende
hjernemasse og liglugt, pd dens skil-
dring af de fleste af personerne som
en flok dumme svin, og p& dens skil-
dring af et samfund, hvor (nsesten) de
eneste nogenlunde sympatiske og nor-
male er ansat ved politiet. Og sa natur-
ligvis p& den reklamefilmsagtige senti-
mentalitet i skildringen af forholdet mel-
lem den nuveerende morder og hans nu
bildreebte veninde (en skildring der bli-
ver seerlig sldende nar man netop har
set den ny split-screen Fanta-reklame-
film, der ogsa preesenterer lykken bl. a
som noget med tosomme ridt pa hvide
heste i forarsskovens solstriber. Fanta
smager sd godt at det er sjovt at veere
morder!).

Men lad os da bare overveje alle
modargumenterne. Filmen er ikke misan-
tropisk og eekel, kunne man sige. Det er
virkeligheden der er akel, og filmen er
bare realistisk. Lig ser faktisk ikke godt
ud, og hjernemasse sprgjter faktisk
rundt i lokalet ndr der skydes med s&-
og-sd-mange millimeter parabellum péa
neert hold. Og ogsd personskildringen
er bare realistisk. Det er jo ikke hele
Danmarks befolkning filmen handler om,
men kun en raekke lyssky eksistenser
fra forskellige trin pa samfundsstigen -
og altsd netop dem man lzerer at kende
gennem 26 ars dagligdage ved politiet
(den baggrund Torben Nielsen ynder at
prale med). Faktisk er filmen alt andet
end misantropisk, kunne man modargu-
mentere, for hvad den egentlig viser er
jo at det faktisk kan lykkes politifolkene
at bevare en vis menneskelighed pa
trods af at deres arbejde tvinger dem
til farst og fremmest at beskaeftige sig
med menneskelivets og samfundets
skyggesider. Og dens hovedpointe, ker-
nen i dens intrige, er endda at selv den
mest afstumpede person, selv den har-
deste forretningsmand eller den mest
kyniske ludder, har menneskelige falel-
ser inderst inde, at de har mindst én
betydningsfuld og dybtfglt relation til
et andet menneske, en relation der be-
tyder mere for dem end alt andet. Og
at selv de kan tvinges i knee (som Janus
Beck bliver det i bogstavelig forstand)
hvis dette andet menneske trues eller
gdelaegges.

Og hvad sentimentaliteten angar, kun-
ne man modargumentere, si er den jo
ikke filmens som s&dan, men ogsa en
del af dens realisme. For der er jo tale
om en subjektiv skildring af det sa sar-
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geligt gdelagte keerlighedsforhold, en
skildring af hvordan det nu tager sig ud
i den sindssyge morders erindring.

Men selvom en sddan argumentation
maske nok afspejler de tanker filmens
skabere mere &bent har gjort sig, sa
holder den jo faktisk ikke overfor hvad
man kan se og hgre i selve filmens bil-
leder og lyd. Kynismen og sentimentali-
teten er ikke blot figurernes og ikke
blot en realistisk gengivelse af en vir-
kelighed; den er ogsa filmens skaberes,
ogsa selvom den maske ikke har veeret
dem bevidst.

For selvom »huller efter en parabel-
lum« givetvis ikke ser seaerligt kenne ud,
sd er der dog ingen der har kreevet af
Esben Hgjlund Carlsen at han skulle
gere hvad han kunne for at forteelle os
dette i billeder. Filmens gleede ved at
demonstrere blod og hjernemasse er
umiskendelig.

Og hvad personerne angar, sa er det
jo for det forste ikke kun de centrale
halvlyssky eksistenser der skildres som
dumme svin, men ogsd mere sageslgse
bipersoner (kosmetik-direktaren, f. eks.).
Og for det andet, sa er filmens holdning
til personerne jo pa ingen made udtryk
for solidaritet med dem; der er ikke an-
tydning af gleede ved at vise at de pa
overfladen maske nok er umennesker,
men i deres kermne dog mennesker.
Tveertimod ger filmens implicitte forteel-
ler hvad vedkommende kan for i skade-
fro solidaritet med publikum - og appel-
lerende til publikums veerste instinkter
- at udlevere personerne. Publikum op-
fordres ikke til medfglelse med disse
mennesker i deres ulykke, men til hove-
ren over hvad der opleves som deres
velfortjente straf.

Teenk f. eks. pd hvordan filmen hen
over hovedet pd (den sageslgse) Otto
Lintz, hestehandleren, opfordrer publi-
kum til at hovere; hele pointen med at
han ikke kan tale engelsk, den lede op-
komling, forudsaetter jo at den implicitte
forteeller (der presser dette indfald til
den sidste drabe) og publikum er bedre
til engelsk end han. Her er der ingen
solidaritet med figuren, men kun udle-
vering.

Eller tag hans kone, den hjemmegé-
ende ludder. Vi beklager ikke hendes
tab af den elskede, men godter os sna-
rere over det, til dels maske fordi hun
tog sin mands ded sd overlegent, men
dog farst og fremmest fordi hun jo ikke
engang kan bruge fremmedord ordent-
ligt, den lede, opstyltede meer. For hen-
des replik til Anker: »Nu skal De ikke
insinuere mig, min herrel« forudseaetter
jo netop at savel implicit forteeller som
publikum skam godt ved hvad det rig-
tigt hedder. Igen er der ingen solidari-
tet eller menneskelighed i skildringen,
men kun udlevering.

Eller tag en bagatel som den at den
implicitte forteeller omhyggeligt netop
vender tilbage fra Janus Becks og dat-
tersgnnens tur til Humlebaek havn for at
udlevere Becks (ogsd aldeles sageslg-

se) datter. Meget papasseligt serger
den implicitte forteeller lige for at vi hg-
rer hendes hoverende replik om en el-
ler anden skraekkeligt »borgerlig« per-
son - og sa kan vi jo allesammen godte
os over at vi jo nok er klar over at hun
selv er en led, forkeelet burggjserkael-
ling.

Og hvad sentimentaliteten angér, sa
er det jo faktisk ikke kun i morderens
forvredne erindring at lykken ligner en
Fanta-reklame. Det er ogsd i filmska-
bernes egen visuelle og narrative fan-
tasi. Sentimentaliteten er filmens egen.
Alene det med den menneskelige kerne
bag den harde skal er jo noget senti-
mentalt vas. Men hertil kommer at det
jo ikke kun er erindringsafsnittene der
er i den sgdladne stil.

Da morderen til sidst begiver sig ned
mod ulykkesstedet og dermed baghol-
det, er det ikke hans erindring, men fil-
mens implicitte forteeller der placerer
ham som prins Valiant pd den hvide
hest i silhuet mod den solnedgangs-
breendende himmel. Eller tag afslutnin-
gen pa scenen mellem morfar og datter-
sgn i Humlebeek kro, hvor dattersgnnen
laegger hovedet pd bordet og kigger
med store klare barnegjne op pa mor-
far, der stryger ham blidt over det blon-
de héar. Bvadr! Eller tag den bildraebte
piges far, der ved siden af politifolkene
(og méaske Poul Stefsen, pladefyren) vel
nok er den eneste positivt opfattede
person (og i gvrigt spilles fremragende
af Preben Lerdorff Rye). Men han bor
jo ogsa i et lille bondehus ude pa lan-
det, med indbundne bgger pa reolen og
gamle familiefotos pa veeggen. Jotak,
filmen er skam selv sentimental.

En sddan blanding af kynisme og sen-
timentalitet forekommer mig eerlig talt
temmelig led, og at den sd kombineres
med en vis dosis politi-forherligelse gar
sandelig ikke sagen bedre. Bedre bliver
det jo heller ikke af at filmen i sit sam-
fundsbillede udelukkende interesserer
sig for borgerskab og sméaborgerskab,
og altsd slet ikke far noget dybdeper-
spektiv ind ved i hvert fald at markere
at den »virkelighed« som det er s& vig-
tigt at skildre »realistisk« ogsa (og ikke
mindst) rummer arbejdere og mellem-
lagspersoner; industriarbejdere findes
simpelthen ikke i filmen, og kun politiet
og pladefyren kan placeres som funk-
tionaerer.

Man kunne til ngd mene at filmen i
hvert fald har fat i en rigtig ende ved
at den skildrer et borgerskab og der-
med en samfundsorden i forradnelse,
men skildringen er i virkeligheden alde-
les perspektivigs. Den provokerer ikke
tii omtanke og videregdende analyse,
men afskeerer tveertimod en sadan ved
omhyggeligt at placere forrddnelsen
som en moralsk forrddnelse og ikke som
et udslag af dyberegdende samfunds-
forandringer, altsd forandringer i struk-
turer udenfor den snezevre borgerlige og
smaborgerlige kreds. Selv Guttes far,
der skildres som - formodentlig - en



mindre selvsteendig erhvervsdrivende i
- udtrykkeligt - stadige wgkonomiske
vanskeligheder, har tilsyneladende sna-
rere disse vanskeligheder pa grund af
sine egne seerlige karaktertraek end som
folge af samfundseendringer der medfo-
rer stadig starre kapitalkoncentration og
kapitalcentralisation.

Og filmen lukker eftertrykkeligt for
enhver reflektion over mulige konse-
kvenser af den skildrede forradnelse
ved at seette politiet op som den instans
der ved sin menneskelighed kan s& at
sige sone det forbrudte. Teenk f. eks. pa
filmens slutning hvor politiet ikke blot
redder den socialt hgjest placerede per-
son fra den af filmen udteenkte straf for
den moralske raddenskab, men ogsa
redder det uskyldige, blonde barn - og
dermed naeste generation - og stifter
den sidste buket roser pd vegne af en
morder, der naermest ser taknemmelig
ud over at det store ritual fik denne
udgang.

Men det er ikke blot som enkeltstaen-
de feenomen at »Nitten rgde roser« fo-
rekommer mig betaenkelig. Som nutidig
dansk film og som genstand for ussed-
vanlig moralsk og gkonomisk statsstgtte
forekommer filmen mig seerlig betaenke-
lig nar man overvejer at den jo ikke
star alene med sin blanding af kynisme
og sentimentalitet og med sit fordrejede
samfundsbillede blandt de ideologiske
produkter i dagens Danmark.

Brutaliteten er som bekendt blevet en
fast ingrediens i mange vestlige film.
Og kynismen dyrkes - sa vidt jeg for-
star-med stor succes dagligt af »Ekstra
Bladet« og ugentligt af blade som »Rap-
port« (»Expres«-sloganet »Sandheden er
veerre end du tror« kunne ogsd have
stdet over »Nitten rgde roser«). Og en-
delig turde blandingen af kynisme og
sentimentalitet jo veere et kendt og ef-
fektfuldt indslag f. eks. i Mogens Gli-
strups og Erhardt Jacobsens politiske
retorik.

Hvor Filminstituttets millioner vel
egentlig er (eller i hvert fald burde vee-
re) teenkt som bidrag til alternative for-
muleringer i den offentlige debat i bre-
deste forstand, ser vi dem altsd her bli-
ve brugt til understgttelse af feenomener
der ellers synes at have mere end let
nok ved at klare sig selv. Og hvilke fee-
nomener! En mere passende titel for
filmen havde vist veeret »Nitten sorte
roser«.

Sgren Kjgrup

= NITTEN R@DE ROSER

Danmark 1974. P-selskab: Lademann Film. P: Erik
Crone. P-ass: Per Arman. Instr/Manus: Esben Hgj-
lund Carlsen. Efter: roman af Torben Nielsen*
(1973). Instr-ass: Jergen Hinsch. Foto: Henning
Camre/Ass: Jan Weincke. Farve: Eastmancolor.
Kopi: Johan Ankerstierne. Klip: Lars Brydesen.
Ark/Dekor: Leo Jgrgart. Kost: Nico. Komp: Tho-
mas Koppel. Spillet af: Savage Rose. Tone: Jan
Juhler. Sp-E: Peter Hgjmark. Make-up: Lene Hen-
riksen. Medv: Henning Jensen (William Brehmer),
Poul Reichhardt (Kriminalassistent Ancher), Jens
Okking (Kriminalassistent Brask), Ulf Pilgaard
(Kriminalbetjent Rieger), Holger Juul Hansen (Kri-
minalkommissaer Runge), Troels Munk (Henri Du-
rant), Helle Virkner (Marianne Durant), Lisbet Lip-
schitz (Gudrun Durant), Mogens Brix-Pedersen

(Otto Lintz), Birgit Sadolin (Maggie Lintz), Paul
Hiittel (Poul Steffensen), Bendt Rothe (Janus
Bech), Birgitte Federspiel (Louise Bech), Lene
Vasegéard (Charlotte Ngrlund), Rasmus Windfeld
(Lars Ngrlund), Preben Leerdorff-Rye (Holger
Hjorth), Pia Grenning (Bitten Hjorth), Holger
Munk (Direktgr Pelving), Vibeke Juul Bengtson
(En sekreteer), Bente Puggard-Mgller (En kvinde-
lig betjent), Per Arman” (En spejder). Leengde:
103 min., 2820 m. Censur: Ingen. Udi: Warner &
Constantin. Prem: 16.8.74 - Alexandra + Kinopa-
leeet + Palads, Arhus + Fotorama, Herning +
Teater Bio, Horsens + Grand, Odense + Scala,
Roskilde.

Indspilningen begyndt den 29. januar 1974, sluttet
den 5. april.

* | »Weekend-avisen« (19.9.74) ger pseudonymet
Oldfux opmeerksom pa, at Torben Nielsen-roma-
nens originalitet i intrigen fgrst og fremmest fore-
kommer “at veere et lan fra forfatteren Cornell
Woolrich (ogs& kendt under navnet William Irish).
Woolrich udgav i 1948 romanen »Rendezvous in
Black« (udgivet i Danmark i 1954 og 1962 under
titlen »Steevnemgde i sort«), hvis hele idé og kon-
struktion synes lgftet til Torben Nielsens roman.

Handlangeren

Hvad vil han med den? Spgrger man
efter at have set denne meerkelige, tve-
tydige og atmosfeererigtige film af den
alsidige og flagrende forhenveerende
nye-bglge-mand Louis Malle. Flagrende
fordi han forener en vis charmerende
lethed med en lidt foruroligende man-
gel pa stabilitet. Det er ganske sveert
at se nogen linie i hans produktion, der
svinger fra den engagerede reportage
(»Calcutta«) over den intense falsom-
hed (»De elskende«) til det store lige-
gyldige udstyrsstykke (»Viva Maria«).
Hvis der ingen sammenhaeng er, er der
heller ingen grund til at lede efter den,
og manglen pa en sddan bgr efter min
mening ikke laegges instruktegren til last.
»Lacombe Lucien« bgr méles med sig
selv, hvad den ogsa er substantiel nok
til. Men derfor er det berettiget nok at
sporge, hvad han mon vil med den?
Der er to veesentlige baerende elemen-
ter i filmen, to temaer, som synes at
veere i indbyrdes uoverensstemmelse
med hinanden. P& den ene side har han
lavet en atmosfeeremeettet, teet skildring
af beseettelsestidens Frankrig. Modigt
og anti-heroisk. Det andet tema er et
opger, et sammenstgd mellem to kultu-
rer eller skulle man sige et sammenstad
mellem natur og kultur. Dér hvor filmen
slingrer og taber balancen er dér hvor
de to temaer skeerer hinanden. Filmen
er ikke blot men ogsa, og derfor bliver
den hverken eller. Men den lsegger ud
sa godt og klart.

Den 17-arige Lucien, som i forsgget
pa at finde en slags identitet, altid naev-
ner sit efternavn farst, er en fgdt »kit-
ler«. | begyndelsen af filmen nedleegger
han en sangfugl med en slangebgsse -
udelukkende for at adsprede sig. Med
hans jagttilbgjeligheder og med ud-
gangspunkt iohans sociale situation som
skuremand pa et sydfransk, katolsk hos-
pital er der ikke langt til at betragte
krigen som en adspredelse. Han veelger
at ga ind i maquis’en, den franske mod-
standsbevaegelse, men vrages og latter-
ligggres af modstandsbevaegelsens lo-
kale repreesentant, og vi ma derfor op-

fatte det som en undskyldelig tilfaeldig-
hed, at han géar til den forkerte side og
veelger at samarbejde med tyskerne.
Han star simpelthen af ved en forkert
station i overfgrt betydning, og at han
bliver haengende dér efter til overmal
at have set eksempler pa tortur og til-
feeldige henrettelser ma tilskrives hans
karakter. Han er det franskmeendene
kalder »un bon brute« et godsindet,
umeelende beest. En jeeger med urgamle
instinkter og som sadan er han sikkert
et godt eksempel pd en mennesketype,
som kan bruges til lidt af hvert i en hvil-
ken som helst form for krig.

Billedet Louis Malle skaber af ham og
det miljg han opsuges af er fremragen-
de uhyggeligt. Dette spring fra intet at
veere til magtens tinder. Pludselig at
kunne gve ded over mennesker som
over dyr. Dette at skyde genvej til en
magtposition, som i fredstider kraever et
helvedes postyr og et farligt arbejde, er
vel en af de menneskelige faktorer som
en beseettelsesmagt til alle tider har
kunnet spille p& Magtstraebet optreeder
her i sin forkortede og forenklede ud-
gave, derfor er den form for forreederi
ogsd sd meget lettere at fordemme for
de andre. De andre som (for Frankrigs
vedkommende) p& nogle fa uger for-
vandledes fra breendende pétainister til
lidenskabelige gaullister. En af grunde-
ne til at filmen har vakt s& stor opmaerk-
somhed i Frankrig er vel, at den har an-
skueliggjort nogle af disse mekanismer
og tilfeeldigheder, som har veeret afgg-
rende i landets ellers s& heroiske fortid.
Men som type er Lucien og hans kum-
paner ikke specielt franske, og det
uhyggeligt afslgrende ved filmen kan
ikke begreenses til en specifik fransk
kontekst.

| hele denne indledende del af filmen
forteeller Malle sin historie tegrt og kort
og med en beundringsveerdig knaphed
i de enkelte episoder. Disse »Collabos’«
aktiviteter forlgber i en hverdagsagtig
atmosfaere med en undertone af brutali-
tet og liderlighed. »Jeg skal pa arbej-
de«, siger Lucien nar han skal ud og
likvidere eller sortere stikkerbreve. | det
hele taget er filmens farste trediedel
preeget af en distance, som ikke lige-
frem gor den dokumentarisk men i hvert
fald usentimental.

Filmen far en noget anden karakter
pa det tidspunkt Luciens forhold til jo-
depigen og aristokraten France indle-
des. Sekvenserne bliver laengere. Malle
beveeger sig ind pa de folelsesmaessige
omrader. Tempoet falder. Der dveeles
ved understregningen af de afgrunde af
erfaring, miljg og kultur, som adskiller
Albert Horn og hans virtuose datter fra
bondedrengen Lucien. Med stor omhu
forsgger instruktgren at sandsynligggre
en forbindelse mellem France og Lu-
cien, som ikke udelukkende er baseret
pa det specielle magtforhold, som be-
star i, at han har mulighed bade for at
angive dem og skaffe dem til Spanien.
Men selv nar man tager hendes lede
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ved indespeerringen og den evindelige
ydmygelse ved racehadet i betragtning,
og selvom man ser det som et erotisk,
sado-masochistisk forhold, sa virker
denne forening af disse, som man i
gamle dage ville kalde umage bgrn, som
filmens helt store og vanskeligst accep-
table postulat. Det virker som om Malle
efter i den fgrste halvdel af filmen no-
genlunde kgligt og ulidenskabeligt at
have skildret et lille temmelig dumt
magtmenneskes tilfeeldige opstigning,
vil bruge den anden halvdel af filmen
til at forsvare denne mand, hvis psyko-
logi, der allerede grundigt er gjort rede
for. Vi har b&dde set ham meje harer ned
i noget der minder om en blodrus, og
vi har set ham klappe en ded hest pa
mulen. Ja han sender ogsd sin gamle
mor penge!

Det springende punkt bliver sa fil-
mens meget lange og tunge afslutning,
hvor Luciens evne til at overleve i sit
rette element, naturen, skal dokumen-
teres, og hvor en uddybning af forhol-
det mellem ham og France (og den
gamle bedstemor) ligeledes skal rime-
liggegres. Her glipper det. Forteelletek-
nisk og indholdsmaessigt. Det er som
om Malle gér igang med en anden hi-
storie. For at redde sin helt gdelsegger
han pa en made sin film. Stilen som i
begyndelsen er temmelig ter og beskri-
vende med et underlag af fin humor bli-
ver nu lyrisk og svulstig. Lucien tumler
sig i hget som en anden Tom Jones.
France bliver under pavirkning af natu-
ren en frodig Renoirsk badenymfe, og
gamle bedste, det skind, som ellers kun
kan hvaese pa tysk, taler fransk og fal-
der i staver over en cikade, som synger
helt berlioz’sk. Dette her er ogsa kultur
ma vi forstd, og den behgver ikke nad-
vendigvis at veere ringere end den for-
finede lidt stgvede og vemodige kultur,
som er gaet i hi i skreedder Horns flygt-
ningebolig. Det er sikkert heller ikke
helt tilfeeldigt, at Albert Horn er for-
kleedt som Marcel Proust den dag han
opsgger Lucien pd det hotel, hvor de
franske kollaboratgrer holder til.

Hvad Malle har villet med denne lan-
ge venden-tilbage-til-naturen-hyldest er
gadefuldt. Man kan forestille sig den
som antydet som en slags undskyldning
for hovedpersonens vildfarelser. Denne
naturens muntre sgn, der er fordeervet
af en dekadent kultur, som kan fare til
livsfiendsk forfinelse eller nazisme, to
alen af et stykke?

Denne fortolkning er suspekt ikke
mindst for Louis Malle selv, som tilsy-
neladende forholder sig noget tvetydigt
til det man kunne kalde filmens filosofi.
En filosofi man tvinges til at tage stil-
ling til, og som jeg altsd ma tage af-
stand fra.

Tilbage bliver trods alt temmelig me-
get af en steerk skildring af en tid, som
Malle ikke selv kan have den store er-
faring fra og erindring om. Han var 11
ar i 1944. - Men alligevel har han i lan-
ge afsnit fat om et stof, som béade bliver
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sandsynligt og kontroversielt. Blot gde-
leegger han det hen imod slutningen
med sin filosofiske overbygning.

Ole Michelsen

= HANDLANGEREN

Lacombe Lucien. Frankrig/ltalien/Vesttyskland. P-
selskab: NEF - UPF (Paris)/Vides-Film (Rom)/Hal-
lelujah-Film (Miinchen). As-P: Glaude Nedjar. P-
sup: Paul Maigret. P-leder: Roland Thénot. Asso-
cieret Produktionen: Jean-Pierre Pessoz. P/Instr:
Louis Malle. Instr-ass: Marc Grunebaum, J. F.
Dion. Manus: Louis Malle, Patrick Modiano. Foto:
Tonino Delli Colli. Kamera: Patrick Wyers, Fran-
pois Catonne, Daniel Barrau. Farve: Eastmancolor.
Klip: Suzanne Baron/Ass: Reine Wekstein. Ark:
Ghislain Uhry. Dekor: Henri Vergnes. Kost: Co-
rinne Jorry. Musik: »Minor Swing«, »Manoir de
mes réves«, »Nuages«, »Douce ambiance«, »Fleur
d’ennui«, »Lentement mademoiselle« spillet af
Django Reinhardt og hans Hot Club of France
kvintet; »Ah ce qu’on s'aimait«, »Mon coeur est
un violon« spillet af André Claveau; »Mademoisel-
le Swing« spillet af Iréne de Trébert. Supplerende
musik: »Maneskinssonaten« af Beethoven. Tone:
Jean-Claude Laurex, Nara Kolery. Make-up: Nguyen
Thi Loan. Frisurer: Janou Pottier. Medv: Pierre
Blaise (Lucien), Aurore Clément (France), Holger
Lowenadler (Albert Horn), Thérése Gieshe (Bella
Horn), Stéphane Bouy (Jean Bernard), Loumi Ja-
cobesco (Betty Beaulieu), Réne Bouloc (Faure),
Pierre Decazes (Aubert), Jean Rougerie (Tonin),
Cécile Ricard (Marie), Jacqueline Staup (Lucien-
ne), Pierre Saintons (Hippolyte), Gilberte Rivet
(Mme Lacombe), Jacques Rispal (M. Laborit),
Jean Bousquet (Peyssac), Franz Rudwick, Jean-
Louis Blum, Claude Marcan, Jean Mourat, Gabriel
Cabessut, Mimi Juskiewenski, Albert Tillet, René
Thouron, Ave Ninchi, André Gille, W. Seldmayer,
Paul Cachan, Renée Ardourel, Roger Riffard, Pa-
trick Tate, Stéphanie Granel, J.-P. Lafond, Jean
Caussade. Leengde: 136 min., 3805 m. Censur:
Grgn. Udi: Columbia-Fox. Prem:

Jorden er en
syndefuld sang

Der er badde en utidig og en (mé& det vel
hedde) »tidigc grund til, at jeg synes
det er alle tiders, at Camerafilm har ta-
get den finske »Jorden er en syndefuld
sang« til Danmark og viser den som et
supplement til det traditionelle danske
biograffilm-landskab. Hgr engang.

Det »tidige«: Filmen er den tidligere
fiernsynsinstruktgr Rauni Mollbergs de-
butfilm, og det overraskende ved den

Klassemodsetninger i »Handlangeren«.

er i fgrste omgang, at den som roman-
filmatisering i s& hej grad lader hant om
det narrative: der er ikke rigtig nogen
handling i den, ikke rigtig noget forlgb.
Dens vel 90 minutter kan skeeres ned
til: ud af et indledende genrebillede af
en nordfinsk landsby vokser en spinkel
historie om en familie, hvor faderen
drikker, moderen er sur af samme grund
og datteren (Marrta) er glad for at gd i
seng med drengene pa hgloftet. Hun
bliver gravid med én, forelsker sig i en
anden og forfgrer en tredie, inden hun
fader sit barn, mens hendes far haenger
sig i udhuset og filmen er slut. Det hele
skildret med, hvad filmanmeldere i skyn-
dingen kalder »kras realisme«, en pa-
gaende, aldeles blodig og skanselslgs
virkelighedskildring. Hvad kan dér mon
veere hjemme?

Hvad filmen mangler i episk, narrativ
bredde (hvorfor skal det igvrigt veere
en mangel) indeholder den til gengeeld
i sit univers af ideer, i sit system. Fil-
men forsgger at skildre en livsform gen-
nem summen af de ideer og handlings-
mgnstre, som totalt findes deri, i stedet
for at berette en eksemplificerende hi-
storie (som normalt). Denne bestraebel-
se modsvares konsekvent af en strikt og
for spillefilm usaedvanligt gkonomisk fil-
misk rytme og Klipning: filmen viser i
hver enkelt scene netop det ngdvendi-
ge - ligesom den beskriver en livsform,
der bevaeger sig pad den fundamentales
og ngdvendiges plan. Den indledende
sekvens illustrerer dette ved at klippe
flere (ikke samtidige) haendelsesforlgb
sammen, sd der fremstar en preesenta-
tion af filmiske temaer i stedet for den
traditionelle person/situation/lokus-prae-



Maritta Viitamaki som Martta i
»Jorden er en syndefuld sang«.

sentation: 1) familiens natlige fisketur/
morgenen derefter, hvor Marrta star op
(nggen) og betragter sin krop og sit an-
sigt i spejlet under vaskningen (sek-
sualitet), 2) reportage om en danse-
eftermiddag ved sgbredden; den ender
med drabet pd en gardskarl, der har
bleeret sig for meget med sine tatove-
ringer (dgd/seksualitet), 3) Marrtas far
og farfar, der assisterer ved en vanske-
lig keelvning, der resulterer i, at kalven
ma skeeres i stykker i koens livmor (fad-
sel/dgd/seksualitet/arbejde). Der focu-
seres sdledes helt abenlyst pa helt fun-
damentale livsaktiviteter og -feenome-
ner; handlingsmaessigt danner tre fgds-
ler (keelvningen, nabokonens dgd i bar-
selsseng, Marrtas vellykkede fgdsel) og
fem dgdsfald (drabet pa gardskarlen,
nabokonens dgd i barselsseng, farfade-
rens naturlige ded, Marrtas keerestes
druknedad pa flugt fra faderen og fade-
rens afsluttende selvmord) rammen om
filmen, og det er samtidig yderpunkter-
ne, greenserne, for landsbyens livsudfol-
delse. Meget banalt, men her i en ny
betydning, for fadsel og dad er teet bun-
det sammen og en realitet, som man
ikke bare skyder hen og frygter (som
vil). De til tider voldsomme fgdsels- og
dadsscener fglges hele tiden af naesten
anti-klimaktiske scener, der beskriver og
understreger denne realitet: da farfade-
ren dgr star Marrta en stund og kigger
pd ham og siger »Der fik den gamle
fred«. Efter to sekunder: »Du ta'r i be-
nene, jeg ved skulderen« for at beere
ham ind og det ger de sa! Senere un-
derstreger hun selv: »Dgden skal man
ikke teenke for meget pd, den kommer,
nar den kommer, og det kan veere snart.

Tveertimod geelder det om at ggre noget,
nar den ikke er der.

Den steerke understregning af fgdsel/
dgd-tematikken »definerer« i filmen li-
vet som rummet mellem fgdsel og ded
(igen banalt) og dette rum fyldes med
arbejde og seksualitet Begge er det
aktiviteter, der i den yderste konsekvens
beskaeftiger sig med at reproducere be-
tingelserne for at livet (rummet mellem
fodsel/dgd) kan gentage sig. Arbejdet
tematiseres i indledningen for svagt ef-
ter min mening (maske en lapsus i fil-
men), men senere star det tydeligt frem:
nzesten alle scener viser personerne i
gang med at foretage et stykke fysisk
arbejde, samtidig med at de gvrige te-
maer gennemspilles ligesom »ovenpd«
dette tema. Mest tydeligt tematiseres
sammenhangen mellem arbejde og sek-
sualitet i filmens store midtersekvens:
renslagtningen, ved hvilken Marrtas kae-
reste for farste gang viser sig som en
helt (i arbejde), ved hvilken de to far-
ste gang taler sammen, og umiddelbart
efter hvilken de farste gang gar i seng
sammen.

For en sddan (lynhurtig og ueksem-
plificeret) betragtning fremstar filmen
som en skildring af en konkret livsform,
der viser, hvor absurd virkeligheden, li-
vet, »jorden« er. Spaendingsfeltet i fil-
men, dér hvor komplikationerne kommer
ind, ligger imidlertid i problemet med
det bevidsthedsmaessige eller ideologi-
ske tema, og ad denne kanal kommer
ogsa titlens »syndefuld«hed ind i bille-
det. Landsbyboernes liv gar med at ud-
fylde livet med seksualitet (rent dyrisk)
og konstruktivt, reproducerende arbej-
de, men der indgar ogsa en bevidst-
hedsmaessig faktor - i filmen repraesen-
teret ved en steerkt indre missionsk
form for religigsitet, der bemaerkelses-
veerdigt nok er bundet til personer, som
ikke arbejder fysisk og af gode grunde

indskreenker deres seksualitet til det
mindst mulige: Marrtas veninde, hendes
bibelleesende (kvindelige) familie og en
veltegnet dommedagspreedikant. Det er
denne moraliserende bevidsthedsform,
der ggr landsbyens livsform »synde-
fuld«; hvis dén ikke fandtes, kunne der
ikke seettes nogen vurderende pegefin-
ger nogen steder. Men naturligvis seet-
ter instruktgren i og med denne idé-
maessige opbygning af filmen ogsa sin
vurdering ind: dels lader han som sagt
religigsiteten tilhgre de ikke-arbejden-
de, de for sa vidt »dgde« eller »dgende«
personer, fordi de ikke reproducerer de-
res egne livsbetingelser, dels fremstiller
han yderligere de steerkt religigse per-
soner som de i virkeligheden syndige,
fordi de er i traditionel forstand dob-
beltmoralske (veninden forfgres i Guds
navn af preedikanten for at det ikke skal
veere lggn). Marrta og de arbejdende
derimod gar, hvad de gar - uden skrup-
ler!

Og dog: hvis man ikke tager den
ideologiske faktor i betragtning, kan
man ikke finde nogen rimelig forklaring
pa faderens selvmord. Ggr man det bli-
ver det imidlertid klart, at han netop er
fanget i en ubevidst selvmodsigelse
mellem det religigse moralsaet og det
moralseet (arbejde/seksualitet), som han
faktisk lever efter (han fik selv sin dat-
ter 14 dage efter sit bryllup, og har der-
for ingen grund til at bebrejde datteren/
keeresten noget). Det understreger kun
instruktarens sympati for denne gruppe
i landsbyen, at han lader faderen bega
et (renfeerdigt) selvmord som konse-
kvens af denne overtraedelse. Men ba-
lancen genoprettes: - samtidig fades
Marrtas barn: arbejdets/seksualitetens
naturlove seetter igennem og sikrer jor-
dens gang. Filmens umiddelbare emne
er sdledes det problematiske genera-
tionsskifte i et tilsyneladende menings-
lgst liv, mens dens moralske budskab
er bevidstheden/ideologiens syndefalds-
karakter midt i et fundamentalt, ngdven-
digt og direkte menneskeligt livsmgn-
ster.

Og sadan nogle fiim (romaner eller
teaterstykker) har man jo set masser af.
Den utidige grund til, at jeg synes det
er vigtigt, at vi har faet filmen at se er
imidlertid, at den fremstiller hele dette
problemkompleks i et filmisk sprog, som
korresponderer med »filosofien«, eller
for at komme helt ned pa jorden: jeg
blev chokeret over filmens »krasse«
realisme uden at tenke pa tomatket-
chup, og overbevist om, at det var »rig-
tigt«, hvad den fortalte. Den sked fuld-
kommen hul i mit gre angelsaksisk/
fransk/italienske biografhovede, hvor et
mord helt naturligt kunne ggares til
genstand for en hel aftens mystisk
speendingsforladt intellektuelt raffineret
granskning, hvor begrebet dobbeltmo-
ral i alverdens afskygninger legitimt
kunne fylde to timers fransk diskus-
sionsfilm, eller for den sags skyld be-
grebet pubertetsseksualitet film efter
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film af italiensk klovneri og g@gl. Uden
at jeg kan finde noget department, der
beskeeftiger sig med arbejdet, igvrigt.
Jeg elsker alle de film, men jeg var
glad for at f& fldet mine forestillinger af
denne her film, der er fuld af udtryks-
styrke, som kan ses af en masse men-
nesker, uden at de kommer til at kede
sig.

Jesper Tang

m JORDEN ER EN SYNDEFULD SANG

Maa on syntinen laulu. Finland 1973. P-selskab:
RM-Tuotanto. P-leder: Seppo Heinonen. P/instr:
Rauni Mollberg. Instr-ass: Pirjo Honkasalo. Manus:
Rauni Mollberg, Pirjo Hankasalo, Panu Rajala.
Efter: Roman af Timo K. Mukka. Foto: Kari Sohl-
berg, Hannu Peltomaa. Klip: Marjatta Leporinne.
Musik: Hannu Sinnemé&ki. Tone: Matti Pentiila,
Kari Koski. Medv: Maritta Viitamaki (Martta), Pau-
li Jauhojarvi (Jussi), Aimo Saukko (Den gamle),
Milja Hiltunen (Alli), Sirkku Saarnio (Poudan Eli-
na), Jouku Hiltunen (Hannes), Niiles-Jouni Aikio
(Oula, lappen), Osmo Hettula (Preedikanten), Veik-
ko Kotavuopio (Kurki-Pertti), Maija-Liisa Ahlgren
(Liinunkorven Aino), Kauko Jauhojarvi (Antti Lanto),
Irja Uusisalmi (Anna fra Kurkela), Eelis Tiensuu,
Elsa Kellinsalmi (Familien p& Pouda), Toivo Lam-
pela, Toive Jauhojarvi, Inker-Marja Juuso (Familien
Outakeda), Pertti Hellgren, Tauno Nilivaara, Pekka
Kuori (Drengene pa Outakoda). Leengde: 108 min.,
2965 m. Censur: Ingen. udi: Camera. Prem: Grand
19.9.74.

Macunaima-den
store slyngel

Den brasilianske film »Macunaima« ud-
springer af den sdkaldte Cinema Novo-
beveegelse. Filmen »Antonio das Mor-
tes« tilhgrer ogsad denne kultur-radikale
beveegelse. En af Cinema Novo-bevee-
gelsens malsaetninger er at udgere en
folkelig kulturfront imod den amerikan-
ske Hollywood-ideologi. Cinema Novo-
bevaegelsen har altsd et venstre-populi-
stisk*) sigte, nemlig at genskabe og vi-
dereudvikle den brede befolknings be-
vidsthed om deres egen situation. | de-
res udgangspunkt opererer Cinema No-
vo-folkene med et noget uhandterligt
begreb, nemlig »den brasilianske folke-
sjeel«. Denne folkesjael kommer specielt
til udtryk i det nordgstlige Brasilien pa
den sdkaldte Sertao (en grkenagtig hgj-
slette). Det er da ogsad Sertaoen og
dens beboere, de navnkundige kveeghyr-
der, vaquero’er, sertanejo’er og jaqun-
co'er, som danner grundlaget for Brasi-
liens nationale epos »Os Sertoes« (»Op-
raret pd hgjsletten«) af Euclydes da
Cunha. »Os Sertoes« skildrer et religigst
oprer i 1893, et oprgr der pd mange ma-
der minder om de religigse beveegelser,
som Glauber Rocha skildrer i »Deus e
o Diabo na Terra do Sol« (»Gud og
Djeevlen i solens land«) og »Antonio das
Mortes« (»Antonio Dreeberenc).

Men ogsa andre Cinema Novo-instruk-
tgrer tager deres udgangspunkt i Ser-
taoen, det geelder sadledes Nelson Pe-
reia dos Santos med »Vidas Secas«

*) »Populisme« stammer fra det russiske navod-
niki, der betyder tilbage til folket. Navodnikkerne
ville i slutningen af forrige &rhundrede skabe et
socialistisk samfund med udgangspunkt i det rus-
siske landsbysamfund (miten), og pa den made
undgd en industrialisering farst. Siden er populis-
me blevet anvendt pd bade hgjre- og venstre-
orienterede personer og beveegelser.
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(Det tgrre liv) og Ruy Guerras »0Oz
Fuzis« (Geveererne).

Under gkonomiske kriser, som naesten
permanent har preeget Nordgst-Brasili-
en, tager vaquero’en ofte situationen og
loven i sin egen hand. Der opstar sale-
des en sammenblanding af religigse
protestbeveegelser og primitive gueril-
laer, de sdkaldte cangaceiros, af hvilke
Lampiao er den mest bergmte.

Cinema Novo-folkene anvender ofte
disse myteskikkelser, fordi de repree-
senterer en anti-autoriteer egaliteer fol-
kebevidsthed, som Cinema Novo-folke-
ne vil prgve at kanalisere ind i kampen
mod de store nordamerikanske filmsel-
skabers kulturimperialisme.

Men Brasilien er mere end den tarre
Sertao, og gennemsnits-brasilianeren er
anderledes end de barske, udholdende
og religigse vaqueiro’er. Set fra den
synsvinkel er der ikke megen lighed
mellem »Macunaima« og »Antonio das
Mortes«. | modseetning til »Antonio das
Mortes« udspilles »Macunaima« nemlig
i den tropiske regnskov og det moderne
storbymiljg. Mens »Antonio das Mortes«
behandlede de fattiges religigse socia-
le utopier om tusindsarsriger, hellige
byer og jomfruer, der skal befri de for-
demte for deres usle tilveerelse, sd be-
skeeftiger »Macunaima« sig med gen-
nemsnits-brasilianerens  smaborgerlige
forh&bninger til tilvaerelsen.

»Macunaima« er baseret pd en roman
af samme navn, der udkom i 20erne.
Selve handlingen i filmen virker umid-
delbart ret forvirrende pa den vesteuro-
peeiske tilskuer, som naturligvis ikke
kender de myter, filmen spiller pa.

Handlingen i filmen kan kort refereres
sdledes: Macunaima bliver fgdt i en
strdhytte ude i regnskoven. Selve fads-
len er helt grotesk, Macunaima er nem-
lig fedt voksen. Af moderen far han nav-
net Macunaima, der betyder den store
slyngel. Men ogsa andre egenskaber er
veludviklede allerede fra starten f. eks.
hans seksuelle drifter. Kun et par dage
gammel bliver han involveret i et for-
hold til sin brors kone. Som jaeger er
Macunaima forud for sin alder. Det er
ham, der fanger en myresluger, men
han far kun indvoldene at spise. Senere
kommer Macunaima og hans familie ud
for en oversvemmelse, og ogsa i denne
situation viser det sig, at Macunaima
har specielle evner. Moderen er imid-
lertid ikke tilfreds med Macunaimas
slyngelstreger. Hun efterlader ham ale-
ne ude i skoven, for at han kan laere at
opfgre sig ordentligt.

Macunaima tuller rundt i en uges tid.
| skoven mgder han en dag Currupa-
trolden, der giver ham en luns af sit ben
at spise. Hans hensigt er at a&ede Macu-
naima. En hektisk og meget morsom jagt
falger nu, vi ser Macunaima som en lille
frygtsom person i vild panik. Macunaima
undslipper og vender atter hjem. Det
forste han siger til sin mor er, at han
har dramt, han tabte en tand, hvilket be-
tyder ded i familien. Macunaimas mor

der straks efter. Efter begravelsen dra-
ger Macunaima og hans to bradre og
den mellemste brors kone ind til byen.
Undervejs kommer Macunaima i berg-
ring med en kilde, der sendrer ham til
en hvid ung mand. Macunaima overta-
ger nu broderens pige.

Inde i byen bliver de tre brgdre invol-
veret i en dramatisk affeere, hvor en by-
guerillapige mejer en hel minibus med
politifolk ned.

Macunaima sender forfglgerne i en
gal retning. Hele episoden slutter med
at Macunaima bliver installeret som el-
sker i guerillapigens luksuslejlighed. Pi-
gen er i besiddelse af en lykkesten, som
Macunaima meget gerne vil eje. Uhel-
digvis spraenges pigen i luften ved en
fejltagelse, og lykkestenen, som hun har
testamenteret Macunaima, er ikke til at
finde.

En dag dukker lykkestenen op i ka-
pitalisten Venceslaus besiddelse. Macu-
naima vil nu regve sin testamenterede
lykkesten tilbage; det viser sig imidlertid
at veere sveerere end fgrst antaget. Ma-
cunaima tager det ene mere eller mindre
snedige trick efter det andet i anven-
delse for at franarre Venceslau lykke-
stenen. Med ngd og naeppe undslipper
han Venceslau, som viser sig at veere
en kannibal identisk med skovtrolden.

lgvrigt gdr Macunaima heller ikke af
vejen for andre sma fiduser, bl. a. kaber
han en gas, som han lige har set kan
lave penge; men da Macunaima skal
prave, skider den ham i handen. | alle
de ting, Macunaima bliver blandet ind i,
udviser han en skidt karakter. Enten er
han svigefuld eller ogsd handler han til
egen fordel. Undertiden kommer han
dog ogsa galt afsted.

Macunaima har ikke opgivet lykkeste-
nen. Han skaffer sig adgang til Ven-
ceslaus hus, mens denne er ude at rej-
se, men han bliver fanget af Venceslaus
kone og dgtre, som ogsa viser sig at
veere kannibaler.

| disse scener, hvor det brasilianske
borgerskab stilles til skue, kan man ikke
lade veere med at teenke pa Fellinis be-
skrivelse af det antikke Roms borger-
skab i filmen »Satyricon«. Denne skil-
dring af borgerskabet afsluttes med
nogle helt groteske scener, hvor vor
helt Macunaima er inviteret til fest hos
Venceslau. Festen foregar rundt om et
bassin, i hvilket der flyder degde kroppe.
Af og til bliver en af geesterne ved lod-
treekning smidt ud i bassinet, hvor de
gar til grunde. Venceslau vil have Ma-
cunaima op i en gynge, hvor han skal
skydes ned, s& han falder i bassinet.
Men det lykkes Macunaima at f& Ven-
ceslau i gyngen og skyde ham ned, og
uhyret dgr. Forinden har Macunaima
faet lykkestenen.

Med lykkestenen om halsen og en
prinsesse ved sin side drager Macunai-
ma sammen med sine bradre tilbage til
urskoven medbringende diverse kapita-
listiske statussymboler som el-guitar og
fiernsyn. Disse stilles op i den forfaldne



strdhytte. Efter et skeenderi med sine
brgdre bliver Macunaima ladt alene til-
bage. En skenne dag ser han nede ved
floden en smuk havfrue i vandet. Det er
menneskegderen Viara. Macunaima an-
ser ikke faren, han smider tgjet og sin
lykkesten, hopper i og bliver sedt. Sa&-
dan slutter vor helts historie.

Ud fra en umiddelbar betragtning kan
»Macunaima« virke forvirrende. Filmen
fornemmes at have en dybere symbolsk
logik, som man imidlertid ikke umiddel-
bart kan forstd. | et interview med Chr.
Braad Thomsen siger Joaquim de An-
drade bl. a.: »Han (Macunaima) har in-
gen kollektivsans og er ikke nogen mo-
derne helt. Han dgr uden at have kendt
sejren, og den kannibal-havfrue, der
aeder ham til sidst, repreesenterer en
blanding af den fysiske virkelighed og
myten. | hele filmen har jeg forsggt at
forene den mytiske vision af Brasilien
med landets rent fysiske virkelighed«.
Det vil sige, at ud fra en forstaelse af
denne mytiske vision kombineret med
en viden om dagens Brasilien vil man
veere i stand til at pejle sig ind pd in-
struktgrens politiske budskab.

Et af de forvirrende problemer, som
rejser sig i forbindelse med analyse af
myter og folkelige forteellinger fra de
sakaldte primitive samfund, er den sa-
kaldte »trickster«. Tricksteren indehol-
der flere modsatte roller i sin person.
Etnografer har navnlig undersggt trick-
steren i de nordamerikanske indianeres
mytologier, men over alt pd kloden kan
man finde trickstere i de folkelige my-
tologier.

| de indianske myter indeholder trick-
sterrollen bade et positivt og et nega-
tivt element. Det positive element er
den sdkaldte kultur-hero-rolle. Kultur-
heroen er menneskets ven, idet han pa
en eller anden made skaffer menneske-
ne nogle fordele. Nar tricksteren optrae-
der som kultur-hero, stjeeler eller fra-
narrer han ilden, solen eller vandet til
menneskene fra nogle onde magter. Of-
te kommer tricksteren ud for sveere stra-
badser under sine bedrifter, men han
klarer sig med sine tricks. Det negative
element er den rene trickster-rolle, hvor
tricksteren helt &benbarer sin natur
uden at gavne menneskene. Vi mgder
da tricksteren som en slyngel, der er
overdreven erotisk, ustandselig sulten,
pralende, svigefuld, snu og beregnende
overfor venner som fjender, en rastlgs
vagabond og en klodsmajor, der ofte
kommer til at skade sig selv med sine
tricks og fjollerier.

Dette trickstersignalement passer for-
trinligt p& Macunaima, der jo pa in-
diansk betyder »den store slyngel«. -
Spgrgsmalet er imidlertid hvilken ratio-
nalitet, der ligger bag tricksterfiguren.
Ved at sgge ind bag denne rationalitet
vil vi ogs@ bedre veere i stand til at for-
std Joaquim de Andrades og Cinema
Novo-bevaegelsens bestraebelser pa at
f4 kanaliseret den folkelige mytologi ind
i en anti-imperialistisk modkultur.

En myte eksisterer ikke frit sveevende
i luften, den er derimod bundet til og
udtryk for en virkelighed hos de menne-
sker, der forteeller og lytter til myten.
Myten repreesenterer sdledes en logik
og nogle erfaringer, som er blevet til
gennem generationers made at produ-
cere og forbruge pa.

Trickstermyterne kan fgres helt tilba-
ge til jeeger- og samlersamfund, hvor de
iseer behandler modseetningen mellem
menneske og natur. | de feudale bonde-
samfund lever tricksteren videre, men
han kommer nu mere til at afspejle gko-
nomiske og politiske modsaetninger i
samfundet.

Tricksteren kan opfattes som en mod-
seetning til det geeldende religigse sy-
stem, der repreesenteres af shamanen i
det primitive samfund og preesten i det
mere udviklede agerbrugssamfund. Sha-
manen og preesten udskilles fra resten
af befolkningen eller gruppen idet de
pastar at std i en speciel kontakt med
det overnaturlige. | bestreebelserne pa
at lgse de problemer, som mennesket
har, paberdber shamanen og preesten
sig de overnaturlige magters hjeelp. De
opstiller padbud og udfgrer sanktioner,
hvis disse pabud ikke overholdes. Sha-
manen og preesten spiller en dobbelt
rolle ved at anvise lgsninger, som i de-
res udfgrelse har en undertrykkende so-
cial virkning. Tricksteren derimod pa-
berdber sig aldrig hgjere magters hjzelp.
Nok kan tricksteren komme ud for van-
skelige problemer som trolde, kanniba-
ler og lignende, men han klarer sig altid
udelukkende ved hjeelp af sine tricks.
Tricksteren afspejler ingen andre end
mennesket. Han er udtryk for den kol-
lektive erfaring, som generationer har
gjort sig om dagligdagens problemer,
og om hvorledes disse problemer kan
overvindes.

Trickstermyterne er sdledes en méde,
hvorpd mennesket kan betragte sig selv i
forhold til livets problemer. For at kunne
betragte sig selv, er det ngdvendigt med
en humoristisk distance. Man griner af
sine egne dumheder. Derfor er trickster-
myterne ofte meget humoristiske.

Man kan skelne mellem tre trickster-
myter. | to af formerne er tricksteren
blandet sammen med Kkultur-heroen,
mens den tredie form repreesenterer
den rene trickster.

1) Den fgrste type hgrer til verdens
eeldste myter. De handler om, hvorledes
trickster/kultur-heroen stjeeler ilden, so-
len, vandet, vildtet, frugten o.s.v. til
menneskene. Forteellingen er bygget op
over en rejse, som tricksteren begiver
sig ud pa alene eller sammen med an-
dre. P4 denne rejse mgder han et over-
naturligt veesen, der kontrollerer eller
er i besiddelse af en eller anden ting,
som tricksteren d.v.s. menneskene gerne
vil have.

2) Den anden type reprasenterer en
videre udvikling af den forste, men af-
spejler nogle sociale modsatninger i
det pageeldende samfund. Vi kan kalde

disse myter for kannibalmyterne. Tema-
et ligner ellers meget den farste type.
Blot md tricksteren nu tilintetggre et
kannibalistisk uhyre, der repraesenterer
ngd og ulykke. For at narre uhyret ma
tricksteren ofte g ind i roller, som er
pa uhyrets betingelser. Det kan veere
pinefuldt og ofte er tricksteren reedsels-
slagen. Macunaima ma saledes spise
skovtroldens ra ked, ligesom han ma an-
vende megen list overfor kannibalen
Venceslau, som han dog til sidst far
bugt med.

3) Den tredie type er den rene trick-
ster-myte. Her er tricksteren udelukken-
de en latterlig figur, hvis forehavende
mislykkes. Som regel prgver tricksteren
at efterligne andre, der er i besiddelse
af nogle egenskaber, som tricksteren
gerne selv ville veere i besiddelse af.
Tricksteren pragver at fa de pageeldende
til at give ham eller leere ham deres
tricks. Men resultatet bliver altid, at
tricksteren selv kommer til skade. Denne
type er ogsa indbygget i filmen. Nemlig
ved det forhold, at Macunaima sa gerne
vil laere eller tilegne sig den vestlige
(amerikanske) civilisation, dels repree-
senteret ved partisanpigen, dels ved
hans »liggen-pa-maven« for de vestlige
statussymboler som Venceslau blandt
andet omgiver sig med.

| filmen finder vi i virkeligheden alle
tre myteformer indbygget i hinanden. |
begyndelsen treeder den fgrste type ty-
deligst frem, men ogsa den sidste type
er reprasenteret. Macunaima forsgger
sig sadledes med skiftende held med
sex, mad, naturkatastrofer og ded. Den
farste type treeder efterhdnden mere og
mere i baggrunden, efter at Macunaima
er kommet ind til byen. Det bliver nu
den anden type »kannibalmyten«, der
kommer til at dominere side om side
med den tredie type. Macunaimas utraet-
telige forsgg pa at franarre Venceslau
lykkestenen er séledes et fint eksempel
pa kannibalmyten.

Kannibalen Venceslau symboliserer
det brasilianske borgerskab. Denne ka-
rikatur minder pA mange mader om Ma-
xim Gorkijs beskrivelser af det russiske
borgerskab fegr 1917. | »Macunaima«
fremstilles bourgeoisiet som en snylten-
de altomfavnende og alteedende kanni-
balisme, der kveeler og fortzerer alt pa
sin vej. Bourgeoisiet er det brasilianske
samfunds forbandelse, det @delaegger
personligheden og traekker alt - keerlig-
hed, videnskab, kunst, tanke og menne-
skelig veerdighed - ned i en sump af
blod, snavs og gradighed.

Det lykkes i fgrste omgang Macunai-
ma at narre Venceslau og fa ham til at
ga til grunde i sit eget svgmmebassin.
Macunaima star séledes som besejre-
ren, som kultur-heroen, men hvad s&?

Nu begynder den tredie myte - Ma-
cunaima prgver at efterligne Venceslau
eller det brasilianske borgerskab. Men
han er latterlig i denne rolle. Han kan
ikke anvende de elektriske statussym-
boler ude i urskoven, og efterhanden
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gider hverken prinsessen eller hans
brodre at have noget at ggre med ham
mere. Macunaima forfejler sit forsag pa
at efterligne borgerskabet og gar til
grunde, fordi han er dum og har forradt
sig selv og sit folk.

Instruktgren Joaquim de Andrades po-
litiske budskab er saledes helt i over-
ensstemmelse med Cinema Novo-bevee-
gelsens populistiske strategi. Andrade
sgger tilbage til de folkelige myter, stg-
der her pé tricksteren, som pudses op
og placeres i dagens Brasilien, Andrade
far den almindelige brasilianer til at gri-
ne af sig selv. | stedet for at blive for-
talt ved balet om aftenen i junglelands-
byerne, bliver historierne om den ar-
kaiske trickster nu formidlet gennem
flmmediet til masserne i byerne. Men
tricksterens funktion er stadig den sam-
me. | stedet for at udtrykke og kritisere
de daglige menneskelige forhold i det
primitive eller feudale bondesamfund,
bliver tricksteren nu formidler af en kri-
tik og latterligggrelse af mennesket i
det kapitalistiske fascistiske Brasilien.

Men pa en vis made ma man sige, at
Joaquim de Andrade lader tilskuerne
politisk i stikken. Macunaima efterlader
tilskuerne grinende og forvirrede over
deres egen situation. Filmen peger ikke
fremad, den papeger ikke alternativer
og understreger ikke, at samfundet kan
&ndres. Derimod kan man spore en fa-
talistisk holdning midt i al den mystiske
logik. Filmens konklusion kan nemlig ud-
meerket veere, at sd leenge der er en
lile Macunaima i alle brasilianere, sa-
leenge den smaborgerlige egoisme og
de sma fiduser eksisterer, si laenge vil
den kannibalistiske samfundsorden ek-
sistere. Dermed adskiller Macunaima sig
f. eks. fra »Antonio das Mortes«, hvor
der i den mystiske afslutning finder en
alliance sted mellem folket (den hellige
frue), intelligensen (skoleleereren) og
visse progressive kreefter i borgerskabet
(Antonio).

En alliance, som nedkeemper godseje-
rens lejemordere (borgerskabet og dets
handlangere, rekrutteret fra det sakaldte
pjalte-proletariat). En saddan slutning er
der ikke i »Macunaimax.

Kim Clausen

= MACUNAIMA - DEN STORE SLYNGEL

Macunaima. Brasilien 1969. P-selskab: Filmes do
Serro/Grupo Filmes/Condor Filmes. Ex-P: K. M.
Eckstein. P-leder: Chris Rodrigues. P/Instr/Manus:
Joaquin Pedro de Andrade. Efter: bog af Mario de
Andrade (1928). Foto: Guido Cosulich, Affonso
Beato. Farve: Eastmancolor. Klip: Eduardo Escorel.
Ark/Kost: Anisio Medeiros. Musik: Mario de Andra-
de, Orestes Barbosa, Silvio Caldas, Geraldo Nunes,
Antonio Maria, Heitor Villa-Lobos, Sady Cabral,
Macalé. Tone: Juarez Dagoberto Costa, Walter
Goulart. Medv: Grande Otelo (Den sorte Macunai-
ma), Paolo José (Den hvide Macunaima), Rodolfo
Arena (Maanape?, Jardel Filho (Wenceslau Pietro)
5P|etra) Dina Sfat (Ci), Milton Gonpalves E._J|gue,
oana Fomm (Sofard), Maria do Rosario (iquiri),
Maria Lucia Dahl (lara), Miriam Muniz (Caapora),
Edi Siqueira (Filhinha), Carmen Palhares (Filho-
na), Rafael Carvalho (Currupira), Carolina Whita-
ker (Princésa), Hugo Carvana (Bondefanger), Zezé
Maceédo (Tynd kvinde), Wilza Carla (Tyk kvindeg,
Maria Clara Pellegrino (Wenceslaus tjenestepige),
Maria Leticia, Valdir Onofre, Guaraci Rodrigues,
Nazareth Ohana, Ténia Marcia. Org. lengde: 108
min. Leengde: 100 min. (stopur). Censur:

udi: Kollektivfilm. Prem: Delta 9.9.74.
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@verst: en scene fra »Macunaima«, nederst en scene fra »Det forjettede land'



Detforjettede
land

Det er naturligt at sammenligne to latin-
amerikanske film, der vises pad samme
tidspunkt. Umiddelbart er der ikke stor
lighed mellem den brasilianske film
»Macunaima« og den chilenske film »Det
forjeettede land«. Men bade »Macunai-
ma« og »Det forjeettede land« er politi-
ske film, som i behandlingen af politiske
problemer tager deres udgangspunkt i
den folkelige mytologi og begrebsver-
den. Der holder ligheden ogsa op. For
»Det forjeettede land« tager faktisk sin
begyndelse der, hvor »Macunaima« hol-
der op. »Macunaima« slutter med en
konstatering af, at den smaborgerlige
egoisme ikke har noget langsigtet per-
spektiv i forbindelse med aendringen af
det kapitalistiske samfund. Hele dette
politiske budskab er pakket ind i et
morsomt eventyr om Macunaima.

»Det forjeettede land« er derimod en
klart socialistisk film. Filmen er da og-
s& teenkt som en politisk/kunstnerisk
henvendelse til det chilenske landprole-
tariat. | sin forteellestii minder den pa
mange mader om »Antonio das Mortes,
men den ligner pa den anden side ogsa
ungareren Miklos Jancso’s film »Msend
uden hdb« og »Den rgde salme«, der
begge tager deres udgangspunkt i bon-
deoprgr i Ungarn. Det, der er faelles for
alle disse film, er deres udgangspunkt
i de folkelige traditioner.

»Det forjeettede land« tager sit ud-
gangspunkt i en konkret historisk begi-
venhed i den chilenske arbejderklasses
historie, nemlig oprettelsen af den s&-
kaldte »Socialistiske Republik« i 1932 i
tiden 14. til 30. juni. Denne begivenhed,
hvor kupgeneralen Marmaduke Grove
proklamerede Chile som en socialistisk
stat, kan fgres op til begivenhederne
omkring Allendes folkeenheds-regering.
Det var sdledes Marmaduke Grove, som
stiftede det socialistiske parti (Allendes
parti), og mange af Folkeenhedens le-
dere var som unge studenter med i lo-
kale udlgbere af kuppet, sdledes ogsa
Ailende.

»Det forjeettede land« handler om en
sddan lokal udlgber af den Socialistiske
Republik i 1932. Filmen starter med, at
en gammel mand forteeller om, hvorle-
des det var i gamle dage. Hans forteelle-
lyst bliver sat igang pa en religigs fest-
dag, hvor »Chiles dronning« fejres. Den-
ne begivenhed far ham til at mindes den
gang han i 30’erne som arbejdslgs mi-
nearbejder vandrede ned gennem Chile,
da han sd »Den hellige Jomfru« under
andre betingelser, nemlig som en skyts-
helgen for proletariatet.

P& landevejene dannes sma grupper
af arbejdslgse minearbejdere, landar-
bejdere, kvinder og bgrn. De kommer ud
for mange ydmygelser, men nogle vil
ikke affinde sig med disse ydmygelser,
blandt dem arbejderen José Duran.

Duran lytter interesseret til en halv-
intellektuel alkoholikers beretninger om
de organiserede arbejdere i nord, om
den kommunistiske agitator Emilio Rec-
cabaren og om proletariatets diktatur i
Rusland.

Samtidig rygtes det, at der i neerhe-
den er en dal, som staten ejer. Flere og
flere slutter op bag Duran, som siger til
alle: »Kom med os, vi finder jord og
dyrker den«.

Omsider finder man dalen, »Det for-
jeettede land«, hvor man grundleegger
kommunen Palmilla. Jorden deles ud,
men dyrkes i fellesskab. Man far saet
korn, en primitiv skoleundervisning bli-
ver etableret af den aldrig sedru halv-
intellektuelle. Livet i Palmilla gar sin
gang. Der hgstes, kvinderne fagder bgrn,
man far kveeg, og de ferste konflikter
opstar, bl. a. mellem Duran og den »dob-
beltradede« (den intellektuelle). Duran
gar ind for en yderligere kapital-akku-
mulering, mens de andre hellere vil ha-
ve handelsvarer fra byen Los Huigez i
bytte for deres produkter. Duran konsta-
terer, at de ger de rige i byen steerkere
pa denne made, og at de aldrig vil kun-
ne etablere en socialistisk gkonomi, sa-
leenge kgbmeendene i byen kan presse
priserne for deres produkter og seelge
feerdigvarer dyrt til dem.

Den neeste fase i Palmillas udvikling
indledes ved, at en rad flyver kaster
nogle flyveblade ned over Palmilla,
hvorefter den lander. Stdende pa den
ene vinge proklamerer piloten, at Chile
er blevet et socialistisk land under le-
delse af Marmaduke Grove. Tidspunktet
er vinteren juni 1932. Som en fglge af
denne begivenhed beslutter Duran og
maendene i Palmilla sig til at drage til
byen Los Huigez for at gennemfare den
socialistiske revolution dér.

| bjergene indhentes de af vinteren
og kan hverken komme frem eller tilba-
ge. Men »Den hellige Jomfru« giver Du-
ran mod, og de klarer sig igennem. Men
samtidig fornemmer man, at mange af
meendene ikke forstar, hvorfor de skal
lave revolution i Los Huigez, og at de
i virkeligheden hellere ville veere hjem-
me i Palmilla.

Pa vejen mod byen slutter flere og
flere sig til gruppen, der til sidst er en
hel bondehaer, som indtager byen. Bor-
gerskabet ser til med bekymrede miner.
Duran seetter sig bag borgmesterens
skrivebord og proklamerer socialisme,
d.v.s. priserne skal ned, jorden deles ud
og fabrikkerne overdrages til arbejder-
ne. De fglgende dage har Duran og
hans folk travlt. Det er sveert at forklare
bgnderne, at de bare skal tage gods-
ejernes jord. Bgnderne naerer en natur-
lig skepsis til de revolutioneere, hvis au-
toritet ikke virker overbevisende. De re-
volutioneere reformer er svaerere at gen-
nemfgre, end Duran havde teenkt sig -
revolutionen er ved at ga i std, fer den
er kommet i gang. Varerne i butikkerne
er vaek, og underklassen i Los Huigez
tor ikke tage ubetinget stilling for Du-

ran. Situationen minder pa mange ma-
der om Fofkeenhedens situation op til
kuppet. | en atmosfeere af stilhed far
stormen leeser en af Durans meend op af
Lenin. »Historien tilgiver ikke revolutio-
naere, der tgver, nar sejren er muligk,
leeser den usikre stemme hgijt. Men sej-
ren er ikke mulig for Duran. Det har
slet ikke pa& noget tidspunkt veeret
spagrgsmalet, om Duran kunne udnytte
en historisk revolutionaer situation, for
Den socialistiske Republik er simpelt-
hen allerede blevet styrtet af Alessan-
dri, inden Duran og hans meend var naet
ind til byen. En haer ankommer til byen
og jager José og hans maend ud. Sare-
de og slagne vender meendene tilbage
til Palmilla.

Den sidste del af filmen er en blan-
ding af myte og virkelighed. Militeeret
stiller beboerne i Palmilla overfor et ul-
timatum. De skal forlade dalen inden 24
timer, ellers vil de blive sat ud med
magt. Som forklaring meddeles det, at
jorden er blevet overdraget til arvinger-
ne af den forrige ejer, som boede i Pa-
ris! Disse skaebnesvangre scener udspil-
les i dalens bund, mens borgerskabet og
kirkens repraesentanter symbolsk har
taget opstiling pa skreenterne. Et blo-
digt drama kan tage sin begyndelse.

Efter en kort diskussion beslutter Pal-
millas beboere, at de vil forsvare sig.
Militeeret angriber, bgnderne gegr mod-
stand, men forgeeves. Meend, kvinder og
bgrn skydes brutalt ned. Brutaliteten
nar sit hgjdepunkt ved torturen af José
og hans kone. Fortellingen antager nu
en mere og mere religigs karakter. |
denne religigse mytiske afslutning go-
res José udgdelig. Filmen afsluttes med,
at en nggen kvinde med en hvid hest
gar hen over den breendende slagmark.
Samtidig er José blevet levende igen og
keemper videre imod borgerskabet. Sym-
bolikken bag denne slutning synes at
veere, at sdleenge der fedes bern (den
nggne kvinde), saleenge der finder un-
dertrykkelse sted, séleenge vil retfeerdig-
heden (den hvide hest) og folk som
José keempe. Man kan dreebe José, men
man kan ikke forhindre at nye Jose’er
opstar og - efter at have leert af deres
forgeengeres fejltagelser - endelig sej-
rer.

Et af de centrale problemer i filmen
er forholdet mellem de revolutionsere
og de mere passive bgnder. | Chile har
minearbejderne i kobber-, nitrat- og kul-
minerne altid spillet den helt centrale
politiske rolle p& venstreflgjen. Det var
blandt minearbejderne i nord at Emilio
Reccabaren agiterede, og det var bl. a
minearbejderne, der var en af Folkeen-
hedens veesentligste statter.

I modseetning til de politisk bevidste
minearbejdere befinder smabgnderne
og landarbejderne sig. Starstedelen af
landbrugsjorden blev op til Allende-re-
geringen ejet af en lille godsejerover-
klasse, der gkonomisk og politisk var/er
velintegreret med byernes nationale
borgerskab og de multinationale selska-
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bers repraesentanter. P4 den anden side
anvender de pa deres store godser feu-
dallignende mader at mobilisere ar-
bejdskraften pd. Et sddant gods udger
et lukket minisamfund, hvor bgnderne
og landarbejderne er helt afheengige af
godsejeren. En lignende situation eksi-
sterede herhjemme i tiden op til de sto-
re landboreformer i 1788 og eksisterede
fortsat p& de store herregarde indtil be-
gyndelsen af dette &rhundrede, hvor
godsejerne helt kunne binde arbejds-
kraften til sig. Herhjemme som i Chile
og andre gar de store godsejeres stra-
tegi ud pa at isolere landarbejderne fra
arbejderklassen i byerne. Efter farste
verdenskrig var der i Chile flere forsgg
pa at bryde landarbejdernes isolation. |
30’erne var der flere steder i Chile op-
stdet en militant landarbejderbevaegel-
se, som blev stgttet af arbejderne i by-
erne.

Men stadig i dag og i arene op til Al-
lendes magtovertagelse udger de reak-
tionaere godsejeres dominans en meget
betydelig og en veesentlig hindring for
socialismens gennemfgrelse med demo-
kratiske midler.

Hvorledes godsejerne kan udnytte de-
res patriakalske magtposition politisk in-
den for et parlamentarisk system, har vi
ogsd gode eksempler pad i Danmarks-
historien. Saledes rekrutterede Hagjre
under Estrup en stor del af sine stem-
mer fra herregdrdhusmaendene og land-
arbejderne.

En beskrivelse af, hvorledes denne
feudale patriarkalisme kan udnyttes in-
den for et borgerligt parlamentarisk sy-
stem, finder vi i Johan Skjoldborgs ro-
man »Gyldholm«:

»Tyende-Husmeendene er stadig
feengslede til Gyldholms Lader, Stal-
de og Muldbanker. Kun nar der er
Valg til Rigsdagen slippes de ud i
Landet.

De kommer aldrig til Smavalg eller
Mgder i Darum, Feelling eller @rum
Kommune. Men Dagen fgr Rigsdags-
valget siger Forvalteren til Dem: »l
morgen skal | hen og stemme« som
han siger » morgen skal | hen og
kgre Ggdning!l«. Og Husmaendene
udfgrer saavel dette som alt andet
Arbejde, der falder for i Kammerher-
rens Tjeneste«.

| arene op til Folkeenhedens parla-
mentariske sejr var der en steerk poli-
tisk kamp mellem Folkeenheden og de
Kristelige Demokrater for at vinde bgn-
dernes politiske stotte. Begge parter or-
ganiserede bondeforeninger og agitere-
de for jordreformer. Men ogsa efter Al-
lendes sejr fortsatte denne politiske
kamp. Det er i denne agitation, »Det
forjeettede land« er teenkt. For at kunne
bringe sit budskab ud til landbefolknin-
gen har Littin taget sit udgangspunkt i
de religigse sociale utopier blandt land-
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befolkningen. Man kan sige at Littin pa
den made forsgger at kanalisere en tra-
ditionel religigs egaliteer bevidsthed ind
i en moderne socialistisk klassebevidst-
hed.

At noget sadant faktisk kan lade sig
gore, synes den engelske historiker Eric
Hobsbawns beskrivelser af social-utopi-
ske bevaegelser i bogen »Primitive Re-
bels« at tyde pa. Specielt interessant i
denne forbindelse er den italienske Laz-
zaretti-beveegelse fra Toscana. Lazza-
retti-beveegelsen opstod som en religigs
protestbevaegelse i bjerglandsbyerne
omkring byen Arcidosso i det sydlige
Toscana i 1878. Beveegelsens tilheenge-
re var sméaforpagtere og landarbejdere.
Imidlertid blev beveegelsen brutalt ned-
keempet af det sdkaldte carabinieri po-
litikorps. | 1948 optreeder beveegelsen
imidlertid igen, men er nu kanaliseret
ind i det italienske kommunistparti. |
1948 blev kommunistpartiets leder Tog-
liatti udsat for et attentat. Spontant be-
gyndte befolkningen flere steder rundt
omkring i Toscana at besaette politista-
tionerne. Den forbitrede befolkning blev
imidlertid snart kaldt til orden af de lo-
kale kommunistiske ledere. Ogsd i Ar-
cidosso blev politistationen besat. | for-
sgget pa at fA masserne til at indse det
farlige i deres spontane oprgr, brugte
Arcidosso-lederen historien om Lazza-
retti-beveegelsen. Disse klassekampser-
faringer blev gennem denne historie for-
midlet i en sproglig form, som de op-
rerske bgnder og landarbejdere kunne
forstd. Efter mgdet henvender nogle
bgnder sig til den lokale kommunistle-
der. De takker ham for hans omtale af
Lazzaretti. De er selv efterkommere af
folk, der deltog i beveegelsen, men nu
kan de indse, at kommunisterne kaem-
per for de samme ting.

Alliancen mellem arbejdere og bgn-
der er seerdeles vigtig for gennemfarel-
sen af en socialistisk omformning af
samfundet. | kapitalistiske lande med
en underudviklet landbrugssektor som
f. eks. i Chile, syntes den regel at geel-
de, at nok kan arbejderklassen lave re-
volution alene, men ingen revolution kan
overleve i laengden, hvis bgnderne er
imod den.

»Det forjeettede land« har saledes
tient et dobbelt formal, dels har den
veeret tiltaeenkt en direkte agitatorisk op-
gave i landdistrikterne, hvor den sgger
at sammenksede gamle religigse egali-
teere forestillinger med en moderne so-
cialistisk klassebevidsthed. Dels kan
man sige, at Littin i hele sin beskrivelse
af Palmilla kommunens udvikling har vil-
let advare Folkeenheden om udviklingen
i Chile pa det daveerende tidspunkt.

Hele diskussionen om p& hvilke punk-
ter Allende-regeringen vurderede for-
kert, tavede eller farte en forkert poli-
tik ligger uden for denne anmeldelses
omrdde. Men de chilenske erfaringer
bar studeres ngje, for man sd katego-
risk, som visse venstrekreefter for tiden

gor det, vil bruge Chile som eksempel
p&, at en socialistisk udvikling ad en de-
mokratisk parlamentarisk vej ikke kan
lade sig gare.

m  DET FORJATTEDE LAND

La tierra prometida. Chile 1974. P-selskab: Cine-
matografica Tercer Mundo. Instr/Manus: Miguel
Littin. Foto: Alfonso Beato. Klip: Nelson Rodri-
guez. Medv: Nelson Villagra (José Duran), Mar-
celo Gaete (Traje Cruzado), Anibal Reyna (Loko-
motivfgreren), Rafael Alvarez (Chirigua), Mireya
Kulchewsky (Den hellige jomfru) samt bgnderne i
Colchagua, Santa Cruz. Leengde: 111 min. (stop-
ur). Censur: Ingen. Udi: Dagmar Film. Prem: Dag-
mar 11.9.74.

ANGST ADER SJALE OP

Emmi, som er gammel, er renggrings-
kone og bor nede i Tyskland. Hun bor
alene, og hendes bgrn besgger hende
ikke sa tit, men sd en aften mgder hun
Ali, som er araber og i virkeligheden
hedder noget helt andet. Han er ogsa
ensom, og sa flytter de sammen i Emmis
lejlighed, selv om Ali er meget yngre
end Emmi. Men folkene som bor i hu-
set, hvor Emmi og Ali bor, er dumme,
for de kan ikke lide, at Ali bor hos Em-
mi, og det er bare fordi han er frem-
medarbejder. De er rigtig veemmelige
allesammen, og det er damerne pd Em-
mis arbejde ogsd, og tjenerne pa re-
stauranterne, hvor Emmi og Ali spiser,
er faktisk ikke et har bedre. Emmis bgrn
er heller ikke for gode, da hun forteel-
ler, at hun har giftet sig med Ali. Et af
dem sparker hendes fjernsyn i stykker.
Og kgbmanden er rigtig tarvelig og vil
ikke ekspedere Ali, men senere kommer
han p& bedre tanker, for Emmi plejer at
kgbe hos ham, og det er der efterhan-
den ikke s& mange der ger. Han teenker
nemlig kun pa pengene. Man kender
den slags fra det virkelige liv. De fleste
af de dumme personer ser ogsd dumme
ud. Emmi ser rar ud, og Ali er flot. Til
sidst far Ali mavesar og kommer pa ho-
spitalet. Det er fordi han ikke er blevet
behandlet ordentligt.

Nar man ser Fassbinders nye film -
som naturligvis slet ikke er hans nyeste
- fgler man sig hensat til gamle dage i
Skolebio, der yndede at vise den slags
alvorlige film, der havde budskaber til
menneskeheden og skolebgrnene, og
som egnede sig godt til emne for den
naeste danske stil om »En film, jeg har
set«. De havde utvivisomt deres mis-
sion, disse film, som nok skal blive skyl-
let frem igen af en eller anden skvul-
pende nostalgi-bglge. En og anden for-
lod biografen med klamme, knyttede
heender og svor pa aldrig mere at ga
ind for negerslaveri eller sm& bgrns en-
somhed i slumkvartererne. P4 samme
made ma det formodes, at tilhaengere af
forskelsbehandling af fremmedarbejde-
re (eller geestearbejdere som det hed-
der med en eufemisme) vil blive rokket
i deres overbevisning af en film som
»Angst eeder sjeele op«. Det var faktisk
mit indtryk umiddelbart efter forpremie-
ren i Grand Teatret, at der ikke blandt
publikum var nogen som fra nu af ville



drgmme om at diskriminere fremmed-
arbejdere.

Fassbinder knytter sig til en lang tra-
dition af velmenende budskabsfilm. |
amerikansk film, som jo altid har haft
Fasshinders seerlige bevagenhed (jsevn-
fgr hans artikel om trivial-melodramaets
mester, Douglas Sirk), har humanismens
varme forkaempere f. eks. jeevnligt staet
frem og med grgdet stemme bekendt
deres tro p4 menneskeheden. Det er et
treek, som genfindes selv i et sd eegte
kunstveerk som »Vredens druer«. | de
senere &r har genrens mest genergse
forsvarer nok veeret Stanley Kramer.
Med en stadig mere kaotisk og aggres-
siv virkelighed som baggrund har han
kunnet treede frem og f. eks. kunnet ud-
krystallisere racekonflikterne i det ame-
rikanske samfund i spgrgsmalet om det
kan tilstedes, at Sidney Poitier - i rol-
len som den mest storsindede person
siden Jesus - hjemfarer Spencer Tracys
og Katherine Hepburns kedsommelige -
men hvid-hudede - »datter«.

»Angst aeder sjeele op« befinder sig
pa sofistikations- og argumentations-
niveau med »Leenken« og »Geet, hvem
der kommer til middag«, om end Kra-
mers film synes skabt af et oprigtigt
naivt sind. »Angst...« er &benlyst fuld
af gode hensigter, ja, det er vel leenge
siden, man har set noget der i hver hen-
seende var sd velmenende - og sa
abenlyst - som denne film. Fassbinder
fremfgrer sin moraliserende historie med
overlagt naivitet og knusende paedago-
gik. /Estetisk fremstar den som endnu
et af disse »lehrstucke«, som Brecht og
al hans Verfremdung har p& samuvittig-
heden. Forteellingen er renset for alt liv,
havde man neer sagt, altsd for alt hvad
der ikke bergrer den simple mekanik i
det didaktiske formal; hver person, hver
replik, hver scene har sin funktion som
didaktisk byggeklods. Billedstilen er
preeget af de laenge holdte, distance-
rende totalindstillinger (& la Bergman og
Godard) og de stivnede, stiliserede tab-
leau’er som tilfgjer den obligatoriske,
moderigtige fremmedggrelse. Komposi-
tionen er tilsvarende forenklet, med de-
monstrative parallelscener og betyd-
ningsladet symmetri. Resultatet er ble-
vet ganske underholdende, p& samme
made som Fassbinders TV-serie, »Acht
Stunden sind kein Tag« var det, hvor de
politiske klicheer med en vis tykpandet
charme var kombineret med folkekome-
dien. Sadan er »Angst...« 0gsd mor-
som. Men man har jo faktisk lov at ven-
te sig noget mere af Fassbinder. Han
har da ellers vist, at han ikke just er en
kunstner pd linie med Stanley Kramer.
Men det henfarte borgerskab, som lod
sig rgre af raffinementet i Petra von
Kants krokodilletarer, skal &benbart ik-
ke tro, at det har eneret pa sa dynamisk

og alsidig en kunstner som Rainer Wer-
ner Fassbinder.

Med »Angst aeder sjeele op« har han
gjort det kunststykke at lave en intel-
lektuel trivialfilm, hvor folkekomediens

naive forenklinger og sentimentalitet er
forenet med intellektualistisk distance
og eestetik. Angst aeder sjeele op, belse-
rer titlen os. Jo da, det skal nok have
sin rigtighed, men det er under alle om-
steendigheder dejlig hjerteskeerende og
hjerteskaerende problemfrit at overveere.

Peter Schepelern
m ANGST /EDER SJELE OP

Angst essen Seele auf. Vesttyskland 1974. Dist:
Filmverlag der Autoren. P-selskab: Tango-Film.
P/Instr/Manus: Rainer Werner Fassbinder. Foto:
Jiirgen Jurges. Klip: Thea Eymes. Medv: Brigitte
Mira (Emmi), El Heidi Salem (Ali), Barbara Va-
lentin (Barbera), Irm Hermann (Krista), Rainer
Werner Fassbinder (Eugen), Peter Gauhe, Karl
Scheydt, Marquard Bohm, Walter Sedimayer, Do-
ris Mattes, Liselotte Eder, Gusti Kreissl, Margit
Symo, Elma Karlowa. Leengde: 93 min., 2539 m.

Censur: Red. Udi: Kollektivfilm. Prem: Grand
15.8.74.
PRINS PIWI

| eventyrets verden kan alt f& lov at ske.
Det er ogsa tilfeeldet i Flemming Quist
Mgllers lille Klynk-univers med de geo-
grafiske arstidsinddelinger og den ngje
preeciserede samfundsorden. Piverterne,
der har alt, fordi de iheserdige albuxer
forsyner dem med velfeerdsstatens for-
brugsgoder, lider alligevel. Det er bag-
grunden for prins Piwis ugebladsinspi-
rerede forelskelse i lykken, som farer
ham fra tegnefilmen over i den rigtige
verden. Men vort samfund er ikke sa
regelret og sedmefyldt, som det gerne
vil give sig ud for, og ved hjeelp af Piwis
barnlige forundring og strenge logik
bliver det glorveerdige hurtigt visket ud.

For Piwi er lykken noget handgribe-
ligt, man kan tage under armen og rejse
hjem med. S& meget desto starre bliver
hans skuffelse, da han finder ud af, at
menneskene slet ingen lykke har, selv-
om de taler s& meget om den. Eksemp-
lerne er mange. Til at begynde med
puttes lidt socialrealisme ind for der-
efter at snakke mere universelt om kri-
gens meningslgshed. Ogsad det slippes
hurtigt til fordel for cementkasseagtigt
boligbyggeri, narkomiljg, moderees, for-
retningsfiduser, popmusik, guruhysteri
osv. - et keempesammensurium uden
begraensninger.

Filmén forholder sig ironisk distan-
cerende til sit stof. Indledningsvis kun-
ne man misteenke Klynk for at afspejle
den danske utilfredshed, men Piwis
mgde med vores dagligdag afkreefter
dette. Istedet forsgger et stort type-
galleri i stadigt mere latterlige attituder
at eksemplificere lykken, og p& dette
punkt kommer filmen til kort. Baerekraf-
ten i den enkelte lille episode er det
komiske seerkende, som ene og alene
tegner figuren men her forfladiges af
alt for mange gentagelser og mangel
pa styring. Udfgrelserne er ganske en-
kelt for dilettantiske. De medvirkende
har faet for frit spillerum, hvilket de
fleste ikke har tilstreekkeligt kunstnerisk
format til at kunne administrere.

Der hviler noget indforstdet og selv-
tilstreekkeligt over filmen, som nok af-
spejler de medvirkendes almindelige

gleede over at have faet lov til at lege
med, men kun i ringe udstreekning ani-
merer det betraengte publikum til at fa
sig en sund latter. Havde satiren over-
rasket og fremkaldt nye perspektiver,
var filmen godt hjulpet, men de fa poin-
ter fastnagles tidligt, hvorefter historien
fortseetter i samme skure.

Filmens positive sider er sd afgjort
de animerede afsnit, der besidder en
fantasifuld og dragende forunderlighed
skabt pa eventyrets groteske preemisser.
Momentvise lyspunkter er ogsd Hans
Christian Agidius’ frikadelleagtige klov-
nerier og Otto Brandenburgs indskreen-
kede skurk - begge overraskende og
inspirerende med den portion af over-
skud, der stadig ger dem morsomme at
se pd. Men ellers halter det gevaldigt.
Det videre forlgbs ophobning af tilfeel-
dige pafund og indskydelser omsteen-
deligger intrigen, slgver satiren og efter-
lader et rodet og meget lidt morsomt
indtryk.

Erik Hvidt

= PRINS PIWI

Danmark 1974. Dist: ASA. P-selskab: Klynk I/S.
P-ledere: Flemming Quist Mgller, Anders Sgren-
sen, Per Arman. P-ass: Per Manstaedt. Instr: Flem-
ming Quist Mgller. Med-Instr/Klip: Anders Refn.
Manus: Flemming Quist Mgller, Anders Refn, Teit
Jorgensen, Thomas Winding. Foto: Teit Jgrgensen.
Foto-ass/2nd unit-foto: Morten Arnfred. Farve: East-
mancolor. Trickfoto: Poul Dupont. Tegnefilm-til-
retteleegning: Jannik Hastrup. Animering: Anders
Sgrensen, Birger Jensen, Sgren Buus, Per Tgnnes
Nielsen, Jannik Hastrup. Figurtegnere: Anders Sg-
rensen, Jannik Hastrup, Flemming Quist Mgller.
Baggrundstegner: Flemming Quist Mgller. Farve-
lzeggere: Vibeke Kyhl, Mette Benthien. Ark/Dekor:
Dorthe La Cour, Elith Nulle Nykjer. Rekvis: Dorthe
La Cour, Per Manstaedt. Kost/Koreo: Mette Ben-
thien. Musik: Komponeret og/eller spillet og/eller
sunget af Lars Togeby, Christian Sivert, Mehmet
Ozan, Temrer-klaus, Flemming Quist Mgller, Jan
Kaspersen, Hardy Thomsen, Svenske-Niels, Elith
Nulle Nykjer, Tommy Bas Petersen, Kasper Win-
ding, Aske Benzon, Finn Ziegler, Helle Ryslinge,
Stig  Maller, Mette Benthien, Gasolin, Grethe
Senck. Musikoptagelse: Freddy Hansson. Tone:
Gert Madsen, Sgren Tom-Petersen. Medv: Jesper
Klein (Prins Piwi), Bodil Kjer (Dronning Umulia),
Christian Sivert (Dr. Depri), Asger Quist Mgller
(Hofkok), Pernille Grumme (Kvindestemme fra
ugeblad), Allan de Waal (Mandsstemme fra uge-
blad), Thomas Winding (Forteelleren), Kristian
Hansen (Fiskeren Kristian), Olivia Hansen (Oli-
via), Knud Nielsen (Knud med lastbilen), Grethe
Sgnck (Fru Zommerhuus), Katrine Jensenius (Frk.
Sydfrugt), Helle Ryslinge (Pusher-Maren), Niels
Skousen (Butiksdetektiv), Judy Gringer (1. hyste-
riske dame), Berrit Kvoming (Ekspeditrice), Per
Benzon Goldschmidt (Hysterisk herre), Britta Lille-
sge (2. hysteriske dame), Niels Ufer (Kurt Stal-
vad), Peter Ronild (Grosserer Frantz Bjumwolff),
Suzanne Brggger (Fru Zaza Bjumwolff), Lizzi Cor-
fixen (Sekreteer),-Per Arman (Find Armod), Morten
Arnfred (Pressefotograf), Bente Frances (Karen),
Merete Irgens (Maren), Mette Benthien (Mette),
Kim Larsen (Bgrge Bgf), Frants Beckerlee (Guitar-
risten Fender-Madsen), Willy Jgnsson (Bassisten
Rudy Wagner), Sgren Berlev (Trommedyret Hugo
Hug), Jergen Ekberg (Bent G. Werner), Jens Oli-
ver Henriksen (Morits), Elith Nulle Nykjer (Elo
Tarveballe), Stig Mgller (Hans assistent), Hans
Chr. /Agidius (Conrad Cupman), Otto Branden-
burg (Gunner Mandsen), Arne Skovhus (Politiassi-
stent Aliassen), Niels Barfoed (Politikommisseer
Irvinger), Hans Cordes (Efterretningschef), Erik
Bing (Ministersekreteer), Leif Mgnsted (Minister I),
L. de La Cour (Minister Il), Segren Sten (Harry
Hardknude), Jytte Abildstrem (Agnete lIrvinger).
Leengde: 93 min.,, 2650 m. Censur: Red. Prem:
Royal Cinema, Arhus - 9.10.74.
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Manden i midten

Trompetisten Bunny Berigan dgde ung,
kun 33 &r gammel. Det var i 1942, og en
overgang fortalte man hinanden sma-
historier af nsesten mytisk karakter om
Berigans liv og dgd. Om hvordan han
levede sit liv helt og fuldt, uden at skane
sig selv og uden at teenke pa mor-
gendagen. Bagefter - skrev kritikeren
George Frazier i en nekrolog i Boston
Herald - »... there will still be that horn
and the glory it put on to records. And
about that, there can never be any ar-
guing. Because as long as there is a
Bunny Berigan record left and a ma-
chine to play it on, there can be no
denying the grandeur of his accomplish-
ments«.

Musikken eksisterer stadig. Og min-
derne om bade Berigan og hans tid.
Harry Stoner, den midaldrende hoved-
person i »Save the Tiger«, husker tiden
og musikken s intenst, at Berigans in-
derlige tolkning af Vernon Duke-kompo-
sitionen »l Can’t Get Started With You«
- den og sd minderne fra baseball-
banen - faktisk er det eneste, der hol-
der ham i live i den helvedes forgard,
hans liv nu leves i. Mareridt om natten,
opslidende problemer om dagen, hvor
det geelder kampen for at overleve, for
at skaffe penge til en ny saesons pro-
duktion af kjoler og badedragter og
hvad Harry Stoners konfektionsfabrik
ellers fremstiller. Og det skal ga& steerkt
med at skaffe pengene, for det koster
Harry Stoner 300 dollars blot at rejse
sig af sengen hver morgen.

Sadan preesenteres vi for ham. Efter
en blid start med et idyllisk naerbillede
af gule blomster pd en mark, kamera-
tilt til en svane, blid fuglekvidder, og i
den fortsatte kameragang, mere fredelig
natur indtil en swimmingpool og s& et
elegant hus er inkluderet i billedet inden
der endelig, brat, klippes til et neerbil-
lede af en mand i en seng. Manden er
Harry Stoner, mareridtet er i gang, og
takket veere en fabelagtigt nuanceret
preestation af Jack Lemmon (som Harry
Stoner) bliver mareridtet patreengende
sandt og tragisk.

| Steve Shagans manuskript (der blev
skrevet allerede i 1970 og oprindelig
skulle have veeret filmet af Sydney Pol-
lack men derefter blev udskudt af gko-
nomiske arsager) og i John Avildsens
neergdende naturalisme spiller detaljer-
ne en vaesentlig rolle. Omhyggeligt re-
deggres der for Harry Stoners daglig-
dag i lgbet af det halvandet dggn histo-
rien udspilles i, og det er detaljernes
akkumulerede effekt, der giver filmen
dens styrke: .forholdet til hustruen, for-
holdet til kompagnonen, til chefdesigne-
ren, til chefskraedderen, til kunderne der
af og til skal kegbes med hjeelp fra en
call giri. Og forholdet til banken, der
naegter at finansiere den nye produktion,
og forholdet til mafiaen, der gerne vil
lAne Harry Stoner pengene, men som
Harry Stoner ikke vil lane af, hvorfor han
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fostrer den desperate plan at lade fa-
brikken nedbreende, sa forsikringspen-
gene kan hjeelpe ham over krisen. Det
er et opslidende liv, og ved den mind-
ste anledning (af og til uden) falder Har-
ry tilbage til mindernes idyl, der pa lyd-
bandet forsteerkes med den flere gange
gentagne Berigan-indspilning af » Can't
Get Started With You.

Mens det endnu var muligt for Harry
at »get started«, levede han for base-
ball og pjankede med swingmusikken.
Sa kom den forbandede krig, der gav
Harry flere ar end blot dem, han synligt
beerer, nar han smider undertrgjen -
stranden ved Anzio, hvor nu deller og
bikinier strides en svedigt fedtet kamp,
blev dengang farvet blodrad af soldater,
hvis liv blev ofret for idealer i grel kon-
trast til de erfaringer Harry Stoner se-
nere har gjort med det amerikanske
samfund. Filmen er velggrende kritisk i
sin holdning uden at blive ensidig og
firkantet. Og den slutter uforlgst: efter
en nats fryd med en teenage-pige star
Harry Stoner stadig med alle proble-
merne, og forsikringssvindel (den pa-
teenkte fabriksbrand) er stadig den ene-
ste mulighed.

Filmens kvaliteter er mest overbevi-
sende i starten, senere bliver Steve
Shagans dialog nok for retorisk, og en
tilbagebliksscene, hvor Harry pludselig
ser sine sarede kammerater fra krigen,
er det groveste brud pa den ellers ob-
jektive naturalisme, som John Avildsen
indtil da har styret begivenhederne med.
En tidligere scene, hvor en call giri
overdriver sine virkemidler overfor Har-
rys kunde, arbejder ogsd imod helhe-
den. Ligesd er Harrys forhold til teen-
agepigen skildret i en let hysterisk stil,
der maske skal camouflere, at der
strengt taget ikke er s& meget mere
at forteelle om Harry Stoner. Men hvor
John Avildsen mister taget, der kan Jack
Lemmon gudskelov selv, og det er farst
og fremmest for hans (med fuld rime-
lighed Oscar-belgnnede) spil, at flmen
hele tiden interesserer.

Per Calum

= MANDEN | MIDTEN

Save the Tiger. USA 1973. Dist: Paramount. P-
selskab: Filmways/Jalem/Cirandinha. En Martin
Ransohoff Produktion. Ex-P: Edward S. Feldman.
P/Manus: Steve Shagan. P-leder: Frank Baur.
Instr: John G. Avildsen. Instr-ass: Christopher Sei-
ter. Ron Schwary. Foto: Jim Crabe. Kamera: Jack
Willoyghby. Farve: Movielab. Klip: David Brether-
ton/Ass: David Ramirez. Ark: Jack Collis. Dekor:
Ray Molyneaux. Rekvis: Don Nunley. Kost: John
Anderson. Modelkjoler: Joseph Magnin. Komp/Dir:
Marvin Hamlisch. Supplerende musik: »Air Mail
Special« af Jommie Mundy, Benny Goodman &
Charlie Christian; »Stompin’ at the Savoy« af Ben-
ny Goodman, Chick Webb & Edgar Sampson; »l
Can't Get Started« af Vernon Duke & ira Ger-
shwin fspillet af Bunny Berigan). Tone: Bud Al-
er, Robert |. Knudson. Make-up: Harry Ray. Rol-
ebeseetter: Caro Jones. Medv: Jack Lemmon (Har-
ry Stoner), Jack Gilford (Phil Green), Laurie Hei-
neman (Myra), Norman Burton (Fred Mirrell), Pa-
tricia Smith (Janet Stoner), Thayer David (Charlie
Robbins), William Hansen (Meyer), Harvey Jason
(Rico), Lara Parker (Margo), Eloise Hardt (Jac-
kie), Janina (Dusty), Ned Glass (Sid Fivush),
Pearl Shear (Kassererske), Biff Elliott (Tiger
Man), Ben Freedman (Taxichauffgr), Madeline Lee
(Receptionist), Liv von Linden (Ula). Leengde: 100
min.,, 2730 m. Censur: Hvid. Udi: C.I.C. Prem:
Cinema Il, 23.8.74.

Eksterigrscener indspillet i Los Angeles.

Kort
sagt

Filmene set af
Peter Schepelern (P.S.)
Per Calum (P.C.)

BESAT AF DJAEVELEN

Instrukter: WARIS HUSSEIN

Produceret fgr »Eksorcisten« og nu ud-
sendt herhjemme, antagelig i et forsgg
pa at falge »Eksorcisten«s lidet overbe-
visende succes op. Det har nemlig vist
sig overraskende vanskeligt at interes-
sere danskerne for djeevelens nyeste
meriter. Noget tyder pa, at filmselska-
berne ma gegre de samme erfaringer
som Folkekirken, nemlig at de metafy-
siske kreefter ikke har noget seerlig fast
tag i befolkningen. »Besat af djeevelen«
er tiimed et umanerligt ringe produkt,
en lodret forneermelse mod selv det
mest ydmyge publikum. Historien er no-
get jammerligt nonsens - Shirley Mc-
Laines bror er blevet besat af en af-
degd puertoricansk kammerats onde and
(hvad udlejerne &benbart anser for at
veere enshetydende med at veere besat
af djeevelen!) som tvinger ham til at de-
kapitere sine naermeste - og det bliver
ikke bedre af Husseins instruktion. Han
har tidligere lavet bgrnefiimen »Hurra
Vi unge« og den gruopvaekkende Burton/
Taylor-sortie »Skilsmissen«. (The Pos-
session of Joel Delaney - USA 1972).

P.S.

DYDEN | GROTTERNE

Instrukter: GEOFFREY REEVE
Siden debuten med »H.M.S. Ulysses« i



1957 har den skotske forfatter Alistair
MacLean skrevet knap en snes spaen-
dingsromaner og haft formidabel suc-
ces; efterhanden har han ogsa etableret
sig i filmindustrien med begrebet »Ali-
stair MacLean-film«. Filmen har imidler-
tid ikke veeret lige heldig med adaptio-
nen af disse historier, der byder pa for-
rygende spzending - omend pa helt ab-
surde litteraere vilkar - og s& megen fri-
stende action men pa beteenkelig lidt
sund fornuft og logik. Rigtig vellykket -
pa adventurefilmens betingelser - var
kun Lee Thompsons »Navarones kano-
ner«, mens f. eks. Huttons »@rnebor-
genk, Sturges’ »SOS Nordpolen« og
Reeves »Dgdens dukker« rangerede fra
det heederlige til det helt slgje. Feelles
for de macleanske produkter er den ge-
nerelle holdning: her er monumental
mandschauvinisme, mere eller mindre
forborgen overmenneskedyrkelse, lejlig-
hedsvis racisme og anti-kommunisme
og ellevild vest-patriotisme i sadanne
maengder, at det m& kunne daekke flere
ars ideologikritiske behov. Her er rigt
malm for den samvittighedsfulde analy-
sator af underholdningsfiktionens sus-
pekte undergrund. »Dgden i grotterne«
er i alle henseender typisk macleansk.
Historien drejer sig om en ungarsk vi-
denskabsmand, der har fundet lgsningen
pa energikrisen, men flygter, da hjem-
landet vil forbeholde sig opfindelsen til
eget brug. En fglsom amerikansk play-
boy bekaemper, bistaet af en smuk pige,
de forskellige fjendtlige grupper og ta-
ger med videnskabsmanden afsted til
Staterne, hvor det er underforstdet at
opfindelsen er sikret en mere globalt
retfeerdig udbredelse end det var til-
feeldet bag jerntaeppet. (Caravan to
Vaccarés - England/Frankrig 1974).
P.S.

EGLANTINE

Instruktar: JEAN-CLAUDE BRIALY

En stadig voksende skare af skuespille-
re forsgger sig som instruktgrer. Brialys
forste film er en sukkersgd, romantisk
historie om bgrnekaeresterne Léopold
og Pauline, der i nostalgisk fre-mmanede
svundne tider holder sommerferie med
deres familier pa den elskelige, »fanta-
stiske« bedstemor Eglantines (Valentine
Tessier) store landsted. Filmen er ma-
leriagtig smuk i sine soft focus-billeder
af landliggeridyl i La belle époque. Et-
hvert tillgb til analyse af tidsalderen
undgds. Filmen dyrker bevidst og med
en vis effekt sentimentaliteten og idyl-
liseringen, og man fornemmer remini-
censer bade fra Proust og Alain-Four-
niers »Le Grand Meaulnes« og fra bio-
grafernes Dubonnet-reklamefilm. Det he-
le er ganske sympatisk, men den fgl-
somme galliske esprit, som parfumerer
filmen, kan ikke skjule den herskende
mangel p& substans. (Eglantine - Frank-
rig 1972). P.S.

ENDESTATION MORD

Instruktar: STUART ROSENBERG

Filmatiseringen af Sjowall og Wahloos
gedigne kriminalroman er af instruktgren
Stuart Rosenberg blevet betegnet som
et forsgg pa at genskabe fortidens »sa-
turday night entertainment« - og som
sddan fungerer filmen egentlig udmeer-
ket. De stockholmske miljger er blevet
udskiftet med effektfulde San Francisco-
freak shows, og menneskeskildringen er
tabt. Tilbage er sd den nggne intrige
(der ikke i sig selv er meget veerd) og
en Walter Matthau, der aldrig helt kom-
mer overens med rollen som Martin
Beck (Matthau er selv utilfreds med
rollen) samt en Bruce Dern, der er fil-
mens store lyspunkt som kollega til
Beck. (The Laughing Policeman - USA
1973). P.C.

HARRY SPIKES’ BANDE

Instruktgr: RICHARD FLEISCHER

Fleischers film om bankrgveren Harry
Spikes og hans (miserable) bande fore-
kommer fgrst og fremmest at veere in-
spireret af Robert Bentons fortrinlige
»Bad Company«, men der er nok selv-
steendigt talent i Fleischers film til at
man udmeerket kan fgle sig i godt sel-
skab. Det turde veere instruktgrens bed-
ste film i lang tid, og filmens kvalitet
begynder med et godt manuskript, som
Fleischer har realiseret i en pa en gang
afslappet og afsnappet stil. Tre drenge
stikker af hjemme fra for at prove lyk-
ken i det vilde vesten, og da de er aller-
leengst nede, modtager de hjeelp af
bankraveren Spikes, som drengene tid-
ligere har hjulpet. Hjeelpen fgrer imid-
lertid de tre kneegte leengere ud i ufaret,
men de far dog lov til at de med en
vagnende sans for livets vaerdier udover
de materielle. Det er naesten tragisk, og
det er her Fleischer viser sig at veere en
trods alt kun habil handveerker. Det tra-
giske i situationen findes farst og frem-
mest i manuskriptet, ikke i isceneseettel-
sen. Nar det virkelig geelder, evner Flei-
scher ikke at livgive, skent han stottes
bravt af en smukt spillende Lee Marvin
som Spikes og af fortrinlige praestatio-
ner af Gary Grimes, Ron Howard og
Charlie Martin Smith som de tre halv-
voksne knaegte. (The Spikes Gang -
USA 1974). P.C.

MAFIAEN -
DET ER OSSE MIG

Instruktgr: HENNING @RNBAK

Sidste &rs danske publikumssucces (i
heelene pa arets Olsen-bande film) mat-
te selvfglgelig ende med en fortsaettel-
se, hvori Dirch Passers oplagte og (hvad
film angdr) udisciplinerede talent for
farcen endnu engang misbruges af Hen-
ning @rnbak. Manuskriptet ejer kun fa
komiske ideer (sjeeldent mere end vig-
netter pa birolle-planet) hvorfor Henning

@rnbak kompenserer med at misbruge
indfaldene. Om og om igen. Bedst i fil-
men er egentlig Axel Strgbye i en lille
rolle som en hablgs gangster. Det komi-
ske bestdr her ikke mindst i, at Axel
Strgbye synes at have indset, at blot
han karikerer Knud Jespersen ganske
let, s& bliver det grinagtigt. Dirch Pas-
ser som forbryder pa flugt fra mafiaens
vrede er af og til rigtig morsom, men
generelt er de komiske indslag an-
strengte i udferelsen. (Danmark 1974).

P.C.

MIT NAVN ER NOBODY

Instruktgr: TONINO VALERII

Sergio Leone gav den italienske we-
stern dens gennembrud med »En naeve-
fuld dollars«, 1964, som var et radikalt
brud med den amerikanske westerns
miljgbeskrivelse, dens moralske normer
og dramaturgi. Brutaliteten, morbidite-
ten, det afidealiserede billede af fron-
tier-tilveerelsen, fraveeret af renfeerdige,
heroiske halvguder & la Shane blev dyr-
ket med virtuositet af Leone og néede
hgjdepunktet i »Vestens harde halsex,
som samtidig varslede genrens oplgs-
ning: det var en amerikansk produceret
film, preeget af Hollywood-stjerner og
Hollywood-perfektionisme.  Hollywood
havde som vanligt forstdet at absorbere
det nye, som oprindeligt var skabt i op-
position til en Hollywood-tradition. |
1970 kom et nyt italiensk western-udspil:
Cluchers farste »Trinity«-film indfgrte
den fjogede farce i et grotesk pauvert
western-miljg og Terence Hiil personi-
ficerede den nye holdning pa samme
made som Clint Eastwood havde veeret
den genredannende hovedperson i Leo-
nes fagrste film. | »Mit navn er Nobody«
er »ideen«, som Leone (der ogsa optrae-
der som producent) krediteres for, at
konfrontere en repreesentant for den
gamle, amerikanske western, Henry Fon-
da, med Trinity-flmenes Terence Hili.
Filmen, som er af meget madelig kvali-
tet, er helt igennem en meta-film, et
vaerk som - ikke videre intelligent -
kommenterer sig selv, sin genre og sin
mytologi. Peckinpahs vilde bande, Leo-
nes neurotiske banditter, Trinity-filme-
nes fjollede fyre og den retlinede ame-
rikanske gunfighter mgdes, og resulta-
tet bliver - rodet. (My Name is Nobody
- Italien/Frankrig/Tyskland 1973).
P.S.

POLITIETS HARDE KERNE

Instruktar: PHILIP D'ANTONI

Politiflmen har i lgbet af de sidste par
ar opndet status naesten som en selv-
steendig genre, men kun en enkelt film
- William Friedkins »French Connec-
tion« - har med sin tvetydige komplekse
menneskeskildring ejet egentlig kunst-
neriske kvaliteter. Omend ogsa en film
som »Bullitt« (af Peter Yates) ejede an-
dre kvaliteter end rent underholdende.
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Begge film var produceret af Philip
d’Antoni, der nu debuterer som instruk-
tor (efter tidligere at have instrueret en
politifilm for amerikansk TV). Som vente-
ligt rummer filmen en effektfuld og hid-
sende biljagt, og »Politiets harde kerne«
er i gvrigt iscenesat med rimeligt hande-
lag. Mere end handelag er der ikke tale
om i filmens historie om en special-
afdeling indenfor politiet, hvis job det
er at afslgre forbrydere, der star til
mere end syv ars faengsel (deraf filmens
originaltitel, »The Seven-Ups«), Philip
d’Antoni har primeert interesseret sig for
effekter i hdb om at lade disse deekke
over mangelfuld (eller helt manglende)
menneskeskildring. Hovedpersonen (Roy
Schneider) er en SS-lignende automat,
og det hsevnmotiv, der for alvor bringer
effekterne frem, er kun et postulat for
at forcere de spaendingsskabende effek-
ter. Det er maske for steerkt at heevde,
at filmen direkte forsvarer politiets
voldsanvendelse, den fornemmes mere
som kynisk spekulation af en mand, der
engang assisterede den herostratisk be-
rgmte senator Joseph McCarthy, da den-
ne havde travlt med at foranstalte hek-
sejagter i USA. (The Seven-Ups - USA
1974). P.C.

SHERIFFEN DER
VILLE D@

Instruktgr: PHIL KARLSON

En semi-autentisk beretning om sherif-
fen Buford Pusser, som blev bergmt ved
at udrydde amoraliteten - i form af
hjemmebraendere, spillere og prostitue-
rede - i sin hjemby. Han overlevede ad-
skillige morderiske anslag, som kostede
hans kone og (i filmen i hvert fald) og-
sd hans hund livet, og rensede byen
med en lang, tyk traestok som véaben.
Dette serke-amerikanske heltekvad frem-
fares i filmen med preecis markering af
alle de korrekte ideologiske over- og
undertoner. Pusser (spillet af Joe Don
Baker) er idealbilledet af den amerikan-
ske helt, en syntese af Dirty Harry og
John F. Kennedy. Han rummer bade den
altforglemmende fglsomhed, nér det
geelder Hjemmet og Hustruen, den he-
roiske standhaftighed over for Synden
(lette penge og kvinder med gennem-
sigtig bluse), glimtet i gjet nar det geel-
der en god practical joke (som nar den
korrupte dommer bliver feeldet af Pus-
ser pa de selv samme paragraffer, som
han har jongleret s uanstaendigt med:
der bliver installeret pissoir i dommer-
kontoret!) og han svinger sin knusende
(tree)stok med resolut mandighed, nar
det geelder. »Der er intet galt ved va-
ben, det hele afheenger af, hvem der
bruger dem«, siger vor helt. Den egent-
lige martyrslutning pa Pussers lgbebane
far filmen desveerre ikke med: eks-she-
riffen omkom for nylig, da han karte galt
med den sportsvogn, han havde kgbt for
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sit Hollywood-honorar og naede séle-
des ikke at spille sig selv i Pusser-film
nummer to som planlagt. (Walking Tall
- USA 1973).

P.S.

THEODOR CHRISTENSEN

Nok en bog fra Rhodos med udvalgte ar-
tikler fra en side af den danske filmver-
den. Philip Lauritzens »Om film«, 1971,
gav en reekke artikler og anmeldelser af
Broby Johansen, Ole Palsbo, Knud Sgn-
derby og Karl Roos fra perioden 1926-
50, hvor dansk filmkritik fandt sit eget
grundlag at arbejde pa. Den er nu sup-
pleret med John Ernsts udvalg af det
store materiale, som Theodor Christen-
sen efterlod ved sin dgd i 1967. Han
skrev om mange emner i forskellige
genrer, meget forblev ufuldendt eller
slet ikke pabegyndt som den filmteori,
han gik med tanker om at lave inden sin
ded, og som John Ernsts udvalg af hans
filmteoretiske og -kritiske artikler nu pé
en made ma ggre det ud for. Udvalget
er stort set kronologisk ordnet og har
artikler fra hans samarbejde med Karl
Roos om bogen »Film«, 1936, til arbej-
det for cubansk film i tresserne. John
Ernst indleder med en pietetsfuld bio-

grafi og giver redaktionelle kommenta-
rer og nyttige noter til bogens forskel-
lige afsnit. Det er inspirerende laesning,
som sammen med Lauritzens bog giver
et godt indtryk af de problemer, som
den kunstnerisk bevidste del af den
danske filmverden har arbejdet med.

Som de to bgger er ordnet, m& man
selv samle temaerne op. Et af de cen-
trale er dokumentarfilmen, hvor dansk
film for en gangs skyld knytter an til
samtidige udenlandske stremninger. -
Karl Roos og Theodor Christensen har
nogen overvejelser i deres »Film« over
propagandaens betydning for den kunst-
neriske udformning af dokumentarfil-
men, som bringer dem et skridt videre
end de engelske dokumentarister pa det
tidspunkt var kommet i deres film. Eng-
leenderne havde nok de russiske propa-
gandafilm som et forbillede, men det
med propagandaen ville de ikke rigtigt
vedkende sig. For at ni deres demokra-
tisk opdragende hensigt ville de lave
informative film. | dag er det tydeligt
nok, at de ofte kom til at informere i
overensstemmelse med Imperiets inter-
esser; det skete sd bare uden at det
kom eksplicit til udtryk i filmene.

Det fremhaeves imidlertid i »Film«, at
propagandaen ikke blot er uundgéelig,
men at det er kunstnerisk inspirerende
at formulere propagandaen eksplicit i
dokumentarfiimen. Og i en artikel fra
1938 haevder Theodor Christensen lige
ud, at »Propagandaen er sjeelen i Docu-
mentary, hvor hardt, sagligt og ukunst-
nerisk det end kan lyde« (79). Dermed
traekker han blot en konsekvens af eng-
leendernes saetning om, at dokumentar-
filmen skal dramatisere aktuelle konflik-
ter i hverdagen: »...man kan kun prae-
stere en konflikt under en bestemt syns-
vinkel - og s& driver man propaganda«
(ib). Som modseetning til engleendernes
informative film er dét her teorien bag
standpunktsfilmen. Den er givet mere
demokratisk, der laegges ikke skjul pa
noget, og psedagogisk virker den bedre.

| 1937 naevner Theodor Christensen en
lang raekke emner, som en kommende
dansk dokumentarfilm kunne give sig i
kast med, aktuelle samfundsforhold fra
badeulykker til andelsbeveegelse. Det
var i sig selv spraengstoffyldte emner,
mente han. Men af de mange instruktg-
rer, der i lgbet af 1940°'erne gav sig i lag
med dem, var der bare ingen, der rig-
tigt fik krudtet til at faenge.

Under krigen var det jo ikke tilladt at
omgas krudt, s& man ngjedes i bedste
fald med at varme det nationale sam-
menhold op med en humoristisk hold-
ning til stoffet. Hasselbalchs »Kornet er
i fare« var nok den, der kom nesermest
det brandfarlige med disse lede korn-
snudebiller, der angreb bondens korn.
Og da dansk dokumentarfilm efter kri-
gen gjorde sit mest koncentrerede frem-
sted med »Social Denmark«, fem film om
lige s& mange sider af det danske so-
cialveesen, indkaldte man Arthur Elton
til at std som leder af projektet. Denne



periode af dansk dokumentarfiim kan
siges at ende hvor den begyndte, i den
engelske som den var i begyndelsen af
trediverne, uden at fglge de engelske
udviklinger, og uden at komme til at st&
pa egne ben.

Men »Social Denmark« er overhovedet
ikke dokumentarfilm, haevder Theodor
Christensen i et forsgg pa at analysere
den danske dokumentarfilms krise. Det
er instruktionsfilm, som henvender sig
til fagfolk og politikere i udlandet for at
vise, hvordan vi har lgst bestemte so-
ciale problemer, og hvordan andre lan-
de altsd ogsa kan Igse dem. Filmene gi-
ver faerdige lIgsninger pd overstdede
problemer. Der er ikke noget at disku-
tere. Der kreeves ikke et personligt
standpunkt.

Med de mere eller mindre bundne
opgaver lykkedes det heller ikke Theo-
dor Christensen at leve op til sit krav
til dokumentarfilmen. | »lran, det ny Per-
sien« er det nok spaendende at folge
arbejdet med at treekke en jeevn jern-
banelinie over Irans dale og gennem
dets bjerge, men det lykkes ikke at vise
konflikterne mellem det gamle Persien
og shahens ny Iran. Der mangler en
holdning til billederne, som pa sine ste-
der virker som en turistfilm.

Men under krigen havde han organi-
seret filmoptagelser af modstandskam-
pen, og det blev til et keempemateriale.
| fredens farste ar, mens det officielle
Danmark var i faeerd med at glatte ud og
stuve hen i kommissioner, bearbejdede
han dette materiale, som han var dybt
personligt engageret i og havde en Klar
holdning til. Den 4. maj 1946 havde »Det
geelder din Frihed« premiere. Det var
spraengstof, og det feengede. Diskussio-
nen gik fra made til mgde, gennem
pressen og helt op i rigsdagen. Var det
kommunistisk chauvinisme, som nogen
af skeeldsordene lgd, eller var Theodor
Christensens standpunkt holdbart? Den
senere historieforskning har naeppe rok-
ket meget ved det. Her havde han fun-
det et emne, han kunne behandle sam-
tidigt som menneske og som filmkunst-
ner.

Der fulgte flere film, men et tilsvaren-
de heldigt stof fandt han maske ferst i
tresserne, Brandes-filmen. Drejebogen
blev efter gnske fra kortfilmradet om-
arbejdet og reduceret flere gange og
var ikke realiseret, da han dede. Synop-
sis og Hans Herteis analyse af dreje-
bogen findes i »Kosmorama« 84.

John Ernst mener med visse forbe-
hold, at Theodor Christensen var »aeste-
ten« og Karl Roos »sociologen« i udar-
bejdelsen af »Film«. Han henviser til, at
Theodor Christensen i »Filmskritikken
1936« afviser Arnheims péastand om, at
film efter tonefiimen ikke leengere er
kunst, men kun kan forstds ud fra en
sociologisk betragtning, mens Karl Roos
i »Om metoden« 1948 (trykt i »Om film«)
stgtter sig til den samme Arnheim i et
nyt forsgg pd at f& udviklet en sociolo-
gisk metode til forstdelse af tidens film.

Men sammenligner man de to herrer ud
fra tekster fra samme tidspunkt, synes
der ikke at veere nogen synderlig for-
skel.

| et foredrag fra 1937, som er et opg@ar
med tidens politiserede filmkritik, haev-
der Roos, at »Det kommer ikke an paa,
om Billedet er malet af en Socialist, en
Borgerlig eller en Stokkonservativ, det
kommer an paa om Billedet er malet saa
det gir os en kunstnerisk Oplevelse«
(»Om film« 107). Det er séledes ogsa
anvendelsen af de filmiske virkemidler,
der bestemmer oplevelsen af en film.
Og Roos mener, at tilskuerens person-
lige oplevelse er eneste gyldige grund-
lag for at bedgmme en film og kritike-
ren ma vurdere den ud fra en cestetisk
analyse af dens virkemidler. Tilsvarende
er det i det vaesentlige for at fastholde,
at film er kunst og ma forstds ud fra
brugen af de filmiske virkemidler, at
Theodor Christensen i 1936 afviser Arn-
heim.

Desuden kan der i hvert fald findes to
historisk bestemte grunde til at Roos
tilsyneladende har skiftet synspunkt i
1948. For det fagrste blev han ilde bergrt
af, at de tyske film fra Caligari til Hitler
passerede forbi, uden at nogen bemeer-
kede de dybe perspektiver, som Kra-
cauer trak frem i sin bog fra 1947. Disse
film var kun symptomer pa samfundets
sygdomme, ikke en kunstnerisk tolkning
af dem. En aestetisk analyse af filmene
var derfor mildt sagt utilstreekkelig. For
det andet var Roos beteenkelig ved, at
en handelsaftale med USA efter krigen
medfgrte, at det stremmede ind med
film, der manisk kredsede om night,
danger, secret, mystery og murder.
Han kunne ikke forstd disse film som
kunst, men matte opfatte dem som
symptomer. Derfor var det ngdvendigt
at opdyrke sociologiske og psykologi-
ske metoder til at forstd deres irratio-
nalitet, s& meget mere som der efter
Roos’ sken var hundrede af dem for
hver én kunstnerisk bevidst film. For s&
vidt var Roos »sociolog« i 1948.

Men p& den anden side skrev han en
artikel i 1949 om Ruttmanns film. Her gik
han varmt ind for den uforlignelige ar-
tistiske udnyttelse af de filmiske virke-
midler, og han beklagede, at det ikke
blev den form for dokumentarfilm, der
slog igennem, men den engelske. Roos
ghskede en udvidelse af de filmiske ud-
tryksmuligheder, sa filmkunstnerne kun-
ne formulere sig bedre. Og han ville
bruge de sociologiske metoder til at
»friggre Kunstnerne, saaledes at deres
Film ikke var ubevidste og ukontrollable
Treekninger i Tidens Fysiognomi« (»Om
film« 210). Han ville at de hundrede film
skulle blive som den ene. Et syns-
punkt, som Theodor Christensen med
sin standpunktsfilm kunne veere enig i -
som enhver anden kunstner vel vil veare
det.

O.A.

John Ernst: Theodor Christensen. 255 sider. Rho-
dos, Kgbenhavn 1974. Kr. 52.00.

OSTEUROPAISK FILM
GJORT TILGANGELIG

Forsidebilledet p& Berge Trolles bog om
gsteuropeeisk film ligner noget ubestem-
meligt fra en spaghetti-western. Det
kunne have deekket et emne i vestlig
film med sit udtryk af venlig bekendt-
hed, som modseetning til traditionen i
vestlige bgger om gstfilm for motiver af
indespeerret tragik (f. eks. de to stakkels
piger bag tremmer pd begge Idestam-
Almquists bgger), der skal antyde no-
get om kunstens politiske spsendetrgje.
Trods forsidebilledet er det imidlertid
ogsd Trolles opfattelse af intelligen-
siaens og kunstens vilkar i @st.

Bogen er en traditionel, kronologisk
filmhistorie, der gennemgar filmens ud-
vikling land for land. Han har dog taget
hensyn til Vestens almindelige ukend-
skab til de gsteuropaeiske landes natio-
nalhistorie og deres plads i den samle-
de europeeiske historie og har redegjort
for denne principielt uundveerlige for-
udseetning for at forstd filmens udvik-
ling og de enkelte films handling. Men
hvilket udbytte dette giver, er i farste
raekke afhaengigt af den made historien,
kunsten og forholdet imellem dem be-
tragtes pa. Trolle skriver (side 9): »For
mig har den kulturelle udvikling aldrig
kunnet skilles fra den gkonomiske, so-
ciale og politiske udvikling, og det lige-
gyldigt hvor i verden det har udspillet
sig. | sidste instans er der vel politik i
alting«. Det er altsd de sammenhaenge,
som han gerne vil vise. Men hans histo-
rieskrivning er den kronologisk, deskrip-
tive; han skriver netop ikke om de gko-
nomiske, sociale og politiske faktorer,
men slar alting sammen i den intetsi-
gende faellesstarrelse kulturen.

Kulturen anvendes metafysisk som et
oprigtigt udtryk for »et folk«, og den bli-
ver set som determinerende for dette
folks forholden sig til de konkrete for-
andringer i udviklingen. Netop p& den
made skgjter den borgerlige historie-
skrivning henover historiens konkrete
udvikling ved at finde genkendelige
(borgerlige) treek i tidligere historiske
perioder til bekreeftelse af borgerlighe-
den selv. Bekreeftelsen findes i de store
linier tilbage til middelalderen, og det
er der, Trolle hver gang begynder.

Trolle seetter sdledes de rene gsteu-
ropeeiske kulturer som modsaetning til
»det udefra péaferte feelles politiske
mgnster« (side 8), hvis baggrund forkla-
res ved @steuropas indeklemte stilling
mellem Rusland og Tyskland. Disses hi-
storie begrundes i en parallel kulturel
udvikling, som Trolle finder frem til ved
at ggre fundamentalt forskellige starrel-
ser i de to lande lige! F. eks. kan Trolle
fare feenomener fra sin intetsigende be-
skrivelse af Rusland som »behersket af
en uophgrlig brydning mellem en eks-
pansion mod Vest og en sggen ind i sig
selv« (sic!) (side 13) over i en x»tilsva-
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rende« tysk tendens: »Pangermanisterne
danner pd mange mader et andeligt si-
destykke til de russiske slavofiler, og
brydningerne indenfor tysk andsliv far
hermed ogsad en @st-Vest karakter« (si-
de 14). »Hermed« - fordi russerne har
den? Kulturen kan tilleegges simpelthen
alt! Trolle slutter dette baggrundsrids:
»Udviklingen indenfor den gsteuropae-
iske film er umulig at bedemme og vur-
dere uden at have denne forhistorie for
gje« (side 20). Nej, udviklingen er umu-
lig at bedemme med denne forhistorie!

Enhver dialektik er udeladt, bortset
fra at ordet optreeder, f. eks. i falgende
ejendommelige metafor: »Men endnu
engang drejede udviklingens dialektik
historiens hjul 180 grader og lod dukke-
teatret genopsta indenfor filmenk (side
149). Han opererer med politik og men-
neske som faste, uafhaengige starrelser
(f. eks. side 72, 76), hvor Kunsten er at
seette sig ud over politik og na frem til
Mennesket (jvf. side 86-87, 138 og 148).
Pa side 128 skriver han om Stalin-gera-
ens kunst, den sékaldte »Socialistiske
realisme«, at den »i virkeligheden (var)
alt andet end realistisk«. Det socialisti-
ske aspekt forsvinder, kunsten er vigti-
gere: »Overfladisk betragtet kan Realis-
men forekomme som en »let« kunstret-
ning. | virkeligheden er den nok den
sveereste af alle! - dersom den altsa er
kunst.

Trolles bearbejdelse af det filmhisto-
riske materiale er desuden impressioni-
stisk, han udveelger »kunstneriske hgj-
depunkter« m.h.t. perioder og enkelt-
film, og dette afgeres af, hvilke film der
har gjort stgrst personligt indtryk pa
Trolle selv (side 9), hvilke der har gjort
sig geeldende i international konkurren-
ce (side 91, 98) - kunsten er alts& per
se almen! - samt af produktionens kvan-
titative omfang (stor produktion lig stor-
hedsperiode). Det er sdledes mangelen
pa en egentlig filmindustri, der er Trol-
les begrundelse for at udelukke Alba-
nien (der nok kunne have bragt hans
historiske forklaringsmodel i fedtefadet).
Den »kunstneriske« vurdering er baseret
pa treek som »instruktgrens kompromis-
lgshed« og Kunstens »foruroligende
flertydighed«, og kunsten antages defi-
nitorisk at fungere som en andslivets
(kulturens) reaktion mod politisk under-
trykkelse.

Selvom Trolle sympatisk bryder med
den almindelige negative vestlige hold-
ning til @steuropa, ger han det altsa
helt og holdent udfra traditionel vestlig
begrebsdannelse: borgerlig historie-
skrivning og borgerligt kunstsyn. Den
oplagte problemstilling omkring en mu-
lig socialistisk film er udeladt: filmene
er gode, hvis de er det i vestlig for-
stand! Trolles fejl og mangler ligger alt-
s i det metodologiske fundament: han
kan ikke, som det er preetenderet, be-
grunde udviklingen, fordi hans historie-
syn aldrig bringer ham i neerheden af
de gkonomiske, sociale og politiske fak-
torer, som han selv som erklaeret marx-
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ist fremhaever (jvf. citatet ovenover fra
side 9). Det havde jo veeret naerliggen-
de sd at bruge den marxistiske metode
(har Trotsky igen lavet rav i den?).

Men Trolles kronologiske historiske
redeggrelse passer til gengaeld udmeer-
ket til hans kronologiske filmhistorie-
skrivning - som til enhver anden film-
historie, dog med den forskel, at den
rent historiske baggrund almindeligvis
udelades fra den traditionelle filmhisto-
rie, der far lov til at sejle rundt i et
fuldsteendigt vacuum. Indenfor den de-
skriptive filmhistorie er Trolle séledes
pa et hgjere plan end de fleste - og det
er af afggrende ngdvendighed i forbin-
delse med de gsteuropeeiske film, som
uden denne baggrund kan forekomme
uforstdelige. Som filmanalytiker har Trol-
le sin store styrke, og dette ikke alene
i kraft af sin store fond af fakta, der er
nagdvendige for forstdelsen, men ogsa i
sin symboltolkning og udredning af be-
tydningslag (se f. eks. analyserne af »J.
Kilian«, »Kniven i vandet«, »Lissy« og
»Lektor Hannibal«).

| gvrigt: Bogen er den fagrste samlede
fremstilling af gsteuropaeisk film og
med den har Trolle gjort et enestdende
stort materiale tilgeengeligt.

PS. | forhold til Rhodos-seriens gen-
nemgdende ortografiske kaos er der
feerre fejl m.h.t. personnavne og titler,
men der er stadig for mange alminde-
lige trykfejl. Bogens starste savn er i
mine gjne en litteraturliste. Billedudval-
get er som sadvanlig for kulinarisk -
der er for mange overflgdige billeder,
og de benyttede stills seettes for sjeel-
dent i relation til teksten.

Borge Trolle: @steuropeaeisk film. 251 sider. Rho-
dos, Kgbenhavn 1974. Kr. 52.00

TRE OM TRUFFAUT

| 1970 udkom den farste af tre engelsk-
sprogede bgger om Truffaut, amerika-
neren Graham Petrie’s »The Cinema of
Francois Truffaut«. To ar efter kom en
Movie Paperback med titlen »Francois
Truffaut«, og endelig var her i foréret
Don Allen’s »Truffaut« at finde pa dan-
ske boghandlerhylder.

Det er tre bgger, som bade i format
og analysemetode ligner hinanden en
del, og selvom naesten-gentagelser ikke
kan undgas supplerer de dog hinanden
sd godt, at laeseren sidder tilbage med
en sjeelden fornemmelse af at veere naet
hele raden rundt, omend han maske vil
fa sit hyr med at hitte rede i hvilke op-
lysninger, han har hentet hvor.

Der er dog igjnefaldende forskelle.

Petrie tildeler - i modseetning til
Crisp og Allen - ikke hver film sit kapi-
tel, men lader inddelingen ske efter em-
nevalg: kamera og klipning; dekoratio-
ners og andre fysiske omgivelsers be-
tydning for personernes adfeerd; musik,
lydeffekter og dialog; o.s.v., sdledes at
hver film behandles indgdende i mere
end et kapitel. Videnskabeligt set en

udmeerket fremgangsmade, men den gar
krav pd et langt mere overskueligt lay-
out, end det man her har ulejliget sig
med. Der er sparet sd meget, at det
naesten bliver gnidret, hvilket er synd i
en bog sa fyldt med eksempler pa mo-
derne analytiske metoder og preecise
iagttagelser.

Omtrent det modsatte kan siges om
C. G. Crisp’s, der, endskgnt den er sat
med langt de mindste typer, fremtreeder
som den langt mest overskuelige i sin
tospaltede opseetning. Lige sa bevidst
som Petrie helst gar uden om det selv-
biografiske aspekt ved Truffauts pro-
duktion, lige s& bevidst ggr Crisp det til
sit mal at »specify the nature of the de-
cisions taken by Truffaut in the course
of his career, together with the motives
that have guided them«. Heri ligger alt-
s& det centrale i Crisp’s forskning, og
resultatet er da osse mere en raekke
undersggelser og pavisninger af, hvad
der har gjort filmene til det, de er, end
et system af filmsproglige iagttagelser.
Styrken ligger i den enorme samling af
facts vedrgrende Truffauts karriere. Her
findes (naesten) alle udtalelserne, cita-
terne fra artikler, pressens reaktioner,
filmverdenens reaktioner,vennernes ind-
flydelse etc., samlet, siet og redigeret i
fornuftige analyser.

Crisp gar fuldsteendig kronologisk
frem; hver film sit kapitel og til sidst
alle tiders creditsamling med lister over
drejebgger og interviews, artikler og bg-
ger af og med Truffaut. Et mgnster-eks-
empel i opstilling og fyldighed.

Hvor Crisp mest holder sig til oplys-
ninger om produktionsforhold og om
den offentlige side af Truffauts liv, dyk-
ker Allen direkte ned i hans privatliv og
sgger bogen igennem at pavise sam-
menhaenge mellem instruktgrens person-
lige oplevelser og filmene. Det kan lig-
ne irrelevant snagen, men hos den me-
get selvbiografisk arbejdende Truffaut
bli'r det interessant med andet og mere
end dynelgftergjne.

Som den eneste af de tre har Allen
selv taget interviews med Truffaut og
har desuden haft lejlighed til at falge de
seneste to film i produktionsfasen - en
oplevelse han godt kunne have fortalt
lidt mere om i stedet for blot at nsevne
det.

Udover som de to andre at vaere me-
get optaget af - naturligvis - recurring
themes, ger Allen en del ud af en kort-
leegning af figurernes psykiske treek og
bevaeggrunde - stadig med forbindelse
til Truffauts personlige oplevelser. Det
farer af og til lidt vidt, seriig ved Doi-
nel-figuren som udseettes for en analy-
se, der snerter det dybdepsykologiske
uden rigtigt at blive det.

Allen gar ogsa kronologisk frem, men
samler fornuftigt nok Doinel-cyklen i tre
p& hinanden fglgende kapitler. Det er
tydeligt, at for Allen begynder det inter-
essante ved hver enkelt film farst rig-
tigt dér, hvor den ses i sammenhang
med de gvrige, hvad jo kan veere sandt



nok, nar det drejer sig om »lLes Mi-
stons«, men en film som »La Siréne du
Mississippi« bgr ikke spises af med en
hastig omtale, der stort set kun bestar
af en liste forbindelser til andre film.
Godt den ikke star alene i verden, si
var meget gaet tabt.

Men Allen anfaegter som den fgrste af
de tre veerdien af den megen brug af
homages og in-jokes, ligesom han i sine
indledende bemeerkninger inddrager dis-
kussionen om Truffaut set i en politisk-
social sammenhaeng. Han slar fast, at
Truffaut snarere bgr ses som rebel end
som revolutionaer, at revolution for ham
i den sidste ende betgd at dreje hjulet
tilbage, til det han ansd for at veere
filmens guldalder, Renoir-Vigo-epoken.
Maske en forenkling indtil det menings-
lzse, men s& overfladisk gar Allen hel-
ler ikke til veerks. Der fglger en lang
diskussion om Truffauts rolle i skabel-
sen af auteur-teorien og Den Nye Bglge,
et forhold der ikke slippes af syne i
analyserne af de enkelte film.

Som man maske vil se, bar bagerne
kabes og laeses som et trebindsveerk.
Hvad den ene mangler, tilgodeser den
anden, selvom alt dermed ikke er sagt
om Truffaut. | danske analyser og inter-
views findes veerdifulde oplysninger, de
tre forfattere ikke har kunnet tyde.

Truffaut har sagt, at han - som alle
instruktgrer - er blevet en egoist. Det
er muligt. Det er osse muligt, at han er
blevet en reaktionser, som for laengst
har lukket sig inde i sit eget begraense-
de univers og altsa politisk set er betyd-
ningslgs, men han og hans kunst er ikke
naiv, han overrasker hver gang med de
meget forskelligartede udvidelser af sit
sprog. Som filmmand bliver han aldrig
betydningslgs, og man ser frem til det
mammut-interview med ham, der ma
komme om 30 &r.

Som Don Allen bemeerker: »Truffaut’s
canvas may be that of a miniaturist, but
within his chosen range he is a master«.

J E

Graham Petrie: The Cinema of Francois Truffaut,
240 sider, The Tantivy Press, Zwemmer Ltd., Lon-
don og Barnes & Co, New York 1970, kr. 18.65

C. G. Crisp: Francois Truffaut, 144 sider, Movie
Paperback, November Books Ltd., London 1972,
kr. 23.30.

Don Allen: Truffaut, 176 sider, Cinema One, Sec-
ker & Warburg Ltd., London 1974, kr. 22.15.

WILLIAM WYLER

Det var André Bazin, der opfandt Wyler
som auteur; i en beramt artikel fra 1948,
»William Wyler ou le janseniste de la
mise en scéne«, haevdede han, at Wy-
lers stil var lige s genkendelig pa et
par indstillinger som Fords, Langs og
Hitchcocks. Man tog ham desvarre ikke
pa ordet. For faktisk kan Wylers upa-
faldende totalbilledstil - som han an-
vendte med stgrst originalitet i mester-
veaerkerne »De sma reeve« og »De bed-
ste ar« - let forveksles med 10-20 andre
Hollywood-instruktgrers. Selv har Wyler

ogsé afvist at vaere auteur: »l am not
the author of my films, and there is no
need to use a fancy French word -
though | am one of the few directors
who can pronounce it. - It's like the
music world: | am not the composer,
but the conducter«, har han sagt til
Charles Higham. Wyler er da ogsa farst
og fremmest en af filmhistoriens store
professionalister. Efter sin 67. film, »The
liberation of L. B. Jones« 1970, trak Wy-
ler sig tilbage, og nu har vor neesten-
landsmand Axel Madsen udsendt »The
authorized biography«, og det er blevet
et omfangsrigt, stateligt veerk, som me-
get underholdende sludrer sig gennem
Wylers liv og karriere. Bogen byder na-
turligvis ikke pa& analyser af filmene,
men pa masser af godt anekdotisk stof
fra Hollywood i tiden fra tyverne til 1970.

P.S.

Axel Madsen: William Wyler, The authorized bio-
graphy. Thomas Y. Crowell Company, New York
1973. 456 sider.

AVANTGARDE-FILM
LEKSIKON

Suhrkamp Verlag har udsendt et to-
binds leksikon, »Eine Subgeschichte des
Films«, som pa 1315 sider behandler
avantgarde-, eksperimental- og under-
grundsfilm med ca. 200 opslag pa nav-
ne, lande og begreber. Vaerket, som
skyldes kun to forfattere, er det forste
af sin art og naturligvis yderst fortjenst-
fuldt. Her er gode oversigter, tidstavler,
filmografier og litteraturlister. De bio-
grafiske artikler giver i mange tilfeelde
kun mager besked om den péageelden-
des film, men antagelig har forfatterne
kun i ringe grad haft mulighed for at se
filmene. Man kan ogsa undre sig lidt
over dispositionerne, nar Expanded Ci-
nema far 6 sider og emnet Kinetilc/Kine-
tische Schaukunst far 85! Med seerlig
nysgerrighed leeser man selvsagt afsnit-
tet om Danemark (knap to sider), der
omtaler »Haxan«, »Jeanne d’Arc« og
»Vampyr« (»Spielfilme der Semi-Avant-
garde«) samt kortfilm af Henning Bendt-
sen, Albert Mertz, Jgrgen Roos, Sgren
Melson, J. J. Thorsen og Jegrgen Leth.
Der er specialartikler om Eric Andersen
(som ikke er omtalt hos Bjgrn Rasmus-
sen, men som skal have lavet 16 mm
»confronted cinema« mellem 1964 og
1967, - sa ved vi det!) samt om Jgrgen
Roos, hvis »halbdokumentarischer Spiel-
film 6-Dagesfobet« overraskende nok
anses for den interessanteste blandt
hans senere film, d.v.s. senere end
»Spiste horisonter«, 1950 - ikke just et
synspunkt som skaber tillid til forfatter-
nes gvrige vurderinger. Nogle af de
danske navne er stavet forkert, og & og
@ bruges ikke. Det siger muligvis noget
om veerkets gennemgaende ngjagtighed.

P.S.
Hans Scheugl/Ernst Schmidt Jr.. Eine Subge-

schichte des Films. Lexikon des Avantgarde-, Ex-
perimental- und Undergroundfilms. I-1l. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main 1974. 1315 sider Hu -
streret.
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Set af
Jakob Stegelmann

Efteraret bringer som regel en del film-
nyheder fra de forskellige firmaer. Der
er nye titler fra Walt Disney, Columbia
og Film Office, og sa er der endvidere
mange prisstigninger. Prisen for en far-
ve-tone-tegnefilm pa 6-7 minutter er
normalt ca. 250 kr., mens Walt Disney
tager neesten 300, og en stum farvefilm
koster fra 150-200 kr. Endvidere fas nye
filmtitler kun i super 8, mens standard 8
langsomt glider ud af billedet.

SLOPPY JALOPY. En af UPA’'s mest
bergamte Mr. Magoo-film, instrueret i
1952 af Pete Burness, inden UPA's pro-
duktioner begyndte at blive kedelige og
monotone. »Sloppy Jalopy« er sa afgjort
en af de bedste Magoo-film, og dermed
et ubetinget »must« for tegnefilm-fans.
Naturligvis er kun toneversionen virke-
lig veerdifuld, for hvad er der ved at se
Mr. Magoo uden at hgre Jim Backus’
W. C. Fields-agtige stemme? (Columbia
M-5, s/h & farve, stum & tone, 1 reel.
Import: Ole Bruun A/S).

WARNER TEGNEFILM. | 40’erne og 50 -
erne arbejdede en reekke af USA’s bed-
ste tegnefilmfolk hos Warner Bros med
serierne »Looney Tunes« og »Merrie
Melodies«. Instruktgrerne var blandt an-

dre Chuck Jones, Friz Freleng, Tex
Avery og Robert McKimson, og figurer-
ne var Bugs Bunny, Daffy Duck, Sylve-
ster, Tweetie Pie, Road Runners, Wile
E Coyote m. fl. Et stort udsnit af denne
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store tegnefilm-produktion forhandles i
8 mm-kopier af Techno Film, et italiensk
firma. Desveerre importeres kun stum-
kopierne til Danmark (tone-versionerne
er italiensk-sprogedel), og nu og da er
billedkvaliteten heller ikke pé toppen,
men en del af disse fortreeffelige War-
ner-tegnefilm er dog alligevel veerd at
eje. Originaltitlen oplyses aldrig p& em-
ballagen, men forteksterne er de origi-
nale, og her dukker titlen naturligvis op.
Det samlede udvalg bestar af naesten
100 forskellige titler. (Import: Thomas
Company).

CLOWN OF THE JUNGLE. At se dette
vidunderlige Jack Hannah-mestervaerk
med Donald Duck og en sindssyg speet-
te uden lyd er rent ud sagt noget af en
lidelse, og selv ikke den bedste under-
leegningsmusik kan deekke over manglen
pd lyd. Ikke desto mindre er kopien
komplet, farverne perfekte, filmen me-
get morsom, og bag lydmanglen gjnes
et mestervaerk. Og det kan vist desveer-
re ikke nytte at vente, til Disney udsen-
der den i tone, for det sker nok aldrig.
(Walt Disney, stum, s/h & farve, 1 reel.
Import: Belco Film).

FRANKENSTEIN, Castle Films (en af-
deling af Universal) har altid haft et
strdlende udvalg af horror-film i meget
velredigerede highlight-versioner, og
»Frankenstein« er nok den bedste af
dem alle. Tone-kopien, der netop er
kommet til Danmark, er langt at fore-
treekke, og man forblgffes over, s& me-
get Castle far med fra originalen pa de
sma ni minutter, highlight-udgaven spil-
ler. »Frankenstein« er et typisk »collec-
tor’s item«. (Castle 1061, s/h, stum & to-
ne, 1 reel. Import: Belco Film).

SKIPPER SKRAEK er pa det danske
marked repraesenteret med 10 titler fra
det franske Film Office, alle kun i tone-
kopier. Filmene er fra efter 1942, og
derfor ikke de bedste, men kopierne er
fine. Dog mangler originaltitlerne, selv
pa forteksterne. Filmene fas bade i s/h
og farveversioner, men de er snart pa
vej ud af markedet, og da de er relativt
billige, bgr man nok, hvis man er fan af
Skipper Sreek, ikke tgve for leenge. Skip-
peren vil efter alt at demme ikke vise
sig herhjemme i lang tid. (Belco Film).

MR. SMITH GOES TO WASHINGTON.
Capra i 8 mm. Det er en virkelig nyhed,
navnlig nar det drejer sig om en 20 mi-
nutter lang tone-version redigeret helt
upéklageligt. Filmen er et led i en raekke
store udvidelser hos Columbias 8 mm-
afdeling, der er blevet hilst med gleede
af de amerikanske samlere. Det er en
nydelse at se James Stewart og Jean
Arthur ividunderlige scener understgttet
af Claude Rains, Thomas Mitchell, Guy
Kibbee, Harry Carey og mange flere.
Bliver Columbia ved p& den made, har
vi meget godt i vente. (Columbia SM
5004, s/h, tone, 120 meter. Import: Ole
Bruun A/S).
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Debat

DEN NY LABORATORIE-
SITUATION

| »Kosmorama«s september-nummer har
Claus Ib Olsen et (tre)dobbelt interview,
hvor badde Flemming Behrendt og - isaer
- Erik Crone - kommer ind pa det, de
kalder »den nye laboratoriesituation«, og
som de finder meget betsenkelig.

Det nye i laboratoriernes situation er,
at de er ved at blive fusioneret til ét -
for at undga et vedvarende blodtab gen-
nem dobbeltinvesteringer, dobbeltbe-
manding og uhyggelig lav kapacitetsud-
nyttelse, med deraf fglgende faretruen-
de darlig driftsgkonomi.

Det beteenkelige ved situationen er
den - tilsyneladende - monopolstilling,
som det fusionerede laboratorium kom-
mer til at indtage. Og som Erik Crone
ligefrem mener, skal kunne forhindre
ham - og vel andre med ham - i fortsat
at kunne producere film.

Problemet stdr omkring den kreditgiv-
ning, laboratorierne traditionelt har ydet
den danske filmproduktion.

Fra at veere en nyttig, men forholdsvis
risikolgs, finansieringshjeelp til de dan-
ske producenter, har denne kreditgiv-
ning, siden den nye filmlov, vist sig me-
re og mere risikobetonet. Begge labora-
torier har mattet notere sig for sveere
tab netop pad de filmfondstegttede film.

| konsekvens heraf indfgrte filmfonden
i den sidste del af sin levetid en ga-

rantiordning over for laboratorierne. -
Denne garantiordning blev ophaevet, da
Filminstituttet aflgste Filmfonden. Labo-
ratorierne blev m.a.o. henvist til selv at
klare risikoproblemet.

Det er det, de forsgger at gere nu.

Hvis vi gar ud fra, at laboratoriet ser
som sin opgave at udfgre et professio-
nelt godt filmteknisk arbejde, og, natur-
ligvis, fA sin betaling herfor - og med
andre ord ikke gnsker at optraede som
filmproducent, med risiko og chance,
indflydelse og ambitioner - har labora-
toriet strengt taget kun én mulighed for
at bedgmme sin risiko - og det er at be-
dgmme producenten.

Hvor meget tror producenten selv pa
sin film - hvor stor risiko er han selv
parat til at lgbe - hvad er hans mulighed
for at betale for det arbejde, han har
bestilt, ogsd hvis det gar hans film gko-
nomisk darligt?

Jo starre stgtte, producenten har faet
fra Filminstituttet, des mindre risiko er
han selv tvunget til at lgbe. Har han
faet f. eks. 70 pct. statte i sidste priori-
tet - behgver han praktisk taget ikke
lgbe nogen risiko, hvis han ogsa kan fa
en laboratoriekredit uden at skulle (eller
kunne) stille nogen sikkerhed.

Det er altsa ikke i sig selv noget godt
kriterium for hans tillid til filmens gko-
nomiske skaebne (og det er jo den, vi
taler om, nar det drejer sig om at skulle
indfri en kredit).

Hvis han nu - som f. eks. Erik Crone -
har mulighed for at stille (nogenlunde)
sikkerhed for den gnskede kredit - men
alligevel ikke gnsker at gere det, fordi
(jeg citerer:) »det ville veere et helt uri-
meligt pres at leegge pa en instrukter,
jeg arbejder sammen med, nar han véd,
at hvis ikke hans film bliver god, s ry-
ger mit hus. Du kan godt se, (siger Cro-
ne videre), at det kan jeg hverken byde
mig selv eller dem, jeg laver film sam-
men med.

Ja, na&r han hverken kan byde labora-
toriet - eller sin instruktur - eller sig
selv - at Igbe denne risiko (som vel el-
lers netop er en del af producentfunk-
tionen) - tja, sd er det vel ikke lige eg-
net til at styrke laboratoriets tillid til, at
det er veerd at give den gnskede kre-
dit?

Alternativet til at vurdere producenten
og hans kreditveerdighed - vil for labo-
ratoriet veere at ga ind i en vurdering af
den film, producenten gnsker at lave.
Og som for de institutstgttede films ved-
kommende, savel konsulenterne som In-
stituttets bestyrelse har fundet veerd at
producere.

Her skulle s& laboratoriets direktar -
eller dets bestyrelse? - eller maske et
seerligt konsulentorgan? - give sig i kast
med endnu en bedgmmelse af et pro-
jekt, som allerede har vaeret igennem
den store fine si. Hvad nu, hvis labora-
toriet ikke synes om filmen - maske
dens politiske budskab - maske dens
religigse - eller anti-religigse holdning
- eller slet og ret dens kommercielle



muligheder? S& skal den altsa alligevel
ikke laves?

Det kan selvfglgelig ikke veere menin-
gen, at laboratoriet skal patvinges det
ansvar. Tveertimod. Enhver film bgr -
isaer da, hvor der kun er ét laboratorium
- have adgang til dette laboratorium,
uden nogen form for censur fra labora-
toriets - eller anden - side.

Til gengeeld ma det veere laboratoriets
bade naturlige og ngdvendige ret at vae-
re sikret betaling for sit arbejde.

Ellers skal laboratoriet da i hvert fald
ogsa pa finansloven.

Ove Sevel

ERRATA

Nu kan det snart veere nok! Artiklen om
Martin Ritts film i KOSMORAMA 122 var
blevet mere kryptisk end tenderet fra
min side. Seetternissen og andre uger-
ningsmaend ma have stdet pd ski ned
over den. Da »F. V. Mortensen« bekla-
geligvis er lagt op blot denne Skt. Bern-
hardtshund (uden spirikum i tanden den-
ne gang) til at opspore de helt uforstée-

Casablanca (Curtiz)

Diktatoren (Chaplin)

Aflytningen (Coppola)

Lucky Luciano (Rosi)

Moderen og luderen (

Handlangeren (Malle)

Frihedens spggelse (Buhuel)

Lars Ole, 5 ¢ (Malmros)

Orlov til midnat (Rydell)

Harry Spikes’ bande (Fleischer)
Manden i midten (Avildsen)
Olsen-bandens sidste bedrifter (Balling)
Dremmen om et nyt liv (Ritt)

Zardoz (Boorman)

Dillinger (Milius)

Ablekrigen (Alfredson & Danielsson)
Angst aeder sjeele op (Fassbinder)
Marilyn

Forhgret (Lumet)

Nitten rgde roser (Carlsen)

Dobbeltjagt (Siegel)

Jorden er en syndefuld sang (Mollberg)
Endestation mord (Rosenberg)

Prins Piwi (Mgller)

Det forjettede land (Littin)

Macunaima (Andrade)

Rgd som blod (Chabrol)

Sheriffen skyder pa det hele (Brooks)
S.P.Y.S. - to spgjse spioner (Kershner)
Eglantine (Brialy)

Den rgde salme (Jancso)

lige ting (i forhold til manuskriptet).

Side 291, venstre spalte, midten: »Fil-
mene falder indenfor...«. Lees: »Disse
(nemlig emnerne) falder indenfor...«.

Side 292, hgjre spalte, gverst: »l Ritts
seneste film herhjemme, lystspillet »Pe-
ter og Tilliek, hyldes problemfrit segte-
skabet som institution«. Denne seetning
herer til det foregdende afsnit (Fami-
lien), og den efterfalgende, »Dette tema
findes ...«, henviser altsa ikke til segte-
skabet, men til Individualismen.

Side 292, billedtekst. Der skulle have
stdet, at gverste billede viser konflikt,
storfamilien i oplgsning, nederste har-
moni, storfamilien far oplgsningen (i de
to film).

Side 294, venstre spalte, midten. Lees:
»...ved fgrst at bo hos indianerne og
senere blandt de hvide at isolere sig«.
(Som det star i bladet impliceres at han
opholder sig hos de hvide for at isolere
sig, men han isolerer sig kun fordi han
er blandt hvide).

Side 294, hgjre spalte, gverst. Den
gengivne samtale er for en dels ved-

Anders Per Frederik G Ib
Bodelsen Caum Jungersen  Lindberg
(Politiken)  (Jyllands-

posten)

kommende sldet sammen under én per-
son (der ma virke ret si skizofren). Lees:
»Hun: »There's still right and wrong«.
Han: »There’s what you want and what
you pay to get itc. Hun: »There's
more«.«

Samme problem lidt leengere nede,
lees: »... afviser hun ham: » would have
gone with you, even if you had been
outside the lov«. Han: » was the one
who always said I'd take you out of
here. | can do that now«. Hun: »l used
to think there was nothing | wouldn’t do
to get out. I'm sorry it isn't true. I'm
sorry | can't do it«.

Side 294, hgjre spalte, nederste af-
snit. Lees: »Jack Jefferson (James Earl
Jones« ...«.

Side 296. Slutseetning mangler, lees:
»...blandt underklasse-negerbgrn: den
enkeltes kamp indordnet i et bredt so-
cialt perspektiv. Og som i alle Ritts ho-
vedveerker beskrevet med en i vestlig
film useedvanlig dybtgdende og sympa-
tisk social bevidsthed«.

Kaare Schmidt

Pod b Jargen Peter Jargen
Mealmiqgeer Monty Oderburg Schepelem Stegelmamn
(Iyllands-
poster)
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