sen og Mette, men i lige sd hgj grad
tilskueren, der jo i filmens lgb er blevet
gjort til Arntsens tro forbundsfeelle.

Vil vi ogsé i virkeligheden veere til-
bgjelige til at identificere os med »Arnt-
sen« - eller vil vi, som ved filmens be-
gyndelse, ryste overbzerende pa hove-
det og karakterisere hans protest over
for alt det uniformerede som udslag af
forfglgelsesvanvid?

Rakker vor solidaritet med Arntsen
udover vor oplevelse af filmen og ud i
virkeligheden - eller er vi en af dem,
der afviser hans og vor péatrengende
utilfredsstillethed og sgger at fortreenge
den?

Peter Hirsch

m  SYG OG MUNTER

Danmark 1973. P-selskab: DR-TV. Instr: Ole Roos.
Manus: Sven Holm, Ole Roos. Efter: Roman af
Sven Holm. Foto: Jeppe Jeppesen. Medv: Jgrgen
Ryg (Arntsen), Sigrid Horne-Rasmussen (Vaske-
mutter), Lone Lindorff (Mette), Judy Gringer,
Gertie Jung, Birger Jensen, Claus Nissen, Fritze
Hedemann, Ego Brgnnum-Jacobsen, Poul Thomsen,
Gotha Andersen, Birgit Briiel, Lillian Tillegren,
Stig Hoffmayer, Holger Vistisen, Anne Grete Hil-
ding, Jegrgen Buckhgj, Ulla Jessen, Arne Lunde-
mann, Alf Lassen, Bent Warburg, Jytte Seedorff,
Henry Jessen, Randi Nielsen. Prem: TV 25.4.74.
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Filmene

»Mig og fremtiden = Sleeper«
»Frugthandlerens fire arstider«

»Heat«
»P& farlig patrulje«

Mig og fremtiden =
»Sleeper«

Den stil, som beerer Woody Allens film,
er praget af lige dele jargon og vision.
Man kan sige om denne stil, at den de-
monstrerer, hvad der sker, nar en ud-
preeget one man entertainer far mulighed
for at oversaette sin kunstneriske form til
et ny medium - jargonen drives ud i nye
baner, dramatiseres og illustreres, og
illustrationerne afslgrer i lykkelige gje-
blikke, hvor farlige vittighederne var.
Den jargon, Woody Allen anvender, er
fgrst og fremmest et satirisk vaben, der
reekker fra det steerkt sarkastiske til det
pjattede. Hensigten er klar nok og defi-
neres tydeligt - alle disse jokes er for-
svarsmekanismer i en ubegribeligt tabe-
lig og deprimerende verden, og forsva-
ret retter frygtelige modangreb mod alt
det forlorne og alt det oppustede. Jar-
gonen har Woody Allen opdyrket i neer
kontakt med en lang reekke satirikere,
den er i det hele taget meget traditions-
bundet, men taettest pa sig har han
naturligvis sin amerikanske verden og
hele det seet af energiske og skarpe
forfattere og skuespillere, som har be-
folket New York og Hollywood i de
sidste 50 ar. Bag sig har han den hvasse
repliksikkerhed i de bedste filmkome-
dier, den uanstendige munterhed i
Broadway-revyerne og den ugentlige
kritiske hverdagsanalyse i tidsskrifterne.

Samt endelig stemningen i natklubberne.

Woody Allen har treenet sit talent i
natklubberne. Der er amerikansk tradi-
tion for, at det er her det foregar, det
er her, sandhederne bliver sagt, det er
her, satiren er bedst ved magt. Og
Woody Allens stil, nar han laver film,
forlader aldrig natklubberne. Han er
stadig ene mand pa scenen, og ene
mand sidder han og funderer over livet,
afleverer sma& bemaerkninger om alt,
hvad der falder ham ind og skaber en
perfekt indrammende fortrolighed, der
ikke lader noget g& misforstdet eller
ubemeerket forbi. Man ger fejl i at over-
se den amerikanske natklubs betydning
i de moderne amerikanske forsgg pa at
f& regnskabet rettet op, og Woody
Allens film er skabt ud af dette miljg og
viderefarer ikke blot stilen, men ogsa
stemningen. Og humoren er derfor ofte
sort og fortvivlet, en forsvars- og und-
vigemekanisme, der typisk nok bedst
saettes i gang, nar tilveerelsen bliver helt
grotesk. At veere amerikaner i dag er
ikke morsomt, og at veere en morsom
amerikaner forekommer at veaere forlenet
med det absolut hablgse. Der er blot
det ved det, at det er den eneste vej,
og Woody Allens sorte vittigheder, der
henkastes sd beskedent og tilfeeldigt, er
vor tids bedste vaben. De er ikke tunge
at beere, og de bringer sar, som aldrig
leeges.

At fgre stilen fra natklubben frelst
over i film, lader sig kun ggre, nar pu-



blikum fglger med. Det vil sige, at
Woody Allens film kreever et publikum,
der forstar jargonen og kender dens
musik, og det vil igen sige, at hans film
forst og fremmest klarer sig bedst hos
et publikum i New York. De sande con-
fréres, den forsamling af absolut ind-
forstdede, som Jean Renoir helst hen-
vendte sig til, den forsamling finder
Woody Allen i New York, her er hans
sande confréres. Og man kan ikke tvivle
om, hvor stor en film »Sleeper« er pa
sine egne lokale betingelser, nar man
leeser, med hvilken begejstring »The
New Yorker« tog imod den. Vanske-
ligere gar det med et publikum, der
ikke kender stilen, og som har sveert ved
at fange rytmen i denne specielle form
for vittighedskunst. Den perfekte timing,
som man kender fra Chaplin, Lloyd,
Keaton, Langdon og Ggg og Gokke, den
mgder man ikke hos Woody Allen. Eller
rettere: man mgader en helt anden ti-
ming, en helt anden form for beregning
af de komiske effekters virkning. Woody
Allen beregner ikke mindre héarfint, men
han gar ud fra sine erfaringer over for
natklubbens publikum, og det medfgrer,
at det publikum, der ikke kan denne stil
pa fingrene, ofte fgler sig tabt langt ud
af filmen.

Det er selve dette, der begraenser for
eksempel et dansk publikums glede
ved »Sleeper«. Vi kender ikke rytmen,

det Igber pd en anden made, pauserne
er enten for lange eller mangler totalt,
og gentagelserne er for mange. Men
for det indforstdede publikum er alt
dette preecis, som det skal veere. Det
kender melodien, det -opfatter alle nu-
ancer og alle overgange, og det ved,
hvor meget det skal leegge i gentagel-
serne. Det er en meget fri stil, der
binder sig taet til noget, der ligner det
improviserede, men skinnet af improvi-
sation er bade i natklubben og i filmen
endnu en vittighed skabt til gleede for
de indforstaede.

| virkeligheden er derfor en film som
»Sleeper« ganske kreevende, i hvert fald
for et publikum, der ikke er fortrolig
med dens udgangspunkt. Dermed er
ikke sagt, at den er vanskelig at be-
gribe. Dens meget enkle fabel og dens
vittigheder er hverken gadefulde eller
behgver fortolkninger. Men kraevende
er det at falde ind i dens rytme og for-
nemme dens meget specielle timing.
Det gar slet ikke, som det plejer at ga
i en farce eller i en komedie - man sy-
nes nemt, at det ligesom gar mere til-
faeldigt. Men man skal aldrig tro pa til-
feeldigheder i kunsten, man skal hellere
seette sig ned og se og lytte, og prgve
at finde ud af.

Det bliver Woody Allens dilemma, om
han af hensyn til alle bgnderne uden
for New York vil spreenge sin stil og

gore den normalt forstdelig for os,
eller om han vil fastholde sin jargon
og tvinge os til at fglge den ubesveeret
og med vellyst. Han bgr holde stand.

Fablen i »Sleeper« er som navnt
meget ligetil. Den udtrykker blandt me-
get andet, at Woody Allen har arvet de
klassiske satirikeres forkaerlighed for
at forlade tiden for virkelig at kunne
ramme den. Woody Allen treeder sam-
men med sit alter ego, Miles Monroe,
indehaver af sundhedsrestauranten
»Den lykkelige gulerod«, ind i 2173, idet
han langsomt tges op fra sin fortid i
1973. Han ser ikke ud af seaerlig meget,
og hjernen noteres som veerende lidt
under det normale. Det gar ham heller
ikke saerlig godt, og man har heller ikke
indtryk af, at det gik ham godt i 1973.
Han er nemlig en udsggt schlemihl, en
forvirret lille ulykkesfugl, der basker
desperat rundt i sine nye omgivelser.
Hans elendigt forpjuskede frisure og
uroligt haengende arme far ham virkelig
til at ligne en fugl, bedst i en scene, da
han pa en motionskur ude i parken far
hemmeligheden ved sin eksistens at
vide. Miles Monroe lytter som en gal
pipfugl og reagerer som en stork, og
i frygtelige neerbilleder afslgrer hans
ansigt den samme efterteenksomme for-
undring, som ofte ses hos fugleskraeem-
sler. Han er i det hele taget et elendigt
kreatur, men hans karakter er headerlig
nok, thi han er opdraget i det 20. ar-
hundredes sidste rester af sandheds-
og sundhedstro. Derfor opretter han sin
egen lille modstandsbevaegelse mod
det nye terrorregime, og derfor er han
ved at g til af vemmelse, da han mg-
der undergrundsbevaegelsens fromme
aktivister. Det er ikke bare, fordi han
er jaloux, men naturligvis er det arger-
ligt, at det monstrum af en mondan
pige anno 2173, som han har held til at
treekke ud af det mondeene og ind i sin
egen lille verden, hun falder for en ro-
bust frihedskeemper. Men det er nu ikke
alene derfor, Miles Monroe veemmes.
Det er igen dette med det opstyltede og
det oppustede, og sa& er det for satiren
underordnet, hvorfra de drager deres
hellighed.

Miles Monroe er en fugl, men til tider
en meget adraet fugl. Der er megen
elegant beveegelse i de scener, hvor det
ulykkelige menneske optreeder som ro-
bot og tripper gulvet rundt i mekanisk
dukkedans, og helt faanomenalt bliver
det, da denne robotbevaegelse skal om-
seettes til flugt. Miles vil vaek, og det
straks, ud af dette veerksted, hvor man
river hovederne af robotter med en stor
knibtang. Han seetter robotdansen op i
tempo, men da han gerne vil forklare sig,
tilfgjer han nogle helt forrykte smilerier
og smisker fjollet til alle sider. Det lig-
ner meget godt, hvad der sagtens sker,

Woody Allen i en scene fra den
satiriske fremtidsfilm »Sleeper«
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nar en robot gar amok, men pludselig
holder det ikke. Og sa springer vi lige
ind i en glimrende variation over den
traditionelle forfglgelsesfarce, underlagt
farcepreeget klavermusik, der falder ind
lige pd det tidspunkt, da vi ikke aner,
hvad han skal ggre. Her er der tale om
timing, man kan meerke.

| det hele taget far Woody Allen det
maksimale ud af robotterne, som derfor
bliver bdde morsommere og farligere
end andre robotter, Kubricks inclusive.
Der er gjeblikke, hvor robotterne bliver
menneskelige og rgrende, andre hvor
deres mekaniske menneskelighed helt
afslgres, tydeligst da politiet overfalder
huset og robotterne bliver ved med at
passe deres indkodede huslige sysler.
De ligner mennesker, der aldrig kan
slippe de sma hverdagens pligter, hvad
der end sker.

Woody Allen taber heller ikke kon-
trollen med de visioner, som er satirens
og jargonens illustrationer. De meget
smukke landskaber med de iskolde
huse, alle totalt snydt ud af disse ars
nybyggerier, det blanke politi, som lig-
ner brandfolkene fra »Fahrenheit 451«,
stuerne med deres plastic-atmosfeere,
og et sted henne i hjgrnet den praktiske
orgasmatron, der ligesom fglekuglen kan
redde ethvert selskab. Og sundheds-
kgkkenhaven med en banan s& stor som
en kano, og bananskraller, som alle
straks falder i. Det er visioner, der pum-
per veerdigheden ud af profeterne, og
de ledsager perfekt jargonen. Maske er
der vittigheder i denne film, som taber
deres virkning, og det skal nok veere,
fordi de ikke er veerd at illustrere; dette
geelder nok blandt andet historien om
naesen og kloningen, og dog. Men for
langt de fleste scener i »Sleeper«
geelder det, at den satire, som Woody
Allen retter mod dem, der géar i spidsen
(»De, der gar i spidsen, er altid forfeer-
delige«), den satire tolkes lige steerkt
i jargonen, filmens tonefald, verbalt og
musikalsk, og i dens billeder. Tekst og
tegning haenger sammen, illustrationen
og dens inspiration er smeltet ind i en
ny helhed.

Men alle kunstnere har stunder, hvor
de mest er sig selv, hvor de nar det
smukkeste, og hvor de bevager os
steerkest. Nar Woody Allen seetter sig
ned, som sad han igen p& sin stol pa
natklubbens tribune, og han giver sig til
at snakke med Diane Keaton, der er
hans talentfulde og morsomme ledsager
ogsd i filmen, s& taler han helt, som
hans humor er. Drilagtigt, venligt, und-
vigende og dog preecist nok. De sidder
og snakker om kerlighed og sex, og
han er pludselig ikke laengere den lille
elendige schlemihl, men en mand med
en ganske morsom viden. Hun ved ikke
rigtig, hvad hun skal tro - driller han
kun, eller passer det? Scenen er den
vigtigste i hele filmen, den &abner de
andre, og den afslgrer alt om de bedste
hemmeligheder i Woody Allens talent.

Jogrgen Stegelmann.
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m  MIG OG FREMTIDEN = »SLEEPER«

Sleeper. USA 1973. Dist: United Artists. P-sel-
skab: Rollins-Joffe Productions Inc. Ex-P: Charles
H. Joffe. P: Jack Grossberg. Instr: Woody Allen.
Instr-ass: Fred T. Gallo, Henry J. Lange Jr. Ma-
nus: Woody Allen, Marshall Brickman. Foto: David
M. Walsh. Kamera: Roger Shearman. Farve: De-
Luxe. Klip: Ralph Rosenblum. P-tegn: Dale Hen-
nesy. Ark: Dianne Wager. Dekor: Gary Moreno.
Kost: Joel Schumacher. Sp-E: A. D. Flowers, Ge-
rald Endler. Musik: Woody Allen. Spillet af: The
Preservation Hall Jazz Band, The New Orleans
Funeral and Ragtime Orchestra. Tone: Jack Solo-
mon. Frisurer: Janice Brunson. Makeup: Del Ace-
vedo. Rollebeszetter: Lynn Stalmaster. Medv: Woo-
dy Allen (Miles Monroe), Diane Keaton (Luna
Schlosser), John Beck (Emo Windt), Mary Gre-
gory (Dr. Melik), Don Keefer (Dr. Tryon), Don
McLiam (Dr. Agon), Bartlett Robinson (Dr. Orva),
Chris Forbes (Rainer Krebs), Marya Small (Dr.
Nero), Peter Hobbs (Dr. Dean), Susan Miller (El-
len Pogrebin), Lou Picetti (Konferencier), Jessica
Rains (Kvinden i spejlet), Brian Avery (Herald
Cohen), Spencer Milligan (Jeb Hrmthmg), Spencer
Ross (Sears Swiggles), Whitney Rydbeck (Janus).
Leengde: 88 min., 2420 m. Censur: Rgd. Udi: Uni-
ted Artists. Prem: Dagmar 1, 5.4.74.

Indspilningen startet den 30. april 1973 med eks-
terigroptagelser i Denver City i Colorado,

Frugthandlerens
fire arstider

Der var megen snak om spilteorier i for-
bindelse med kunsten i slutningen af
tresserne. Og der blev ogsd herhjemme
gjort en del forsgg - iseer i litteratur og
billedkunst - pa at skabe vaerker ud fra
seet af spilleregler, der i forvejen var
opstillet. Det kunne man bl. a. finde pa
at ggre, fordi der ved undersggelse af
tidligere producerede veerker viste sig
at veere bestemte strukturer og skabelo-
ner, der i grunden var ens, men som
blot kom igen og igen i nye tiders ver-
sioner. Vaerkerne havde rgntgenbilleder.
En erfaring som f. eks. store tegneserie-
koncerner helt bevidst kunne bruge.

Noget egentlig epokeggrende kom
der vel ikke ud af det. Ikke dengang og
her. Selvom det selvfglgelig er op til
den enkeltes vurdering at afggre. Grun-
den til, at jeg neevner dette traek fra en
fijern tid, er, at Reiner Werner Fassbin-
der, der nu er introduceret i Danmark,
fremstdr som en fuldt ferdig spiltekni-
ker og spilkunstner.

Fassbinder er fimens EDB-mand. Det
ses ikke blot af det meget store antal
film og teaterstykker, han over en gan-
ske kort arrekke har skrevet og in-
strueret. Der er ogsd noget maskinelt
og systematisk over hans metoder. Efter
filmen om kvindens undertrykkelse, »Pe-
tra von Kants bitre tarer«, fiimen om
mandens undertrykkelse, »Frugthandle-
rens fire arstider«, to komplementeere
stgrrelser - naesten som i matematikken
(det er frugthandleren, det geaelder i den-
ne anmeldelse). En synsvinkel laegges
ind over et stof. Nogle personer forsy-
nes med de og de data og mgdes og
frastgdes i nogle omgivelser efter de
psykologiske mgnstre, som vi kender s
godt fra livet udenfor filmen.

Og her er synsvinklen altsd, at mand
ogsa undertrykkes af kvinder, hvad der
fra Fassbinders side er en udtalt pole-
misk henvendelse til tidens fortalere for
kvindefriggrelse som noget, der kan ske

forud for eller endda uafheengigt af -
klassekamp.

Filmens kvinder taler om manden, som
»noget«, de ejer, har erobret og dres-
seret.

- Er det Deres mand?

- Det er en nydelig mand, De har!
Og imens stedser frugthandleren rundt
med tunge kasser og bliver treet og
treettere, den ene dag efter den anden.
Stakkels mand! En hund, der bliver holdt
af kvinden. Og ikke engang holdt af!

Fgrst var der moderen. En stram kvin-
de, der ville, at han skulle vaere noget
finere end det, han havde lyst til at
veere. Hun kunne leegge folelsesmeessig

og verbal pression p& ham, nar han
treengte til hende. Ogsd da han blev
voksen.

S& var der den prostituerede, der
ramte ham p& det gmme punkt, drif-
terne, da han skulle skrive rapport over
hendes utugt. Han blev fyret fra det
gode job som politimand p& grund af
hende ...

Og hende, som han elskede sa& hgit,
men som ikke ville gifte sig med ham,
fordi han ikke var fin nok for hendes
far. Og hende, som han blev gift med
og fik barn med, og som hurtigt og
kynisk fik sig mangvreret frem til fami-
liens kontrolbord. Endelig s@steren, den
eneste, der forstod ham, og som maske
gav ham det endelige stgd ved at rive
ham bindet fra gjnene, da han til sidst
i total undertrykkelse havde tilpasset sig
de andres ambitioner og derfor for far-
ste gang havde opndet en vis accept.

For den sags skyld kan man tage den
lille datter med. Hun forstar ikke sine
regnestykker og vil - af alle mislykkede
opgavelgsere - have netop ham til at
hjeelpe sig.

Frugthandleren sedes langsomt op af
det store sorte dyr indeni sig. Han deor
lidt hver dag og kigger mere og mere
stift ud i luften. @delaegger en plade,
der handler om leengslen, der aldrig vil
blive stillet og drikker sig ihjel p& en
overordentlig subtil made. Hans bedste

ven glider ind pa den ledige plads i
familien.
Det er en melankolsk film - i modsaet-

ning til den lidenskabsfyldte Petra von
Kant. Men her som der er der pludse-
lige glimt af satirisk art, iseer i beskri-
velserne af snobberiet og dobbeltmora-
len hos de borgerlige familiemedlemmer
- 0og regnskabsnusseriet omkring dagens
salg af svedsker og tomater, der om-
trent er det eneste, der kan forene ag-
tefeellerne i en felles ophidset glaede.

Trods sadanne papegninger af grum-
heder i den borgerlige livsstil er der
intet i denne film, der viser Fassbinder
som en specielt socialistisk eller marx-
istisk filmskaber. Jeg har ikke sveert ved
at forestille mig, at han kunne lave til-
svarende film om et hvilket som helst
samfundssystem.

»Frugthandleren« er heller ikke lige-
frem overbevisende i sit polemiske po-
stulat af mandsundertrykkelsen. Den er



