
sen og Mette, men i lige så høj grad 
tilskueren, der jo  i film ens løb er blevet 
g jo rt t il Arntsens tro forbundsfæ lle.

V il vi også i v irkeligheden være t i l ­
bø je lige til at identificere os med »Arnt- 
sen« -  e lle r vil vi, som ved film ens be­
gyndelse, ryste overbæ rende på hove­
det og karakterisere hans pro test over 
fo r alt de t uniform erede som udslag af 
forfølgelsesvanvid?

Rækker vor so lida rite t med Arntsen 
udover vor oplevelse af film en og ud i 
v irke ligheden -  e ller er vi en af dem, 
der afviser hans og vor påtrængende 
u tilfredsstille thed og søger at fortræ nge 
den?

Peter Hirsch

■  SYG OG MUNTER
Danmark 1973. P-selskab: DR-TV. Instr: Ole Roos. 
Manus: Sven Holm, Ole Roos. Efter: Roman af 
Sven Holm. Foto: Jeppe Jeppesen. Medv: Jørgen 
Ryg (Arntsen), Sigrid Horne-Rasmussen (Vaske­
mutter), Lone Lindorff (Mette), Judy Gringer, 
Gertie Jung, Birger Jensen, Claus Nissen, Fritze 
Hedemann, Ego Brønnum-Jacobsen, Poul Thomsen, 
Gotha Andersen, Birgit Briiel, Lillian Tillegren, 
Stig Hoffmayer, Holger Vistisen, Anne Grete Hil- 
ding, Jørgen Buckhøj, Ulla Jessen, Arne Lunde- 
mann, Alf Lassen, Bent Warburg, Jytte Seedorff, 
Henry Jessen, Randi Nielsen. Prem: TV 25.4.74.

Filmene

»Mig og fremtiden =  Sleeper« 
»Frugthandlerens fire årstider« 
»Heat«
»På farlig patrulje«

Mig og frem tiden =  
»Sleeper«
Den stil, som bærer W oody Allens film , 
er præ get af lige dele jargon og vision. 
Man kan sige om denne stil, at den de­
monstrerer, hvad der sker, når en ud­
præ get one man entertainer få r mulighed 
fo r at oversætte sin kunstneriske form  til 
et ny medium -  jargonen drives ud i nye 
baner, dramatiseres og illustreres, og 
illustrationerne afslører i lykkelige ø je­
blikke, hvor farlige v ittighederne var.

Den jargon, W oody Allen anvender, er 
først og frem m est et satirisk våben, der 
rækker fra det stærkt sarkastiske til det 
pjattede. Hensigten er klar nok og de fi­
neres tyde lig t -  alle disse jokes er fo r­
svarsmekanismer i en ubegribe lig t tåbe­
lig og deprimerende verden, og forsva­
ret re tter fryg te lige  modangreb mod alt 
de t forlo rne og alt det oppustede. Jar­
gonen har W oody Allen opdyrket i nær 
kontakt med en lang række satirikere, 
den er i det hele taget meget trad itions­
bundet, men tæ ttest på sig har han 
naturligvis sin amerikanske verden og 
hele det sæt af energiske og skarpe 
fo rfa tte re  og skuespillere, som har be­
fo lke t New York og Hollywood i de 
sidste 50 år. Bag sig har han den hvasse 
repliksikkerhed i de bedste film kom e­
dier, den uanstændige munterhed i 
Broadway-revyerne og den ugentlige 
kritiske hverdagsanalyse i tidsskrifterne.

Samt endelig stemningen i natklubberne.
W oody Allen har træ net s it ta lent i 

natklubberne. Der er amerikansk trad i­
tion for, at de t er her det foregår, det 
er her, sandhederne b liver sagt, det er 
her, satiren er bedst ved magt. Og 
W oody Allens stil, når han laver film , 
fo rlader aldrig natklubberne. Han er 
stadig ene mand på scenen, og ene 
mand sidder han og funderer over livet, 
afleverer små bemærkninger om alt, 
hvad der fa lder ham ind og skaber en 
perfekt indrammende fortro lighed, der 
ikke lader noget gå m isforstået e ller 
ubemærket forb i. Man gør fe jl i at over­
se den amerikanske natklubs betydning 
i de moderne amerikanske forsøg på at 
få regnskabet re tte t op, og W oody 
Allens film  er skabt ud af dette miljø og 
videre fører ikke b lo t stilen, men også 
stemningen. Og humoren er de rfo r ofte 
sort og fortv iv le t, en forsvars- og und- 
vigemekanisme, der typisk nok bedst 
sættes i gang, når tilvæ relsen b liver helt 
grotesk. A t være amerikaner i dag er 
ikke morsomt, og at være en morsom 
amerikaner forekom m er at være forlenet 
med det absolut håbløse. Der er b lo t 
det ved det, at de t er den eneste vej, 
og W oody Allens sorte v ittigheder, der 
henkastes så beskedent og tilfæ ld ig t, er 
vor tids  bedste våben. De er ikke tunge 
at bære, og de bringer sår, som aldrig 
læges.

A t føre stilen fra  natklubben fre ls t 
over i film , lader sig kun gøre, når pu-
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blikum fø lger med. Det vil sige, at 
W oody Allens film  kræver e t publikum, 
der fo rstår jargonen og kender dens 
musik, og det vil igen sige, at hans film  
først og fremmest klarer sig bedst hos 
et publikum i New York. De sande con- 
fréres, den forsam ling a f absolut ind­
forståede, som Jean Renoir helst hen­
vendte sig til, den forsam ling finder 
W oody A llen i New York, her er hans 
sande confréres. Og man kan ikke tv iv le  
om, hvor stor en film  »Sleeper« er på 
sine egne lokale betingelser, når man 
læser, med hvilken begejstring »The 
New Yorker« tog imod den. Vanske­
ligere går det med et publikum, der 
ikke kender stilen, og som har svært ved 
at fange rytmen i denne specie lle form 
fo r vittighedskunst. Den perfekte tim ing, 
som man kender fra  Chaplin, Lloyd, 
Keaton, Langdon og Gøg og Gokke, den 
møder man ikke hos W oody Allen. Eller 
rettere: man møder en helt anden t i ­
ming, en helt anden form fo r beregning 
af de komiske effekters virkning. W oody 
Allen beregner ikke mindre hårfint, men 
han går ud fra  sine erfaringer over fo r 
natklubbens publikum, og det medfører, 
at de t publikum, der ikke kan denne stil 
på fingrene, ofte fø ler sig tab t langt ud 
af filmen.

Det er selve dette, der begrænser fo r 
eksempel et dansk publikums glæde 
ved »Sleeper«. Vi kender ikke rytmen,

det løber på en anden måde, pauserne 
er enten fo r lange e lle r mangler to ta lt, 
og gentagelserne er fo r mange. Men 
fo r det indforståede publikum er a lt 
dette præcis, som det skal være. Det 
kender melodien, de t -opfatter alle nu­
ancer og alle overgange, og det ved, 
hvor meget det skal lægge i gentagel­
serne. Det er en meget fr i stil, der 
b inder sig tæ t t il noget, der ligner det 
im proviserede, men skinnet af im provi­
sation er både i natklubben og i filmen 
endnu en v ittighed skabt t il glæde fo r 
de indforståede.

I virkeligheden er derfo r en film  som 
»Sleeper« ganske krævende, i hvert fald 
fo r e t publikum, der ikke er fo rtro lig  
med dens udgangspunkt. Dermed er 
ikke sagt, at den er vanskelig at be­
gribe. Dens meget enkle fabel og dens 
vittigheder er hverken gådefulde e ller 
behøver forto lkn inger. Men krævende 
er det at fa lde ind i dens rytme og fo r­
nemme dens meget specie lle tim ing. 
Det går s le t ikke, som det p le je r at gå 
i en farce e ller i en komedie -  man sy­
nes nemt, at det ligesom går mere t i l­
fæ ld ig t. Men man skal aldrig tro  på t i l­
fæ ld igheder i kunsten, man skal hellere 
sætte sig ned og se og lytte, og prøve 
at finde ud af.

Det b liver W oody Allens dilemma, om 
han af hensyn til alle bønderne uden 
fo r New York vil sprænge sin stil og

gøre den norm alt forståe lig  fo r os, 
e lle r om han vil fastholde sin jargon 
og tvinge os til at fø lge den ubesværet 
og med vellyst. Han bør holde stand.

Fablen i »Sleeper« er som nævnt 
meget ligetil. Den udtrykker blandt me­
get andet, at W oody A llen har arvet de 
klassiske satirikeres forkæ rlighed fo r 
at forlade tiden fo r v irke lig  at kunne 
ramme den. W oody A llen træ der sam­
men med s it a lter ego, M iles Monroe, 
indehaver af sundhedsrestauranten 
»Den lykkelige gulerod«, ind i 2173, idet 
han langsomt tøes op fra  sin fo rtid  i 
1973. Han ser ikke ud af særlig meget, 
og hjernen noteres som værende lid t 
under de t normale. Det går ham heller 
ikke særlig godt, og man har he lle r ikke 
indtryk af, at de t gik ham godt i 1973. 
Han er nemlig en udsøgt schlem ihl, en 
fo rv irre t lille  ulykkesfugl, der basker 
desperat rundt i sine nye omgivelser. 
Hans e lend ig t forp juskede frisure og 
u ro lig t hængende arme får ham v irke lig  
t il at ligne en fugl, bedst i en scene, da 
han på en m otionskur ude i parken får 
hemmeligheden ved sin eksistens at 
vide. Miles Monroe lytter som en gal 
p ipfug l og reagerer som en stork, og 
i fryg te lige  næ rbilleder afslører hans 
ansigt den samme eftertænksomme fo r­
undring, som ofte ses hos fugleskræ m ­
sler. Han er i de t hele tage t e t e lendig t 
kreatur, men hans karakter er hæ derlig 
nok, thi han er opdraget i de t 20. år­
hundredes sidste rester af sandheds- 
og sundhedstro. Derfor op re tte r han sin 
egen lille  modstandsbevægelse mod 
de t nye terrorregim e, og derfo r er han 
ved at gå til af væmmelse, da han mø­
der undergrundsbevægelsens fromme 
aktivister. Det er ikke bare, fo rd i han 
er ja loux, men naturligvis er de t æ rger­
ligt, at det monstrum af en mondæn 
pige anno 2173, som han har held t il at 
trække ud af de t mondæne og ind i sin 
egen lille  verden, hun fa lder fo r en ro­
bust frihedskæ mper. Men det er nu ikke 
alene derfor, M iles Monroe væmmes. 
Det er igen dette med det opstyltede og 
det oppustede, og så er det fo r  satiren 
underordnet, hvorfra de drager deres 
hellighed.

M iles Monroe er en fugl, men t il tide r 
en meget adræt fugl. Der er megen 
elegant bevægelse i de scener, hvor det 
ulykkelige menneske optræ der som ro­
bot og tripp e r gu lvet rundt i mekanisk 
dukkedans, og he lt fæ nom enalt b liver 
det, da denne robotbevæ gelse skal om­
sættes til flug t. M iles vil væk, og det 
straks, ud af dette værksted, hvor man 
river hovederne af robotter med en stor 
knibtang. Han sæ tter robotdansen op i 
tempo, men da han gerne vil fork la re sig, 
tilfø je r han nogle helt forrykte sm ilerier 
og smisker f jo lle t t il alle sider. Det lig ­
ner m eget godt, hvad der sagtens sker,

Woody Allen i en scene fra den 
satiriske fremtidsfilm »Sleeper«
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når en robot går amok, men pludselig 
ho lder det ikke. Og så springer vi lige 
ind i en glim rende variation over den 
trad itione lle  forfø lge lsesfarce, underlagt 
farcepræ get klavermusik, der fa lder ind 
lige på det tidspunkt, da vi ikke aner, 
hvad han skal gøre. Her er der ta le om 
tim ing, man kan mærke.

I det hele taget få r W oody Allen det 
maksimale ud af robotterne, som derfor 
b liver både morsommere og farligere 
end andre robotter, Kubricks inclusive. 
Der er øjeblikke, hvor robotterne bliver 
menneskelige og rørende, andre hvor 
deres mekaniske menneskelighed helt 
afsløres, tyde ligs t da p o litie t overfa lder 
huset og robotterne b liver ved med at 
passe deres indkodede huslige sysler. 
De ligner mennesker, der aldrig kan 
slippe de små hverdagens pligter, hvad 
der end sker.

W oody Allen taber he ller ikke kon­
tro llen  med de visioner, som er satirens 
og jargonens illustrationer. De meget 
smukke landskaber med de iskolde 
huse, alle to ta lt snydt ud af disse års 
nybyggerier, det blanke po liti, som lig ­
ner brandfolkene fra  »Fahrenheit 451«, 
stuerne med deres plastic-atm osfæ re, 
og et sted henne i hjørnet den praktiske 
orgasmatron, der ligesom følekuglen kan 
redde ethvert selskab. Og sundheds­
køkkenhaven med en banan så stor som 
en kano, og bananskraller, som alle 
straks fa lder i. Det er visioner, der pum­
per væ rdigheden ud af profeterne, og 
de ledsager perfekt jargonen. Måske er 
der v ittigheder i denne film , som taber 
deres virkning, og det skal nok være, 
fo rd i de ikke er værd at illustrere; dette 
gæ lder nok blandt andet historien om 
næsen og kloningen, og dog. Men fo r 
langt de fleste scener i »Sleeper« 
gæ lder det, at den satire, som W oody 
Allen re tter mod dem, der går i spidsen 
(»De, der går i spidsen, er altid fo rfæ r­
delige«), den satire tolkes lige stærkt 
i jargonen, filmens tonefald, verbalt og 
musikalsk, og i dens billeder. Tekst og 
tegning hænger sammen, illustrationen 
og dens inspiration er sm eltet ind i en 
ny helhed.

Men alle kunstnere har stunder, hvor 
de mest er sig selv, hvor de når det 
smukkeste, og hvor de bevæger os 
stærkest. Når W oody Allen sæ tter sig 
ned, som sad han igen på sin stol på 
natklubbens tribune, og han giver sig til 
at snakke med Diane Keaton, der er 
hans ta lentfu lde og morsomme ledsager 
også i film en, så ta le r han helt, som 
hans humor er. D rilag tig t, venligt, und­
vigende og dog præ cist nok. De sidder 
og snakker om kærlighed og sex, og 
han er p ludselig ikke længere den lille  
e lendige schlem ihl, men en mand med 
en ganske morsom viden. Hun ved ikke 
rig tig, hvad hun skal tro  -  d rille r han 
kun, e lle r passer det? Scenen er den 
vig tigste  i hele film en, den åbner de 
andre, og den afslører a lt om de bedste 
hem m eligheder i W oody A llens talent.

Jørgen Stegelmann.

■  MIG OG FREMTIDEN =  »SLEEPER«
Sleeper. USA 1973. Dist: United Artists. P-sel- 
skab: Rollins-Joffe Productions Inc. Ex-P: Charles 
H. Joffe. P: Jack Grossberg. Instr: Woody Allen. 
Instr-ass: Fred T. Gallo, Henry J. Lange Jr. Ma­
nus: Woody Allen, Marshall Brickman. Foto: David 
M. Walsh. Kamera: Roger Shearman. Farve: De- 
Luxe. Klip: Ralph Rosenblum. P-tegn: Dale Hen- 
nesy. Ark: Dianne Wager. Dekor: Gary Moreno. 
Kost: Joel Schumacher. Sp-E: A. D. Flowers, Ge­
rald Endler. Musik: Woody Allen. Spillet af: The 
Preservation Hall Jazz Band, The New Orleans 
Funeral and Ragtime Orchestra. Tone: Jack Solo­
mon. Frisurer: Janice Brunson. Makeup: Del Ace- 
vedo. Rollebesætter: Lynn Stalmaster. Medv: Woo­
dy Allen (Miles Monroe), Diane Keaton (Luna 
Schlosser), John Beck (Emo Windt), Mary Gre- 
gory (Dr. Melik), Don Keefer (Dr. Tryon), Don 
McLiam (Dr. Agon), Bartlett Robinson (Dr. Orva), 
Chris Forbes (Rainer Krebs), Marya Small (Dr. 
Nero), Peter Hobbs (Dr. Dean), Susan Miller (El­
len Pogrebin), Lou Picetti (Konferencier), Jessica 
Rains (Kvinden i spejlet), Brian Avery (Herald 
Cohen), Spencer Milligan (Jeb Hrmthmg), Spencer 
Ross (Sears Swiggles), Whitney Rydbeck (Janus). 
Længde: 88 min., 2420 m. Censur: Rød. Udi: Uni­
ted Artists. Prem: Dagmar 1, 5.4.74.

Indspilningen startet den 30. april 1973 med eks­
teriøroptagelser i Denver City i Colorado,

Frugthandlerens 
fire årstider
Der var megen snak om spilteo rie r i fo r­
bindelse med kunsten i slutningen af 
tresserne. Og der blev også herhjemme 
g jo rt en del forsøg -  især i litte ra tu r og 
b illedkunst -  på at skabe værker ud fra 
sæt af spille reg ler, der i forvejen var 
opstille t. Det kunne man bl. a. finde på 
at gøre, ford i der ved undersøgelse af 
tid lige re  producerede værker viste sig 
at være bestemte strukturer og skabelo­
ner, der i grunden var ens, men som 
b lo t kom igen og igen i nye tiders ver­
sioner. Værkerne havde røntgenbilleder. 
En erfaring som f. eks. store tegneserie­
koncerner he lt bevidst kunne bruge.

Noget egentlig epokegørende kom 
der vel ikke ud af det. Ikke dengang og 
her. Selvom det selvfø lgelig er op til 
den enkeltes vurdering at afgøre. G run­
den til, at jeg nævner dette træk fra en 
fjern tid , er, at Reiner W erner Fassbin- 
der, der nu er in troduceret i Danmark, 
frem står som en fu ld t færdig sp iltekn i­
ker og spilkunstner.

Fassbinder er filmens EDB-mand. Det 
ses ikke b lo t af det meget store antal 
film  og teaterstykker, han over en gan­
ske kort årrække har skrevet og in­
strueret. Der er også noget maskinelt 
og systematisk over hans metoder. Efter 
film en om kvindens undertrykkelse, »Pe­
tra  von Kants b itre  tårer«, filmen om 
mandens undertrykkelse, »Frugthandle­
rens fire  årstider«, to komplementære 
større lser -  næsten som i matematikken 
(det er frugthandleren, det gæ lder i den­
ne anmeldelse). En synsvinkel lægges 
ind over et stof. Nogle personer forsy­
nes med de og de data og mødes og 
frastødes i nogle om givelser e fter de 
psykologiske mønstre, som vi kender så 
godt fra livet udenfor filmen.

Og her er synsvinklen altså, at mænd 
også undertrykkes af kvinder, hvad der 
fra  Fassbinders side er en udtalt po le­
misk henvendelse t il tidens forta le re fo r 
kvindefrigørelse som noget, der kan ske

forud fo r e ller endda uafhæ ngigt af -  
klassekamp.

Filmens kvinder ta le r om manden, som 
»noget«, de ejer, har erobret og dres­
seret.
-  Er det Deres mand?
-  Det er en nydelig mand, De har!
Og imens stædser frugthandleren rundt 
med tunge kasser og b liver træ t og 
træ ttere, den ene dag e fte r den anden. 
Stakkels mand! En hund, der bliver holdt 
af kvinden. Og ikke engang holdt af!

Først var der moderen. En stram kvin­
de, der ville, at han skulle være noget 
finere end det, han havde lyst til at 
være. Hun kunne lægge følelsesmæssig 
og verbal pression på ham, når han 
træ ngte til hende. Også da han blev 
voksen.

Så var der den prostituerede, der 
ramte ham på det ømme punkt, d r if­
terne, da han skulle skrive rapport over 
hendes utugt. Han blev fyret fra det 
gode job som politim and på grund af 
hende ...

Og hende, som han elskede så højt, 
men som ikke ville  g ifte  sig med ham, 
ford i han ikke var fin  nok fo r hendes 
far. Og hende, som han blev g ift med 
og fik  barn med, og som hurtig t og 
kynisk fik  sig manøvreret frem til fam i­
liens kontro lbord. Endelig søsteren, den 
eneste, der forstod ham, og som måske 
gav ham det endelige stød ved at rive 
ham b indet fra  øjnene, da han til sidst 
i to ta l undertrykkelse havde tilpasse t sig 
de andres am bitioner og derfor fo r fø r­
ste gang havde opnået en vis accept.

For den sags skyld kan man tage den 
lille  da tte r med. Hun forstår ikke sine 
regnestykker og vil -  af alle mislykkede 
opgaveløsere -  have netop ham til at 
hjæ lpe sig.

Frugthandleren ædes langsomt op af 
det store sorte dyr indeni sig. Han dør 
lid t hver dag og kigger mere og mere 
s tift ud i luften. Ø delæ gger en plade, 
der handler om længslen, der aldrig vil 
blive s tille t og drikker sig ih jel på en 
overordentlig  subtil måde. Hans bedste 
ven g lide r ind på den ledige plads i 
familien.

Det er en melankolsk film  -  i modsæt­
ning til den lidenskabsfyldte Petra von 
Kant. Men her som der er der pludse­
lige g lim t af satirisk art, især i beskri­
velserne af snobberie t og dobbeltm ora­
len hos de borgerlige fam iliemedlemmer
-  og regnskabsnusseriet omkring dagens 
salg af svedsker og tomater, der om­
tren t er det eneste, der kan forene æg­
tefæ llerne i en fæ lles ophidset glæde.

Trods sådanne påpegninger af grum­
heder i den borgerlige livsstil er der
intet i denne film , der viser Fassbinder 
som en specie lt socia listisk e ller marx­
istisk film skaber. Jeg har ikke svært ved 
at fo restille  mig, at han kunne lave t i l­
svarende film  om et hvilket som helst 
samfundssystem.

»Frugthandleren« er he lle r ikke lige­
frem overbevisende i s it polemiske po­
stu la t af mandsundertrykkelsen. Den er
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