ske siddestilling. Ingen overtoninger
o.lign., kun »rene« klip. Og han var den
sidste japaner, der gik over til lydfilm
hgjt op i trediverne, og en af de sidste,
der gik over til farver.

Hans tema - og det har han dyrket
monomant - er livets gang i den japan-
ske familie. Hans film er hverdagsagtige
og psykologiske karakterstudier uden
megen handling eller ydre drama. »Film
med betydeligt plot keder mig nu« og
»Jeg er ikke interesseret i romantisk
keerlighed« er to af hans karakteristiske
udtalelser. Strukturelt falder mange af
(alle?) hans veerker i tre dele: familien
(gruppen) i harmoni - opbrud og uro,
fordi en datter/sgn skal giftes (eller
fordi bgrnene vil have et TV-apparat) -
familien igen til ro, men forandret. Forar
- sommer - efterar.

Personligt var Ozu ungkarl hele sit liv
(der kurigst nok forlgb med matematisk
regelmaessighed: fgdt 12-12-1903, dgd
12-12-1963.) Netop i hans manglende
evne til eller gnske om selv at stifte
familie kan man formodentlig finde en
forklaring pa hans maniske besattelse
af dette opbrud fra et tilvant livsman-
ster. Erkendelsen af forandringens og
udviklingens ngdvendighed er smerte-
fuld for Ozu, og han har med poetisk
intensitet skabt skenhed pa& denne er-
kendelse i en Sisyfos-kamp for at be-
sveerge tiden og deden.

I sin artikel i »Sight and Sound«
(Autumn 1963) citerer Tom Milne et
haiku-digt, en udtryksform, der skal
have haft stor betydning for Ozu, og
som illustrerer tre-delingen i hans film.
Haiku-digte er strengt opbygget af 3
linier med henholdsvis 5, 7 og 5 stavel-
ser. | oversattelse lyder det

An old pool
A frog jumps in
The sound of water.
Et andet haiku-digt citeres af Richard

N. Tucker i hans bog »Japan: Film
Image«
This road

No person going on it,
Autumn nightfall.

Det er en glimrende parallel til Ozus
bergmte establishing shots. Med ganske
fa - som regel (altid?) fem - menneske-
tomme billeder indleder han sine film.
»Sent efterdr« starter sdledes med to
optagelser af en pagode (forskellig
afstand), sd en af bygningens fod og to
skud indendgrs (sammenlign Tom Mil-
nesi illustration til starten pad »Samma
no aji« i ovennavnte S&S-artikel). S&
er vi straks in medias res, blandt de tre
midaldrende venner, der forsamlede til
en mindehgijtidelighed beslutter at prove
pa at fa en afded vens datter afsat. Det
stgder imidlertid pd den vanskelighed,
at datteren ngdig vil forlade sin moder.
Typisk Ozu. Altsd ma de ferst f4 afsat
moderen, men hun vil slet ikke afseettes:.

Dette med at arrangere &agteskaber
hen over hovedet p& partnerne virker
jo mildest talt fremmedartet, og sa er
filmen ikke eldre end fra 1960. Men det
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maerkelige er, at man accepterer disse
spilleregler pd samme made, som man
accepterer de lige s& fremmedartede
spilleregler i en western eller i »Min nat
hos Maud«. Vi er i et meget patriarkalsk
samfund eller rettere samfundslag. En
direktgr lgfter blot telefonrgret og med-
deler anonyme slaver, at han skal bruge
sin vogn. Han gider ikke engang vente
pad bekrzeftelse af, at ordren er forstaet.
Og der bliver jo ogsd bukket en del i
Ozus film, mest af undergivne. Men det
ligger Ozu uendelig fjernt at kritisere
samfundslaget. Han gar helt ind for
landets traditionelle dyder og leveform.
Netop dette - ma& man naesten sige
umulige - standpunkt skaber en seerlig
spaending i hans film. Det bliver en ud-
fordring - bade for ham og os. Eller
med Donald Richies ord i »Japanese
Cinema«: »At disse (traditionelle) dyder
hovedsageligt er teoretiske ggr ikke pa
nogen made Ozus stillingtagen falsk.
Skgnt hverdagens Japan ikke er et land,
der udmeerker sig ved sin selvbeherskel-
se, enkelhed og neesten buddhistisk op-
hgjede ro (serenity), forbliver disse
egenskaber idealer piler dyder, og Ozus
fastholden ved dem og den offentlige
indstilling for eller imod dem ggr dem
til mere end tomme hypoteser.«

Udfordringen ligger bl.a. i, at det pa-
triarkalske samfund ikke udelukker men-
neskelig respekt, ja, faktisk er det hegf-
ligt-taktfulde en af dets baerepiller. Den
ene af de midaldrende venner, som er
pa tale som enkens ny mand, ma& hjem
og forsigtigt spgrge sin sgn, om han har
noget imod dette eventuelle agteskab.
»Du giver altsd dit samtykke?«, siger
han med komisk lettelse. Og da pigens
veninde skalder de tre intriganter ud,
ma de fglge hgflighedens bud og und-
skylde uforbeheholdent over for denne
kontorpige, som de under andre om-
staendigheder ville have behandlet som
tyende. Fglelserne bryder ofte gennem
den formelle livsfgrelse. Det er netop
pointen - man fglger spandt konflikten
mellem det rituelle og det menneske-
lige. Nar menstret brydes, far det ofte
en meget staerk virkning. Steerkest i den
scene, hvor direktagren ved et tilfeelde
pa sit kontor har bade den giftefeerdige
pige og den unge mand, der er blevet
foresldet som hendes tilkommende. Han
presenterer dem og siger sd uventet og
brutalt: »Det er den unge dame, der
afviste Dem.« Tableau! Et komisk forsgg
pa en chokkur - og den virker!

Trods komikken er resignation og ve-
mod de fremherskende fglelser. Vemod
over tilveerelsens omskiftelser. En lyk-
kelig og harmonisk situation kan ikke
vare ved. Alting forandres, og det illu-
streres maske smukkest med toget. Pi-
gen og veninden smutter muntert op pa
kontorbygningens tag for at vinke til
en nygift veninde i et tog. Men hun vin-
ker ikke igen, og de bliver skuffet. Bliver
man mon sadan af at blive gift? Senere
i filmen star pigen igen ved reekveerket
og ser pa toget. Ganske korte scener,

men mere behgver Ozu ikke for at ska-
be en beklemmende poesi.

Noget lignende ses i slutningen, hvor
moder og datter er p& ferie hos hotel-
ejer-onklen. Hotellet er fuldt af festende
skolebgrn, mens moder og datter er
fulde af afskedsstemning. Moderen har
fortalt, at hun alligevel ikke vil giftes;
hun taler om, at det mdaske er deres
sidste rejse sammen, og hun altid vil
mindes bgnnesuppen her. Det parallel-
iseres med en rituel klasse-fotografe-
ring af skolebgrnene. Det er de eneste
mader man kan fastholde lykken pa -

via erindringen og fotografiet (= kun-
sten).
Séledes udtrykker Ozu sin lengsel

efter det fuldkomne, sin erkendelse af
opbruddets ngdvendighed, og han slut-
ter af, hvor han begyndte, med de tre
venner samlet. »Sikken en ungdom vi
harl« og »Min datter er heller ikke til
at styre« er konventionelle, men dog be-
tydningsfulde replikker, thi hele Ozus
univers skulle komme i et endnu starre
opbrud, hans familie-konflikt skulle
brede sig til hele samfundet.

Det er meget smukt, og dog er det
ikke Ozus bedste film. Stort set er den
kun en afglans af »Banshun« (Sent forar)
fra 1949. Tom Milne omtaler den lige-
frem som en uinspireret remake, og man
ma nok give ham ret i, at den er noget
tilfee Idigt opbygget. Man ma tilfgje, at
den vestlige underleegningsmusik ikke er
seerlig spaendende, specielt er den helt
»forkert« i sin banale lystighed i den
scene, hvor datteren vredt forlader mo-
deren for at g& hen til veninden. Men det
er smating, og man tilslutter sig gerne
John Gilletts formulering (»Monthly Film
Bulletin«, nov. 66):

»Indeed, Ozu was the greatest cham-
ber music artist the cinema has yet pro-
duced.«

Frederik G. Jungersen

= SENT EFTERAR

Akibiyori. Eng. titel: Late Autumn. Japan 1960.
Dist/P-selskab: Shochiku Co., Ltd. P-sup: Shizuo
Yamanouchi. Instr: Yasujiro Ozu. Manus: Yasujiro
Ozu, Kogo Noda. Efter: Roman af Ton Satomi.
Foto: Yushun Atsuta. Farve: Agfacolor. Ark: Tatsuo
Hamada. Musik: Takanobu Saito. Medv: Setsuko
Hara (Akiko Miwa, moderen), Yoko Tsukasa {Ayako
Miwa, datteren), Mariko Okada (Yuriko Sasaki,
veninden), Keiji Sada (Shotaro Goto, den unge
mand), Chishu Ryu (Shukichi Miwa, onklen), Shin
Saburi (Soichi Mamiya), Miyuki Kuwano (Michiko),
Nobuo Nakamura (Shuzo Taguchi), Kuniko Miyake
(Nobu, hans kone), Yurika Tashiro (Yoko, hans
datter), Ryuji Kita (Seiichiro Hirayama), Shinichiro
Mikami (Koichi, hans sgn). Leengde: 128 min.
Prem: TV 19.5.74.

Skuddet ifabrikken

En mand kommer cyklende til en fabrik,
smider cyklen og lgber ind i fabrikken.
En mand bag et stort skrivebord rejser
sig forfeerdet op, to skud lyder, manden
synker sammen! Saledes indleder Erkko
Kivikoski sin film »Skuddet i fabrikken«.
Den @aldre arbejder Henrikson har
skudt direktgr Pylvandinen. Hvorfor?
En sadan filmindledning kan naturlig-
vis indikere flere muligheder. Det kunne
veere indledningen til en kriminalfilm el-



Stills/ @verst: Nedsldede arbejdere for-
lader fabrikken i den finske film
»Skuddet i fabrikken«. Nederst: Urpo
Poikolainen i scene fra samme film.

ler et melodrama. Men det er der abso-
lut ikke tale om. Det kunne ogsd veere
et oplaeg til at forklare, hvorfor den eel-
dre, lidt primitive enkemand Henrikson
pludselig og helt uventet gar amok. Men
det er det faktisk heller ikke, for sine
personers troveerdighed til trods, sa er
»Skuddet i fabrikken« ikke nogen skil-
dring af personer som »personer«, den
giver os ikke nogen psykologisk analyse
af personen Henrikson eller af nogen
af de andre personer i gvrigt. »Skuddet
i fabrikken« er en skildring af en situa-
tion. Og menneskers reaktioner pad den-
ne situation efterhdnden som deres

magtlgshed overfor situationen géar op
for dem.

S& maske er de skud, som indleder
og afslutter filmen bare noget, der kun-
ne veere sket! Eller som maske kan ga
hen og ske i et fremtidigt analogt til-
feelde. Filmen forsvarer ikke Henriksons
handling. Den fordemmer den heller
ikke. Den konstaterer bare, at sadan
kunne det gd hvis - o.s.v. Og hermed
har »Skuddet i fabrikken« pd en seer-
deles interessant made markeret sig
- 0og manifesteret sig - blandt de »kon-
troversielle«, »politiske« og »revolutio-
nere« film, der nu i stigende omfang
dukker op.

Handlingen foregar i en mindre finsk
provinsby, hvor en enkelt stagrre fabrik,
Finnmetalli Oy, er af vital betydning for
indbyggerne. Den er oprindelig skabt
som et familieforetagende, men er nu
blevet fusioneret med en stor metal-
koncern i Helsinki, der efter nogen tids
forlgb har fundet den urentabel og nu
vil koncentrere den omkring en enkelt
arbejdsproces og nedlaegge de gvrige
afdelinger. Et halvthundrede mand af-
skediges, hvoraf dog en 8-10 stykker
tilbydes overflytning til en anden af
koncernens virksomheder i en anden by.
De resterende ca. 40 arbejdere ma selv
klare problemerne. Men byen og di-
striktet har ingen andre arbejdspladser,
hvor de kan sgge hen.

Arbejderne tager kampen op imod
denne planlagte udvikling. Der holdes
mgde og nedseettes en komité. Henrik-
son lader sig lidt tevende indveelge i
denne komité. Senior-direktgren Ing-
tilbage og at Pylvdndinen har overtaget
man, hvis farfar i sin tid grundlagde

fabrikken, ggr et spagfeerdigt forsgg pa
at f& et kompromis i stand, men han bli-
ver promte og effektiv tromlet ned af
direktgr Pylvandinen, som er sendt fra
koncernen i Helsinki. Fabrikkens tillids-
mand, der er blevet formand for komi-
téen, tager til Helsinki for at sgge hjeelp
og stette fra Metalarbejder-forbundet,
hvad man ogsa lover ham, men den vi-
ser sig snart lidet bevendt. (Herregud,
det drejer sig jo kun om sglle 40 med-
lemmer fra en lille provinsafdeling). Men
fagforeningsformanden undlader dog
ikke at understrege, at forbundet natur-
ligvis ikke kan understgtte en ulovlig
strejke.

Arbejderne strejker alligevel, men da
firmaledelsen nu truer med at lukke
hele virksomheden, smuldrer solidarite-
ten fra de gvrige arbejdere og strejken
gar i oplgsning. De ramte arbejdere
forsgger sa en fabriksbesattelse. De
vil fortseette produktionen i egen regi.
Men ledelsen afbryder stremmen og g@r
opmaerksom pda, at dette er kraenkelse
af den private ejendomsret og at sam-
fundets magtmidler vil blive kraevet ind-
sat imod dette overgreb. Statsmagten
vil blive sat ind for at handhzaeve kon-
cernens rettigheder.

Nu gar det hele i oplgsning, nogle har
allerede forladt eller er ved at forlade
byen. Henrikson, der var tilbudt arbejde
p& en anden af koncernens virksomhe-
der, men som har »veget pladsen« til
fordel for en kollega med familie og
bgrn, tager sit fine tgj pd og opseger
direktgr Ingman i dennes patricier-villa,
blot for at fa at vide, at han nu er tradt
ledelsen. Ved den reception, som den
nye direktgr afholder i anledning af sin
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udneevnelse, er alle deltagerne enige
om det rigtige og fornuftige i de trufne
dispositioner, kun den lukkede afdelings
ingenigr, der med det stgrste ubehag
har mattet forkynde afskedigelserne, tier
beskeemmet.

Henrikson er ude at rggte sine ruser
i sgen, da han pludselig vender om,
tager sit geveer, seetter sig pa sin cykle,
karer til fabrikken. Og sa lyder skud-
dene! Skuddene i fabrikken!

Denne ret udfgrlige handlingsbeskri-
velse er ngdvendig i dette tilfeelde. For
af den vil leeserne - de leesere som ikke
fik set filmen, da den blev udsendt af
dansk TV - kunne forstd, at det kunne
veere blevet til en dogmatisk og stereo-
typ preediken over kapitalismens for-
deerv, fagforeningsbureaukratiets for-
reederi og solidaritetens ngdvendighed.
Nederlagets leere kunne pa en eller an-
den made have antydet fremtidens sejr.
Das nachste Mal besser.

»Skuddet i fabrikken« holder sig ab-
solut fri for sddanne tendenser og bliver
netop derigennem til en seerdeles over-
bevisende illustration af kapitalistisk
hensynslgshed, fagforeningsbureaukra-
tisk lunkenhed og arbejdersolidaritetens
vanskelige vilkar. Den bliver det i kraft
af sin beretnings livsnaere aktualitet og
sit milieu!

Filmens arbejdere er alle »rigtige fa-
briksarbejdere«, altsd amatgrer, og det
samme gealder de fleste andre medvir-
kende. Optagelserne er alle taget »on
location«, fabrikken, hvor en stor del af
handlingen udspiller sig, er de finske
statsbaners reparationsveerksted i Hy-
vinkd&. Filmens tillidsmand er ogsa til
daglig tilidsmand pa& denne fabrik. Det
giver naturligvis fremstillingen en auten-
ticitet af ret enestdende karakter, ikke
mindst fordi de heendelser, som de med-
virkende fremstiller, ligger tet pa, hvad
de selv har oplevet og gennemlevet.
Petti Viljakainens levendegjorte skil-
dring af tillidsmanden Vuoris proble-
mer kan sdledes kun bygge pa en raekke
personlige erfaringer. Han kommer gang
pd gang i klemme mellem de to parter,
som han ifglge bestemmelserne skal
formidle kontakt imellem. Han er en ar-
lig og af indstilling ret militant fagfor-
eningsmand, der alligevel gang pa& gang
tvinges ind i kompromis’er, som han ikke
helhjertet kan understgtte. P& en made
er han en fange af systemet. Naturligvis
er det Paavo Rintales, Erkko Kivikoskis
og Juno Garts manuskript, der leegger
op til det. Men det kunne naeppe vere
personificeret sd overbevisende af no-
gen anden end en, der selv har fglt det
pa sin krop.

Et par extrem-radikale arbejderrepree-
sentanter forekommer i filmen, men
heefter sig ikke synderligt i tilskuernes
bevidsthed, pd samme made som sa-
danne typer naeppe vil kunne pavirke
stemningen synderligt i en mindre pro-
vinsby. Det er Urpo Poikolainen, der
som den zldre arbejder Henrikson pa-
kalder opmeerksomheden. Han er tyde-
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ligvis teenkt som - og er i filmen ogsa
blevet til - en typisk repraesentant for
den jeevne socialdemokratiske arbejder,
der ikke er tynget af vidtflyvende visio-
ner, men som samtidig er dybt forankret
i sit milieu og sin klasses problemer.
Hans arbejdskolleger har tillid til ham,
og han svigter ikke denne tillid, da han
lidt tevende lader sig indveelge i komi-
téen. Det er da alle disse hans maske
lidt kluntede men absolut velmente an-
strengelser bryder sammen, at han plud-
selig lgber grassat og drives til sin
desperate handling. Ifglge udenlandske
anmeldelser af filmen, der blev praesen-
teret pad »Internationales Forum des jun-
gen Films« i Berlin i juni 1973, hvor
den hentede sig Grand Prix, skal der
efter de to skud imod direktgr Pylvanai-
nen lyde endnu et tredie skud, hvad der
vel ma betyde, at Henrikson har begéaet
selvmord. Jeg ma indremme, at jeg ikke
lagde meerke til dette, og jeg mener for
sd vidt ikke, at det har stegrre betydning.
For som jeg har sagt indledningsvis, sa
opfatter jeg dette »skud i fabrikken«
som noget supponeret, noget som kunne
veere sket i et eller andet tilfeelde, men
som filmen pa ingen made forsvarer
eller opfordrer til. Men noget som man
alligevel vil opstille som en advarende
mulighed. En advarsel om ikke at lade
det komme til s&danne situationer, hvor
individer kunne teenkes at ville gribe til
denne fortvivlede selvteegt! En advarsel,
der for sd vidt henvender sig til begge
parter i denne konflikt.

Derved far denne film et perspektiv,
som rekker langt ud over Finlands
greenser og ogsd ud over det ar, hvor
den blev skabt. Det forlebne &ar har i
hgj grad aktualiseret dens problemstil-
ling. Det vil derfor veere en stor skam
om »Skuddet i fabrikken« herhjemme
kun vil veere set af dem, der nu var sd
heldige at sidde foran skeermen, da den
blev vist af dansk TV - det veere sig et
for en sadan film nok s& talrigt publi-
kum. Adskillige vil nok kunne fgle sig
fristet til et gensyn for virkelig at kunne
fordybe sig i dens detailrigdom. Og de,
der ikke fik den set i TV, bgr absolut
have en mulighed for at indhente det
forsgmte. Herhjemme har vi nu en bio-
grafsituation, der ger det muligt ogsa
at bringe s&danne i kommerciel hense-
ende »vanskelige« film frem, og det ma
veere en klar interesse for foreninger
og grupper at »kgbe« en forevisning
af dem.

En tak til
pionerindsats.

TV’s filmafdeling for en

Barge Trolle

m  SKUDDET | FABRIKKEN

Laukaus tehtaalia. Finland 1973. P-selskab: Jorn
Donner Productions. Instr: Erkko Kivikoski. Manus:
Paavo Rintala, Erkko Kivikoski, Juho Gartz. Foto:
Esko Nevalainen, Vesa Hauhia, Kari Kekkonen.
Klip: Juho Gartz. Tone: Jouko Lumme, Juhani Jo-
tuni. Medv: Urpo Poikolainen (Henriksen), Aarne
Hakulinen (Direktgr Pylvandinen), Pennti Vilja-
kainen (Vuori), Artturi Haikonen (Oskari Niemi),
Raimo Ahrenberg (Ingenigr Alakurtti), Erkki Helo
(Direktgr Ingman), Esko Valonen (Ingenigr Nord-
man). Leengde: 82 min. Prem: TV 2.4.74.

Ingen vej gennem
ilden

»Ingen Vej Gennem llden« er en tem-
melig bemeerkelsesveerdig debutfiim af
den russiske instruktgr Gleb Panfilov,
af hvem TV tidligere har vist »Begyn-
delsen« - historien om en fabriksarbej-
derske, der fik hovedrollen i en Jeanne
d’Arc-film. Det viser sig, at der ogsa
er noget Jeanne d'Arc-agtigt over hans
farste film. Historien kan umiddelbart
minde om en lang raekke sovjettiske
post-revolutionzere andelige »bered-
skabsfilm«, der beskriver revolutionen,
dens heroisme, dens ngdvendighed og
dens politiske typer. Filmen skildrer
kampene mellem den rgde og den hvide
heer pa et tidspunkt, da situationen ude
i landet endnu ikke er helt afklaret.

Det bemeerkelsesveerdige ved denne
film er, at den til en vis grad betegner
et opgegr med det helt firkantede og
skematisk stiliserede stalinistiske mgn-
ster, og at den forsgger at gd dybere
ind i en dialektisk debat, isaer omkring
den intellektuelles rolle i den politiske
handling. Tanja er hovedpersonen iden-
ne problematik. Hun er en ung, naiv
pige fra landet, som fgrst sgger at ud-
fylde sin politiske plads ved at melde
sig som sygeplejerske pa et hospitals-
tog; senere kommer hun i kontakt med
et af de Majakovski-tog, som fyldt med
kunstnere blev sendt rundt i landet. Hun
begynder at male og finder i begyndel-
sen aflgb for sit engagement ved at
levere propagandaplakater og som tol-
ker af »folkesjeelen« gennem en raekke
naivistiske malerier. Til sidst bliver hun
stillet ansigt til ansigt med en hvide-
russisk officer, der vil nedbryde og bort-
forklare hendes politiske engagement,
oplgse hendes konturer. Det er i denne
situation, at hun far gjnene op for, at
der ikke findes nogen vej gennem ilden
- at man ma& slds for sin identitet og
ikke bare kan lade sig fgre med.

Filmen adskiller sig fra de fleste tid-
ligere ved at betragte de »menige«, de
anonyme revolutionaere mere nuanceret
end fogr, og det er ved at flytte veegten
fra det officielle parti-ideologiske revo-
lutionssyn, over til en mere almen be-
tragtning, at filmen kommer til at forny
den traditionelle genre og blive et bevis
pa det politiske tgbrud, som har kunnet
spores - ganske vist mere i den sovjet-
tiske udenrigs- end i indenrigspolitiken.

Vi slipper for alle de ideologiske plet-
fri og velformulerede normalmennesker.
| stedet befinder vi os i et miljg, og pa
et tidspunkt, hvor revolutionens ide
neppe stod klart i alle detaljer for ret
mange, og hvor den i stor udstreekning
blev baret oppe af rent fglelsesmaessige
reaktioner.

Tanja er netop et sadant fglelses-
menneske. Hun reagerer umiddelbart,
impulsivt, og hun har vanskeligheder
ved at tage del i den teoretiske debat,
som finder sted mellem vennerne. | be-



