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Lidt om indholdet

Misforstdede, oversete og glemte film
er langt fra noget nyt feenomen at stgde
pa for filmhistorikere, men sjaeldent er
vel en begavet fiimmand blevet i den
grad misforstdet, som det har veeret
tilfeeldet med amerikaneren Rowland
Brown.

Brown opndede kun at isceneseette
tre film i begyndelsen af trediverne,
hvorefter hans veesentligste indsats var
at veere leverandgr af opleeg til andres
mere eller mindre standardiserede ma-
nuskripter. Til gengeeld blev Browns tre
film af en sadan kvalitet, at de forleengst
burde have haft status af amerikanske
klassikere. Men samtidens dominerende
kritikere misforstod (eller forstod slet
ikke) filmene, og det hjalp kun lidt, at
f. eks. John Grierson roste filmene.
Publikum blev veek, og samtidig synes
Rowland Browns temperament at have
umuliggjort en videre karriere i Holly-
wood. Efter at have instrueret »Quick
Millions« »Hell’'s Highway« og »Biood
Money« var Rowland Brown ugleset
blandt Hollywoods producere. Et par
gange lod man halvhjertet Brown ga i
gang med at iscenesestte, men meget
hurtigt blev han fyret fra jobbet og
erstattet af mere eller mindre inferigre
isceneseettere. S& blev Browns film
glemt.

Faktisk var det fgrst da Museum of
Modern Art i New York for et par ar
siden arrangerede en serie Fox-film, at
man fik gjnene op for Rowland Browns
formidable talent, og som det siges i
dette nummers artikel om Brown og
hans film, s& er de til langt mere end
blot en fodnote i filmhistorien.

Slet ikke glemt, ej heller overset, men
alligevel misforstdet af mange, er John
Fords western »Forfglgeren« (The Sear-
chers), der nu om- og opvurderes under
rubrikken »Favoritfilm«, hvor den ggres
til genstand for en grundig analyse og
med rimelighed fremstdr som en af
Fords veesentligste film. P& linie med
film som »Diligencen«, »Vredens druer,
»My Darling Clementine«, »Den tavse
mand« etc.

Blandt dette nummers gvrige leengere
artikler er der en vurdering af de sovje-
tiske film, som Sovjetunionen tilsyne-
ladende gnsker et vestligt publikum til.
Udvalget af film er preeget af en vis
ortodoksi, er maske ovenikgbet i stand
til at fremme tvivlen med hensyn til rig-
tigheden af den ofte fremsatte pastand,
at der skam produceres adskillige frem-
ragende film i Sovjetuninonen. Det kan
De leese mere om inde i bladet.



Jeg mener bare -

Film? Hvaffor film?
Jeg tager sgu da ikke
til Cannes

for at se film, mand!

Kos-quiz

Hvilken hund hgrer til hvilken herre,
spillet af hvem i hvilken film?
1) Scraps

2) Asta

3) Kinou

4) Flike

5) George

6) Checkers

7) Skippy

8) Batsman

9) Pigro

A) Rigmanden Jerry Warriner
B) Bonden Pépé

C) Johannes, skolelerer

D) Preesident

E) Tjorven

F) Sagferer Nick Charles

G) Pensionist Umberto

H) Vagabonden

)  Milliongsen Mrs. Random

Kos-quiz vinder

Vinder af sidste nummers lille quiz blev
Kirsten Repsdorph, Bgrglumkollegiet,
veer. 720, Risskov.

De rigtige svar pa quiz'en var:

1: Finlayson National Bank

2: Darracq 1904

3: Verlaine

4: Alec Guinness i »Syv sma synder«
Jerry Lewis i »Onkel Jerry klarer alt«

5: Harriet Andersson i »Sommeren med
Monika«

Whisky-flasken falger.

Western-scener

Det er ofte nok blevet haevdet, at USA
fgrst har gjort sin entré pa det kulturelle
verdenskort i vort &rhundrede, og at
hele pionértiden fgrst har fundet et
kunstnerisk udtryk i westernfiimene.
Bortset fra enkelte halvt-glemte forfat-
tere som James Fenimore Cooper, Wa-
shington Irving og William Cullen Bry-
ant har den amerikanske wild west-my-
tologi da heller ikke markeret sig syn-
derlig steerkt i litteraturen. Og karakte-
ristisk nok findes de bedste musikalske
udtryk for de romantiske vidder og de-
res befolkning hos en europaisk kom-
ponist, nemlig tjekken Dvorak, i et par
isolerede veerker, e-mol-symfonien (»Fra
den nye verden«) og F-dur-kvartetten
(»Den amerikanske«).

P& det billedkunstneriske omrade ek-
sisterer der dog i 1800-tallet en reekke
amerikanske kunstnere, hvis veerker ud-
trykker tidens and, selvom de rent stili-
stisk ikke er stort andet end beskedne
epigoner af samtidens europaeere. Sta-
tens Museum for Kunst praesenterede i
maj et lille udvalg af disse 1800-tals bil-
leder, og vor hjemlige western-ekspert
nummer 1, Henrik V. Ringsted, viede
dem en lille, indforstdet anmeldelse i
»Politiken«.

Hvad denne lille udstilling kunne for-
teelle den filminteresserede var, at det
ikke er store sager, senere tiders we-
stern-instruktgrer har hentet i fortidens
malerkunst. Men for western-elskeren
var der selvfglgelig altid noget at hente.
Stilistisk rangerede malerierne fra ro-
mantiske tableauer (Frederic Edwin
Church: Scene in the Catskill Moun-
tains) til pree-impressionisme (Jules Ta-
vernier: Attack by Indians near Chimney
Rock).

Mest spaendende - og mest originale
- er de malerier, der med naesten etno-
grafisk detailrigdom skildrer scener af
indianernes liv, og her iseer primitivisten
George Catlin, der viede hele sit liv til
studier af den allerede hendgende indi-
anske kultur og i 1841 udgav kempe-
veerket »Manners, Customs and Condi-
tion of the North American Indians«.
Han var pa udstillingen reprasenteret
med to billeder, Sioux Indians on Snow-
shoes Lancing Buffalo og Buffalo Chase
- Buil Protecting Cow and Calf, billeder
der i deres formlgse dynamik mindede
mig ikke sd lidt om illustrationerne i min
barndoms indianerromaner.

Det var interessant, men egentlig ikke
seerlig overraskende, at konstatere i
hvor hgj grad malerne har fulgt med i
rejsen vestover. Fra de tidligste maleri-
ers henfgrt smukke og harmoniske land-
skaber flytter motiverne sig via skildrin-
ger af indianernes liv til tableauer fra
indianerkrigene og jernbanens komme
videre med vogntogene over de store
vidder ud vestpd til Klondike-tilveerel-
sen i Californiens gold-rushdage og
slutter med de mexicanske vaqueros og
deres hjorder af longhorns. P& samme

méade som vi indenfor western-filmen
ville kunne ggre den samme rejse fra
»Flammer over Mohawk« via »Indianer-
ne«, »Western Union«, »Karavanen,
»De red efter guld« til »Nar meend ha-
der«. Men sidesporene i mytologien
mangler i malerierne. Her er hverken
gun-slingers, desperados, Billy the Kid
eller Wyatt Earp. Men dem har vor tids
malere, John Ford og Sam Peckinpah,
jo ogsa taget sig af.

| gvrigt savnede jeg billeder af Frede-
ric Remington pda udstillingen. I.L.

»Sioux on Snowshoes«

»Scene in Catskill Mountains«

Stor i munden

Som Linda Lovelace sagde til
SR TV 2s Nils Petter Sundgren
i Cannes:

»Tell Ingmar Berman that my
»Virgin Spring« is waiting for
his »Wild Strawberries«!«
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Stjernerne
0g vandbaererne

Leif Petersen



»Jeg formar ikke at veere lykkelig
det er sveert for mig

jeg kan ikke finde ud af
hvordan man bliver det

men jeg prever alt hvad jeg kan
jeg prgver mange midler

intet hjeelper -«

Her i denne problemfrie skandinaviske industristat har vi
problemer med eksistensen. Vi er blevet religionslgse
hedninge, bosat pd tomten af en kristendom, der for-
lengst er aflivet af en flad Iykketro, som de sakaldte po-
litikere holder sig ved magten ved at understgtte, jvfr.
Erhard Jacobsen og hans savlende omhu for familielivet

bag ligusterheekkene. Vi ejer ikke leengere ritualer, der
er sterkere end at bile til bageren sgndag formiddag
efter frisk franskbrgd og ta’ Politiken med p& vejen. Vort
teater er konversation, ugepressens folkelighed bygger
p& misundelse og flade vittigheder, dagspressen er et
skuffedarium, hvor leeserne af hensyn til oplaget altid skal
kunne finde det samme i de samme skuffer, nemlig so-
ciale opstgd, skeenderier om elmaster, knivdrab og nggne
piger. Kirkebladene fremturer tdbeligt med deres péastan-
de om, at »vi som kristne er ejendomslgse«, filmen er ble-
vet de dannedes inventar og naturen selv er snart men-
neskets offer, istedet for dets behersker.

Dette afdramatiserede liv, der er vort, er vi da heller
ikke tilfredse med. Fra visse sider gogres der meget for
at tilbyde noget, der kan erstatte udlevede religigse eller
eksistentielle forestillinger. Det af surrogaterne, vi ser ud
til at neere sterst hab til, er sporten. »Sporten har en ele-
menter spaending, som gentages i en rituel ramme,
mener Jgrgen Leth, der nu omsider har faet realiseret
den film om cykel-esset Ole Ritter, som han havde lig-
gende som manus allerede da optagelserne til kortfilmen
»Det perfekte menneske« stod pd. Men sporten er som
religionen heller ikke helt, hvad den var engang. Det
intense, livsfarlige drama mellem spydkasteren og bjgrnen
i stenalderen, eller det kultiske kaplgb med faklen til det
faerdigbyggede offerbal i antikken, er forvandlet til per-
fektionisme, ritualet er degenereret til skema, de optrae-
dende yder narmest overjordiske preestationer, men med-
bringer hele vejen den personlige status og levevejen i
deres baghoveder. Er det denne tilbagegang, skaberen
af »Det perfekte menneske« vil pavise og angribe? Er
det jagten p& erstatnings-lykke, som forfatteren til digt-
samlingen »Sportsdigte« (citeret ovenfor), vil udlevere
for gjnene af biograftilskuerne? Sporten som en tynd kop
te? »Stjernerne og vandbeererne«?

Jorgen Leth synes desveerre ikke at have udviklet sig
pa dette punkt. Nggleordet for ham under »Det perfekte
menneske«s tilblivelse var undersggelse. Forud for »Stjer-
nerne og vandbeererne«, en film om »Giro d’ltalia«, har
han forberedt sig grundigt og disponeret stoffet, sd vi
virkelig far et godt indblik i et stort cykellgsbs anatomi,
men ligesom han filmisk arbejder fglgagtigt, sa forekom-
mer der heller ikke i hans stillingtagen til faanomenerne
undervejs egentlig kritik. | speaker-kommentaren, som
han vist selv har indtalt, og som tramper afsted, til tider
i filmens rytme, til tider imod den, hgrer vi ganske vist
om, hvad det betyder for en by undervejs pa ruten at
blive etape-veert, og at Ole Ritter far 2000 kr. for at stille
op til start og tjener mellem 200.000-300.000 kr. om A&ret.
Men hvor Ritter selv siger »Det er jo sddan, at der er
flest penge i italiensk cykelsport, derfor er det ogsa auto-
matisk der, de bedste ryttere findes -«, har Leth forholdt
sig temmelig tro til sine faste intentioner: »Jeg er tit stdet
op klokken tre om morgenen og har set sddan et hold
starte i en eller anden skolegérd i det tidlige morgenlys.
Det er simpelthen et pragtfuldt syn at se dem i deres
blanke, farvestrdlende tgj std og pumpe deres glitrende
cykler«.

Der er mange pragtfulde billeder i »Stjernerne og vand-
baererne«. Kan det ggre indtryk pa een at se fem lokale
kentaurer balancere afsted pd Lyngbyvej pa deres spin-
delveevstynde hjul, lystigt snakkende indbyrdes, mens de
smidige kaeder og gearhjul smasker deres serlige under-
leegningsmusik, s& md man lade sig imponere af en fa-
lanks pd maske hundrede farvestdlende ryttere, taget
med Laurence Oliviersk Shakespearevirkning gennem
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Leth’s tele-linse. Indimellem hyggestunder omkring mad-
bordet, hvor deltagerne kun aeder det bedste af det bed-
ste, eller afspsendte intermezzi, hvor tyendet (mekani-
kerne) frisker »vadbnene« op, inden de vilde ridt op og
ned ad bjergene. | dette folkelige skuespil mangler kun
keerligheden, men intet aedelt hunkgn nedleegges, udover
hvad der matte blive kart over af hgns pa vejen. Og sadan
ma det jo veere. Nar det er »kraften som et klassisk tegnx,
og »euforiske gjeblikke«, der skal demonstreres hver dag
i en uges tid, mandfolkepreestationer over smertegreensen
pa bjergveje med stigninger op til 22 %, sa bliver de mere
konslige behov vel stillet med en skruenggle af mekani-
keren pa hotellet om aftenen.

Men det er et fint show. Og der bliver med garanti solgt
nogle ekstra meter pglser, madrasser, kuglepenne og gl
af de firmaer, der har rytterne pa budgettet, sd der for-
habentlig er en smule overskud, selv efter at stjernen
Eddy Merckx har féet sin million kroner i &rsgage. Det
siges ikke i »Stjernerne og vandbearerne«, men Leth fin-
der det »helt rimeligt, at de dygtige folk, som glaeder os
med deres preestationer, bliver betalt for det«.

Hvor filmens kommentar med sine frivillige eller ufrivil-
lige understregninger af gentagelserne i foretagendet
(»Det er ikke en almindelig dag - Det er ikke en almin-
delig dag«) ikke kan siges altid at bidrage til underhold-
ningen, sd ma underleegningsmusikken ubetinget roses.
Mellem de bud, som hjeelperytteren Gunnar Mgller Pe-
tersen er kommet cyklende med til stjernen Leth, har den-
ne forstaet at veelge det rigtige. Udbrudsetaperne far en
betydelig stgtte af det, komponisten har ydet. Det ma
ogsa fremhaeves, at set i forhold til de formelle eksperi-
menter i »Kinesisk bordtennis« og filmen om tennis-esset
Torben Ulrich, er »Stjernerne og vandbaererne« en meget
sober film, men hvor Leth tidligere stod som nggtern un-
dersgger, md han nu siges at have taget parti, efter min
mening desveere det forkerte: »Jeg mener, man ma ga
ind for sporten med hud og hér og heltedyrkelse, hierarki,
konkurrence og klassedeling, men jeg forstdr da samti-
digt godt, at marxisterne kan have sveert ved at sluge det.
De prgver at snylte sig ind p& sportens omradde med deres
fikse idé om storkapitalens sammenrotning pa alle livets
slagmarker. De bruger sporten som analyseopgave, idet
de jo foretreekker at spekulere og systematisere fremfor
at opleve.«

Skulle det virkelig veere omgangen med stjernesporten,
der i den grad har betaget Jgrgen Leth lyst og evne til
analyse, bekrzfter det vel blot »marxisterne« i deres pa-
stande om sportens farlighed for teenkeevnen. Kan det
veere en trgst, at Leths egen og sikkert rigtige fremhae-
velse af sportsfolks intelligens, begraenser skaden til for-
henvaerende litteratur-studerende, der bruger sporten som
en virkelighedsmodel, der forhindrer dem i at se virke-
ligheden, at til forskel fra forrige eller neestforrige gene-
rations tid, hvor sportsudgvelsen bredt betad en friggrelse
af underklassen, tillader vi idag forbrugerismen at be-
gramse nogle f& udvalgte heltes succes og fiasko i en
syntetisk mytefabrikation, der bare er lant hos Metro-
Goldwyn-Mayer og Rudolph Valentino. Ritual p& dase.
Glitrende omdrejninger, ingen revolutioner.

Leif Petersen

m  STIJERNERNE OG VANDBARERNE (Filmen om Ole Ritter)

Danmark 1974. Dist: Minerva Film. P-selskab: Minerva Film/Statens Filmcentral.
Instr/Manus: Jgrgen Leth. Foto: Dan Holmberg. Farve: Eastmancolor. Klip:
Christian Hartkopp. Musik: Gunnar Mgller Pedersen. Tone: Ebbe Traberg, Ole
Henning Hansen. Medv: Ole Ritter, Gimondi, Eddy Merckx, Fuente, Gdsta
Pettersson, Motta, m. fl. Laengde: 91 min., 1072 m. (16 mm). Censur: Rad.
Prem: Hjerter Dame 1.3.74. Vist i TV 28.5.74 i ca. 55 min. version.
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grgen

Ib Lindberg

Jorgen Leth kan neeppe leengere antages at veere nogen
ukendt stgrrelse indenfor dansk film. | den sidste halve
snes ar har han lavet cirka lige s& mange kortfilm, hvor
han ligesom har villet gennemprgve mediets muligheder.
Ligesa typiske filmene hver for sig synes at veere for deres
skaber, ligesd sveert er det at finde en feellesnavner for
dem. | et programskrift fra ABCinema-tiden (vistnok
1968) skriver Leth:

»Hvad vi har brug for er mere primitive film. Film som
er voksne nok til at kunne vende tilbage til at veere film
i stedet for alt mulig andet fra underholdning til budskab.
Film som er voksne nok til at turde veere dilettantiske.
Film som er kommet ud over uskylden og tegr beskeeftige
sig erfarent og smt med elementaere ting som billede og
lyd. Det er, hvad vi treenger noget sa afgarende til. Filmen
ma genopdage sin egen magi. Og holde op med at veere
perfekt og smagfuld og moderne og vedkommende og
hvad ved jeg. Vi treenger til rd film, pdgdende, sanse-
pirrende billeder og lyd i det uldne biografmgrke. Vi
treenger til at komme i barndommens biograf igen og se
voksne mirakler pa det hvide leerred«.

Dette statement har Leth prgvet at efterleve i sine film
og ofte til graenselgs irritation for det sofistikerede bio-
grafpublikum, der er vokset langt ud over miraklernes
alder. Det skal da heller ikke neegtes, at Leths film fra
hele denne tiars opdagelsesrejse gennem filmmediets
muligheder bedst indtages i sma portioner. Hvis man
sluger alt for mange af filmene oven i hinanden forandres
denne bevidste dilettantisme let til en massiv kedsomhed,
maske fordi mirakler meget hurtigt bliver devaluerede,
hvis man oplever for mange af dem.



Leths poetiske univers

P& den anden side set er miraklerne tilstede i Leths
film, og det er det, der gar ham til en ret enestdende
figur i dagens danske filmbillede. Der er ingen tvivl om, at
det har veeret ligesa vigtigt for Leth selv at opdage disse
mirakler, som det har veeret for ham at f& os andre til at
opdage dem, og denne helt bevidste trang til at udforske
og efterprogve giver filmene en poetisk renferdighed, som
ihvertfald jeg altid har savnet i den nggterne parade-
primitivisme hos den Andy Warhol, som Jgrgen Leth sa
ofte har mattet se sig sammenlignet med.

I den film, man med et karrieremager-udtryk kunne
kalde hans gennembrudsfilm, nemlig »Det perfekte men-
neske« (1967), seetter Jgrgen Leth ordet »undersggelse«
som nggleord. Og undersggelse bliver tillige med fasci-
nationen nggleordene til alle hans film. | »Det perfekte
menneske« efterprgves reklamefilmens univers og aeste-
tik. Leth har tidligere udtrykt sin keerlighed til reklame-
filmene. »Stort set de bedste danske film, fordi de har
tabt uskylden og ejer en fantastisk gleede ved at veere
film.«

»Ofelias blomster« (1968) er en raffineret - nogle ville
sige primitiv - poetisk oppustning af vanvidsscenen, en
frustration, der haemningslgst overfgres til filmens hjaelpe-
Igse tilskuere. Det er som at sidde og vente pa et nys,
der aldrig indfinder sig. Det er digteren Jgrgen Leth, der
her efterprgver den mest primitive poetiske form, genta-
gelsen. Dette digteriske virkemiddel dukker op i flere af
hans senere film, senest - som Leif Petersen ogsa gar op-
meerksom pa i sin anmeldelse - i »Stjernerne og vandbae-
rerne«.

| »Motion Picture« er det, som filmens titel ogsa siger,
beveegelsen, det hele handler om. Den, der tror han i
denne film med Torben Ulrich, skal se tennisspillet i funk-
tion, ma blive slemt skuffet. »Motion Picture« er ikke en
sportsfilm i samme forstand som »Kinesisk bordtennis«
og »Stjernerne og vandbeererne«. Den viser os ikke det
element af kamp, konkurrence og mytologi, som de andre
film, men er en helt &benlys fascination af en sportsmands
beveegelser.

»Kinesisk bordtennis« er igen fascination af beveegel-
sen, af det perfekte menneske i den perfekte situation, af
nogle bordtennis-spilleres fuldkomne beherskelse af deres
medium. Filmen er desuden palagt en reekke tgrt saglige
tekster, der forteeller den uvidende tilskuer lidt om bag-
grunden for de kinesiske bordtennisspilleres Europa-
tourné, hvor »den nye europaiske loop-stil kommer som
en overraskelse for dem«. Men selv i udforskningens gje-
blikke er Leth aldrig den rene saglighed. Hans poetiske
begejstring slar flere steder igennem pa bekostning af det

informative - det er jo ikke en sportsreportage, han har
lavet, og filmen peger sédledes helt tydeligt frem mod
»Stjernerne og vandbeererne«, hvor det aldrig bliver kon-
kurrencens tgrre resultater, men dens levende elementer,
der teeller.

»Dyrehaven - den romantiske skov« er lavet i feelles-
skab med Per Kirkeby, der allerede i 1968 bekendtgjorde,
at »min naeste film bliver vidunderlige BILLEDER fra den
smukke danske skov.« Det er en billedstatisk film, der i
ofte meget lange indstillinger viser os en endelgs raekke
skovtableauer, der ikke er fri for sine steder at minde
om Trommesals-malerier. Den romantiske holdning i fil-
men understreges af billedernes naesten fuldstaendige
mangel pd mennesker, der allerhgjst anes som en lille
plet i den farverige natur. De to instruktgrer cementerer
romantikken med dgdsforagt, da de i filmens sommerafsnit
indleegger en nggen pige og i forarsafsnittet et naggent
barn.

Leths seneste kortfilm er »Livet i Danmark«, der sam-
men med »Det perfekte menneske« ikke blot er hans
mest helstgbte veerk, men som tillige nok er den af kort-
filmene, der er ndet ud til det starste publikum. Endnu en
gang - ligesom i »Det perfekte menneske« - isolerer han
her sine danskere fra deres omgivelser for at se og fa os
til at se dem med nye gjne. Formelt har filmen dette kg-
lige laboratoriepreeg, hvor luppen holdes over objekterne,
og ogsa her bliver sagligheden Leths poetiske virkemid-
del. Hans billedtekster refererer i telegramstil, hvad vi
selv kan se og hgre, og hans kliniske rensning af billeder-
ne understreges af den kendsgerning, at de indklippede
landskabsbilleder er ligesd mennesketomme, som »men-
neskebillederne« er miljgtomme.

Med »Stjernerne og vandbeererne« er Leth gdet op i
den lange form og har endelig faet lejlighed til at lave
den cykelsportsfilm, som han i s& mange &r har forberedt.
Der er intet nyt eller overraskende i filmen. Den rummer
i rigt mal de elementer, man i de tidligere kortfilm har
leert at kende som Leths fascination og poetiske univers.
Det er ikke en film med budskaber, og det kan man selv-
folgelig indvende mod den i disse tider, hvor idreettens
rolle i samfundet szettes sa voldsomt under debat. Men
indenfor de rammer, Leth selv har afstukket for filmen,
finder jeg at »Stjernerne og vandbaererne« rummer al den
poesi og fascination, man kunne forvente fra en billed-
digter af hans szeregne temperament.

Der er nu hdb om, at Jargen Leth i naer fremtid kan
komme i gang med sin farste spillefilm, »Det gyldne snit«.
S& haber vi at kunne vende tilbage til ham og hgre hans
egne ord om sine film.
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Den nyligt afholdte sovjetrussiske filrriuge bgd pa 11 for-
skellige film, deraf seks danmarksprem’ierer. Filmugen var
samtidig afslutningen pa et afsnit af .~lexandra Teatrets
historie, idet direktgr Thorvald Larsen hermed har trukket
sig tilbage og biografen indlemmes i Philipsen-kseden.
Den sovjetiske filmuge var en passendé. afslutning, for sa
vidt som de sovijetiske film altid har haft Thorvald Larsens
seerlige bevagenhed, og Alexandra har stort set veeret den
eneste biograf, der i de senere ar overhovedet har vist
sovjetiske film. Og hvor prisveerdig - og ualmindelig -
idealisme end er i disse kredse, har de andr'S,biograf-
direktgrers tilbageholdenhed sandt at sige ofte veeret for-
stdelig. De sovjetiske film som udsendes herhjemme har
for stgrstedelen veeret bombastiske klassikerfilmatise-
ringer som »Anna Karenina«, »Brgdrene Karamasov« og
»Krig og Fred«, musikfilm som »Askepot« og »Tjajkofskij«
eller prestigeproduktioner af propagandistisk karakter
som »Stormen pa Berlin« og »lldbuen«. Den positive over-
raskelse har naturligvis veeret Andrej Tarkovskij, hvis to
mesterlige film - det historiske drama »Den yderste dom«
om 1400-tals maleren Andrej Rubljov og science fiction-
fantasien om den salsomme, sjeelegranskende planet
»Solaris« (jf. Kosmorama 117 og 118) kom frem her-
hjemme sidste ar. Rygtet vil ganske vist vide, at mange
kontroversielle og betydelige film ligger pa& hylderne
i Sovjetunionen og venter pa bedre tider.

Men i ventetiden har den sovjetiske filmuge givet en
velkommen mulighed for orientering i den ortodokse pro-
duktion. Alsidighed er tydeligt tilstreebt i udvalget af film.
Der er klassikere fra stumfilmtiden: Pudovkins »Moderen«
(1926) og Eisenstein »Oktober« (1927). Reprise pa Kala-
tozovs »Tranerne flyver forbi« (1957), gennembruddet for
den nye russiske bglge som siden lgb ud i sandet, og
yndede Shakespeare-film som Jutkevitjs »Othello« (1955)
og Kozintsevs »Hamlet« (1964). Og danmarkspremierer
p& Kozintsevs sidste film: »Kong Lear« (1970), en psyko-
logisk nutidsfilm: »Monolog«, en satirisk komedie: »lvan
den grusomme vender tilbage«, en science fiction-film:
»Doktor Ivens’ tavshed«, en eventyrfilm: »Ruslan og Lud-
millac og en krigsfilm: »Ved daggry er alt stille«.

RESTAURERING AF FORTIDEN

»Moderen« og »Oktober« blev vist i nye restaurerede
versioner, antagelig et led i Sovjetunionens uafbrudte
»restaurering« af fortiden. Filmene var blevet forsynet
med lyd efter principper som er direkte i strid med Pudov-
kins og Eisensteins teorier. Den synkrone lydanvendelse,
som de netop protesterede sa kraftigt imod i deres lyd-
film-manifest fra 1928, var omhyggeligt taget i brug i
»Moderen«, hvor billedet af galende haner var blevet
latterveekkende kompletteret med perfekt synkroniseret
hanegal. Man havde besluttet sig til at tilfgje alle reallyde
og skabe en naturalistisk lydkulisse, som imidlertid ikke
omfattede de talte replikker, hvilket med besynderlig
fremmedggrende virkning gav tilskueren det indtryk, at det
var en historie om lutter stumme personer: fuglene kunne
kvidre, hestene vrinske, men menneskene kunne ikke tale,
de kunne kun banke lydeligt pd feengselsdaren eller
sparke i gulvet. Et forunderligt stumt folkefeerd fgrte med
fagter og beveegelser 1905-revolutionen til nederlag, led-
saget af heemningslgs underleegningsmusik.

Til »Oktober« havde selveste Shostakovitj komponeret
et partitur, der - selv om det havde preeg af et hastigt
resumé af de senere symfonier - var havet over enhver
sammenligning med Thrennikovs haeslige floskler i »Mode-

Still/ »Dr. Ivens’ tavshed«.

rencks musik. Men det er diskutabelt, om selv en stor
komponist som Shostakovitjs habile rutine-produkter -
hvor billedsidens satire uvaegerligt kombineres med glis-
sader som i Kerenski-afsnittenes cellokoncert - har noget
vedkommende at tilfgre Eisensteins flimrende, vitale mon-
tage-fyrveerkeri. Det ligner mere en officiel blastempling.

MONOLOG

»Monolog« - der er instrueret 1973 af llja Averbakh, som
debuterede 1972 med »A Drama of Former Times«, og har
manus af Jevgenij Gabrilovitj som ogsd skrev manus til
Gleb Panfilovs farste film »Ingen vej gennem ilden« og
»Begyndelsen« (vist i TV 30.4.74) - er umiddelbart be-
meerkelsesveerdig ved, at den giver et nogenlunde uop-
styltet billede af sovjetisk hverdagsliv, hverken hjemsggt
af et naivt socialrealistisk budskab eller - endnu mere
fortjenstfuldt - af den heroisme, som ellers synes at veere
en kollektiv fiks idé i USSR.

| »Monolog« drejer det sig ikke om heltemodige meend
og kvinder, der seetter livet ind i en af faeedrelandets kree-
vende kriser. Den sociale - for slet ikke at tale om den
politiske - samtid er neeppe maerkbar. Filmen forteeller -
ganske sympatisk - en privat psykologisk historie om
nogle personer, der mest er optaget af deres egne pro*
blemer. Det er nye toner i Sovjetunionen. Det betegner
en tilbagevenden i moderne regi til den tjekov’ske og
turgenjev’ske melankoli. P4 baggrund af et meget for-
sigtigt tegnet tidsbillede ca. 1948-1973 forteelles om en
videnskabsmand, som efter et kort mislykket aegteskab
har levet isoleret med en husholderske i en stor lejlighed
i Leningrad. S& dukker hans voksne datter op for at bo
hos ham, mens hun studerer ved universitetet. Hun for-
svinder snart igen, men kommer forbi et par ar senere og
afleverer sin lille datter, som hun beder faderen opdrage,
mens hun selv rejser videre med en ny aegtemand i hab
om at finde lykken, hvad hun filmen igennem er optaget
af. | sidste del af filmen er barnebarnet blevet voksen -
eller i hvert fald voksen nok til at kaste sig ud i en ulykke-
lig keerlighedsaffeere. Videnskabsmanden prgver forgeeves
at hjeelpe hende, men opnar kun at miste pigens tillid.
| sin depression og ensomhed konfronteres han - i en
scene, kopieret efter Bergmans »Smultronstallet« - med
fantomet af sin fagrste forelskelse, og hun giver ham troen
pd keerligheden tilbage. Til sidst genvinder han ogsa
barnebarnets tillid og keerlighed. Sammenflettet med
denne beveaegende historie, der er fuld af henfgrt poesi
og traditionel russisk »sjeel«, er skildringen af videnskabs-
mandens arbejde. Han finder frem til et stof, udvundet af
hjernen, som dulmer smerte og stress. Motivet fungerer
i filmen kun som en slags ironisk kommentar til hans pri-
vate problemer med at dulme hjertesorg. Filmen - som
0gsa viser os unge sovjetborgere i cowboybukser og med
beatmusik pa veerelset - bekender sig til den store, varme
humanistiske tradition. Den viser, at sovjetkunsten sgger
fremad ved at gé tilbage.

IVAN DEN GRUSOMME VENDER TILBAGE

Komedier ser vi sjeeldent fra Sovjet. | den klassiske rus-
siske stumfilm er der én genial komedie, Abram Rooms
amoralske »Seng og sofa« (1927), som skriver sig fra den
tid i sovjetrepublikkens unge ar, da ogsa forholdet mellem
mand og kvinde var revolutioneret. Alexandrovs musik-
lystspil fra 30’erne og Kalatozovs antibureaukratiske
komedie »Tre mand pa en tgmmerflade« (1954) slog ogsa
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an i Vesten, men ellers har det vaeret smat med komedier-
ne. »lvan den grusomme vender tilbage« (ogsd kaldet
»lvan Vassilevitj skifter profession«), iscenesat af Leonid
Gajdaj 1973, skal veere blevet en formidabel succes i
hjemlandet, men er samtidig en god forklaring pa, hvorfor
sovjetiske komedier ikke eksporteres oftere. Angiveligt
med udgangspunkt i en ukendt komedie af Mikhail Bul-
gakov (der var et af stalinismens ofre, men rehabilitere-
des post mortern ved udsendelsen af den fantastiske
roman »Mesteren og Margaritak, 1966) forteelles der om
en opfinder i det moderne Moskva. Han har konstrueret
en tidsmaskine, og ved hjeelp af den sender han sin nabo
og en indbrudstyv tilbage til Ivan den Grusommes tid, til
gengzaeld bliver Ivan sendt til vor tid. Det er vitsen, og pa
dette spinkle grundlag udspiller sig en endnu spinklere
og meget forceret farce. Sovjetisk satire er ofte baseret
pa at konfrontere en fremmed med USSR. Man kender
det fra film som Kuleshovs »Mr. Wests meerkelige oplevel-
ser i Bolsjevikkernes land«, 1924, hvis veerste treek »lvan
den Grusomme vender tilbage« har leert af, og Ermlers
bergmte »Brudstykker af et imperium« (eller »Manden
der mistede hukommelsen«, 1929), hvor en mand fra zar-
tiden dukker op i den unge sovjetstat efter flere ars
hukommelsestab og med mabende forblgffelse ser hvjlke
lamslaende fremskridt der er gjort. PA samme made er
»lvan den Grusomme vender tilbage«s tilbagevendende
joke, at den maegtige zar tror, han befinder sig i et Rus-
land, som stadig har treelle og livegne, hvilket naturligvis
ikke er tilfeldet. Den indadrettede satire bestdr hoved-
sageligt i en sortbgrshandlers tilsynekomst i nutidshand-
lingen. Anstrengt brug af special effects og slgve, men
alenlange forfglgelsessekvenser, hvor soldater ved zarens
hof jagter geesterne fra fremtiden, bidrager ikke til komik-
ken.

DR. IVEN’'S TAVSHED

Science fiction-filmen »Doktor Ivens’ tavshed« (instru-
eret af Budimir Metalnikov, tidligere manusforfatter, bl.a.
til Talankins »Tjajkofskij«) er en naiv moralitet. Den ameri-
kanske videnskabsmand Dr. Ivens bliver sammen med sin
kone og nogle andre reddet fra en flyulykke af besggende
fra en fjern planet. Da det gar op for de flinke, freds-
elskende rumgaester, at menneskene er fjendtlige, traek-
ker de sig tilbage, og da de har evnen til at slette i men-
neskers hukommelse lader de kun dr. Ivens kende til dem,
for han er en god mand (den kendsgerning at han spilles af
Sergej Bondartjuk borger for hans ideologiske uangribe-
lighed) og den kegnne unge rumpige Orante har fattet
interesse for ham og kommer overnaturligt til syne pa
ubelejlige tidspunkter, for - som det siges i filmen - »selv
med vor tids moral vil ingen driste sig til at besgge en
gift mand om natten!« Filmen forsgger at veere et alvors-
fuldt filosofisk indleeg i debatten om verdensfreden. Fjen-
den er amerikanerne, som skyder efter det fremmede
rumskib, »fordi de tror det er russerne«, forklarer dokto-
ren, forblgffende uvidende om at ingen stormagter bryder
sig om indtreengende fremmede fly, jf. U2-episoden i
1960! Og til slut er det ClA-agenter, der forfglger og ned-
skyder dr. Ivens og hans rumveninde, angiveligt fordi de
er bange for, at »planetvennerne vil sla sig sammen med
kommunisterne«. Det er letgennemskueligt, at filmen
egentlig handler om, hvorledes de fredselskende russere
- i hvide englegevandter og med blomster i handen - prg-
ver at bringe fredens budskab til den aggressive vestlige
verden, som imidlertid endnu ikke er moden hertil, hvor-
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efter fredspionererne treekker sig tilbage til deres fjerne
paradis. Alt imens Underlaegningsmusikken markerer rum-
folkenes hgje etiske stade ved at plagiere Bachs »Air« i
en ondartet popversion.

RUSLAN OG LUDMILLA

»Ruslan og Ludmilla«, 1972, er ikke en filmatisering af
Giinkas opera, men en eventyrfilm (for bgrn?) direkte
efter Pushkins forteellende digt om helten som mé kaempe
mod talrige demoniske magter, inden han kan beholde
sin brud, der er blevet ham frargvet pa bryllupsnatten.
Ptushko har siden trediverne lavet sadanne eventyrfilm,
bl.a. den delvist animerede »Den ny Gulliver«, som Drey-
er kritiserede hardt ved den danske premiere i 1936.
Ptushkos konvertering af Swifts satire til ortodoks sovjet-
propaganda var - efter Dreyers mening - »ensidig for-
vreengning ... uforenelig med kravet om objektivitet, som



Stills/ @verst »Ved daggry er alt stille« - officianten far sig en
slem forskreekkelse. Scenen er klippet veek fra den endelige version
af filmen, og instruktgren Kostotskij har fortalt, at man af hensyn
til ungdommen er meget forsigtig med at vise nggenhed og
seksualitet pad film. Derunder: Sovjetisk nutidssatire, nemlig
sortbgrshandel i dagens Moskva i en scene fra »lvan den grusomme
vender tilbage«. Nederst: Far og datter i »Monolog«, og til venstre
ses Juri Jarvet som Kong Lear i Kozintsevs film.
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geelder al kunst«, og han revsede Ptushko, »fordi man
ikke gik til arbejdet med rene heender«. «Ruslan og Lud-
milla« (som blev vist i en veemmelig uskarp, engelsk-syn-
kroniseret version) indeholder nogle flotte afsnit - det
talende keempehoved pa marken, de gigantiske leenkede
mand, den forheksede skov - men fgrst og fremmest er
den lang og fersk. Man savner faktisk den groteske pro-
pagandisme som praegede »Den ny Gulliver«.

VED DAGGRY ER ALT STILLE

Stanislav Rostotskijs lange film »Ved daggry er alt stille,
der ogsa blev vist ved Den sovjetiske filmuge pa Film-
museet i foraret 1973, forteller en historie fra Anden
Verdenskrig, der efterhdnden ligesom Oktoberrevolutio-
nen er blevet en sakral institution i russisk kunst og histo-
rie. Fem unge piger kemper sammen med en mandlig
underofficer heroisk mod seksten tyskere, som vil spraen-
ge et jernbanespor i luften. | Igbet af filmens tre timer og
ti minutter redeggres der grundigt for denne operation, og
flash-backs og dremme-afsnit klarleegger hver enkelt piges
karakter. Krigen og virkeligheden rummer naturligvis
ingen politiske problemer. Med en slags omvendt Herren-
mensch-teori argumenteres der for, at tyskerne er »dyr«
(eksplicit fastslaet i underofficerens replik, da han ser
at tyskerne har skudt deres egne sarede), hvorimod
underofficeren, da han er blevet ene tilbage, undlader at
skyde de tre tyskere, han har taget til fange, men med
opbydelsen af alle sine kreefter forer dem i fangenskab.
Alligevel md man anerkende filmens fremstormende, ope-
ra-agtige sindsbeveagelse, de utilslgrede emotioner i skil-
dringer af de fem piger, som s& hjerteskaerende heltemo-
digt ofrer sig for sagen. Ligesom i bergmte russiske
krigsfilm som »Tranerne flyver forbi« og »Historien om en
soldat« betragtes krigen som en uafvendelig naturkata-
strofe. Den vestlige analyserende krigsfilm af typen
»Tora! Tora! Toral« og »Patton« ligger fjernt. | Rostot-
skijs film ggres de store og varme menneskelige fglelser
til genstand for en neesten kultisk dyrkelse. Bade i den
centrale historie om pigernes martyrium, som forteelles i
atmosfaereladede totalbilleder, i de interessant stiliserede
tilbageblik og i nutidsrammen, hvor nutidsungdom pa
udflugt konfronteres med skuepladsen for krigshaendel-
serne, spiller uheemmet og ganske effektivt pa rerelsen.
Instruktgren, som besggte Danmark i forbindelse med
filmugen, kunne forteelle, at hans film i USSR er blevet
set af 120 millioner p& ét ar.

Rostotskis film er nok den konventionelle ortodokse
vare, men i modsatning til s& mange andre af de sovjet-
instruktgrer, hvis film vi har haft lejlighed til at se, er Ro-
stotski en smidig filmisk forteeller. Set fra et europeaisk
synspunkt forekommer de russiske film ofte tunge, fordi
der gares meget lidt for at opretholde en gennemgéaende
handlingsbeveegelse, der er ingen egal fremdrift i den
dramatiske komposition. Der sker nok en masse drama-
tiske og ofte voldsomme begivenheder, men det er allige-
vel som om det hele bestandigt truer med at g& i sta.
Instruktgrerne helliger sig de store imponerende billeder
- og mange af de russiske film, der eksporteres, synes
primeert opsat pa at imponere —men det hele oplagser sig
i detailler og statiske optrin. Man bemaerker denne for-
tellemaessige klodsethed og usikkerhed i »Monologg,
»lvan den Grusomme vender tilbage« og »Doktor lvens’
tavshed«. Men den var ogsa et meget fremtreedende traek
i de gvrige sovjetfilm, der har veret vist i Danmark de
sidste &r som Alovs og Naumovs »Flugten« (vist dec.
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1972), Panfilovs to film i TV, og i en ellers ukompliceret
film som Talankins »Tjajkofskij« (vist dec. 1973) undrede
man sig over, at det var muligt at forteelle komponistens
levnedslgb s& abrupt og gadefuldt, at man skulle have et
ret indgdende kendskab til hans biografi og veerker for at
kunne fglge med. Muligvis er det en arv fra Eisensteins
stumfilmsmontage, der var baseret pd den teori, at »to
stykker film af enhver art vil, nidr de saettes sammen,
uveegerligt danne et nyt begreb, en ny kvalitet, skabt af
sammenstillingen«, men som i praksis viste, at sammen-
stillingen i hgjere grad end »nye begreber« skabte uover-
skuelighed og uklarhed om handlingsforlgbet. Den for-
tellemaessige uklarhed - som heller ikke Tarkovskis film
kan siges fri for - er desveerre en praksis, som er bibe-
holdt ogsa efter montage-teknikken officielt blev opgivet.

| forteelleteknisk suvereenitet er »Tranerne flyver forbi«
stadig et forholdsvis isoleret mesterstykke. Den eminente
flydende, men hele tiden funktionelle kamerastil, som
Kalatozovs virtuose fotograf Urusjevskij skabte, befor-
drede filmens enorme emotionelle drive, der udmaerket
rddede bod pa handlingsgangens melodramatiske urime-
ligheder.

KONG LEAR

Filmugen bgd endelig pa tre Shakespeare-film. Jutke-
vitjs gamle »Othellox med Bondartjuk som moren er sta-
dig en praegtig billedbog. De glgdende farver, farvernes
fladevirkninger og de skarpe konturer, aktgrernes bratte
beveegelser og attituder, de blafrende kapper, de rgde
solnedgange og blalige ridderborge peger p& et meget
teet sleegtskab med Disney-film som »Snehvide« og »Aske-
pot«. Kozintsevs film med deres strenge sort-hvide kom-
positioner virker asketiske i sammenligning. | »Kong
Lear« - som ogséd i »Hamlet« - omdannes de dystre bal-
tiske klippelandskaber til storladen landskabsretorik, ud-
trykt i store, dygtigt disponerede kamerabevagelser,
som anbringer det tragiske drama plastisk og konkret i
natur og miljg. Alle filmiske elementer er behersket med
imponerende formsikkerhed. Selv Shostakovitjs musik
ma koncentrere sig i ngje afmalte udbrud. Kozintsev har
villet se Lear som en person, der vinder indsigt i sit lands
sociale usselhed, da han mister sin egen sociale position:
Lear er »en oprgrer, som anklager uretten og kreever af
verden, at den skal zndre sig eller ga under«, som det
hedder i Kozintsevs bog om Shakespeare. Og i et inter-
view siger han: »Lear er i stand til ved hjeelp af sin dybe
falelse og intellektuelle kraft at forstd ikke kun sine egne
fejltagelser, men ogsa fatte selve kernen i det uretfeer-
dige samfund, han selv har skabt«. Den sociale elendig-
hed fungerer dog ferst og fremmest som en malerisk,
effektfuld baggrund for kongedramaet. Juri Jarvet (der
spillede den gamle videnskabsmand i »Solaris«) er en
formidabel Lear, letsindig og nzesten kad i begyndelsen
og ikke patetisk besvaergende, men forundret, poetisk i
sit vanvid.

Filmen er sandelig respektindgydende russisk film-
kunst, men man noterer sig atter - som i tilfaeldet Tarkov-
skij - at de store russiske filmkunstnere foretreekker at
se enten langt tilbage eller langt frem i tiden; det er for-
tiden og fremtiden, der bliver udforsket. Over for nutiden
iagttager man den allerstgrste forsigtighed. Det er for-
modentlig den officielle kunstpolitik, der kan lykenske sig
selv: hvad kunsten har at sige om det naerveerende er
naivt og ganske harmlgst. Man foretraekker at rette blikket
mod de forbipasserende traner.



Daden 1Venedig

Ib Lindberg analyserer »Rgdt chok«



Katastrofen i John Baxters liv er den
latterlige made, han degr pa. Daphne
du Maurier slutter sin novelle »Don’t
Look Now« med en beskrivelse af
John, der ligger pa gulvet i det for-
ladte palee i Venezia og er blevet
stukket i halsen af den lille person
der flere gange er dukket op under
hans natlige feerden i byen. Han ser
for sig billedet af Laura, hans kone,
og to meerkelige s@stre, de har truffet
- »pd vej ned ad Canale Grande,
ikke i dag, ikke i morgen, men dagen
efter igen, og han vidste, hvorfor de
var sammen, og i hvilken sgrgelig
anledning, de var kommet.« S& bliver
lydene omkring ham svagere, og »Oh
God,« he thought, »what a bloody
silly way to die ...«

Nicolas Roeg har ikke bibeholdt
denne slutlinie i sin filmatisering af
novellen, men i dens sted har han
skabt et indviklet og intelligent mgn-
ster af handelser og associationer,
der stort set siger det samme, omend
p& en noget mere subtil facon. Roeg,
der jo er forhenvaerende fotograf,
ved nemlig for meget om billeder til
blot at ville lave en slavisk affotogra-
fering af novellen. Hvad du Maurier
séledes har udtrykt i en enkelt saet-
ning, bliver hos Roeg omsat til en
mosaik af billed-temaer, der gene-
rgst giver sin tilskuer masser af hol-
depunkter for en tolkning, men som
samtidig ikke generer sig for at sla
fadderne vaek under én, hver gang
man mener at have fundet den gyld-
ne nggle til filmen.

Det er selvfglgelig ikke uden be-
tydning, at John Baxter i sit arbejde
med at restaurere Kirker i Venezia
ogsd pa et meget centralt sted i fil-
men arbejder med rekonstruktion af
en halvt hensmuldret mosaik. Det er
heller ikke uden betydning, at han
ikke forstd&r sammenhzengen i den
mosaik af tilsyneladende uforklarlige
haendelser, han kommer ud for. Bax-
ter er en rationel person, som - i lig-
hed med de fleste af os andre - sg-
ger den naermeste logiske forklaring
pa alt, hvad han oplever. Og nar hans
kone i Venezia kommer i kontakt med
to eldre sgstre - hvoraf den ene er
synsk - og de heevder at kunne se
e gteparrets nyligt afdede lille datter,
ma John indlysende nok afvise dette
som fup, mens den nervesvaekkede
Laura opfyldes af en nzesten religigs
afklarethed og sjeelsro. John Baxter
neegter - indtil i sit dedsgjeblik - at
acceptere, at der er mere mellem
himmel og jord, end hans forstand
kan fatte, og da tilskueren i det store
og hele mé identificere sig med ham,
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bliver filmens mosaik ogsa farst ty-
delig for os ifilmens sidste sekunder.

Men ved et andet gennemsyn af
filmen bliver Roegs labyrintiske for-
teelleteknik tydeligere, og John Bax-
ters dgd bliver endnu mere »bloody
sillyx. Han kommer - fgr sin vold-
somme dgd - ud for tre katastrofer.
Den farste, som sa at sige danner
basis for filmens historie, er den lille
datters druknedgd. Den anden er det
overnaturliges entré i hans liv, udtrykt
gennem Lauras besvimelsesanfald.
Og den tredie er bekraeftelsen pa det
overnaturliges entré i hans liv, udtrykt
ken i kirken, hvor han under sit ar-
bejde med mosaikken bliver ramt af
en faldende bjaelke og neer bliver
dreebt, som det er blevet varslet af
den synske sgster. Roeg benytter i
alle tre tilfeelde en slow-motion-tek-
nik, der helt tydeligt markerer heen-
delserne i forhold til John, som de
subjektivt ma opleves af ham, selvom
han i alle tre tilfeelde objektivt op-
treeder i billedforlgbene.

At det faktisk er John, der er mo-
saikleeggeren, understreges endnu
tydeligere i den raekke flash-backs
og syner, der dukker op i filmens lgb,
og som alle saettes i relation til den
ellers s besindige og rationelle
John. Disse billeder, der i filmens
farste halvdel peger tilbage til datte-
rens dgd, samler sig om tre elemen-
ter, den rgde farve (datterens regn-
frakke), glasset og vandet, og her kan
de logisk nok forklares som hans
traumer. Men efterhdnden som disse
elementer begynder at pege frem
mod Johns egen dgd og dermed bli-
ver overnaturlige, opgiver han at pla-
cere dem i nogen logisk sammen-
heeng. Han stopper sit mosaikleg-
ningsarbejde netop p& det tidspunkt,
hvor mosaikken begynder at tage
form. Og det overnaturlige syn, der
er hans virkelige dgdsvarsel - Laura
og de to sgstre i begravelsesbaden -
behandler han i stedet som blot og
bar virkelighed.

Selvom Johns dgd allerede varsles
i filmens fogrste minutter (den mysti-
ske rgde plet pa lysbilledet fra Kkir-
ken), bliver Roegs mosaikker allige-
vel tydeligst, hvis man prgver at dele
filmen ved den centrale samlejesce-
ne. Roeg antyder selv denne deling i
filmens to forste billeder, billedet af
sgen, hvor den lille pige kort efter
skal drukne, og billedet af skeerm-
braedtet omkring brusebadet p& ho-
telveerelset i Venezia, det billede, der
langt senere i filmen indleder den
omtalte samlejescene. Hvor det for-
ste billeder leegger op til den lille pi-

Stills/ Donald Sutheriand i
»Rgdt chok«. Til venstre
Sutheriand og Julie Christie
i en scene fra filmen.

ges dgd og dermed frustrationen
imellem de to aegtefaeller, laegger det
andet billede op til, hvad der kan vee-
re et nyt barns undfangelse og der-
med tilintetggrelsen af denne frustra-
tion. Men samtidig er fgrste del af
filmen historien om barnets dgd og
de umiddelbare fglger, det far for
John og Laura, mens anden del er
historien om Johns dgd. Den reelle
trussel mod Johns liv - det lille rgd-
klaedte veesen, der viser sig for ham
i Venezias nattemgrke gyder - duk-
ker da ogsa op straks i begyndelsen
af filmens anden halvdel.

Nicolas Roeg har godt nok koncen-
treret sin historie om John Baxter, og
man kan nd lang vej med »Rgdt
chok«, hvis man prgver som udgangs-
punkt for en tolkning at se filmen som
subjektivt oplevet af ham. Men her
fijerner s Roeg pludselig teeppet un-
der ens fgdder, bla. i den lange
scene pa dametoilettet, hvor de to
sgstre for fgrste gang rgber deres
syner for Laura, og i det naesten hen-
kastede billede af Laura, der abner
sin kuffert, s vi kan se, at hun opbe-
varer sin afdgde datters bold i den.
Hvor historien i Daphne du Mauriers
novelle helt og holdent opleves gen-
nem John, hagter Roeg altsd egne
tildigtninger pa historien og fjerner
dette solide holdepunkt, som John
er. Endnu mere foruroligende bliver



nogle indklip af Laura og sgstrene
under deres samveer uden John. Et
indklipsbillede af de to sgstre, der
sidder leende pa deres hotelveerelse,
kan kun give én det indtryk - som
ogsd John har - at de virkelig er
svindlere. Men har Roeg ikke allere-
de tidligere i filmen forlangt, at vi
skulle acceptere det overnaturlige
som reelt, nemlig i billedet af den
druknende datter, der superimpose-
res over den synske kvindes ansigt?

S& begavet en instrukter Roeg er,
har han selvfglgelig sine kilder, og
Hitchcock er ikke den darligste af
dem. Den samme mangel pa tryghed,
der gennemsyrer film som »Vertigo«
og »Psycho«, genfindes i »Rgdt
chok«. Eller sagt med Johns egne
ord: »Nothing is quite what it seems.«

Ingen anmeldelse af denne vid- og
forunderlige film vil kunne blive seer-
lig fyldestggrende, al den stund at
filmens utroligt intelligent gennem-
teenkte detaljer naeppe kan overskues
pa& mindre end en halv snes gennem-
syn. Men det tjener Roeg til ikke
ringe &re, at man ikke behgver finde
vej ud af hans labyrinter for at f& ud-
bytte af filmen. Nok har han spundet
en ariadnetrdd, man kan fglge, men
»Rgdt chok« er mere end et intellek-
tuelt puslespil for symboljeegere. |
bund og grund er filmen en konven-
tionel gyser, og som sadan harer den
ogsa til de bedste, jeg mindes at
have set. Og for at fa det udbytte af
den, behgver man ikke finde vej ud
af labyrinten. Som bekendt fra myto-
logien gemmer de virkelige reedsler
sig inde i labyrinten.

= R@DT CHOK

Oon’t Look Now. England/ltalien 1973. P-selskab:
Casey Productions Ltd (London)/Eldorado Films
S.R.L. (Rom). Ex-P: Anthony B. Unger. P: Peter
Katz. As-P: Federico Mueller. P-leder: Franco Co-
duti. Instr: Nicolas Roeg. Instr-ass: Francesco Ci-
nieri. Manus: Allan Scott, Chris Bryant. Efter:
Daphne Du Mauriers novelle (1970). Foto: Anthony
Richmond. Kamera: Luciano Tonti/Ass: Simon
Ransley. Farve: Technicolor. Klip: Graeme Clif-
ford. Ark: Giovanni Soccol. Kost: Marit Lieber-
son, Andrea Galer. Konip: Pino Donnagio. Arr/Dir:
Giampiero Boneschi. Tone: Rodney Holland, Peter
Davies, Bob Jones. Makeup: Giancarlo Del Broc-
co. Frisurer: Barry Richardson. Medv: Julie Chri-
stie (Laura Baxter), Donald Sutherland (John Bax-
ter), Hilary Mason (Heather), Clelia Matania (Wen-
dy), Massimo Serato (Biskop Barbarrigo), Renato
Scarpa (Longhi, politiinspektgr), Gioergio Trestini
(Arbejdsmand), Leopoldo Trieste (Hoteldirektor),
David Tree (Anthony Babbage), Ann Rye (Mandy
Babbage), Nicholas Salter (Johnny Baxter), Sha-
ron Williams (Christine Baxter), Bruno Cattaneo
(Sabbione, detektiv), Adelina Poerio (Dveergen).
Leengde: 110 min. Censur: Ingen. Udi: Nordisk.
Prem: Metropol 18.3.74.

Indspilningen startet den t. januar 1973. Eksterigr-
optagelser i London og Venedig.

NOTER OM
NICOLAS ROEG

Nicolas Roeg er fgdt i England i 1928.
Efter at have gjort tjeneste i haeren
begyndte han at arbejde for MGM
med versioneringer. | 1947 gik han
over til aktivt filmarbejde. Han star-
tede som clapper-boy og arbejdede
sig opad i geledderne, indtil han i
1952 blev fotoassistent (fgrst loader,
siden skarpretter) hos engelsk film-
fotograferings doyen, tre gange Os-
carvinderen Freddie Young, pa
»lvanhoe«. | slutningen af halvtred-
serne blev han kamera-operatgr for
bl.a. Ted Moore (»Jaget af Interpol«)
og Jack Hildyard (»Fjerne horison-
ter«). Fra 1959 instruerede han under-
holdningsshow til TV, og i 1961 lave-
de han sine fgrste ting som A-foto-
graf. Det var ogsa for TV. Samme &r
leverede han originalmanuskript til
Cliff Owens film »Flammekasterban-
den.

Han spillefiimdebuterede som A-
fotograf i 1962 med »Kvindemorde-
ren Dr. Crippeng, instrueret af Robert
Lynn. Senere fulgte bla. to Clive
Donner-film, »Den maerkelige gaest«
og »Kun det bedste«. Forinden havde
han dog lavet »Masque of the Red
Death« for Roger Corman og kart se-
cond-unit-foto for Freddie Young pa
David Leans »Lawrence of Arabia«.

Disse film fastslog ham som en af
engelsk films betydeligste farvefoto-
grafer, og Truffaut valgte ham til at
fotografere sin farste farvefilm, »Fah-
renheit 451«. Richard Lester benytte-
de ham i »Der skete noget skaegt pa
vejen til Forum« og »Petuliax, og for
John Schlesinger lavede han »Fjernt
fra verdens vrimmelk.

Endelig debuterede Roeg i 1968
som instrukter med filmen »Flip ud«
(»Performance«), co-instruktion med
Donald Cammel. Warner Bros., der
havde produceret filmen, ville imid-
lertid ikke udsende den, og farst
efter omredigering og et chefskifte
i selskabet fik filmen premiere i 1970.
Dens store succes, ikke mindst hos
kritikerne, skaffede Roeg mulighed
for at lave en ny film &ret efter. Den-
ne film, »Walkabout«, der blev opta-
get i Australien, blev en endnu starre
succes end den fgrste, men den er
desveerre aldrig kommet til Danmark.
»Don’t Look Now« er Roegs tredie
film som instruktar.

Efter »Walkabout« skulle han have
lavet »Deadly Honeymoon« i USA,
men fem dage for filmen skulle i
gang, stoppede MGM projektet.
Roeg beskriver selv den aldrig reali-
serede film som »a mad story« med
»a lot of plot«.
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Rowland Bnown -
ugleset, overset og glemt

Ron Mottram

' Rowland Brown er en af de amerikanske filmskabere, hvis
film nyder et vist ry i minoritetskredse, men hvis navn
oftest slet ikke vaekker genklang, nar det nzevnes. Det er
ikke overraskende, nar man taeenker pd, at han som instruk-
tar kun lavede tre film og sluttede sin karriere som ube-
tydelig manuskriptforfatter. For nogle stadr han blot som
instruktgren, der engang slog sin supervisor ned, og hvis
man mindes hans film, er det som regel den forste -
»Quick Millions« - som blev lovprist, mens »Hell’'s High-
way« og »Biood Money« enten naevnes i forbifarten eller
fuldsteendig overses. Selvom jeg vedgar en vis personlig
svaghed for »Quick Millions«, udger Browns tre film et
mindre, men udtryksfuldt og sammenhsngende veerk,
som maler sig med det bedste, Hollywood kunne produ-
cere i 30’erne.

John Grierson, som var en af de farste kritikere, der
anerkendte Browns talent, skrev lige efter »Quick Mil-
lions« premiere:

»Quick Millions« er en bemeerkelsesveaerdig film. Den er
s& meget hardere end sine forgeengere i gangster-genren,
at »Scandal Sheet« og »The Front Page« virker som rene
godnathistorier i sammenligning med den. Den kommer
faktisk sa teet pd de gangstere, den beskriver, at den far
en air af personlig erfaring. Pa trods af at den kommer
fra Hollywood, er den 100% realistisk. Den romantiserer
ikke gangstervaesenet, den beskriver det. Den forklarer
det endog. Hvis man ser bort fra den dramatiske hand-
ling, er den naesten et sociologisk dokument«.])

Griersons udtalelser om »Quick Millions« passer ogsa
pa »Biood Money« og »Hell’s Highway«. Det kunne vaere
nyttigt at tage nogle af Griersons adjektiver frem og bru-
ge dem til at definere det specielle i Browns film, som
far ikke bare »Quick Millions«, men alle tre film til at ud-
skille sig fra de gvrige gangster-, forbryder- og straffe-
fangefilm fra 30’erne.

BEMARKELSESVARDIG

1) Filmens emner bliver (som Grierson nesvner det) ikke
romantiserede. Det samme kan ikke siges om andre be-
tydelige film af denne type, som f.eks. »Little Caesar,
»The Public Enemy«, »Scarface« og »l Am a Fugitive from
a Chain Gang«. Ligegyldigt hvor harde de pa overfladen
ser ud til at veere, sd er de alle i virkeligheden romantiske
eventyr, hvis hovedpersoner enten er moderne, men for-
vraengede Robin Hood-figurer eller Jean Valjean-skikkel-
ser, hvis ded eller ulykke viser en slags vellystig nydelse

') »Grierson on Documentary«, af Forsyth Hardy, University of California
Press, Berkeley and Los Angeles, 1966, p.80.
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Still/ En scene fra Rowland
Browns bergmte, men
aldrig i Danmark viste,
»Hell's Highway«.
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ved lidelsen. Bugs Morans vej til toppen og efterfglgende
fald i »Quick Millions« er i bund og grund uspeendende
og prosaisk. Selvom vi er interesserede bade i ham og
hans aktiviteter, vaekker han ikke seerlige faglelser i os. Da
hans hgje hat bliver smidt pa fortovet foran kirken, beun-
drer vi mere denne gestus end vi begraeder personen.

2) Browns film bliver ikke spaedet op med falske eller
uoverbevisende moraliseringer. Der er ikke noget af »na-
tionens skam«-attituden fra »Scarface« i »Quick Milions«
eller »Biood Money«. Svindlerne er svindlere uden om-
skrivninger. Saedvanligvis er de ikke veerre end de lov-
lydige personer. Nogle er mere nedrige og mere grusom-
me end andre, men de bliver ikke bedgmt som en gruppe.
Nar Brown tager stilling, er det ikke mod svindlerne, men
mod samfundet, som de blot udgegr en del af.

3) Filmene seetter forbrydelsen i direkte relation til sam-
fundet - iseer til den hgjere forretningsverden - hvilket
amerikanske film kun i sjeeldne tilfeelde antyder. P& det
omrade er de tit ret yderligtgdende, i hvert fald nar de
bedgmmes efter den geeldende Hollywood-standard.

4) Brown viser stor forstaelse for hvordan visse genre-
konventioner fungerer, og han evner at parodiere dem,
samtidig med at han med held uddrager deres emotio-
nelle, atmosfeeremaessige eller informative muligheder.

5) Den narrative struktur i alle tre filrr|1 og iseer i »Quick
Millions« stemmer ikke overens med de i 1930erne frem-
herskende ideer om en godt fortalt historie med indled-
ning, midte og afslutning og passende klimaks og oplgs-
ning af intrigen.

6) Ganske som den narrative struktur er ogsa karakteri-
seringerne og den generelle holdning udtrykt ukonventio-
nelt. Det er som om Rowland Browns berygtede mangel
p& hensyn til, hvad Hollywood mente om ham, og hvad
han mente om Hollywood preeger alle hans film, iseer
»Quick Millions« og »Biood Money«.

SKRAPPERE

1) Filmene er usentimentale; hvad der af og til kunne lig-
ne faglelser er i virkeligheden en latterliggorelse af samme
folelser. F.eks. erstattes den forbindelse, der er mellem
Edward G. Robinson og Douglas Fairbanks, Jr. i »Little
Caesar«, med en slags kammeratskab baseret pa feelles
standpunkter som det ses mellem Spencer Tracy og
George Raft i »Quick Millions« - en forbindelse som
Tracy ikke tgver med at bryde, da Raft modarbejder ham.
Denne tgven fra Robinsons side koster ham livet.

2) Browns film er oftest ikke dramatiske og heller ikke -
det er det vigtigste - melodramatiske (de mangler melo-
dramaets sensationelle og bredt optrukne aspekter).
Dramaet erstattes af konkrete beskrivelser og af billeder
af ordinaere og tilsyneladende ubetydelige begivenheder.
Ligesom det sentimentale, er det tilsyneladende drama-
tiske faktisk kun en hanlig efterligning, der ofte bruges
som parodisk element.

3) Det kriminelle liv accepteres som naturligt, pd en made
tilladeligt, og som en uundgéelig del af tilveerelsen.
Browns verden er betingelseslgst baseret pa den steerke-
res ret.
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4) En generel tone af bedreviden, en fandenivoldsk hold-
ning, et misteenksomt, stivsindet, mistroisk livssyn gennem-
treenger filmene. Det illustreres ingen steder bedre end i
»Biood Money« og »Hell’'s Highway« - satiriske happy
endings.

REALISTISK

1) Realismen er fgrst og fremmest evident i dialogen -
acceptabel, overbevisende og seerdeles amerikansk dag-
ligtale.

2) Brown er optaget af dagliglivets detaljer, og skildrin-
gen af disse befordrer ikke det narrative, men beriger
karakteriseringen og far personernes handling og liv til
at virke normal, ikke kunstig eller usesedvanlig. Disse de-
taljer genfindes ofte i karakteriserenre roller. Ved ban-
ketten i »Quick Millions« beskriver Nails de indflydelses-
rige gaester og beretter om nogle personlige oplevelser
sammen med hver enkelt af dem. Da han siger, at Madi-
gan (én af geesterne) har givet ham hans farste bla gje,
ser vi et kort glimt af Madigan, der leener sig hen mod sin
sidemand og bekraefter historien med et glimt af stolthed
i blikket. Da Nails neaevner dommer Albert, bliver domme-
ren forlegen og ser ud til at skamme sig over sin tilstede-
veerelse. Disse ubetydelige handlinger bidrager til at
skabe virkelige personer. Disse to mand, som udelukken-
de kunne have fungeret som menneskelige rekvisitter ved
banketten, far indirekte selvstaendigt liv uden for den gje-
blikkelige scene, selvom de ikke senere dukker op i fil-
men.

Disse detaljer medfgrer ofte, at man fjerner sig fra
hovedhandlingen. | en scene pa Bugs’ kontor gar to bi-
personer forbi hinanden, netop som den ene er pa vej
ind og den anden pa vej ud. Det er to venner, som ikke
har set hinanden i lang tid, og de standser op for at snak-
ke lidt sammen. Den ene lykgnsker den anden med et
veludfgrt arbejde, og den anden svarer med at spgrge til
vennens bror, som han far at vide sidder i feengsel, og
han lover at stikke ham nogle penge, nar han skal af sted.
I mellemtiden har vi ikke set noget til Spencer Tracy og
de andre hovedpersoner, men da samtalen er feerdig, gar
handlingen igen tilbage til Tracy.

Dele af hele sekvenser fungerer ofte sadan i »Quick
Millions«. Tracy holder selskab, hvor han kgber en ring
til en overklassespige, som han prgver at ggre indtryk pa.
Kgbet af ringen er hovedpunktet i den narrative handling,
men stgrstedelen af sekvensen er optaget af tilfeeldige
begivenheder - George Raft danser, Tracy gar rundt og
snakker med folk, en pige bestiller en telefonsamtale til
Hollywood (et sted som Tracy siger at han aldrig har hgrt
om), og en mand er ved at lave mad i kgkkenet.

3) Lydbandet bidrager ogsa til fglelsen af virkeligheden.
Der er ingen musik bortset fra den, der indgér i handlin-
gen. Naturlige lyde afspilles lavt som baggrund. Den lave
lydstyrke medvirker til scenens realistiske praeg uden at
bryde ind i hovedhandlingen; lydene indsaettes i et natur-
ligt perspektiv som sekundeere i forhold til hovedhand-
lingen. Egentlig stumme scener bruges, nar der forekom-
mer pauser i konversationen, og personerne udfgrer en
eller anden almindelig handling, som forekommer natur-
lig i sammenhang med konversationen. Brown lader disse
begivenheder blive spillet helt ud og lader samtalen
ga i st, saledes at personernes naturlige vekselvirkning
forbliver intakt som i scenen mellem Bugs og Stone, da
de fgrste gang diskuterer feelles forretninger.



4) Brown har tendens til at holde handlingen inden for af-
greensede rum, og han bruger sjeeldent parallelklipning.
Eftersom vi i det virkelige liv er begraenset til kun at veere
et sted ad gangen, holder filmen os fast som tilskuere
inden for ét rum og begraenser hvad vi kan se. Brown
giver afkald pa et mere alvidende synspunkt til fordel for
et mere subjektivt, som han seetter i forbindelse med
vores egen made at opfatte virkeligheden pa.

5) | forbindelse med det ovenfor anfgrte er der en ten-
dens til at bruge lange indstillinger og derved opretholde
en tidsmaessig kontinuitet, i hvilken den filmiske tid og
den virkelige tid falder sammen.

Tilbage til Grierson: »Bag gangsterhistorien ligger selv-
folgelig historien om det private foretagende, som er
kommet p& vildspor. »Quick Milions« eetser sig igennem
den. Den hardeste af de tilstedeveerende er ikke gang-
sterlederen, heller ikke handlangeren, som til sidst myrder
ham - det er filmens manuskriptforfatter og instrukter,
Rowland Brown. Uden at blinke praesenterer han hvert
eneste element i gangsterspillet - kgb, salg og korruption
p& hgjeste sted, som ggr det hele muligt. Han ger den
hgjere forretningsverden i den amerikanske version til en
stor vittighed« (ibid).

Selvom Grierson siger dette om »Quick Millions«, pas-
ser det ogsd pa »Biood Money« og iseer pa »Hell’s High-
way«, den af de tre film, der rummer den steerkeste sam-
menhaeng mellem forbrydelse og forretning.

FORBRYDELSE OG FORRETNING

Lige i begyndelsen af »Quick Millions« forteeller Bugs
sin pige, at hvis han havde rad til at kebe et bestemt szt
tgj, ville han kunne fa sig et ansigt udadtil, som ville seette
ham i stand til virkelig at f& gang i forretningerne. Denne
holdning resulterer til sidst i, at Bugs gar med i legale for-
retninger, som hovedsageligt er baseret pa uheederlig og
halvlegal praksis. Hans partner er en lovlydig, veletable-
ret forretningsmand, som er villig til at samarbejde med
svindlere, hvis han derved kan undga at g4 neden om og
hjem. »Ansigtet udadtil« bliver et vigtigt aspekt i forbry-
delsen.

| samme scene siger Bugs, at man kan blive rig, hvis
man holder op med at slas med politiet og i stedet er rar
ved dem. Senere i filmen bliver denne korruption blandt
lovens handheaevere videre udviklet. Mange betydnings-
fulde personer indenfor det offentlige og retsveesenet er
til stede ved en banket for én af gangsterne. Bugs far
fingre i feldende bevismateriale mod dem og siger til sin
makker, Nails: »De kan ikke fa os i fedtefadet nu. Hvis de
pregver, ryger halvdelen af byen sammen med os«.

Gennem hele filmen har Bugs replikker, som angiver
ligheden mellem forbrydelse og forretning:

Det er »bare et spgrgsmal om forretning« at kontrollere
al lastbiltransport i byen (ved at bruge voldsmetoder).

| det lange lgb vil den bedst organiserede sejre (anven-
delse af forretningsmetoder inden for forbryderverdenen).

Da Bugs forhandler med den lovlydige forretningsmand
Stone, beskriver han sit returkommissionssystem med fol-
gende ord: »Det er et rent forretningstiloud«. Stone gar
ind p& handelen, for hvis han ikke gar det, vil han miste
alt. Penge gar forud for moralske grundseetninger. Et sted
forteeller Bugs sin bande: »Det er enhver gangsters drgm
at f& en legal fidus.« Forretning pa et hgjt plan fremstilles
hele tiden som en legal fidus.

Overklassepigen, som Bugs falder for, spgrger ham
efter en tur pd veeddelgbsbanen: »Er veeddelgb ogsa en
fidus?« Bugs svarer: »Bare forretning«.

Bugs siger til en betjent: »Ggr det nogen forskel, om
lovene laves af jurister, som selv bryder dem, eller af
gangstere, som ogsa selv bryder dem?«

Den offentlige anklager star for en af de mest direkte
udtalelser af alle i en scene, hvor han bebrejder lokale
forretningsmeend deres samarbejde med gangstere. Han
siger: »Al forbrydelse er baseret pd penge«. Derefter be-
gynder han at forteelle om hvordan banker er samarbejds-
villige, nar det drejer sig om at gegre forbrydelser til for-
retninger. Penge er basis for kapitalisme og forbrydelse.
Dette intime forhold mellem forbrydelse og forretning
fastslds ogsd pd en mere subtil made. Under et selskab i
Bugs’ lejlighed sidder en gangster og spiller klaver. Dette
folges af en sekvens fra Stones hus, hvor hans sgster
Dorothy spiller klaver, mens Bugs star og lytter. Kun gen-
ren er forskellig i de to scener - jazz under selskabet og
klassisk hos Stone. Der er kun tale om en klasseforskel;
sammenligningen af handlingerne implicerer en forbindel-
se mellem de to livsmader. Senere ser vi Bugs spille golf
- et forretningsmandsspil - som ogsé spilles af gangster-
ne i »Biood Money«. Et andet mgdested for forbryder-
verdenen og det peene selskab er veeddelgbsbanen, som
dukker op igen bade i »Quick Millions« og i »Biood Mo-
ney«.

De afsluttende replikker i »Quick Millions« giver den
endelige bekraeftelse pd dette feellesskab. »Overklasse-
folk holder virkelig nogen flotte bryllupper«, siger en
svindler. »Men gangsterne holder de bedste begravelser,
svarer hans makker. Denne sammenligning af rituelle
funktioner fungerer pd samme made som den fgrnaevnte
sammenligning af musik. Der er kun tale om klasseforskel.

»Biood Money« giver adskillige eksempler pa forbindel-
sen mellem forbrydelse og forretning. Overklassepigen,
Elaine, er kriminel, hun er butikstyv, og hun tiltreekker pa
en naturlig made kriminelle typer. Selvom hovedpersonen,
Bill Bailey, har en legal profession som kautionist, bruger
han sin indflydelse til at fa skyldige ud af feengslet eller,
i Elaines tilfeelde, til at fa forsikringsselskabet til at fra-
falde anklagerne mod hende. Den »kur« mod butikstyveri,
som Bailey foreslar Elaines far, bestar i at dbne en konto
i alle forretningerne. Nar pigen s stjeler noget, kan for-
retningen blot notere det pd hendes fars konto. Penge
deekker over forbrydelser, ja tilskynder ligefrem til dem.
Elaine giver en vurdering af forbrydelsens tiltreeknings-
kraft p& det bedre selskab, da hun siger til Bailey: »De
folk som De kender er skyldige i alt undtagen slgvhed«.
@nsket om at veere uheederlig accepteres som en selv-
folge. For Bailey er forbrydelse en forretning. For Elaine
er det underholdning.

»Hell’s Highway« fremviser den mest direkte forbindelse
mellem forbrydelse og forretning. | filmen bruger en vej-
bygningsentreprengr straffefanger for at kunne opfylde
en kontrakt med staten, som han har faet ved at under-
byde sine konkurrenter. Han var i stand til at give det
laveste tilbud, fordi han vidste, at han havde adgang til
arbejdskraft fra faengslerne, arbejdskraft der reelt er
slavearbejde. Kapitalens forbindelse til retsveesenet frem-
stdr som et andet aspekt af forbindelsen forretning-for-
brydelse. Selv den nemme slutning pa filmen, guverngrens
mellemkomst som retter op pa alt forkert, bliver brugt
sarkastisk. Den er ikke i resten af filmens tone, og dens
karakter af eventyr understreger det betaenkelige ved det
fremherskende system - og maske problemerne med at
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forandre det. Lette lgsninger er kun mulige i Hollywood,
og Brown synes at leegge veegt pd at ggre dette helt
klart.

DEN FILMISKE STIL

Endnu mere interessant end Browns optagethed af tema-
tikken er elementerne i hans filmiske stil. | alle tre
film bliver de narrative elementer udviklet i enheder, ofte
indrammet af op- og nedtoninger, som leder frem til et
klimaks, men som sd dgr bort uden noget tydeligt drama-
tisk klimaks. Denne form for struktur har en tendens til
at undergrave den narrative udvikling - der kun er et
kunstgreb - og i stedet fremtvinge en fornemmelse af at
det er virkelige begivenheder, der vises. Denne metode
fungerer udmeerket, fordi de virkelige begivenheder nor-
malt ikke er afggrende eller i sig selv seerlig betydnings-
baerende. Hver enhed er imidlertid en del af helheden og
fojer noget konkret til hele handlingen, selvom det ikke
virker sddan i det gjeblik vi ser det.

I »Quick Millions« er der f.eks. en scene, som viser
Bugs og Jimmy, der sidder og spiser morgenmad. De
diskuterer to emner, som synes at veere lige betydnings-
fulde: 1) om man skal spise frugt til morgenmaden, og om
det er godt for maven, og 2) en mand som forsggte et
hold-up p& en tankstation, men blev draebt af ejeren -
hvor det er underforstdet, at det er Bugs, der har ladet
ham myrde. Senere far Bugs Jimmy ryddet af vejen pa
samme made, hvilket giver morgenmadsscenen det rette
perspektiv.

Hver af disse narrative enheders slutning viser ofte
personerne i et nyt lys eller kommenterer sekvensen i sig
selv eller dens betydning.

Den farste sekvens i »Quick Millions« viser Bugs, der
har startet et slagsmal med en politimand. Der klippes til
en retssal, hvor Bugs ikke blot bliver dgmt til 15 dages
feengsel eller en bgde pa $ 50, men ogsa at han har faet
et blat gje, hvad betjenten ikke har, hvorved noget af
Bugs’ selvglade sejhed fordufter. Betjenten bliver igvrigt
spillet af Edgar Kennedy, en kendt komisk bifigur i politi-
roller og en af de faste personer hos Ggg og Gokke.
Rollebeseetninger af den art er i overensstemmelse med
Browns sarkastiske sans for humor.

Den fglgende sekvens i »Quick Millions« viser Bugs,
der pralende forteeller sin pige, hvordan han skal blive rig.
Under samtalen abner han en gl, som bruser lige op i
hovedet pd ham. Udtoning. Bugs’ praleri er endnu engang
blevet neddeempet af instruktgren.

Et eksempel pd en udleverende effekt i slutningen af en
scene, hvor den ikke bliver brugt mod en hovedperson,
men en biperson, forekommer i »Biood Money«. Bill
Bailey kommer ind til afdelingenschefen i den forretning,
hvor Elaine blev taget i butikstyveri, for at f& ham til at
frafalde anklagerne mod hende. Da han gar ud af konto-
ret, rejser chefen sig for at give ham handen og afslarer
derved, at han sidder p& en bgrnebadering for at virke
hgjere. Bailey ser det og bryder ud i latter, da han gar.

Brown bruger mange omhyggelige planlagte stilistiske
effekter for at forbinde disse individuelle narrative en-

Stills/ @verst en scene fra »Hell’s Highway«
- af nogle anset for at veere den bedste
»chain gang«-film - nederst en scene fra
gangsterfilmen »Quick Millions«, hvori
Spencer Tracy har hovedrollen som

skrap gangster.

heder og for at forene den episodiske struktur med en
formel helhed.

Da Bugs begynder sin vej mod magten i »Quick Mil-
lions«, forteeller han Daisy om de planer, han har, hvis
han bare havde rad til at kebe et bestemt seet tgj. Den
neste sekvens begynder med en scene med Bugs, som
har det ny tgj pa og er i gang med hvad han kalder »mar-
kedsfaring«. Han prgver at fa en veerkstedsejer til at be-
tale beskyttelsespenge. Sekvensen ender med heerveerk
mod parkerede biler om natten. Den sidste indstilling
viser en rektangulaer bilrude, som bliver smadret med en
hammer. Den naeste sekvens begynder med, at kameraet
korer baglens ud gennem et rektanguleert vindue i et
kontor, hvor Bugs, som igen er i gang med sin »markeds-
faring«, og Nails sidder og snakker. Der er sdledes blevet
anvendt to effekter til at forbinde disse tre sekvenser -
tajet, som bliver naevnt i den fgrste sekvens og set i den
anden, og den rektanguleere form, bilruden i den anden
sekvens og kontorvinduet i den tredje. Desuden er der
selvfglgelig tale om udvidelse - som faktisk fortseetter
i en stadig stigende kurve gennem det meste af filmen -
af Bugs’ »markedsfgringer« gennem de tre indstillinger.

To andre sekvenser i »Quick Millions« knyttes sammen
og et tidsspring pa fem ar angives ved en raekke dolly-ture
ind p& lastbilnummerplader (rektangulaere former igen),
som hver angiver et arstal. Dette farer videre til en banket
med politikere, dommere og andre fgrende borgere. Num-
merpladerne er ikke bare en variation af de kendte
kalenderblade, som bliver brugt til at angive et tidsforlgb
med - de angiver ogsd den forretningsmaessige side af
forbrydelsen ved at sztte den i forbindelse med en spe-
ciel industri. Rekken af nummerplader paralleliseres sa
med en serie indstillinger af forskellige geester under
middagen. Senere i filmen er det ogsd en nummerplade,
som hjaelper Bugs til at identificere Dorothy Stone. Dette
farer til hans forbindelse med financieren John Stone og
til hans indtreeden i legale forretninger.

Den rektanguleere form dukker op igen, da Bugs kom-
mer ind i byggebranchen. En indstilling, som viser for-
manden, der advares om at han ma samarbejde med
gangsterne for at fa arbejdet gjort feerdigt, er komponeret
med Jimmy, (som giver advarslen) der star indrammet af
vinduet pa byggekontoret, og formanden, der indrammes
af dgrkarmen. Den samme kameraposition bruges senere,
da Bugs igen gar igang med noget nyt, denne gang et
partnerskab med Stone inden for byggebranchen.

Hvert af Bugs’ trin op ad den kriminelle stige indledes
af en sekvens med forbrydelser, fgrst haerveerket pa biler-
ne, som far Bugs ind i »forsikringsbranchen«, s& bombnin-
gen af en lastbil, som far ham ind i vognmandsbranchen,
og endelig gdeleeggelsen af byggepladserne, som far ham
ind i byggebranchen. Strukturen er regelmeessig og me-
todisk. En reekke forbrydelser fgrer til en serie af i stigen-
de grad indbringende forretninger, som kulminerer med
den »legale fidus«, som overflgdigger voldsmetoder. Den
ydre form svarer til det tematiske indhold.

Et andet aspekt af Browns stil er den omhyggelige af-
balancering af formen i de enkelte forteellende elementer,
som praeges af sparsomme kamerabeveegelser og enkel
klipning.

En af dbningssekvenserne i »Quick Millions« illustrerer
dette perfekt. Den begynder med en halvtotal af Daisy,
som sidder til venstre, og Bugs, der sidder pa hug til hgjre
og er ved at stille gller i kgleskabet. Efter en meningsud-
veksling, som foregar i denne indstilling, vil Daisy til at
g4, tilskyndet af Bugs. Der klippes pa hendes beveegelser
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til en halvtotal med Daisy til venstre og Bugs til hgjre -
en naesten modsat vinkel, ca. 160°, og alligevel fuldsteen-
dig rolig, séledes at personernes placering inden for ram-
men er blevet fastholdt. Kameraet fglger Daisy, mens
hun gar hen mod dgren, og ender med et neerbillede af
Bugs - som er fulgt efter hende - til venstre og Daisy til
hgjre. P& dette tidspunkt er deres dramatiske forhold
blevet aendret, og det genspejles i deres placering i bil-
ledet. Fgrst er han ligeglad med om hun gér, men sa stop-
per han hende og undskylder naesten. A£ndringen i indstil-
ling falges af hans skift fra hgjre halvdel til venstre halv-
del af billedet, ligesom hun er gdet fra venstre til hgjre.
Efter at Daisy er blevet overtalt til at blive, vender de
tilbage til deres oprindelige positioner. Kameraet kgrer
tilbage, mens personerne gar tilbage til keleskabet. Fra
halvtotalen er der et klip til et neerbillede af Bugs igen til
hgjre og Daisy til venstre. Da Bugs fortseetter med at
seette flaskerne ind, er deres forhold vendt tilbage til ud-
gangspunktet - med en kort ny intimitet som forsoning
efter skaenderiet, hvilket afspejles i en teettere kamera-
position.

En senere scene i Stones hus illustrerer den samme
omhu i opbygningen af en sekvens. Stone kommer hjem,
tager sin hat og frakke af og giver dem til butleren. Han
ser, at Bugs spiller billard med Dorothy. En halvtotal set
fra siden viser Stone i hallen pa vej ind i billardveerelset.
Han stopper op, gjensynligt da han ser Bugs. Der klippes
til en total med Bugs og Dorothy i forgrunden ved billard-
bordet og Stone stdende i baggrunden i degren. Efter at
have snakket lidt, begynder Dorothy at gd sammen med
sin bror, og der klippes til den foregaende halvtotal, som
viser Dorothy og Stone, som kommer ud i hallen. Stone
begynder at gé tilbage til billardvzerelset, og der klippes
til den foregaende total, da Stone kommer ind i billard-
veerelset og begynder at tale med Bugs. Sekvensen ender
med, at Bugs tager afsted, og butleren hjelper ham med
hat og frakke som en parallel til Stones ankomst.

Browns stil er ogsa preaeget af en forkaerlighed for paro-
di og ironi, hvad der giver en glimrende komisk effekt
med et netop tilpas eftertryk. Navnet pa lastbilfirmaet i
»Quick Millions« er »Goodwill Trucking Company«. Til-
skueren bliver fgrste gang informeret om dette, da kame-
raet beveeger sig forbi deres firmamaerke. Senere bruges
en lastbil, som har firmanavnet malet pa siden med store
bogstaver, til at vaedre en fattig pglsemands vogn, fordi
han ikke vil betale beskyttelsespenge.

Daisy, som nu er ved at miste Bugs’ gunst, kommer ind
p& hans kontor. Nails, som godt kunne taenke sig hende
som veninde, siger: »Der er virkelig stil over dig, Daisy«.
Hun seetter sig pa kanten af Bugs’ bord pa en ikke seerlig
ladylike made, som straks dementerer Nails’ bemaerkning.
Bugs bebrejder hende, at hun ikke er en dame, men da
han senere gér ind i Stones kontor, gar han det samme
- seaetter sig pa kanten af Stones bord. Selvom dette er en
handling, der illustrerer hans folelse af magt, viser den
ogsa hans mangel pa klasse.

| en scene fra veeddelgbet vil Dorothy Stone seette
penge pa en hest, som hedder »Racketeer«. Bugs for-
teeller hende, at det er klogest at satte penge pa en
anden hest, som hedder Lady’s Glove. Da han agter at

Still/ George Bancroft spiller den
dominerende rolle i filmen »Biood Money«
- her i en billard-scene, der leegger op
til den senere og langt mere fatale
billard-scene i filmens slutning.
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Stilll Sangerinden Blossom Seeley i
Mae West-inspireret paklaedning
synger »Melancholy Baby«

for George Bancroft.

bruge Dorothy - og ikke sine gamle gangstermetoder - til
at skaffe sig magt og social position, satser han virkelig
pa lady’en og ikke pd gangstermetoderne.

Pa et tidspunkt fortaeller Nails Bugs, at gutterne synes,
at Bugs er ved at blive for hgj i hatten, nar han ikke mere
vil veere sammen med dem. | slutningen af filmen bliver en
hgj hat, smidt p& fortovet ved Dorothys bryllup, en syn-
ekdoke pa Bugs efter at han er blevet myrdet.

»Biood Money« indeholder nogle af de bedste af disse
ironiske treek og nogle af de mest subtile. Bailey, som
skaffer sig penge ved at fratage gamle damer skgderne
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pa deres huse og desperate piger deres smykker, har pa
veeggen bag sit bord et billede af George Washington,
der krydser Delaware-floden. Denne landsfader, som al-
drig kunne lyve, overvager Baileys tvivisomme operationer.

Pa en bar tiloyder Bailey en smokingklaedt kvinde en
cigar. Hun snuser til den og kalder ham en stor tgsedreng
- en spgg som Bailey har tilstreekkelig humoristisk sans
til at veerdseette.

Der forekommer en interessant ironisk kamerabevagel-
se under hundevaddelgbet i »Biood Money«. Kameraet
panorerer med de lgbende hunde, da det pludselig stop-
per og hurtigt panorerer tilbage til Baileys hund, som
kommer langt bagefter de andre. Dette ledsages af Elai-
nes bemzerkning til Bailey: »Hvor har du faet den kgter
fra?«

Browns brug af parodi er seerlig spendende, nar den
gar pa visse Hollywood-konventioner. Det er der to smuk-
ke eksempler pa i »Biood Money«. Der er en scene, hvor
Bailey forteeller sin tidligere veninde Ruby, at han er for-
elsket i Elaine. Ruby er den eneste, som virkelig elsker
Bailey, og nyheden tager hardt p& hende. Sangen »Me-
lancholy Baby« hgres fra baren. En modlgs Bailey for-
lader Ruby og gar ned til baren. Efter en langsom tur ned
ad trappen og nogle klip mellem Bailey og den syngende
Blossom Seeley, bestiller Bailey en drink og siger i dyb
alvor: »Den sang tager livet af mig«. Et vagent publikum
har allerede her moret sig over scenen, men da Bailey
siger sin replik, bryder det ud i latter. Brown har stadig
ikke sluppet spggen af hzende og fortseetter sekvensen
for at overga sig selv. Bailey forlader baren, og kameraet
panorerer fra ham til Ruby, som star pa trappeafsatsen
uden for sin lejlighed. Et gjeblik lytter hun til sangen, sa
gar hun ind i lejligheden og efter langsomt at have
teendt en cigaret for at f& dramatisk stgtte siger hun til
stuepigen: »Ring til blomsterhandleren. Jeg vil have fyldt
veerelset med blomster.« Hun ser tragisk op. Til trods for
de tydeligt forlorne fglelser og den fantastiske parodi i
denne scene, som understreges af Baileys og Rubys re-
plikker, formar Brown dog at f& scenen til at kere pa to
spor - han parodierer den traditionelle romantiske scene,
men beholder samtidig en sadan scenes tone og falelser.
Det skyldes uden tvivl kyndig beherskelse og fremragen-
de dispositioner m.h.t. tempo og klipning i sekvensen, at
dette muligt.

Det andet eksempel fra »Biood Money« er redningen
i sidste gjeblik i slutningen af filmen, hvor Ruby redder
Bailey, som spiller billard med en bal fyldt med spraeng-
stof. Ruby er pa vej til hjelp i en taxi. Der Klippes
smukt mellem taxien og Baileys spil —en klipning som
skaber eegte speending. Netop da Bailey skal til at stade
til den fatale bal, forstyrres han af lyden af Rubys vogn,
som braser ind i en brandhane. Absurditeten i rednings-
aktionens slutning angiver klart Browns opfattelse af den
kliché, den bygger pa, men den fantastiske klipning af
sekvensen vedligeholder en spaending, som er helt i pagt
med »last-minute rescue«-traditionen pa film. Ja, den
er en af de smukkeste last-minute rescues overhovedet.
Disse f& kommentarer skulle henlede opmaerksomheden
pa de tre films useedvanlige kvalitet. Rowland Brown for-
tjener at blive anerkendt som en af de bedste instruktarer
i 30’erne, en auteur i besiddelse af smag, vid og alvor,
begavet med en fin humoristisk sans og en fortreeffelig
beherskelse af filmens udtryksmuligheder. Hvis han var
fortsat med at iscenesaette, kunne han veere blevet en af
Amerikas stgrste instruktgrer. Som tingene star, fortjener
han langt mere end en fodnote i filmhistorien.



BIO-FILMOGRAFI

Rowland Brown (rigtige navn: Akron), fgdt 6.11.1900 i Ohio,
ded 6.5.1963 i Hollywood. Efter skolegang pa& University School
i Cleveland, Ohio, og efterfglgende universitetsuddannelse pa
University of Detroit og the Detroit School of Fine Arts be-
skeeftigede Rowland Brown sig en tid som illustrator (mode)
og vittighedstegner (sport), mens han i sin fritid skrev et par
skuespil. | slutningen af tyverne drog han til Hollywood, hvor
han solgte en af sine en-aktere til Universal (skuespillet blev
dog aldrig filmet), hvorefter han kom til Fox Film som arbejds-
mand og senere som ansat i rekvisitionsafdelingen. Derefter
skrev Rowland Brown (sammen med andre) gags for skue-
spilleren Reginald Denny, indtil Brown endelig i 1929 fik chan-
cen som manuskriptforfatter p4 Hoot Gibson-filmen »Points
West«. Ud over en rekke fortellinger og manuskripter for
andre skrev Rowland Brown adskillinge aldrig-realiserede film:
i 1931 arbejdede han pa projektet »The Gallows« (for Univer-
sal, men aldrig filmet), senere skrev Brown (sammen med
Rupert Hughes) pa projektet »50 Years from Now« og endelig
skrev Brown manuskript over »12 stole«.

P& flere projekter startede Rowland Brown som instruktgr
uden at fa lov til at fuldfgre filmene, f. eks. var han i 1934 i
England for at iscenesette »The Scarlet Pimpernel« for Alex-
ander Korda, men efter kort tid blev Brown af ikke oplyste
arsager fyret, hvorefter Harold Young kom til at feerdigggre
flmen. Foruden de nedenfor naevnte manuskripter har Row-
land Brown evt. ogsd pa et tidligt stadium arbejdet p4d manu-
skripter til filmene »Skyline« (1931) og »Robin Hood of El
Darado« (William Wellman, 1936), men ud over oplysning her-
om i »Motion Picture Almanac« har det ikke vaeret muligt at
finde nogen bekraeftelse af oplysningen.

MANUSKRIPTER/ORIGINALFORTALLINGER

Points West

1929 / Manuskript efter George Morgans adaption af B. M. Rowers forteelling,
instrueret af Arthur Rosson.

The Doorway to Hell (Ingen forbryder géar fri)

1930 / Forteelling (»A Handful of Clouds«), George Rosener skrev manus, og
Archie Mayo iscenesatte.

Rowland
Brown
sammen med
Frances Dee
og George
Bancroft under
indspilningen
af »Biood
Money«.

What Price Hollywood? (Kvinden du gjorde bergmt)
1932/ Manuskript (sammen med Gene Fowler) efter forteelling af Adela Rogers
St. John, instrueret af George Cukor.

State’s Attorney

1932/ Manuskript (sammen med Gene Fowler) efter forteelling af Louis Stevens,
instrueret af George Archinbaud. NB: Rowland Brown begyndte som instrukter,
men blev kort efter kasseret og erstattet med Irving Pichel, der dog kun holdt
en uge, hvorefter Archinbaud fik overladt projektet.

Leave It to Blanche
1934 / Forteelling (»February 29.«), Brock Williams skrev manus, og Harold
Young iscenesatte.

Widow's Might
1935 / Manuskript (sammen med Brock Williams), efter skuespil af Frederick
Jackson, instrueret af Cyril Gardner.

The Devil is a Sissy (Gadens drenge)

1936 / Forteelling - manuskript af John Lee Mahin & Richard Schayer, instrue-
ret af W. S. Van Dyke. NB: Rowland Brown begyndte optagelserne men blev
som flere gange for fjernet fra projektet og erstattet med en mindre personligt
arbejdende isceneseetter.

Boy of the Streets
1937 / Forteelling - manuskript af Gilson Brown &. Scott Darling, instrueret af
William Nigh. NB: Oprindelig planlagt med Rowland Brown som instruktar.

Angels With Dirty Faces
1938 / Forteelling - manuskript af John Wexley & Warren Duff, instrueret af
Michael Curtiz.

The Lady From Kentucky
1939 / Forteelling — manuskript af Malcolm Stuart Boylan, med bidrag af Sy
Bartlett, Olive Cooper og Doris Anderson, instrueret af Alexander Hall.

Johnny Apollo
1940 / Manuskript (sammen med Philip Dunne) efter forteelling af Hal Long &
Samuel G. Engel. Instrueret af Henry Hathaway.

Nocturne

1946 / Forteelling (sammen med Frank Fenton), manuskript af Jonathan Latimer,
iscenesat af Edwin L. Marin.

The Nevadans (Nevadas rgde helvede)
1950 / Supplerende dialog - manuskript af George W. George & George F.
Slavin, iscenesat af Gordon Douglas.

Kansas City Confidential (Politiet jager fire maskerede mand)
1952/ Forteelling (sammen med Harold R. Greene), manuskript af George Bruce
& Harry Essex, instrueret af Phil Karlson.

SPILLEFILM
®  QUICK MILLIONS

USA 1931. Dist/P-selskab: Fox Film. P-chef: Winfield Sheehan. Instr: Rowland
Brown. Manus/Dialog: Courtney Terrett, Rowland Brown. Supplerende dialog:
John Wray. Foto: Joseph August. Klip: Harold Schuster. Ark: Duncan Cramer.
Tone: W. W. Lindsay Jr, Medv: Spencer Tracy (Bugs Raymond), Marguerite
Churchill (Dorothy Stone), Sally Eilers (Daisy de Lisle), Robert Bums (Arkan-
sas Smith), John Wray (Kenneth Stone), Warner Richmond (Nails Markey),
George Raft (Jimmy Kirk), John Swor (Entreprengr). Leengde: 69 min., 1897 m.

s HELL'S HIGHWAY

Arb.titel: Liberty Road. USA 1932. Dist/P-selskab: RKO Radio Pictures Inc.
Ex-P: David O. Selznick. Instr: Rowland Brown. Manus: Samuel Ornitz, Robert
Tasker, Rowland Brown. Foto: Edward Cronjager. Klip: William Hamilton. Ark:
Van Nest Polglase, Carroll Clark. Musik: Max Steiner. Tone: John Tribby.
Medv: Richard Dix (Frank »Duke« Ellis), Tom Brown (Johnny Ellis), Rochelle
Hudson (Mary Ellen), C. Henry Gordon (Blacksnake Skinner), Oscar Apfel
(Billings), Stanley Fields (Whiteside), John Arledge (Carter), Warner Rich-
mond (Popeye Jackson), Sandy Roth (Blind Maxie), Clarence Muse (Rascal),
Fuzzy Knight (Society Red), Jed Kiley (Romeo Schultz), Bert Starkey (Hype),
Bob Perry (Spike), Harry Smith (Buzzard), Edward Hart (Turkey Neck), John
Lester Johnson. Langde: 78 min.

m  BLOOD MONEY

USA 1933. Dist: United Artists. P-selskab: 20th Century Pictures Inc. [= Jo-
seph Schenck & Darryl F. Zanuckj. P: Darryl F. Zanuck. As-P: William Goetz,
Raymond Griffith. Instr: Rowland Brown. Manus: Rowland Brown, Hal Long.
Efter: Forteelling af Rowland Brown. Foto: James Van Trees. Klip: Lloyd
Nossler. Ark: Al d’Agostino. Musik: Alfred Newman. Sang: »Melancholy Baby«
af George Norton & Ernie Burnett. Sunget af: Blossom Seeley. Medv: George
Bancroft (Bill Bailey), Frances Dee (Elaine Talbert), Judith Andersson (Ruby
Darling), Chick Chandler (Drury Darling), Blossom Seeley (Sangerinden i nat-
klubben), Etienne Girardot, George Recas, Sandra Shaw. Leengde: 65 min.,,
7180 m.
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Favorit
film

Forfglgeren/Ul Jargensen

Denne rubrik implicerer visse krav: for det fgrste skal
man naturligvis veelge en film, man holder af, men der er
ikke meget mening i at udbrede sig om »Citizen Kane«
eller »La régle du jeu« - film, naesten alle er enige om,
er geniale, og som der allerede er sagt, hvad der skal
siges om. Krav nummer to bliver sdledes, at man velger
en film, man har noget nyt og forhdbentlig originalt at
sige om, en film man kunne karakterisere som et over-
set mesterveerk.

Disse krav opfyldes af »The Searchers«: i Ford’s pro-
duktion star den i skygge af »Stagecoach«, »The Grapes
of Wrath« og »The Quiet Man« etc., og min ydmyge me-
ning er, at alle, der har ytret sig om den, har misforstaet
den eller i det mindste ikke fuldt ud forstdet den.

MISFORSTAELSEN

Ved Danmarkspremieren blev den alt i alt vel modtaget;
men de anmeldelser, der ikke ngjedes med at behandle
den som speendende underholdning, men forsggte at kom-
me p& det rene med dens etik, studsede alle over noget
uldent ved den. B.T.’s anmeldelse giver udtryk for den
generelle holdning: »... John Wayne er hadefuld pd in-
dianerne, og da han opdager, at den overlevende af de
to piger er opdraget som indianer, vil han skyde hende
ned. Men han omvendes, uden at man rigtig fatter hvor-
for.« De uklare punkter er Ethan Edwards person og fil-
mens holdning til ham.

Arsagen til misforstéelsen skal sgges i filmens produk-
tionstidspunkt, 1956, midt i en periode praeget af kold krig
og McCarthyisme, hvor Hollywood ydermere hjemsggtes
af format- og fjernsynskrise. Denne krise afspejles i we-
sternfilmen i den kategori, André Bazin dgbte »over-
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westerns«, »... en western, der skammer sig over kun at
veere en western, og som retfeerdigger sin eksistens ved
ogsd at interessere i anden henseende, aestetisk, socio-
logisk, politisk, moralsk, psykologisk, erotisk ...«. Af gode
grunde omtaler Bazin ikke »The Searchers« (hans we-
stern-essay er fra december 1955), men senere forfattere,
der behandler over-westernbegrebet som Fenin og Ever-
son i »The Western: From Silents to Cineramac, finder
at ekstra-emnet i »The Searchers« er raceproblematisk,
og i »Filmkunst« finder Niels Jensen, at indianerhadet er
et vigtigt tema i filmen og er séledes i 1. udg. af »Film-
kunst« utilfreds med den dramatiske kovending filmens
slutning tager. Her er det igen raceproblematik og ma-
ske psykologisk afsporethed, der opfattes som filmens
»over-kvaliteter«.

At heevde, at »The Searchers« slet ikke er en over-
western, men en helt igennem traditionel western, ville
veere futilt. Westernfilmen er blevet intellektualiseret, og
stort set enhver western fra begyndelsen af halvtredserne
til idag ma henfares til en »over-kategori«, hvis man da
ikke veelger at forkaste over-westernbegrebet. Man kunne
seette »The Searchers« i bds med »Shane«, om hvilken
Bazin siger, at den vil »retfeerdiggegre westernfilmen med

. westernfilmen« - altsd opfatte »The Searchers« som
en udtalelse om westernmyterne. Det er i den forbindelse
sldende, at John Baxter i sin »The Cinema of John Ford«
netop kalder filmen »perhaps Ford’s most perfect philo-
sophical statement«. »The Searchers« skal ikke ses i re-
lation til westernfilmens status i halvtredserne, men der-
imod i relation til westernmyterne, Ford’s univers, U.S.A.’s
historie, ja, til amerikansk livsfilosofi, hvis en sadan ek-
sisterer.

TEXAS 1868

- star der pa lerredet efter at forteksterne er endt, og
p& dette tidspunkt var Texas U.S.A.’s »frontier«, dette
begreb, der er knudepunkt for det Ford’ske univers og
har veeret det for U.S.A.’s historie i sd hgj grad, at det
endnu i tresserne anvendtes som politisk floskel. Skant
Texas blev en stat allerede i 1845, var kun ca. V3 koloni-
seret i 1870. Under Borgerkrigen var Texas uden betyd-
ning, men netop i arene umiddelbart efter blev Texas en
integreret del af U.S.A., da »the Chisholm Trail« blev ta-
get i brug, og de store kveegtransporter til Chicago be-
gyndte; sa 1868 er netop tidspunktet, hvor Texas er i
overgangen mellem gdemark og civiliseret land.

Vi har her den ideelle baggrund for en Ford’sk handling
af typen, man finder i »My Darling Clementine«, »The Man
Who shot Liberty Valance«, »Wagonmaster«, og, for ogsa
at naevne ikke-westerns, »The Long Voyage Home« og
»They Were Expendable«: et micro-samfund, der knap
nok er civiliseret, men som ma std sammen for at kunne
klare sig mod den konkrete eller abstrakte gdemark, der
omgiver alt.

ETHAN EDWARDS

Ethan Edwards’ position i dette samfund klarleegges
straks: han er ikke med i det, men er en betingelse for
dets eksistens. Han kommer fra gdemarken, hvilket giver
ham betydning for fremtiden: han er den, der bereder
landet for nybyggerne. Men hans indstilling tilhgrer for-
tiden. Han er ikleedt C.S.A.-uniform, og underleegnings-
musikken fremhulker »Lorena«, indbegrebet af sentimen-
tal sydstatsmusik. Ofte vises han alene i meget dekorativt
komponerede billeder, f. eks. indledningsbilledet, hvor
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han kommer ridende i horisonten; resten af familien Ed-
wards vises derimod ofte i gruppebillede. Mere slaende
er Ethan’s entre i huset, hvor han et gjeblik dveeler i dar-
abningen og star i silhouet mod den nedgéende sol. Den-
ne komposition optraeder flere gange i filmen og udtrykker
Ethans isolation. | indledningen star den i kontrast til
Martin Pawleys entre: han kommer galoperende, springer
af hesten og styrter gennem den samme dgrdbning.

Det er fantastisk, hvad Ford formar at forteelle om Ethan
og familien Edwards ved billedkompositioner som disse
og med en sparsom men yderst vigtig dialog. Man far
aldrig noget konkret at vide om, hvorfor Ethan er vendt
hjem efter tre ars fraveer, men alligevel star det helt klart
for tilskueren: han er vendt hjem for at blive; resultaterne
af hans vandrear betyder intet. Medaillen giver han til
Debbie med ordene: »It don’t amount to much«, og sablen
giver han til brodersgnnen, og da broderen Aron lidt takt-
lgst spgrger ham, hvorfor han er vendt hjem, kommer
Ethan straks i harnisk og siger, at han kan betale for op-
holdet med »Yankee dollars«, hvilket igen minder os om
hans loyalitet mod fortiden. Da Reverend Ranger Clayton
ikke kan fa ham til at aflaegge ed til the Texas Rangers,
fordi han stadig er under ed til C.S.A., er Ethans kommen-
tar: »l still got my sabre, didn’t turn it into no ploughshare
neither.« Hermed vil han naturligvis sige, at han ikke ac-
cepterer fredsslutningen (»l don’t believe in surrenders«
siger han i samme scene), men samtidig er det en ironisk
kommentar til Ethans situation, han forsgger jo netop,
ganske vist forgeeves, at sld sig ned og fa et fast holde-
punkt i tilveerelsen, d. v. s. at »turn his sabre into a plough-
share«.

| denne scene, hvor Clayton er ude at samle rangers,
skildres miljget eminent. Neesten hele scenen er i total-
billede spesekket med personer; her er samfundet, Ethan
gnsker at blive optaget i, koncentreret i ét billede. De
obligate civilisationssymboler som kaffekande og ternet
dug er der naturligvis, og Ethan, der nu har lagt C.S.A.-
uniformen og beerer samme bekleedning som broderen,
overtager dennes rolle som forsvarer af samfundet ved at
blive ranger. Endnu en binding mellem Ethan og familien
Edwards antydes meget diskret, da Clayton tilfeeldigt
gennem en dgrabning ser broderens kone Martha laegge
Ethan’s militeerkappe sammen og keerligt stryge handen
over den, mens »Lorena« hgres sagte i baggrunden.

Diskrete, egentlig ganske udramatiske scener, der al-
ligevel er ladet med betydning, mestres til fulde af Ford
i denne film. Et andet eksempel er indledningsscenen,
men den mest effektfulde er nok indianeroverfaldet pa
Aron Edwards’ ranch. Efter at det dreebte kveeg er fundet,
ved vi, det skal finde sted, og hvor ubeskrivelig frygteligt
det er, ser vi pA meendenes reaktion. Lars Jorgensen er
lige ved at bryde sammen og giver sig til at bede. Da de
andre er redet bort, far vi et close-up af Ethan: han ser
resigneret sgrgmodig ud, hans nye tilveerelse star péa spil,
og han kan intet ggre. Dernaest klippes til Arons ranch.
Landskabet og belysningen er det samme som i indled-
ningsscenen, men pa grund af vor medviden er det plud-
selig uhyggeligt. Aron tager haglgevaeret ned og siger,
han vil skyde et par fugle inden aftensmaden, men idet
han gar ud ad dgren, tager han ogsd en revolver fra et
hylster p& vaeggen. Det ser Martha og forstar. Hendes

Stills/ @verst: Den netop hjemvendte
Ethan Edwards modtages af broderen.
Nederst: Ethan deler gaver ud

til broderens bgrn.






reaktion er ganske diskret, men mere skal der heller ikke
til, vi ved, hvad hun fgler. Det virker fantastisk pinligt, da
den aldste datter Lucy med klar pigestemme beder om
at f4 lampen teendt. Martha svarer hende: »We don’t need
the lamp, Lucy, let’s just enjoy the dusk.« Da forstar Lucy,
og speendingen far udlgsning i hendes skrig. Frontiertil-
veerelsens barskhed gar virkelig op for én i denne scene.
Da Debbie bliver sendt ud pa kirkegarden, far hun at vide,
at hun skal lege »the sleep-out game«: det er altsa noget,
hun har prgvet for, eller som man i det mindste har for-
beredt hende godt pa!

Denne fogrste del af filmen afslutter Ford mesterligt.
Scenen, hvor Ethan vender hjem og finder ligene, er sa
at sige set fra de afdgdes synspunkt. Kameraet er anbragt
ret lavt midt i det udbreendte blokhus. Det brede billed-
felt (VistaVision) er i begge sider afgraenset af forbraendte
ruiner, og i det lyse midterfelt kommer Ethan fra baggrun-
den, standser i halv-neer og ser ned pa ligene, der er
under billedrammen. Musikken er naturligvis »Lorenax.
Billedet er en pendant til entreen gennem dgren i filmens
begyndelse, men giver denne gang en endnu kraftigere
fornemmelse af Ethans isolation.

MOSE HARPER

Det er karakteristisk, at Ethan i ovennsevnte scene er
sammen med halvtossen Mose Harper. Mose Harper, der
er en underlig blanding af en komisk og en patetisk figur,
har meget til feelles med Ethan. De er begge, hver pa
sin made, outsidere, de har begge forstand pa indianer-
anliggender, de sgger begge efter Debbie, og, hvad vig-
tigere er: de sgger begge efter tryghed i det lille texas-
samfund. Da Mose fgrste gang ser hvervningsscenen,
seetter han sig i familiens gyngestol, og da han gar, siger
han til Martha: »Thank you kindly for the hospitality of
your rocking chair«. Dette gyngestolmotiv star for Mose’s
sggen efter tryghed. Da Ethan og Martin mgder ham i
Mexico, vil han ikke have penge for oplysninger om Deb-
bie, men de mé& love ham en »rocking chair«, nar han en-
gang kommer hjem, og da han langt om lseenge er kommet
hjem, neegter han at tale fornuft, far man har lovet ham
stolen, som han da ogsa til sidst ses lystigt gyngende i.
Det er symbolsk, at Mose, der ellers filmen igennem har
veeret pd Ethans side, nar denne har veeret pd kant med
de andre, i slutningen neegter at give oplysninger til Ethan,
men i stedet henvender sig til Martin. Mose er nemlig lige
som Martin vendt hjem for at blive optaget i samfundet,
d. v. s. f& sin »rocking chair«; Ethan derimod star stadig-
veek udenfor.

MARTIN PAWLEY OG »UNCLE« ETHAN

De to personer, titlen hentyder til, star i kontrast til hin-
anden. Deres forhold til familien Edwards er yderst for-
skelligt. Ethan er, som han selv ville sige, »biood kin,
men alligevel er han, som hjemkomsten viser, en frem-
med. Martin, derimod, er fuldsteendig uden sleegtninge,
ja, han er darlig nok hvid, men han fgler sig ikke blot som
en sgn af Edwards-familien, men som et medlem af sam-
fundet, og han accepteres af alle. Da Ethan, Brad Jgr-
gensen og Martin tager afsted sammen, siger Mrs. Jor-
gensen, at hun holder af Martin, som var han hendes egen
sgn. Ethan er tydeligvis jaloux pa Martin. Stort set det
forste, han siger til Martin, er, at han er Vs indianer og slet
ikke medlem af familien, og nar Martin ganske naturligt
kalder Ethan »Uncle Ethan«, ger Ethan et stort nummer
ud af, at han ikke er Martin’s onkel. Da de vender hjem
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efter den farste mislykkede jagt efter Debbie, forklarer
Ethan Martin, at Arons ejendele og kveeg tilhgrer ham
og Debbie, Martin, derimod ejer intet og skulle veere glad
for, at Jorgensens vil tage sig af ham. Det er tydeligt, at
Ethan og Martin slet ikke forstar hinanden; de er af for-
skellig livsanskuelse og af forskellig generation.

Ethan er en amerikansk individualist, hvis verden be-
gynder og holder op med familien, Martin er en samfunds-
borger, han fgler et ansvar og et tilhgrsforhold ikke blot
overfor familien, men overfor hele nybygden. De symboli-
serer et generationsskel, der er typisk for amerikansk
kunst i almindelighed (f. eks. Arthur Miller, der i »Death
of a Salesman«, »A View from the Bridge«, »Incident at
Vichy« og mest udpraeget i »All My Sons« sezetter en fa-
derfigur, der som en sand patriark ser alting i relation til
sin familie eller sit miljg, op mod en sgnfigur, der opererer
med en videre horisont).

Det er en naturlov, at Martins livsanskuelse ma sejre.
Dette sker, da de genfinder Debbie i Mexico. Ethan er-
kender, at Debbie er blevet comanche, d. v. s. at blodets
band er brudt, og vil dreebe hende for hendes egen skyld
eller af egen stolthed, men hindres deri af Martin, for
hvem hans tankegang er ganske uforstelig. Hardt saret
giver Ethan Martin sit testamente at leese: »l, Ethan Ed-
wards, being of a sound mind and without any biood Kkin,
do hereby bequeathe all my property of any kind to Martin
Pawley«. Martin bliver lamslaet over, at Ethan sddan kan
afskrive Debbie, og siger: »l wish you would diel« Han
forstar ikke, at han her har vundet den endelige sejr over
Ethan, der jo netop erkender, at der eksisterer en anden
form for sleegtskab end »biood kinship«, og at »biood kin-
ship« kan brydes. Nar han har anerkendt Martin, er det
faktisk ikke leengere ngdvendigt for Ethan at dreebe Deb-
bie, idet hendes frafald ikke leengere er sd betydnings-
fuldt. Skgnt alle Ford- og westernsfans er begejstrede
for scenen, hvor John Wayne har sin karrieres sublimeste
replik: »Let’'s go home, Debbie«, kan konsekvensen veaere
sveer at se. | senere udgaver af »Filmkunst« accepterer
Niels Jensen scenen - intuitivt forekommer det mig - for
hans psykologiske forklaring: at ét er idé, et andet hand-
ling, er lidet overbevisende, nar man erindrer, hvor stiv-
nakket og handlekraftig en person Ethan er, og ydermere
ligger testamente-scenen, d.v.s. omvendelses-scenen,
mellem Ethans to konfrontationer med Debbie. »Let’s
go home, Debbie«-scenen kunne nappe veere si virk-
ningsfuld, hvis ikke den var et naturligt og forventeligt
resultat af filmens udvikling.

HUMOREN

»The Searchers«, en dybt alvorlig og gribende og til tider
uhyggelig film, har, som enhver Ford-film sine falde-pa-
halen-komiske passager, der kan virke noget malplace-
rede. Efter et par gennemsyn af filmen finder de imidler-
tid alle deres naturlige plads i sammenhangen. En film
med en episk spaendvidde som »The Searchers«, der
streekker sig over 7-8 ar, der for den lille bygd betyder
en udvikling fra usikker frontier-status til mere civiliserede
forhold under U. S. Cavalry’s beskyttelse, ma vise livets
lyse sider savel som dets dunkle for at virke troveerdig.

Ligesom vi i filmens fgrste halvdel har en typisk Ford-
westernbegravelse med en lille gruppe mennesker for-
samlet p& en bakketop, mens de synger »Shall we gather
at the River«, far vi i filmens anden halvdel en bryllups-
fest, en glaedens fest, der varsler om tro pa fremtiden.
De to hgijtideligheder paralleliseres tydeligt, idet man



ogsa ved brylluppet synger »Shall we gather at the River«.
Ved brylluppet har vi ogsd det obligate venskabelige
slagsmal, der fungerer som en slags indvielsesritual, jfr.
»The Quiet Man«. Efter sit lange fraveer skal Martin be-
vise, at han fortjener Laurie Jorgensen og en plads i det
nye samfund.

Sveerere at goutere er maske episoden med indianer-
pigen Look, der kan synes at veere lige lovlig morsom pa
indianernes bekostning. Episoden har imidlertid i hgj grad
en dramatisk funktion i sammenhengen, ligesom al den
komik, der opstar omkring Martin Pawleys person. Mens
Ethan i filmens begyndelse sgger at bliver et medlem af
Edwards-familien og filmen igennem sgger efter Debbie,
fordi hun er »biood kin«, kan den foreeldrelgse Martin slet
ikke veere i fred for sine omgivelser. Da han har mistet
familien Edwards, bliver han straks optaget som en sgn
af huset hos Jorgensens, Laurie Jorgensen venter p& ham
i 7-8 ar, og da han er hjemme for en kort periode og far
mandet sig op til at fri til Laurie, far han til svar: »We
have been going steady since we were that high, and it’'s
about time you realized it, Martin Pawley!« Ind i denne
sammenhaeng passer Look strédlende. Hun er en under-
stregning af, hvordan Martin accepteres pa tveers af alle
skel, sagar etniske. Der er ogsd noget grotesk i, at Ethan
og Martin, der i arevis forsgger at fa Debbie tilbage fra
indianerne, far en indianerpige pa sleeb. Det er naesten
som om, comancherne derved far ret til at have Debbie.

INDIANERNE

Nu om dage har man pligt til at tage stilling til behand-
lingen af indianerne i vurderingen af en western. Bortset
fra Chief Scar, der kommer til at fungere som Ethans
personlige fjende snarere end som indianer, er fremstil-
lingen af indianerne i »The Searchers« historisk korrekt,
omend vi hele tiden ser situationen fra nybyggernes side.

| begyndelsen af filmen er de en trussel. De angriber,
og deres grusomhed leegger Ford ikke skjul pa; man kom-
mer virkelig til at fgle sig solidarisk med nybyggerne i
deres paniske angst for indianerne. | en scene, der i den
danske version var fjernet, bliver Ethan og Martin prae-
senteret for tre piger, der har veeret fanger hos coman-
cherne. Det er ikke nogen rar scene, men den knytter for-
bindelsen til de dystre synspunkter, der kommer til ud-
tryk i »Two Rode Together«. | scenen, hvor Ethan plaffer
bgfler ned, for at de ikke skal blive til fade for indianerne,
hgres pludselig hornsignaler og indianerne kommer -
eskorteret af U. S. Cavalry - pa vej tilbage til reservatet.
Indianerne er ikke leengere selvsteendige, men under kon-
trol af militeeret. Man forstar her, Ethan er ved at blive en
anakronisme i sin indstilling til indianerne, og samtidig
knytter skyderiet p& bgflerne, forbundet med det bla yan-
keekavaleri, Ethan til Borgerkrigen. Parfait! Det er ogsa
historisk korrekt at lade Sears krigeriske stamme for-
treekke til Mexico, efterhdnden som Texas Kkoloniseres
og bliver for hedt for indianerne. | det sidste mgde med
indianerne er skakbrzetet vendt. Det er indianerne, der
udseettes for et overfald, og skent der er meget grin med

Stills/ @verst: Forfglgerne Ethan Edwards og Martin
Pawley sammen med indianerpigen Look. Derunder:
Ethan og Martin konfronteres med tre kvinder,

der er blevet »reddet« ud af deres fangenskab hos
indianerne. Derefter en af filmens relativt f4 afslap-
pet humoristiske scener, hvor kavalleristens sabel
forvirrer Clayton. Nederst skjuler den reddede Debbie
sig bag Martin, mens Ethan truer med at skyde.



den unge ineffektive lgjtnant og Reverend Captain Clay-
ton, undlader Ford ikke at skildre de barske realiteter.
Indianerne levnes ikke en chance; vi ser faktisk kvinder
og bgrn flygte og blive mejet ned. Det er en veritabel
massakre.

CHIEF SCAR

Indianerne skildres fortrinsvis som gruppe, men to perso-
ner skildres dog som individer: Chief Scar og Look. Det
virker altid smakomisk nar indianerne spilles af hvide, og
Scar er nok filmens svageste punkt, men hensigten er
at skildre ham med respekt. Ved mgdet i Mexico er Scar
Ethans ligemand. P& Ethans »kompliment«: »You speak
good American - for a Comanche! Did someone teach
you?« svarer Scar: »You speak good Comanche - for an
American! Someone teach you?«, og Scar forklarer, at
de mange skalpe, han har taget, er havn for hans to sgn-
ner, den hvide mand har dreebt.

Look fungerer bedre, fordi hun spilles af en indianer.
Hun er fortrinsvis en komisk person, men ogsd hun vises
respekt, nar Martin i sit brev antyder, at hendes loyalitet
mod ham maske har kostet hende livet.

MYTEN

»The Searchers« bygger p& en myte. | kristen/jgdisk ter-
minologi ville man kalde den myten om Det Forjeettede
Land; men en tilsvarende myte genfinder man inden for
Islam, myten om tusindarsriget, og opfatter man primitive
folks »cargo cults« (»cargo cults« opstér, nar primitive
folkeslag, fortrinsvis p& ger, gennem skibe eller fly, der
ankommer med mellemrum, bliver pavirket af europaeisk
kultur. Den europeaiske kultur nedbryder den lokale kultur,
men bringer ogsd »guld og grenne skove« med sig. De
indfgdte far da den tro, at disse »cargoes« engang Vil
bringe uendelig velstand og lykke) som millenaristiske my-
ter, d. v. s myter om tusindarsriget, md myten vel kunne
kaldes universel, d.v.s. almen menneskelig. (Se »Ond-
skabens drage og den hellige kriger - en millenaristisk
myte«, Jordens Folk, 1970, nr. 4. Artiklen behandler den
millenariske myte som den kommer til udtryk i »Antonio
das Mortes« og er ngdvendig laesning for at forstd et
levende suk af denne film. Forbindelsen til »The Sear-
chers« kan veere sveer at finde; man ville vel foretraekke
at sammenligne indianerne med serataoens fattige bgn-
der, og de hvide indvandrere med de undertrykkende
godsejere. Det var faktisk ogsd en millenaristisk bevee-
gelse blandt indianerne, der forarsagede »Wounded
Knee«-massakren. Men man bgr huske pa, at de hvide
indvandrere i Texas havde en barsk natur og vilde india-
nere at keempe mod, sdledes som det kommer til udtryk
i forste halvdel af »The Searchers«, og derfor ganske
naturligt opfattede sig selv som undertrykte. Ligeledes
bgr man bemeerke, at lige som det religigse og det poli-
tiske i »Antonio das Mortes« er ulgseligt forbundet, er
Ward Bonds Clayton ba&de »ranger captain« og »reve-
rend«. Men lad os vende tilbage til den kristen/jgdiske
udgave af myten, d. v. s. bibelske udgave af myten).

Erobringen af vesten opfattes som jgdernes tilbage-
venden til Det Forjeettede Land. Ford anvender ogsd my-
ten i f. eks. »Wagonmaster« og »My Darling Clementine,
men intetsteds sa slavisk og samtidig sa naturligt som i
»The Searchers«.

Texas (d.v.s. Fords elskede Monument Valley) er det
ideelle landskab at foretage en grkenvandring i. Habet
og troen pa Det Forjettede Land udtales af Mrs. Jorgen-

260

Still/ John Wayne i »Forfglgeren«.

sen. Lars Jorgensen klager over de harde forhold og far
til svar: »Now, Lars, it just so happens we be Texicans.
A Texican is nothin’ but a human man way out on a limb,
this year and next and maybe for a hundred more. But
| don’t think it will be forever. Someday this country’s
gonna be a fine good place to be.« John Wayne’s Ethan
Edwards svarer til Moses: han er en moden mand, en
ledertype, en mand uden hvem texas-bygden ikke ville
kunne holde stand mod omgivelsernes barskhed. Men
ligesom Moses’ rolle er udspillet, inden jgderne kommer
ind i Det Forjeettede Land, er ogsd Ethans udspillet, da
Texas er blevet »a fine good place to be«. Man vil be-
meerke, at Ethan ikke foretager drabet pa Scar, handlin-
gen, der symboliserer civilisationens sejr, han skalperer
derimod Scar, og med denne barbariske handling lige-
stiller han sig selv med indianeren og indrgmmer derved,
at han hgrer fortiden til. Scar draebes naturligvis af Martin
Pawley, Joshua-figuren, manden, der nok har mattet til-
bringe de 40 &r i grkenen, men som formar at omstille sig
til, ja, egentlig hgrer hjemme under de nye forhold. Til
sidst, da civilisationen er etableret, indianerne overvundet,
hvor Martin far sin Laurie og Old Mose Harper sin »rock-
ing chair«, og Debbie er vendt hjem, kan Ethan blot stille
sig i silhouet i en dgrabning og hébe pa, orkestret endnu
engang gider spille et par takter af »Lorena« for derneest
som Moses at vende tilbage til grkenen og ende sine
dage der. Han kommer aldrig ind i Det Forjaettede Land,
for, som Ford siger i et Bogdanovich-interview: »lt's the
tragedy of a loner ... He was just a plain loner - could
never be part of the family.«

= FORF@LGEREN

The Searchers. USA 1956. Dist: Warner Bros. P-selskab: C. V. Whitney Pic-
tures, Inc. Ex-P: Merian C. Cooper. As-P: Patrick Ford. P-sup: Lowell Farrell.
P/Instr: John Ford. Instr-ass: Wingate Smith. Manus: Frank S. Nugent. Efter:
Alan LeMays roman (1954). Foto: Winton C. Floch. 2nd unit-instr: Alfred Gilks.
Farve: Technicolor. Format: VistaVision. Klip: Jack Murray. Ark: Frank Hota-
ling, James Basevi. Dekor: Victor Gangelin. Rekvis: Dudley Holmes. Kost:
Frank Beetson, Ann Peck. Musik: Max Steiner. Arr: Murray Cutter. Titelsang:
Stan Jones. Tone: Hugh McDowell, Howard Wilson. Sp-E: George Brown.
Medv: John Wayne (Ethan Edwards), Jeffrey Hunter (Martin Pawley), Vera
Miles (Laurie Jorgensen), Ward Bond (Clayton), Natalie Wood (Debbie Ed-
wards), John Qualen (Lars Jorgensen), Henry Brandon (Hgvdingen Scar), Ken
Curtis (Charlie McCorry), Harry Carey Jr. (Brad Jorgensen), Antonio Moreno
(Emilio Figueroa), Hank Worden (Mose Harper), Walter Coy (Aron Edwards),
Lana Wood (Debbie Edwards som barn), Dorothy Jordan (Martha Edwards),
Pat Wayne (Lgjtnant Greenhill), Pippa Scott (Lucy Edwards), Beulah Archu-
letta (Look), Jack Pennick, Mae Marsh, Cliff Lyons, Billy Cartledge, Chuck
Hayward, Frank McGrath, Chuck Roberson, Dale van Sickle, Henry Wills,
Terry Wilson, Away Luna, Billy Yellow, Bob Many Mules, Exactly Sonnie Bet-
suie, Feather Hat Jr.,, Harry Black Horse, Jack Tin Horn, Many Mules Son,
Percy Shooting Star, Pete Grey Eyes, Pipe Line Begishe, Smile White Sheep.
Leengde: 119 min., 3260 m. Censur: Regd. Udi: Paramount. Prem: Saga 24.7.57.
Re-prem: Imperial 7.7.69 - udlejet af Warner & Constantin.

Eksterigrscener indspillet i Monument Valley, Utah-Arizona; Gunnison, Colo-
rado; Alberta, Canada.



Setl

»Sent efterar«

»Skuddet i fabrikken«
»Syg 0g munter«

»Ingen vej gennem ilden«

Sent efterar

Vi er vist nogle stykker, der husker Film-
museets Ozu-uge i november 1963 som
en &benbaring, maske tressernes stgrste
filmoplevelse. Det var Donald Richie,
der havde sammensat et program af 6
Ozu-film til Berlin-festivalen, og siden
cirkulerede det blandt filmmuseerne.
De fleste cinéphiles var vist temmelig
mallgse. Hvad var dog det? En film-
skaber af verdensformat, i slutningen af
sin karriere - og ham havde man darlig
nok hgrt om!

Man forstod, at han var den tredje i
det store treklgver, hvis to andre med-
lemmer var Kurosawa og Mizoguchi,
men japanerne havde narmest holdt
ham tilbage, for han var den mest ja-
panske af alle japanske instruktgrer, og
derfor ville udleendinge ikke kunne for-
std ham. Det viste sig imidlertid, at han
tveertimod var den lettest tilgeengelige.

Nogle maneder senere supplerede
Filmmuseet med instruktgrens sidste
film »Samma no aji« (En duft af makrel),
der bestyrkede ens opfattelse. En af
ugens 6 film (»Ohayo« - »Godmorgen)
havde forinden veeret vist af TV, og en
anden var den »Akibiyori« (Sent efter-
ar), som TV nu har holdt »rigtig« Dan-
markspremiere pa. Indimellem har TV
oppet sig med en tredje Ozu-film »Uki-
gusa« (»Afsked itusmgrket« = Floating
Weeds, 7.5.68).

Det bliver til 8 forskellige film ud af
en produktion pa& 54. Det er endnu et
eksempel - og tilmed det vigtigste - pa
flmentusiastens vanskelige situation
som et frustreret offer for udlejeres, TVs
og Filmmuseets planleegning. P& den
anden side skulle det vel veere tilstree k-
keligt grundlag til at analysere instruk-
tgren pa. Alligevel fgler man sig lidt ude
at svgmme - der er jo gaet ar mellem
forevisningerne, og kun et par af filmene
har man set mere end én gang. Detrtil
kommer, at der er skrevet s& skandalgst
lidt om Ozu - et par pjecer, et par tids-
skrift-artikler, nogle fa bogkapitler samt
en tynd fransk monografi i serien »An-
thologie du cinéma«. Teenk p& Godard
og Warhol! Man mindes Sadoul, der
engang bekendte, at han ikke havde
villet skrive noget videre om Louise
Brooks - han ville ikke dele hende med
andre! Det forstar sig - ogsa hvis nogen
har haft samme forhold til Ozu.

Yasujiro Ozu kalder ikke pa& de sen-
sationelle fortolkninger. Han er klassi-
cist, en forfinet og afdeempet stilist, han
hylder traditionerne ligesom f.eks. John
Ford og Rohmer, ja, han er ligefrem
reaktionaer (i bedste forstand, selv om
mange overser, at ordet kan bruges i
nogen god betydning). Hans asketiske
stil turde veere velkendt. Absolut ingen
kamerabeveegelser, apparatet altid fast
anbragt ca. en meter over gulvet, for det
er synsvinklen i den traditionelle japan-

Still/ Mor og datter i Ozus fornemme
familiefilm »Sent efterar«.
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ske siddestilling. Ingen overtoninger
o.lign., kun »rene« klip. Og han var den
sidste japaner, der gik over til lydfilm
hgjt op i trediverne, og en af de sidste,
der gik over til farver.

Hans tema - og det har han dyrket
monomant - er livets gang i den japan-
ske familie. Hans film er hverdagsagtige
og psykologiske karakterstudier uden
megen handling eller ydre drama. »Film
med betydeligt plot keder mig nu« og
»Jeg er ikke interesseret i romantisk
keerlighed« er to af hans karakteristiske
udtalelser. Strukturelt falder mange af
(alle?) hans veerker i tre dele: familien
(gruppen) i harmoni - opbrud og uro,
fordi en datter/sgn skal giftes (eller
fordi bgrnene vil have et TV-apparat) -
familien igen til ro, men forandret. Forar
- sommer - efterar.

Personligt var Ozu ungkarl hele sit liv
(der kurigst nok forlgb med matematisk
regelmaessighed: fgdt 12-12-1903, dgd
12-12-1963.) Netop i hans manglende
evne til eller gnske om selv at stifte
familie kan man formodentlig finde en
forklaring pa hans maniske besattelse
af dette opbrud fra et tilvant livsman-
ster. Erkendelsen af forandringens og
udviklingens ngdvendighed er smerte-
fuld for Ozu, og han har med poetisk
intensitet skabt skenhed pa& denne er-
kendelse i en Sisyfos-kamp for at be-
sveerge tiden og deden.

I sin artikel i »Sight and Sound«
(Autumn 1963) citerer Tom Milne et
haiku-digt, en udtryksform, der skal
have haft stor betydning for Ozu, og
som illustrerer tre-delingen i hans film.
Haiku-digte er strengt opbygget af 3
linier med henholdsvis 5, 7 og 5 stavel-
ser. | oversattelse lyder det

An old pool
A frog jumps in
The sound of water.
Et andet haiku-digt citeres af Richard

N. Tucker i hans bog »Japan: Film
Image«
This road

No person going on it,
Autumn nightfall.

Det er en glimrende parallel til Ozus
bergmte establishing shots. Med ganske
fa - som regel (altid?) fem - menneske-
tomme billeder indleder han sine film.
»Sent efterdr« starter sdledes med to
optagelser af en pagode (forskellig
afstand), sd en af bygningens fod og to
skud indendgrs (sammenlign Tom Mil-
nesi illustration til starten pad »Samma
no aji« i ovennavnte S&S-artikel). S&
er vi straks in medias res, blandt de tre
midaldrende venner, der forsamlede til
en mindehgijtidelighed beslutter at prove
pa at fa en afded vens datter afsat. Det
stgder imidlertid pd den vanskelighed,
at datteren ngdig vil forlade sin moder.
Typisk Ozu. Altsd ma de ferst f4 afsat
moderen, men hun vil slet ikke afseettes:.

Dette med at arrangere &agteskaber
hen over hovedet p& partnerne virker
jo mildest talt fremmedartet, og sa er
filmen ikke eldre end fra 1960. Men det
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maerkelige er, at man accepterer disse
spilleregler pd samme made, som man
accepterer de lige s& fremmedartede
spilleregler i en western eller i »Min nat
hos Maud«. Vi er i et meget patriarkalsk
samfund eller rettere samfundslag. En
direktgr lgfter blot telefonrgret og med-
deler anonyme slaver, at han skal bruge
sin vogn. Han gider ikke engang vente
pad bekrzeftelse af, at ordren er forstaet.
Og der bliver jo ogsd bukket en del i
Ozus film, mest af undergivne. Men det
ligger Ozu uendelig fjernt at kritisere
samfundslaget. Han gar helt ind for
landets traditionelle dyder og leveform.
Netop dette - ma& man naesten sige
umulige - standpunkt skaber en seerlig
spaending i hans film. Det bliver en ud-
fordring - bade for ham og os. Eller
med Donald Richies ord i »Japanese
Cinema«: »At disse (traditionelle) dyder
hovedsageligt er teoretiske ggr ikke pa
nogen made Ozus stillingtagen falsk.
Skgnt hverdagens Japan ikke er et land,
der udmeerker sig ved sin selvbeherskel-
se, enkelhed og neesten buddhistisk op-
hgjede ro (serenity), forbliver disse
egenskaber idealer piler dyder, og Ozus
fastholden ved dem og den offentlige
indstilling for eller imod dem ggr dem
til mere end tomme hypoteser.«

Udfordringen ligger bl.a. i, at det pa-
triarkalske samfund ikke udelukker men-
neskelig respekt, ja, faktisk er det hegf-
ligt-taktfulde en af dets baerepiller. Den
ene af de midaldrende venner, som er
pa tale som enkens ny mand, ma& hjem
og forsigtigt spgrge sin sgn, om han har
noget imod dette eventuelle agteskab.
»Du giver altsd dit samtykke?«, siger
han med komisk lettelse. Og da pigens
veninde skalder de tre intriganter ud,
ma de fglge hgflighedens bud og und-
skylde uforbeheholdent over for denne
kontorpige, som de under andre om-
staendigheder ville have behandlet som
tyende. Fglelserne bryder ofte gennem
den formelle livsfgrelse. Det er netop
pointen - man fglger spandt konflikten
mellem det rituelle og det menneske-
lige. Nar menstret brydes, far det ofte
en meget staerk virkning. Steerkest i den
scene, hvor direktagren ved et tilfeelde
pa sit kontor har bade den giftefeerdige
pige og den unge mand, der er blevet
foresldet som hendes tilkommende. Han
presenterer dem og siger sd uventet og
brutalt: »Det er den unge dame, der
afviste Dem.« Tableau! Et komisk forsgg
pa en chokkur - og den virker!

Trods komikken er resignation og ve-
mod de fremherskende fglelser. Vemod
over tilveerelsens omskiftelser. En lyk-
kelig og harmonisk situation kan ikke
vare ved. Alting forandres, og det illu-
streres maske smukkest med toget. Pi-
gen og veninden smutter muntert op pa
kontorbygningens tag for at vinke til
en nygift veninde i et tog. Men hun vin-
ker ikke igen, og de bliver skuffet. Bliver
man mon sadan af at blive gift? Senere
i filmen star pigen igen ved reekveerket
og ser pa toget. Ganske korte scener,

men mere behgver Ozu ikke for at ska-
be en beklemmende poesi.

Noget lignende ses i slutningen, hvor
moder og datter er p& ferie hos hotel-
ejer-onklen. Hotellet er fuldt af festende
skolebgrn, mens moder og datter er
fulde af afskedsstemning. Moderen har
fortalt, at hun alligevel ikke vil giftes;
hun taler om, at det mdaske er deres
sidste rejse sammen, og hun altid vil
mindes bgnnesuppen her. Det parallel-
iseres med en rituel klasse-fotografe-
ring af skolebgrnene. Det er de eneste
mader man kan fastholde lykken pa -

via erindringen og fotografiet (= kun-
sten).
Séledes udtrykker Ozu sin lengsel

efter det fuldkomne, sin erkendelse af
opbruddets ngdvendighed, og han slut-
ter af, hvor han begyndte, med de tre
venner samlet. »Sikken en ungdom vi
harl« og »Min datter er heller ikke til
at styre« er konventionelle, men dog be-
tydningsfulde replikker, thi hele Ozus
univers skulle komme i et endnu starre
opbrud, hans familie-konflikt skulle
brede sig til hele samfundet.

Det er meget smukt, og dog er det
ikke Ozus bedste film. Stort set er den
kun en afglans af »Banshun« (Sent forar)
fra 1949. Tom Milne omtaler den lige-
frem som en uinspireret remake, og man
ma nok give ham ret i, at den er noget
tilfee Idigt opbygget. Man ma tilfgje, at
den vestlige underleegningsmusik ikke er
seerlig spaendende, specielt er den helt
»forkert« i sin banale lystighed i den
scene, hvor datteren vredt forlader mo-
deren for at g& hen til veninden. Men det
er smating, og man tilslutter sig gerne
John Gilletts formulering (»Monthly Film
Bulletin«, nov. 66):

»Indeed, Ozu was the greatest cham-
ber music artist the cinema has yet pro-
duced.«

Frederik G. Jungersen

= SENT EFTERAR

Akibiyori. Eng. titel: Late Autumn. Japan 1960.
Dist/P-selskab: Shochiku Co., Ltd. P-sup: Shizuo
Yamanouchi. Instr: Yasujiro Ozu. Manus: Yasujiro
Ozu, Kogo Noda. Efter: Roman af Ton Satomi.
Foto: Yushun Atsuta. Farve: Agfacolor. Ark: Tatsuo
Hamada. Musik: Takanobu Saito. Medv: Setsuko
Hara (Akiko Miwa, moderen), Yoko Tsukasa {Ayako
Miwa, datteren), Mariko Okada (Yuriko Sasaki,
veninden), Keiji Sada (Shotaro Goto, den unge
mand), Chishu Ryu (Shukichi Miwa, onklen), Shin
Saburi (Soichi Mamiya), Miyuki Kuwano (Michiko),
Nobuo Nakamura (Shuzo Taguchi), Kuniko Miyake
(Nobu, hans kone), Yurika Tashiro (Yoko, hans
datter), Ryuji Kita (Seiichiro Hirayama), Shinichiro
Mikami (Koichi, hans sgn). Leengde: 128 min.
Prem: TV 19.5.74.

Skuddet ifabrikken

En mand kommer cyklende til en fabrik,
smider cyklen og lgber ind i fabrikken.
En mand bag et stort skrivebord rejser
sig forfeerdet op, to skud lyder, manden
synker sammen! Saledes indleder Erkko
Kivikoski sin film »Skuddet i fabrikken«.
Den @aldre arbejder Henrikson har
skudt direktgr Pylvandinen. Hvorfor?
En sadan filmindledning kan naturlig-
vis indikere flere muligheder. Det kunne
veere indledningen til en kriminalfilm el-



Stills/ @verst: Nedsldede arbejdere for-
lader fabrikken i den finske film
»Skuddet i fabrikken«. Nederst: Urpo
Poikolainen i scene fra samme film.

ler et melodrama. Men det er der abso-
lut ikke tale om. Det kunne ogsd veere
et oplaeg til at forklare, hvorfor den eel-
dre, lidt primitive enkemand Henrikson
pludselig og helt uventet gar amok. Men
det er det faktisk heller ikke, for sine
personers troveerdighed til trods, sa er
»Skuddet i fabrikken« ikke nogen skil-
dring af personer som »personer«, den
giver os ikke nogen psykologisk analyse
af personen Henrikson eller af nogen
af de andre personer i gvrigt. »Skuddet
i fabrikken« er en skildring af en situa-
tion. Og menneskers reaktioner pad den-
ne situation efterhdnden som deres

magtlgshed overfor situationen géar op
for dem.

S& maske er de skud, som indleder
og afslutter filmen bare noget, der kun-
ne veere sket! Eller som maske kan ga
hen og ske i et fremtidigt analogt til-
feelde. Filmen forsvarer ikke Henriksons
handling. Den fordemmer den heller
ikke. Den konstaterer bare, at sadan
kunne det gd hvis - o.s.v. Og hermed
har »Skuddet i fabrikken« pd en seer-
deles interessant made markeret sig
- 0og manifesteret sig - blandt de »kon-
troversielle«, »politiske« og »revolutio-
nere« film, der nu i stigende omfang
dukker op.

Handlingen foregar i en mindre finsk
provinsby, hvor en enkelt stagrre fabrik,
Finnmetalli Oy, er af vital betydning for
indbyggerne. Den er oprindelig skabt
som et familieforetagende, men er nu
blevet fusioneret med en stor metal-
koncern i Helsinki, der efter nogen tids
forlgb har fundet den urentabel og nu
vil koncentrere den omkring en enkelt
arbejdsproces og nedlaegge de gvrige
afdelinger. Et halvthundrede mand af-
skediges, hvoraf dog en 8-10 stykker
tilbydes overflytning til en anden af
koncernens virksomheder i en anden by.
De resterende ca. 40 arbejdere ma selv
klare problemerne. Men byen og di-
striktet har ingen andre arbejdspladser,
hvor de kan sgge hen.

Arbejderne tager kampen op imod
denne planlagte udvikling. Der holdes
mgde og nedseettes en komité. Henrik-
son lader sig lidt tevende indveelge i
denne komité. Senior-direktgren Ing-
tilbage og at Pylvdndinen har overtaget
man, hvis farfar i sin tid grundlagde

fabrikken, ggr et spagfeerdigt forsgg pa
at f& et kompromis i stand, men han bli-
ver promte og effektiv tromlet ned af
direktgr Pylvandinen, som er sendt fra
koncernen i Helsinki. Fabrikkens tillids-
mand, der er blevet formand for komi-
téen, tager til Helsinki for at sgge hjeelp
og stette fra Metalarbejder-forbundet,
hvad man ogsa lover ham, men den vi-
ser sig snart lidet bevendt. (Herregud,
det drejer sig jo kun om sglle 40 med-
lemmer fra en lille provinsafdeling). Men
fagforeningsformanden undlader dog
ikke at understrege, at forbundet natur-
ligvis ikke kan understgtte en ulovlig
strejke.

Arbejderne strejker alligevel, men da
firmaledelsen nu truer med at lukke
hele virksomheden, smuldrer solidarite-
ten fra de gvrige arbejdere og strejken
gar i oplgsning. De ramte arbejdere
forsgger sa en fabriksbesattelse. De
vil fortseette produktionen i egen regi.
Men ledelsen afbryder stremmen og g@r
opmaerksom pda, at dette er kraenkelse
af den private ejendomsret og at sam-
fundets magtmidler vil blive kraevet ind-
sat imod dette overgreb. Statsmagten
vil blive sat ind for at handhzaeve kon-
cernens rettigheder.

Nu gar det hele i oplgsning, nogle har
allerede forladt eller er ved at forlade
byen. Henrikson, der var tilbudt arbejde
p& en anden af koncernens virksomhe-
der, men som har »veget pladsen« til
fordel for en kollega med familie og
bgrn, tager sit fine tgj pd og opseger
direktgr Ingman i dennes patricier-villa,
blot for at fa at vide, at han nu er tradt
ledelsen. Ved den reception, som den
nye direktgr afholder i anledning af sin
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udneevnelse, er alle deltagerne enige
om det rigtige og fornuftige i de trufne
dispositioner, kun den lukkede afdelings
ingenigr, der med det stgrste ubehag
har mattet forkynde afskedigelserne, tier
beskeemmet.

Henrikson er ude at rggte sine ruser
i sgen, da han pludselig vender om,
tager sit geveer, seetter sig pa sin cykle,
karer til fabrikken. Og sa lyder skud-
dene! Skuddene i fabrikken!

Denne ret udfgrlige handlingsbeskri-
velse er ngdvendig i dette tilfeelde. For
af den vil leeserne - de leesere som ikke
fik set filmen, da den blev udsendt af
dansk TV - kunne forstd, at det kunne
veere blevet til en dogmatisk og stereo-
typ preediken over kapitalismens for-
deerv, fagforeningsbureaukratiets for-
reederi og solidaritetens ngdvendighed.
Nederlagets leere kunne pa en eller an-
den made have antydet fremtidens sejr.
Das nachste Mal besser.

»Skuddet i fabrikken« holder sig ab-
solut fri for sddanne tendenser og bliver
netop derigennem til en seerdeles over-
bevisende illustration af kapitalistisk
hensynslgshed, fagforeningsbureaukra-
tisk lunkenhed og arbejdersolidaritetens
vanskelige vilkar. Den bliver det i kraft
af sin beretnings livsnaere aktualitet og
sit milieu!

Filmens arbejdere er alle »rigtige fa-
briksarbejdere«, altsd amatgrer, og det
samme gealder de fleste andre medvir-
kende. Optagelserne er alle taget »on
location«, fabrikken, hvor en stor del af
handlingen udspiller sig, er de finske
statsbaners reparationsveerksted i Hy-
vinkd&. Filmens tillidsmand er ogsa til
daglig tilidsmand pa& denne fabrik. Det
giver naturligvis fremstillingen en auten-
ticitet af ret enestdende karakter, ikke
mindst fordi de heendelser, som de med-
virkende fremstiller, ligger tet pa, hvad
de selv har oplevet og gennemlevet.
Petti Viljakainens levendegjorte skil-
dring af tillidsmanden Vuoris proble-
mer kan sdledes kun bygge pa en raekke
personlige erfaringer. Han kommer gang
pd gang i klemme mellem de to parter,
som han ifglge bestemmelserne skal
formidle kontakt imellem. Han er en ar-
lig og af indstilling ret militant fagfor-
eningsmand, der alligevel gang pa& gang
tvinges ind i kompromis’er, som han ikke
helhjertet kan understgtte. P& en made
er han en fange af systemet. Naturligvis
er det Paavo Rintales, Erkko Kivikoskis
og Juno Garts manuskript, der leegger
op til det. Men det kunne naeppe vere
personificeret sd overbevisende af no-
gen anden end en, der selv har fglt det
pa sin krop.

Et par extrem-radikale arbejderrepree-
sentanter forekommer i filmen, men
heefter sig ikke synderligt i tilskuernes
bevidsthed, pd samme made som sa-
danne typer naeppe vil kunne pavirke
stemningen synderligt i en mindre pro-
vinsby. Det er Urpo Poikolainen, der
som den zldre arbejder Henrikson pa-
kalder opmeerksomheden. Han er tyde-
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ligvis teenkt som - og er i filmen ogsa
blevet til - en typisk repraesentant for
den jeevne socialdemokratiske arbejder,
der ikke er tynget af vidtflyvende visio-
ner, men som samtidig er dybt forankret
i sit milieu og sin klasses problemer.
Hans arbejdskolleger har tillid til ham,
og han svigter ikke denne tillid, da han
lidt tevende lader sig indveelge i komi-
téen. Det er da alle disse hans maske
lidt kluntede men absolut velmente an-
strengelser bryder sammen, at han plud-
selig lgber grassat og drives til sin
desperate handling. Ifglge udenlandske
anmeldelser af filmen, der blev praesen-
teret pad »Internationales Forum des jun-
gen Films« i Berlin i juni 1973, hvor
den hentede sig Grand Prix, skal der
efter de to skud imod direktgr Pylvanai-
nen lyde endnu et tredie skud, hvad der
vel ma betyde, at Henrikson har begéaet
selvmord. Jeg ma indremme, at jeg ikke
lagde meerke til dette, og jeg mener for
sd vidt ikke, at det har stegrre betydning.
For som jeg har sagt indledningsvis, sa
opfatter jeg dette »skud i fabrikken«
som noget supponeret, noget som kunne
veere sket i et eller andet tilfeelde, men
som filmen pa ingen made forsvarer
eller opfordrer til. Men noget som man
alligevel vil opstille som en advarende
mulighed. En advarsel om ikke at lade
det komme til s&danne situationer, hvor
individer kunne teenkes at ville gribe til
denne fortvivlede selvteegt! En advarsel,
der for sd vidt henvender sig til begge
parter i denne konflikt.

Derved far denne film et perspektiv,
som rekker langt ud over Finlands
greenser og ogsd ud over det ar, hvor
den blev skabt. Det forlebne &ar har i
hgj grad aktualiseret dens problemstil-
ling. Det vil derfor veere en stor skam
om »Skuddet i fabrikken« herhjemme
kun vil veere set af dem, der nu var sd
heldige at sidde foran skeermen, da den
blev vist af dansk TV - det veere sig et
for en sadan film nok s& talrigt publi-
kum. Adskillige vil nok kunne fgle sig
fristet til et gensyn for virkelig at kunne
fordybe sig i dens detailrigdom. Og de,
der ikke fik den set i TV, bgr absolut
have en mulighed for at indhente det
forsgmte. Herhjemme har vi nu en bio-
grafsituation, der ger det muligt ogsa
at bringe s&danne i kommerciel hense-
ende »vanskelige« film frem, og det ma
veere en klar interesse for foreninger
og grupper at »kgbe« en forevisning
af dem.

En tak til
pionerindsats.

TV’s filmafdeling for en

Barge Trolle

m  SKUDDET | FABRIKKEN

Laukaus tehtaalia. Finland 1973. P-selskab: Jorn
Donner Productions. Instr: Erkko Kivikoski. Manus:
Paavo Rintala, Erkko Kivikoski, Juho Gartz. Foto:
Esko Nevalainen, Vesa Hauhia, Kari Kekkonen.
Klip: Juho Gartz. Tone: Jouko Lumme, Juhani Jo-
tuni. Medv: Urpo Poikolainen (Henriksen), Aarne
Hakulinen (Direktgr Pylvandinen), Pennti Vilja-
kainen (Vuori), Artturi Haikonen (Oskari Niemi),
Raimo Ahrenberg (Ingenigr Alakurtti), Erkki Helo
(Direktgr Ingman), Esko Valonen (Ingenigr Nord-
man). Leengde: 82 min. Prem: TV 2.4.74.

Ingen vej gennem
ilden

»Ingen Vej Gennem llden« er en tem-
melig bemeerkelsesveerdig debutfiim af
den russiske instruktgr Gleb Panfilov,
af hvem TV tidligere har vist »Begyn-
delsen« - historien om en fabriksarbej-
derske, der fik hovedrollen i en Jeanne
d’Arc-film. Det viser sig, at der ogsa
er noget Jeanne d'Arc-agtigt over hans
farste film. Historien kan umiddelbart
minde om en lang raekke sovjettiske
post-revolutionzere andelige »bered-
skabsfilm«, der beskriver revolutionen,
dens heroisme, dens ngdvendighed og
dens politiske typer. Filmen skildrer
kampene mellem den rgde og den hvide
heer pa et tidspunkt, da situationen ude
i landet endnu ikke er helt afklaret.

Det bemeerkelsesveerdige ved denne
film er, at den til en vis grad betegner
et opgegr med det helt firkantede og
skematisk stiliserede stalinistiske mgn-
ster, og at den forsgger at gd dybere
ind i en dialektisk debat, isaer omkring
den intellektuelles rolle i den politiske
handling. Tanja er hovedpersonen iden-
ne problematik. Hun er en ung, naiv
pige fra landet, som fgrst sgger at ud-
fylde sin politiske plads ved at melde
sig som sygeplejerske pa et hospitals-
tog; senere kommer hun i kontakt med
et af de Majakovski-tog, som fyldt med
kunstnere blev sendt rundt i landet. Hun
begynder at male og finder i begyndel-
sen aflgb for sit engagement ved at
levere propagandaplakater og som tol-
ker af »folkesjeelen« gennem en raekke
naivistiske malerier. Til sidst bliver hun
stillet ansigt til ansigt med en hvide-
russisk officer, der vil nedbryde og bort-
forklare hendes politiske engagement,
oplgse hendes konturer. Det er i denne
situation, at hun far gjnene op for, at
der ikke findes nogen vej gennem ilden
- at man ma& slds for sin identitet og
ikke bare kan lade sig fgre med.

Filmen adskiller sig fra de fleste tid-
ligere ved at betragte de »menige«, de
anonyme revolutionaere mere nuanceret
end fogr, og det er ved at flytte veegten
fra det officielle parti-ideologiske revo-
lutionssyn, over til en mere almen be-
tragtning, at filmen kommer til at forny
den traditionelle genre og blive et bevis
pa det politiske tgbrud, som har kunnet
spores - ganske vist mere i den sovjet-
tiske udenrigs- end i indenrigspolitiken.

Vi slipper for alle de ideologiske plet-
fri og velformulerede normalmennesker.
| stedet befinder vi os i et miljg, og pa
et tidspunkt, hvor revolutionens ide
neppe stod klart i alle detaljer for ret
mange, og hvor den i stor udstreekning
blev baret oppe af rent fglelsesmaessige
reaktioner.

Tanja er netop et sadant fglelses-
menneske. Hun reagerer umiddelbart,
impulsivt, og hun har vanskeligheder
ved at tage del i den teoretiske debat,
som finder sted mellem vennerne. | be-



gyndelsen af filmen bliver hun forelsket
i en ung soldat, Aljosja, og da hun glae-
destrdlende forteeller de »ledende kam-
merater« i toget, hvad hun har oplevet,
far hun af en af kommisseererne det
svar, at keerligheden er et faktum og
derfor en rent materialistisk ting - og
at det eneste, hun har brug for er »so-
cialisme, socialisme, socialisme«.

Det er helt i filmens stil, at denne
kommisseer netop ikke tages alvorligt,
men at der pd den anden side bliver set
gennem fingre med sma afvigelser i op-
fattelsen af den feelles sag, og at der
tilades selv de revolutioneere at have
varierende meninger, ja endog til tider
at tvivle pd den revolutioneere ide.

Ogsa rent stilistisk laegger filmen af-
stand mellem sig og de tidligere be-
skrivelser af begivenhederne omkring
1917-18. Den er lgsere fortalt, falger
ikke den normale kronologi, elementer
tages ud og behandles ikke pa& grund
af deres tidsmassige eller historiske
relevans, men pa grund af deres hold-
ningsmessige og psykologiske mulig-
heder for at beskrive den enkeltes si-
tuation i det historiske forlgb.

Inna Tjirikova spiller den unge Tanja
med en eminent beherskelse af pigens
umiddelbare glede, hendes impulsive
skift mellem de holdninger, hun preeges
af og de, som er oprindelige hos hen-
de. Klarest kommer dette til udtryk i
filmens slutsekvens, hvor hun ge@r op
med sin politiske rolle - og veelger
vejen gennem ilden. Hun er her pd én
gang helt i balance med sin oprindelige
holdning men samtidig grebet af situa-
tionens lidt opstyltede heroisme. Hen-
des valg af eksekutionen er for hende
ligesd meget et symbolsk spil, som det
er en reel, virkelig handling.

Claus Ib Olsen

m  INGEN VEJ GENNEM ILDEN

Wognie broda nyet. USSR 1969. P-selskab: Len-
film. Instr/Manus: Gleb Panfilov. Foto: D. Dolinine.
Musik: V. Bibergane. Medv: Irina Tchourikova, A.
Solonitsyne (Kommissaeren), H. Glouzky (Maleren).
Lengde: 95 min. Prem: 30.4.74.

Syg og munter

»Syg 0g munter« hgrer hjemme i en
efterhanden stadig stgrre gruppe af
film, der er defineret af et feelles ind-
hold mere end af en bestemt stil; en
gruppe, der rummer sa stilistisk forskel-
lige film som f. eks. »Altid i stgdet« (A
Fine Madness), »Balladen om Carl-Hen-
ning«, »Charles - dgd eller levende«
(Charles - mort ou vif) og »Family Life«.
Disse film er helt tilfeeldigt valgt, men
det skal nok vise sig, at en paen del af
de senere ars veesentligste filmvaerker
hgrer hjemme i denne gruppe.

Denne gruppe film har det til feelles,
at de alle p& en eller anden made
handler om menneskers (ringe) chancer
for at finde en personlig livsform og
identitet, for at udfolde deres individua-
litet inden for de (sneevre) rammer, som
vor samfundsform (»den borgerlige«,

»den vestlige«) seetter for en sadan
menneskelig udvikling og udfoldelse.
Disse films hovedperson, ofte betegnet
som »den sociale taber«, er et menne-
ske, der ikke har evnen og/eller viljen
til at tilpasse sig dette samfunds krav
om effektivitet, karriere, position, suc-
ces, etc. En sddan hovedperson er Arnt-
sen, invalidepensionist og kvarulant.
| portreettet af ham gar »Syg og mun-
ter« fra det (meget) specielle til det
helt almene - fra en lidt udvendig eks-
pressionistisk form for tilskueridentifika-
tion til en mere realistisk og langt dy-
bere menneskelig genkendelighed: Vi
preesenteres indledningsvis for Arntsens
saere syner, huller, der vokser frem i
veeggene og jakken, der beveeger sig
pd bgjlen. Disse udspekulerede trick-
effekter antyder i hgj grad en rablende
tossehistorie med Jgrgen Ryg i den
komiske hovedrolle, og indtrykket synes
forelgbig at bekreeftes ved »den gale«s
overdimensionerede anfald af forfglgel-
sesvanvid, da han overfuser et spagfeer-
digt (uniformeret) varehusbud pa trap-
pen i overbevisning om, at det er en
spion fra socialkontoret, der er ude pa
at afslgre hans uofficielle ekstraindteegt
og tage invalidepensionen fra ham.
Men tossehistorien udvikler sig, og i
slutningen befinder tilskueren sig i en
helt anden position i forhold til Arntsen:
Den overbzrende rysten pa hovedet
er aflgst af identifikation, nu deler vi
med denne mand en sare almindelig
menneskelig fglelse: Habet og usikker-
heden om hvorvidt et nyligt indledt for-
hold til en dejlig pige kan holde, en
elementaer forelskelse med hvad den
rummer af usikkerhed for fremtiden.
Hvad der ligger mellem denne begyn-
delse og slutning, det indgdende, uddy-
bende portreet og den preecise analyse
af »den sociale taber« - samt den vel-
ggrende mangel pa letkgbt sentimenta-
litet - placerer »Syg og munter« i den
absolut vaesentligste ende af fgrnavnte
gruppe film. Fortjenesten for dette me-
sterveerk ma deles ligeligt mellem Sven
Holm, Ole Roos og Jgrgen Ryg (der er
Arntsen, med nerverne uden pa tgjet),
det er ikke til at afggre, hvor den ene
holder op og den anden begynder.
Hvad er det da, der er galt med Arnt-
sen, hvorfor tager han sig sa'tosset ud
- over for os tilskuere i begyndelsen -
og i det hele taget over for de fleste
mennesker, han treffer? Jo, det gale
er, at Arntsen er et menneske med et
gigantisk utilfredsstillet kontaktbehov.
Hans liv er efterhdnden blevet en dag-
lig kamp for at etablere et personligt
og gensidigt forhold til omgivelserne
- og derfor virker hans kontaktforsgg
sd desperate - og stik mod deres hen-
sigt, idet hans desperation snarere
skreemmer folk veek end det modsatte;
hans hudlgse abenhed virker frastgden-
de ubluferdig pa& omgivelserne, som
gik han rundt og fremviste et abent sar.
Han erkender det maske selv, ikke
mindst da han konfronteres med et an-

det medmenneske, lige sd ensomt og
kontaktsggende som han selv: den
gamle blinde dame, der har mistet mand
og barn og nu neermest tigger enhver
tilfeeldig besggende (han er der for at
aflevere vasketgj) om at blive. Hans
reaktion over for dette spejlbillede af
ham selv er traditionel, han neermest
flygter bagleens ud ad dgren, i inderligt
ubehag ved denne konfrontation med
sin egen disharmoni. Denne scene ud-
gor samtidig meget af en forklaring pa,
hvorfor »folk« afviser Arntsen: Han - og
de - er angst ved en konfrontation med
deres egen utilfredsstillethed, som de
konstant sgger at fortreenge.

Portreettet af Arntsen og hans util-
fredsstillethed sveever altsd ikke blot
som en abstrakt stgrrelse i et socialt
vakuum, med til portreettet hgrer ogsa
»baggrunden«, samfundsbilledet. Den
ensomhed og fremmedggrelse, Arntsen
kaemper sit Don Quichote’ske eenmands-
felttog mod, karakteriseres direkte som
et produkt af samfundsformen. Over for
Arntsens primitive, men utvetydige vision
af et ideelt samfund (»Jeg ville s& gerne
et sted hen, hvor der var en masse helt
forskellige menneskerl«) sidder social-
rddgiveren, den professionelle sam-
funds-tilpasser, (Jgrgen Buckhgj) med
sit »realistiske« syn pd tingene: »Har
nu her, nar man ikke kan opna det per-
fekte under de eksisterende omsteen-
digheder, s& m& man jo prgve at finde
en balance mellem det gode og det
darlige, ikke sandt? Erhvervslivet ma
jo holdes i gang!« Over for denne kon-
serverede og konserverende holdning
kommer Arntsen endnu engang til kort
og ma reagere med desperation: »Det
er ikke erhvervslivet. Det er MIT LIV«
Arntsen vil ikke acceptere, at individet
reduceres til en produktionsfaktor i er-
hvervslivet (»Vi er mere besverlige, end
man tror«), hans krav om individets ud-
viklings- og udfoldelsesmuligheder er
kompromislgse. Men han star alene med
sine protester (f. eks. mod nationalbank-
byggeriets nedrivning af boliger), hans
forsgg pa at kontakte, at provokere, at
engagere omgivelserne afvises.

Hans narmeste menneskelige kon-
taktmulighed, den ene af de to, der
gider lytte til hans »kveeruleren«, Vaske-
mutter, dgr af stress. Den anden, pigen
Mette, han gar i seng med og forelsker
sig i, lytter ogsa til ham, nar han ud-
vikler sine idealer for hende: »Hvorfor
skal man egne sig til noget, du er bare
Mette, det er det hele og det er nokl«
Hun er i noget af den samme situation
som han, »taber«, invalidepensionist,
men hun er ikke sd desperat i sit for-
hold til omgivelserne. Forstar hun ham,
er hun alligevel »pad hans side«, vil hun
fortseette kontakten mellem dem, vil hun
blive hans ene allierede i hans private
(men sare almengyldige) krig mod sam-
fundet?

Her er vi, som sagt, ved slutningen,
men det &bne spgrgsmal, der ret beset
ikke blot angar forholdet mellem Arnt-
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sen og Mette, men i lige sd hgj grad
tilskueren, der jo i filmens lgb er blevet
gjort til Arntsens tro forbundsfeelle.

Vil vi ogsé i virkeligheden veere til-
bgjelige til at identificere os med »Arnt-
sen« - eller vil vi, som ved filmens be-
gyndelse, ryste overbzerende pa hove-
det og karakterisere hans protest over
for alt det uniformerede som udslag af
forfglgelsesvanvid?

Rakker vor solidaritet med Arntsen
udover vor oplevelse af filmen og ud i
virkeligheden - eller er vi en af dem,
der afviser hans og vor péatrengende
utilfredsstillethed og sgger at fortreenge
den?

Peter Hirsch

m  SYG OG MUNTER

Danmark 1973. P-selskab: DR-TV. Instr: Ole Roos.
Manus: Sven Holm, Ole Roos. Efter: Roman af
Sven Holm. Foto: Jeppe Jeppesen. Medv: Jgrgen
Ryg (Arntsen), Sigrid Horne-Rasmussen (Vaske-
mutter), Lone Lindorff (Mette), Judy Gringer,
Gertie Jung, Birger Jensen, Claus Nissen, Fritze
Hedemann, Ego Brgnnum-Jacobsen, Poul Thomsen,
Gotha Andersen, Birgit Briiel, Lillian Tillegren,
Stig Hoffmayer, Holger Vistisen, Anne Grete Hil-
ding, Jegrgen Buckhgj, Ulla Jessen, Arne Lunde-
mann, Alf Lassen, Bent Warburg, Jytte Seedorff,
Henry Jessen, Randi Nielsen. Prem: TV 25.4.74.
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Filmene

»Mig og fremtiden = Sleeper«
»Frugthandlerens fire arstider«

»Heat«
»P& farlig patrulje«

Mig og fremtiden =
»Sleeper«

Den stil, som beerer Woody Allens film,
er praget af lige dele jargon og vision.
Man kan sige om denne stil, at den de-
monstrerer, hvad der sker, nar en ud-
preeget one man entertainer far mulighed
for at oversaette sin kunstneriske form til
et ny medium - jargonen drives ud i nye
baner, dramatiseres og illustreres, og
illustrationerne afslgrer i lykkelige gje-
blikke, hvor farlige vittighederne var.
Den jargon, Woody Allen anvender, er
fgrst og fremmest et satirisk vaben, der
reekker fra det steerkt sarkastiske til det
pjattede. Hensigten er klar nok og defi-
neres tydeligt - alle disse jokes er for-
svarsmekanismer i en ubegribeligt tabe-
lig og deprimerende verden, og forsva-
ret retter frygtelige modangreb mod alt
det forlorne og alt det oppustede. Jar-
gonen har Woody Allen opdyrket i neer
kontakt med en lang reekke satirikere,
den er i det hele taget meget traditions-
bundet, men taettest pa sig har han
naturligvis sin amerikanske verden og
hele det seet af energiske og skarpe
forfattere og skuespillere, som har be-
folket New York og Hollywood i de
sidste 50 ar. Bag sig har han den hvasse
repliksikkerhed i de bedste filmkome-
dier, den uanstendige munterhed i
Broadway-revyerne og den ugentlige
kritiske hverdagsanalyse i tidsskrifterne.

Samt endelig stemningen i natklubberne.

Woody Allen har treenet sit talent i
natklubberne. Der er amerikansk tradi-
tion for, at det er her det foregar, det
er her, sandhederne bliver sagt, det er
her, satiren er bedst ved magt. Og
Woody Allens stil, nar han laver film,
forlader aldrig natklubberne. Han er
stadig ene mand pa scenen, og ene
mand sidder han og funderer over livet,
afleverer sma& bemaerkninger om alt,
hvad der falder ham ind og skaber en
perfekt indrammende fortrolighed, der
ikke lader noget g& misforstdet eller
ubemeerket forbi. Man ger fejl i at over-
se den amerikanske natklubs betydning
i de moderne amerikanske forsgg pa at
f& regnskabet rettet op, og Woody
Allens film er skabt ud af dette miljg og
viderefarer ikke blot stilen, men ogsa
stemningen. Og humoren er derfor ofte
sort og fortvivlet, en forsvars- og und-
vigemekanisme, der typisk nok bedst
saettes i gang, nar tilveerelsen bliver helt
grotesk. At veere amerikaner i dag er
ikke morsomt, og at veere en morsom
amerikaner forekommer at veaere forlenet
med det absolut hablgse. Der er blot
det ved det, at det er den eneste vej,
og Woody Allens sorte vittigheder, der
henkastes sd beskedent og tilfeeldigt, er
vor tids bedste vaben. De er ikke tunge
at beere, og de bringer sar, som aldrig
leeges.

At fgre stilen fra natklubben frelst
over i film, lader sig kun ggre, nar pu-



blikum fglger med. Det vil sige, at
Woody Allens film kreever et publikum,
der forstar jargonen og kender dens
musik, og det vil igen sige, at hans film
forst og fremmest klarer sig bedst hos
et publikum i New York. De sande con-
fréres, den forsamling af absolut ind-
forstdede, som Jean Renoir helst hen-
vendte sig til, den forsamling finder
Woody Allen i New York, her er hans
sande confréres. Og man kan ikke tvivle
om, hvor stor en film »Sleeper« er pa
sine egne lokale betingelser, nar man
leeser, med hvilken begejstring »The
New Yorker« tog imod den. Vanske-
ligere gar det med et publikum, der
ikke kender stilen, og som har sveert ved
at fange rytmen i denne specielle form
for vittighedskunst. Den perfekte timing,
som man kender fra Chaplin, Lloyd,
Keaton, Langdon og Ggg og Gokke, den
mgder man ikke hos Woody Allen. Eller
rettere: man mgader en helt anden ti-
ming, en helt anden form for beregning
af de komiske effekters virkning. Woody
Allen beregner ikke mindre héarfint, men
han gar ud fra sine erfaringer over for
natklubbens publikum, og det medfgrer,
at det publikum, der ikke kan denne stil
pa fingrene, ofte fgler sig tabt langt ud
af filmen.

Det er selve dette, der begraenser for
eksempel et dansk publikums glede
ved »Sleeper«. Vi kender ikke rytmen,

det Igber pd en anden made, pauserne
er enten for lange eller mangler totalt,
og gentagelserne er for mange. Men
for det indforstdede publikum er alt
dette preecis, som det skal veere. Det
kender melodien, det -opfatter alle nu-
ancer og alle overgange, og det ved,
hvor meget det skal leegge i gentagel-
serne. Det er en meget fri stil, der
binder sig taet til noget, der ligner det
improviserede, men skinnet af improvi-
sation er bade i natklubben og i filmen
endnu en vittighed skabt til gleede for
de indforstaede.

| virkeligheden er derfor en film som
»Sleeper« ganske kreevende, i hvert fald
for et publikum, der ikke er fortrolig
med dens udgangspunkt. Dermed er
ikke sagt, at den er vanskelig at be-
gribe. Dens meget enkle fabel og dens
vittigheder er hverken gadefulde eller
behgver fortolkninger. Men kraevende
er det at falde ind i dens rytme og for-
nemme dens meget specielle timing.
Det gar slet ikke, som det plejer at ga
i en farce eller i en komedie - man sy-
nes nemt, at det ligesom gar mere til-
faeldigt. Men man skal aldrig tro pa til-
feeldigheder i kunsten, man skal hellere
seette sig ned og se og lytte, og prgve
at finde ud af.

Det bliver Woody Allens dilemma, om
han af hensyn til alle bgnderne uden
for New York vil spreenge sin stil og

gore den normalt forstdelig for os,
eller om han vil fastholde sin jargon
og tvinge os til at fglge den ubesveeret
og med vellyst. Han bgr holde stand.

Fablen i »Sleeper« er som navnt
meget ligetil. Den udtrykker blandt me-
get andet, at Woody Allen har arvet de
klassiske satirikeres forkaerlighed for
at forlade tiden for virkelig at kunne
ramme den. Woody Allen treeder sam-
men med sit alter ego, Miles Monroe,
indehaver af sundhedsrestauranten
»Den lykkelige gulerod«, ind i 2173, idet
han langsomt tges op fra sin fortid i
1973. Han ser ikke ud af seaerlig meget,
og hjernen noteres som veerende lidt
under det normale. Det gar ham heller
ikke saerlig godt, og man har heller ikke
indtryk af, at det gik ham godt i 1973.
Han er nemlig en udsggt schlemihl, en
forvirret lille ulykkesfugl, der basker
desperat rundt i sine nye omgivelser.
Hans elendigt forpjuskede frisure og
uroligt haengende arme far ham virkelig
til at ligne en fugl, bedst i en scene, da
han pa en motionskur ude i parken far
hemmeligheden ved sin eksistens at
vide. Miles Monroe lytter som en gal
pipfugl og reagerer som en stork, og
i frygtelige neerbilleder afslgrer hans
ansigt den samme efterteenksomme for-
undring, som ofte ses hos fugleskraeem-
sler. Han er i det hele taget et elendigt
kreatur, men hans karakter er headerlig
nok, thi han er opdraget i det 20. ar-
hundredes sidste rester af sandheds-
og sundhedstro. Derfor opretter han sin
egen lille modstandsbevaegelse mod
det nye terrorregime, og derfor er han
ved at g til af vemmelse, da han mg-
der undergrundsbevaegelsens fromme
aktivister. Det er ikke bare, fordi han
er jaloux, men naturligvis er det arger-
ligt, at det monstrum af en mondan
pige anno 2173, som han har held til at
treekke ud af det mondeene og ind i sin
egen lille verden, hun falder for en ro-
bust frihedskeemper. Men det er nu ikke
alene derfor, Miles Monroe veemmes.
Det er igen dette med det opstyltede og
det oppustede, og sa& er det for satiren
underordnet, hvorfra de drager deres
hellighed.

Miles Monroe er en fugl, men til tider
en meget adraet fugl. Der er megen
elegant beveegelse i de scener, hvor det
ulykkelige menneske optreeder som ro-
bot og tripper gulvet rundt i mekanisk
dukkedans, og helt faanomenalt bliver
det, da denne robotbevaegelse skal om-
seettes til flugt. Miles vil vaek, og det
straks, ud af dette veerksted, hvor man
river hovederne af robotter med en stor
knibtang. Han seetter robotdansen op i
tempo, men da han gerne vil forklare sig,
tilfgjer han nogle helt forrykte smilerier
og smisker fjollet til alle sider. Det lig-
ner meget godt, hvad der sagtens sker,

Woody Allen i en scene fra den
satiriske fremtidsfilm »Sleeper«
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nar en robot gar amok, men pludselig
holder det ikke. Og sa springer vi lige
ind i en glimrende variation over den
traditionelle forfglgelsesfarce, underlagt
farcepreeget klavermusik, der falder ind
lige pd det tidspunkt, da vi ikke aner,
hvad han skal ggre. Her er der tale om
timing, man kan meerke.

| det hele taget far Woody Allen det
maksimale ud af robotterne, som derfor
bliver bdde morsommere og farligere
end andre robotter, Kubricks inclusive.
Der er gjeblikke, hvor robotterne bliver
menneskelige og rgrende, andre hvor
deres mekaniske menneskelighed helt
afslgres, tydeligst da politiet overfalder
huset og robotterne bliver ved med at
passe deres indkodede huslige sysler.
De ligner mennesker, der aldrig kan
slippe de sma hverdagens pligter, hvad
der end sker.

Woody Allen taber heller ikke kon-
trollen med de visioner, som er satirens
og jargonens illustrationer. De meget
smukke landskaber med de iskolde
huse, alle totalt snydt ud af disse ars
nybyggerier, det blanke politi, som lig-
ner brandfolkene fra »Fahrenheit 451«,
stuerne med deres plastic-atmosfeere,
og et sted henne i hjgrnet den praktiske
orgasmatron, der ligesom fglekuglen kan
redde ethvert selskab. Og sundheds-
kgkkenhaven med en banan s& stor som
en kano, og bananskraller, som alle
straks falder i. Det er visioner, der pum-
per veerdigheden ud af profeterne, og
de ledsager perfekt jargonen. Maske er
der vittigheder i denne film, som taber
deres virkning, og det skal nok veere,
fordi de ikke er veerd at illustrere; dette
geelder nok blandt andet historien om
naesen og kloningen, og dog. Men for
langt de fleste scener i »Sleeper«
geelder det, at den satire, som Woody
Allen retter mod dem, der géar i spidsen
(»De, der gar i spidsen, er altid forfeer-
delige«), den satire tolkes lige steerkt
i jargonen, filmens tonefald, verbalt og
musikalsk, og i dens billeder. Tekst og
tegning haenger sammen, illustrationen
og dens inspiration er smeltet ind i en
ny helhed.

Men alle kunstnere har stunder, hvor
de mest er sig selv, hvor de nar det
smukkeste, og hvor de bevager os
steerkest. Nar Woody Allen seetter sig
ned, som sad han igen p& sin stol pa
natklubbens tribune, og han giver sig til
at snakke med Diane Keaton, der er
hans talentfulde og morsomme ledsager
ogsd i filmen, s& taler han helt, som
hans humor er. Drilagtigt, venligt, und-
vigende og dog preecist nok. De sidder
og snakker om kerlighed og sex, og
han er pludselig ikke laengere den lille
elendige schlemihl, men en mand med
en ganske morsom viden. Hun ved ikke
rigtig, hvad hun skal tro - driller han
kun, eller passer det? Scenen er den
vigtigste i hele filmen, den &abner de
andre, og den afslgrer alt om de bedste
hemmeligheder i Woody Allens talent.

Jogrgen Stegelmann.
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m  MIG OG FREMTIDEN = »SLEEPER«

Sleeper. USA 1973. Dist: United Artists. P-sel-
skab: Rollins-Joffe Productions Inc. Ex-P: Charles
H. Joffe. P: Jack Grossberg. Instr: Woody Allen.
Instr-ass: Fred T. Gallo, Henry J. Lange Jr. Ma-
nus: Woody Allen, Marshall Brickman. Foto: David
M. Walsh. Kamera: Roger Shearman. Farve: De-
Luxe. Klip: Ralph Rosenblum. P-tegn: Dale Hen-
nesy. Ark: Dianne Wager. Dekor: Gary Moreno.
Kost: Joel Schumacher. Sp-E: A. D. Flowers, Ge-
rald Endler. Musik: Woody Allen. Spillet af: The
Preservation Hall Jazz Band, The New Orleans
Funeral and Ragtime Orchestra. Tone: Jack Solo-
mon. Frisurer: Janice Brunson. Makeup: Del Ace-
vedo. Rollebeszetter: Lynn Stalmaster. Medv: Woo-
dy Allen (Miles Monroe), Diane Keaton (Luna
Schlosser), John Beck (Emo Windt), Mary Gre-
gory (Dr. Melik), Don Keefer (Dr. Tryon), Don
McLiam (Dr. Agon), Bartlett Robinson (Dr. Orva),
Chris Forbes (Rainer Krebs), Marya Small (Dr.
Nero), Peter Hobbs (Dr. Dean), Susan Miller (El-
len Pogrebin), Lou Picetti (Konferencier), Jessica
Rains (Kvinden i spejlet), Brian Avery (Herald
Cohen), Spencer Milligan (Jeb Hrmthmg), Spencer
Ross (Sears Swiggles), Whitney Rydbeck (Janus).
Leengde: 88 min., 2420 m. Censur: Rgd. Udi: Uni-
ted Artists. Prem: Dagmar 1, 5.4.74.

Indspilningen startet den 30. april 1973 med eks-
terigroptagelser i Denver City i Colorado,

Frugthandlerens
fire arstider

Der var megen snak om spilteorier i for-
bindelse med kunsten i slutningen af
tresserne. Og der blev ogsd herhjemme
gjort en del forsgg - iseer i litteratur og
billedkunst - pa at skabe vaerker ud fra
seet af spilleregler, der i forvejen var
opstillet. Det kunne man bl. a. finde pa
at ggre, fordi der ved undersggelse af
tidligere producerede veerker viste sig
at veere bestemte strukturer og skabelo-
ner, der i grunden var ens, men som
blot kom igen og igen i nye tiders ver-
sioner. Vaerkerne havde rgntgenbilleder.
En erfaring som f. eks. store tegneserie-
koncerner helt bevidst kunne bruge.

Noget egentlig epokeggrende kom
der vel ikke ud af det. Ikke dengang og
her. Selvom det selvfglgelig er op til
den enkeltes vurdering at afggre. Grun-
den til, at jeg neevner dette traek fra en
fijern tid, er, at Reiner Werner Fassbin-
der, der nu er introduceret i Danmark,
fremstdr som en fuldt ferdig spiltekni-
ker og spilkunstner.

Fassbinder er fimens EDB-mand. Det
ses ikke blot af det meget store antal
film og teaterstykker, han over en gan-
ske kort arrekke har skrevet og in-
strueret. Der er ogsd noget maskinelt
og systematisk over hans metoder. Efter
filmen om kvindens undertrykkelse, »Pe-
tra von Kants bitre tarer«, fiimen om
mandens undertrykkelse, »Frugthandle-
rens fire arstider«, to komplementeere
stgrrelser - naesten som i matematikken
(det er frugthandleren, det geaelder i den-
ne anmeldelse). En synsvinkel laegges
ind over et stof. Nogle personer forsy-
nes med de og de data og mgdes og
frastgdes i nogle omgivelser efter de
psykologiske mgnstre, som vi kender s
godt fra livet udenfor filmen.

Og her er synsvinklen altsd, at mand
ogsa undertrykkes af kvinder, hvad der
fra Fassbinders side er en udtalt pole-
misk henvendelse til tidens fortalere for
kvindefriggrelse som noget, der kan ske

forud for eller endda uafheengigt af -
klassekamp.

Filmens kvinder taler om manden, som
»noget«, de ejer, har erobret og dres-
seret.

- Er det Deres mand?

- Det er en nydelig mand, De har!
Og imens stedser frugthandleren rundt
med tunge kasser og bliver treet og
treettere, den ene dag efter den anden.
Stakkels mand! En hund, der bliver holdt
af kvinden. Og ikke engang holdt af!

Fgrst var der moderen. En stram kvin-
de, der ville, at han skulle vaere noget
finere end det, han havde lyst til at
veere. Hun kunne leegge folelsesmeessig

og verbal pression p& ham, nar han
treengte til hende. Ogsd da han blev
voksen.

S& var der den prostituerede, der
ramte ham p& det gmme punkt, drif-
terne, da han skulle skrive rapport over
hendes utugt. Han blev fyret fra det
gode job som politimand p& grund af
hende ...

Og hende, som han elskede sa& hgit,
men som ikke ville gifte sig med ham,
fordi han ikke var fin nok for hendes
far. Og hende, som han blev gift med
og fik barn med, og som hurtigt og
kynisk fik sig mangvreret frem til fami-
liens kontrolbord. Endelig s@steren, den
eneste, der forstod ham, og som maske
gav ham det endelige stgd ved at rive
ham bindet fra gjnene, da han til sidst
i total undertrykkelse havde tilpasset sig
de andres ambitioner og derfor for far-
ste gang havde opndet en vis accept.

For den sags skyld kan man tage den
lille datter med. Hun forstar ikke sine
regnestykker og vil - af alle mislykkede
opgavelgsere - have netop ham til at
hjeelpe sig.

Frugthandleren sedes langsomt op af
det store sorte dyr indeni sig. Han deor
lidt hver dag og kigger mere og mere
stift ud i luften. @delaegger en plade,
der handler om leengslen, der aldrig vil
blive stillet og drikker sig ihjel p& en
overordentlig subtil made. Hans bedste

ven glider ind pa den ledige plads i
familien.
Det er en melankolsk film - i modsaet-

ning til den lidenskabsfyldte Petra von
Kant. Men her som der er der pludse-
lige glimt af satirisk art, iseer i beskri-
velserne af snobberiet og dobbeltmora-
len hos de borgerlige familiemedlemmer
- 0og regnskabsnusseriet omkring dagens
salg af svedsker og tomater, der om-
trent er det eneste, der kan forene ag-
tefeellerne i en felles ophidset glaede.

Trods sadanne papegninger af grum-
heder i den borgerlige livsstil er der
intet i denne film, der viser Fassbinder
som en specielt socialistisk eller marx-
istisk filmskaber. Jeg har ikke sveert ved
at forestille mig, at han kunne lave til-
svarende film om et hvilket som helst
samfundssystem.

»Frugthandleren« er heller ikke lige-
frem overbevisende i sit polemiske po-
stulat af mandsundertrykkelsen. Den er



ensidigt med frugthandleren og ggr in-
tet for at nuancere kvinderne og for-
klare deres reaktioner. Vi ser hoved-
sageligt frugthandlerens kone i under-
trykkende funktioner - mindre i den un-
dertryktes.

Dette er ikke noget svaghedstegn.
»Frugthandlerens fire arstider« er en
veesentlig og aktuel film, der overbevi-
sende fremstiller aegteskabet og det
borgerlige familiebegreb som et menne-
skes spaendetrgje. Nogle mennesker
fastholder hinanden i et stramt mgnster
- og et af dem gar til grunde. Det kun-
ne lige sd vel have veeret en af kvin-
derne.

Veaesentligere er Fassbinder maske i
hgjere grad som formelt nyskabende.
Den stilistiske dyrkning af dramatiske og
billedkunstneriske opstillinger, dynami-
ske tableauer - herfra og dertil - min-
der ikke om noget andet, vi kender
(bortset fra en vis ydre lighed maske
mellem f. eks. Petra von Kant og nogle
af Andy Warhols film). Ustandselig er
situationer og dialoger ekstra skaerpede
i forhold til, hvad der ville veere »reali-
stisk« - s& de derved netop kommer til
at virke realistiske. Det er noget med at
ga lige ind til benet hver gang p& en
kontant gkonomiserende made, og i
disse sparetider er det ogsd veerd at
gore opmeaerksom pda, at filmen er uden
filmmusik!

Hvad der derved gar »tabt«, er de
nuancer, som personerne og problem-
stillingen kunne gare krav pa. Til gen-
geeld vindes, at hovedkonflikterne star
mejslet tydeligt - til at tage og fale pa.
| dette tilfeelde kynismen og kannibalis-
men i de mellemmenneskelige relatio-
ner, sddan som vi har indrettet os med
hinanden. En mere kglig iagttager og
beretter er ikke set siden siden
ja, skal vi sige siden Strindberg!

Det skulle da lige veere Suzanne
Brggger.

Kristen Bjgrnkjeer

=  FRUGTHANDLERENS FIRE ARSTIDER

Der Handler der vier Jahreszeiten. Vesttyskland
1972. Dist: Filmverlag der Autoren. P-selskab:
Tango-Film (Munchen). P-leder: Ingrid Fassbinder.
P/Instr/Manus: Rainer Werner Fassbinder. Instr-
ass: Henry Baer. Foto: Dietrich Lohmann. Farve:
Eastmancolor. Medv: Hans Hirschmiiller (Frugt-
handleren), Irm Hermann (Hans kone), Hanna
Schygulla (Hans sgster), Ingrid Caven-Fassbinder
(Hans store keerlighed), Klaus Lowitsch, Karl
Scheydt, Andrea Schober, Gusti Kreissl, Kurt
Raab, Peter Chatel, Pempeit, Walter SedIlmayer,
Salem El Heidi, Daniel Schmid, Harry Baer, Hark
Bohm, Michael Fengler. Lsengde: 94 min. Censur:
Ingen. Udi: Kollektivfilm. Prem: Camera: 19.4.74.

Heat

»Heat« har to emner. Det ene er beret-
ningen om Joey Davis, den tidligere
barnestjerne i en TV-serie, som kommer
til Hollywood, hvor han vil prgve at sla
sig igennem som sanger, men hvor hans
erotiske tiltreekningskraft fgrer ham ind
i et par forhold, hvoriblandt affeeren
med den afdankede skuespillerinde Sally
er det veesentligste. Det er historien om
den habefulde unge mand, der vil til

tops, og den kendes med happy end fra
back-stage musicals, med moraliserende
slutning fra sociale dramaer om pladser
i solen og pa toppen, og med patetisk
bravourfinale fra ekstravagante melo-
dramaer om skebnerne i illusionernes
by. »Sunset Boulevard« er den mest
igjinefaldende inspirationskilde.

| »Heat« far historien om Joey ingen
af disse afslutninger, for det dramatiske
slutoptrin, der laegges op til med Sallys
drabsforsgg, lgber som de fleste af de
initiativer, der tages i filmen, ud i san-
det. Joey star pa samme trin i filmens
slutning, som han gjorde ved dens be-
gyndelse. Filmen er kun en udviklings-
historie, for s vidt som den netop pe-
ger pa, at Joey hverken professionelt,
socialt eller fglelsesmeessigt kommer
ud af stedet.

Det andet emne i »Heat« er beskri-
velsen af to karakteristiske Hollywood-
milieuer. Det ene er Joeys, bestdende
af yngre mennesker, uvirksomme ego-
istiske sex-trippere omkring swimming-
pool’en i et motel p4 Sunset Boulevard;
det andet er Sallys, midaldrende, vel-
etablerede folk, hvis overflodstilverelse
i de monstrgse paladser i Hollywood
Hilis virker lige sa& ideforladt, om ikke
helt s& grkeslgs som de unges. Bade
motellet og Sallys hus fungerer som
samlingspunkter for en reekke ualminde-
lige personnager, som sdaledes far mu-
lighed for at dukke op i filmen p& en
plausibel made (stilen fra »Grand Hotel«
og andre gruppemelodramaer). Ved pa-
ralleliseringen af de to grupper antyder
Morrissey det trivielle leben, som venter
de unge fra motellet, hvis det skulle
lykkes dem at nd deres mal.

»Heat« forlgber som Morrisseys tid-
ligere film i en raekke lgst sammenheeg-
tede episoder. Men hvor »Flesh« og
»Trash« havde Joe Dalessandro som
gennemgdende figur i alle sekvenserne,
og de andre personer mest sds i rela-
tion til ham, er »Heat« mere kunstferdig
og mere traditionel i sine veltilrettelagte
forbindelseslinjer imellem deltagerne i
flmens erotiske spil. Som de fleste
W arhol-produktioner er o0gsd »Heat«
meget afheengig af sin dialog, og de
fleste af sekvenserne bestadr da ogsa
af samtaler mellem et par af personerne.
Der snakkes utrolig meget, men der
sker meget lidt i Morrisseys filmiske
univers, hvis mennesker fgrer et liv, der
er gdet naesten helt i std. Som feelles
valgsprog synes de at have valgt et
resigneret slogan om, at livet er, hvad
man ggr det til - en teori, de i hvert
fald praktiserer seksuelt. De bevager
sig sanselgst omkring, styrede af deres
drifter, andre mennesker har kun veerdi,
hvis de kan bruges pa& den ene eller
den anden made.

Stilistisk knytter »Heat« sig neesten
mere til de Hollywood-film, den laner
handlingselementerne fra, end til de
New Yorker-undergrundsfilm, Morrissey
og hans medarbejdere har deres per-
sonlige baggrund i. Handlingen er sa

fast i kompositionen, som den nasten
kan blive det, nar dialogen skal improvi-
seres undervejs. Karaktererne er ikke
kun lgsagtige postulater - som i de
tidligere film - men virker som hele
figurer, hvis relationer med filmens gv-
rige personer forbinder det sandsynlige
med det for os interessante. Hvor War-
hols film kun foregar i nutid, har men-
neskene i »Heat« en fiktiv eksistens ud
over den periode, hvori filmen faglger
dem. Sally lukrerer p& sin fortid - i form
af den formue, hun har giftet sig til - og
Joeys fortid som barnestjerne bruges
dramaturgisk til at skabe kontakten
imellem ham og de andre.

Pa det visuelle plan forekommer fil-
men at veere dikteret af skuespillernes
indfald. Dialogen, som tydeligt nok er
improviseret over givne retningslinjer,
styrer forlgbet, og det bliver det hand-
holdte kameras opgave at fglge med, sa
godt det kan. Det sker hyppigst i neer-
billeder - hvad der af og til kan virke
frustrerende, som da f. eks. Sallys dat-
ter Jessie kommer med nogle hvasse
kommentarer til en person, hvis identi-
tet vi ikke kan fastsld, fordi Morrissey
holder fast pa billedet af Jessie og ikke
- som man normalt ville gere det -
klipper ud til et orienterende total-
billede.

Kun undtagelsesvis forekommer andet
end sammenfgjende klipning, og her er
det mest pafaldende eksempel samleje-
scenen mellem Joey og Sally. | denne
sekvens skiftes der flere gange imellem
(det samme?) totalbillede af det el-
skende par, og en halvnaer af Sally,
som smukkeserer sig i sengen, efter
morskaben er forbi, mens hun taler om
sine fglelser og sit udseende. Gennem
denne redigering af stoffet demonstre-
rer Morrissey, at for Sally er et samleje
ikke nogen central oplevelse, men et
middel blandt mange andre i hendes
personlige pleje. Med neerbilledteknik-
ken tilkendegiver Morrissey den op-
tagethed af mennesker, der karakterise-
rer hans film, og som ogsd kommer
frem i en karakteristisk omlaegning af
det psykologiske tyngdepunkt i forhold
til Warhol-flmene. For mens den typi-
ske Warhol-film beskriver et samleje,
og en efterfglgende, afslappet post-
coital med superstjernen Viva som char-
merende nonsens-leverandgr, sé skildrer
Morrissey den erotisk ladede situation,
forfarelsen, eller bare forhndbningen om
at f4 etableret et forhold til den attrak-
tive, men ikke direkte imgdekommende
Joe Dallessandro, og selve den seksu-
elle akt forekommer kun | hastige glimt
i hans film. Morrisseys film far saledes
en elementeer psykologisk suspense (vil
det lykkes?), som Warhols film (hvori
det straks er lykkedes) helt giver afkald
pa, men til gengeeld er Warhols noncha-
lante holdning nok sa udfordrende i for-
hold til Morrisseys arhundredergamle
forteellekneb.

Siden Morrissey (formentlig) en gang
i midten af 60’erne kom ind i Warhols
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kreds, har de film, som pd en eller an-
den made fgres frem under Warhols
agide - hvad »Heat« angar, siger for-
teksterne »Andy Warhol Presents ...«,
hvad det sd end indebeerer - siden da
har disse film udviklet sig bort fra den
provokerende stilstand, cinema vérité-
stilen, den opsigtsveekkende mangel pa
handling hen mod en stadigt mere kon-
ventionelt acceptabel form med plot,
skiftende lokaliteter og skuespillere, der
pa traditionel vis ignorerer filmfolkenes
tilstedevaerelse. Warhol selv afstar til-
syneladende fra at blande sig i pro-
duktionerne leengere, men-ngjes med at
give filmene den glamour, der stadigveek
knyttes til hans navn. Morrissey er aben-
bart s& forankret om ikke i Warhols stil,
sd dog i popkunstens begejstring for
massesamfundets attributter og legen-
dariske figurer, at hans fortolkninger af
de klassiske Hollywood-skabeloner er
et logisk skridt i hans kunstneriske ud-
vikling. | »Heat« er det melodramaet,
han arbejder med, senere, i »L’Amour,
blev det komedien, og i hans Dracula-
film tages den Kklassiske gyser under
behandling.

Jorgen Oldenburg

m HEAT

Heat. USA 1972. Dist: Levitt-Pickman. P-selskab:
Factory Films/Syn-Frank Enterprises. P: Andy War-
hol. As-P: Jed Johnson. Instr/Nlanus/Foto: Paul
Morrissey. Efter: Ide af John Hailowell (inspireret
af Billy Wilders »Sunset Boulevard«), Farve: East-
mancolor. Klip: Lana Jokel, Jed Johnson. Musik:
John Cale. Medv: Joe Dallessandro (Joe Davis),
Sylvia Miles (Sally Todd), Andrea Feldman * (Jes-
sica Todd), Pat Ast (Motelejer), Ray Vestal (Film-
producer), P. J. Lester [= Lester Persky] (Sallys
eksmand), Harold Child (Hans veerelseskammerat),
Eric Emerson (Dgvstum), Gary Koznocha (Hans
bror), John Hailowell (Hollywood columnist), Bon-
nie Glick (Jessicas veninde), Pat Parlemon (Pige
ved svemmebassin). Leaengde: 100 min. Censur: In-
gen. Udi: Camera. Prem: Camera 21.3.74.

* »Heat« blev Andrea Feldmans sidste film. Hun
begik selvmord den 8. august 1972. Tidligere har
Andrea Feldman medvirket i Warhol-filmene »Imi-
tation of Christ« og den endnu ikke udsendte
»Cleopatra«. Hun har ogs& medvirket i Paul Mor-
risseys »Trash«.

Pa farlig patrulje

En original-titel, der hentyder til en Har-
ley Davidson-model. En debutinstruktar,
der kommer fra beatmusikken. En re-
klamekampagne, der betoner vold og
spaending. Men nej - det er ikke nogen
»motorcykelfilm«, og det er heller ikke
nogen rigtig »politiflm«. »Electra Glide
in Blue« er et vaerk af en naesten lam-
mende anstendighed i fglelsen - et
segte barn af det specifikt amerikanske
feenomen: Hollywood-humanismen.

Den 30-arige James William Guercio,
der er filmens producer og instrukter,
har ikke tidligere gjort sig geeldende i
flmsammenheang - ud over at veere sgn
af en filmoperatgr. Det m& veaere hans
store succes som arranggr, manager og
- forst og fremmest - selvsteendig plade-
producer, der har givet United Artists

Robert Blake i debutfilmen
»Pa farlig patrulje«
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mod pa (med et godt gje til ungdoms-
markedet) at lade ham producere en
film med et budget pa 970.000 $. | sidste
sekund indvilligede Guercio i selv at
instruere filmen og lagde personligt
200.000 $ til for at f& den optaget i det
teknisk bedste bredformat - Panavision.

Guercios smukkeste musikalske ind-
sats er nok »Moondog 1«, hvor den se-
rigse komponist Louis Hardin giver prg-
ver pa sine puristisk klassisk-inspirerede
filigranarbejder. Det besattende 5/4dels
»Theme« fra denne plade var forgvrigt
det bedste ved Jack Nicholsons »Drive,
He Said«. Men Guercio vil for de fleste
veere manden bag messing-rockgrup-
perne »Biood, Sweat and Tears« (deres
forste Ip) og »Chicago«, hvis medlem-
mer han rundh&ndet har spredt ud over
filmen. Guercios selvkomponerede un-
derleegningsmusik lyder fuldsteendig som
disse orkestres: Eklektisk, flot opsat, ind
imellem temmelig pretentigs og preeget
af en noget bastant dynamik. Saledes
ogsa filmen.

Billedsiden er glimrende varetaget af
Conrad Hall, der stod for en af 60’ernes
flottest fotograferede film, »Skrappe
Luke«, og som modtog en Oscar for
»Butch Cassidy and the Kid«. Hoved-
rollen spilles nuanceret og indforstaet af
den lille Robert Blake, bedst kendt for
to film fotograferet af Hall: »Med koldt
blod« og »Jagten p& Willie Boy«. Men

handlingen er seert uforlgst og usikkert
svingende i tonen.

Blake er motorcykelbetjenten John
Wintergreen (dobbelt-tydeligt navn), der
er Vietnamveteran og tilsyneladende i
politikorpset har fundet en erstatning for
den autoritetstro og disciplin, han har
veeret vant til. Han er hgflig, godhjertet
og retfeerdig, hvad der ggr ham inderligt
uskikket til sit job, men hans drem er
samand kun at fa fire hjul under sig i ste-
det for to - at blive opdager. Via en ret
sd henkastet kriminalintrige Iykkes det
ham at opnd denne veerdighed - og
pointen er, at han »opklarer« sagen ved
hjeelp af sin menneskelighed: Han for-
mar at identificere sig med de implice-
redes motiver, hvad hans brutale, reak-
tionaere foresatte, Poole, er ude af stand
til. Denne erkendelsesproces hjaelper
ham til ogsa at preve at finde sig selv:
Hans naturlige anstaendighed tvinger
ham til at saette spagrgsmalstegn ved de
veerdier og sociale kreefter, han repree-
senterer, og han er hurtigt tilbage pa
motorcyklen igen.

Filmen veksler mellem sort humor,
sort tragik, tegneserieagtig forenkling
og frugtbar flertydighed. Bedst lykkes
nogle venligt ironiske afsnit, der passer
Robert Blake fint, og helt horrible er et
par store bekendelses-sekvenser, der er
lige forlorent skrevet, spillet og iscene-
sat. Den religigsse symbolik stikker ogsa



hovedet frem, og der er mange hentyd-
ninger til amerikansk historie, herunder
filmhistorie. Et chok-klip, hvor Winter-
green anvender en »Easy Rider«-plakat
som skydeskive understreger de mange,
bevidste modseetninger til denne film:
| »Electra Glide ...« er hovedpersonen
politimand, motorcyklen star for mate-
rialisme og magtmisbrug, og tilsidst
myrder hippierne ordenens handheever.
Guercio forsgger at overkomme sa
meget, at han ikke nar at pointere stort
mere, end at det er synd for de flinke
fyre, for de har ikke en chance - hvad
der kan veere rigtigt nok, men er et tem-
melig tyndt tema, der slet ikke kan beere
afsnit som f. eks. den patetiske slutning,
hvor kameraet i over 5 minutter kagrer
tilbage fra den dgde Wintergreen, sa
han efterhdnden smelter helt sammen
med landskabet - Monument Valley! -
mens farverne afmeettes og ligheden
med et John Ford-billede bliver identi-
tet, da filmen slutter i sort/hvidt.
Trangen til at dele sol og vind lige
kan ogsd antage parodiske former. | en
Pogo-historie lod Walt Kelly sine tegne-
seriefigurer tage skridtet til oprettelsen
af et nyt, ekstremistisk parti mellem det
ekstreme hgjre og det ekstreme venstre:
»Den ekstreme midte«. Det kan synes,
som om det er denne stilling, Guercio
gnsker at indtage. Men manden er ogsa
initiativrig, opfindsom og besat af free-
sende forteellegleede. Ham skal vi nok
hgre fra igen.
Peter Ngrgaard

= PA PARLIG PATRULJE

Electra Glide in Blue. USA 1973. Dist: United
Artists. P-selskab: En James William Guercio-
Rupert Hitzig Produktion. P-samordner: William
Maldonado. P-ass: Gary Nichamin, Jack Goudie.
P/instr: James William Guercio. Instr-ass: Tom
Shaw, Carl Beringer. 2nd unit-instr: Bill Hickman.
Stunt-instr: Bud Ekins. 2nd unit stunt-instr: Jerry
Brutsche. Manus: Robert Boris. Efter: fortaelling af
Robert Boris og Rupert Hitzig. Foto: Conrad
Hall. Kamera: Thomas Laughridge. 2nd unit-foto:
Richard Kelley. 2nd unit-kamera: Travers Hili.
Format: Panavision. Farve: DeLuxe. Klip: Jim Ben-
son, John F. Link II, Jerry Greenberg. P-tegn
skitser: Joseph Hurley. Kost: Rita Riggs (design),
Dennis Fill (garderobe). Komp: James William
Guercio. Arr: Jimmie Haskeil. Sange: »Most of
All« af Alan Freed & Harvey Fuqua, sunget af
Marcels; »Meadow Mountain Top« komp. og sun-
get af Mark Spoelstra; »Song of Sad Bottles«
komp. og sunget af Mark Spoelstra; »Free From
the Devil« af Alan DeCarlo, sunget af Madura
Hawk; »Tell Me« komp. og sunget af James Wil-
liam Guercio. Musikband: Dave Kahn. Musik-mi-
xer: Armin Steiner. Tone: William Randall, Robert
Knudson, Bob Glass. Lyd-E: Sam Shaw. Sp-E: Joe
Lombardi. Makeup: Frank Griffin. Fortekster: Perri
Smith. Rollebeseetter: Roos-Fenton. Medv: Robert
Blake (John Wintergreen), Billy »Green« Bush
(Zipper), Mitchell Ryan (Harve Poole), Jeannine
Riley (Jolene), Elisha Cook (Willie), Royal Dano
(Ligsynsmand), David J. Wolinsky (David, hippie i
VW rugbrgd), Peter Cettera (Bob Zemko), Terry
Kath (Morder i VW rugbrgd), Lee Loughnane (hip-
pie i svinestien), Walter Parazaider (»Loose
Lips«), Joe Samsil (Ryker, politimand), Jason
Clark (Politidetektiv i sportsvogn), Michael Butler
(Lastvognschauffer), Susan Forristal (Pige ved is-
kagebod), Lucy Angle Guercio (Pige ved iskage-
bod), Melissa Green (Zemkos pige), Jim Gilmore
(Detektiv), Madura Hawk, Alan DeCarlo, Ross
Salomone (Beatmusikere ved koncert), J. N. Ro-
berts, Scott Dockstader, Rock Walker, Mickey
Alzola, Alan Gibbs, Ron Rondell (Stunt-kgrere).
Lengde: 113 min., 3120 m. Censur: Hvid. Udi:
United Artists. Prem: Kinopaleeet 20.5.74.

Indspilningen startet den 14. februar 1972 med
optagelser i Carefree og omegn i Arizona, i Vic-
torville samt i Monument Valley.

Kort
sagt

Filmene set af

Peter Schepelern (P.S.)
Ib Lindberg (I.L.)

Carl Ngrrested (C.N.)
Poul Malmkjeer (P.M.)
Per Calum (P.C.)

AFHOPPEREN

Instruktgr: CLAUDE PINOTEAU

Det drejer sig om en fransk atomfysiker,
som mange ar forinden er blevet bort-
fgrt af russerne og som nu bliver stjalet
tilbage igen af engleenderne, som ud-
nytter ham og derefter lader ham i stik-
ken. Filmen, som er en instruktgrdebut,
har en glat og professionel finish, og
den sgger med megen alvor at fremfgre
det kontroversielle synspunkt, at de
vestlige landes efterretningstjeneste be-
nytter lige sd barske metoder som de
gstlige landes. Lino Ventura er sveer at
acceptere som videnskabsmand, men
flmen skeemmes isaer af en vrgvlagtig
intrige. Der er ikke antydning af begrun-
delse for russernes talrige likvideringer;
der er ingen forklaring p&, at de ikke
fanger helten, da han uforsigtigt vender
tilbage til sit tidligere hjem, og dirigen-
tens spionage og omstendighederne
omkring afslgringen af den er det rene
nonsens. Men ellers rummer filmen me-
gen velsmurt action. (Le Silencieux -
Frankrig/ltalien 1973). P.S.

DEN HALVBLODS
OG DEN LOVLYSE

Instrukter: TED KOTCHEFF

En western, skrevet af den skotske ro-
manforfatter Alan Sharp, der tidligere
har skrevet manus til Fleischers »His
Last Run«. Gregory Peck er den mid-
aldrende »lovigse« og Desi Arnaz Jr.
den unge »halvblods«, og historiens
gentagne psykologiske finte er, at de to
hver isaer risikerer livet for at hjeelpe
den anden, selv om de ikke har egoi-
stiske grunde til det. Det giver vedbli-

vende deres modstander stof til efter-
tanke, men naeppe publikum. Filmen, der
er produceret af Norman Jewison, er
optaget i Israel, hvis bjerglandskaber,
Jewison fik sans for under optagelsen
af »Jesus Christ Superstar«. Det israel-
ske landskab illuderer amerikansk vild-
vest lige s godt som de spanske, itali-
enske og jugoslaviske landskaber, vi er
vant til. (Billy Two Hats - England 1973).

P.S.

FLUGTEN TIL FRIHEDEN

Instrukter: PIERRE GRANIER-DEFERRE

Dette er den tredie af Pierre Granier-
Deferres Simenon-filmatiseringer (den
forste var »Katten«, den anden, »La
Veuve Couderc«, har ikke veeret vist i
Danmark) og den hidtil bedste. Granier-
Deferre og hans manuskript-forfatter
Pascal Jardin har holdt sig teettere til
Simenon end i de to foregadende film,
og bade persontegningen og atmos-
feeren i filmen virker overbevisende
uden at veere patrengende. Instrukta-
rens evne til at finde de rette skuespil-
lere frem og holde dem pa plads i sine
amour fou-historier er efterhdnden gan-
ske igjnefaldende og synes at veare
Granier-Deferres virkelige force. Men
det er selvfglgelig heller ikke sa lidt. |
gvrigt bakkes han godt op af sin foto-
graf, Walter Wottitz, hvis gyldne som-

merbilleder ganske preecist indfanger
stemningen i Simenons lakoniske ro-
manstil, hvor erindringer og falelser

flakser forbi i vild uorden og bergvet
enhver rimelig dimension. Min eneste
anke mod »Flugten til friheden« kan og-
sd ga pa de to foregdende film. Granier-
Deferre har en vis ulyksalig hang til at
finde symboler frem, hvor Simenon med
beheaendighed har styret udenom dem.
Men denne bastante trang til at »give
publikum noget med hjem« er blevet
mindre udtalt i Igbet af de tre film, og
hvis Granier-Deferre fortseetter med at
filmatisere Simenon - der er jo nok at
tage af - kan man kun habe, at han i
fremtiden vil tage ham mere og mere
for palydende. Det kan blive et udbytte-
rigt makkerskab, ikke mindst for den
tidligere s& konturlgse Granier-Deferre.
(Le train - Frankrig/ltalien 1973).

I.L
FREMTIDENS RADSEL
Instruktgr: RICHARD FLEISCHER
Soylent green (afledt af soy = soja +

lentil beans = linsebgnner) er et prote-
inrigt produkt uden smag, fremstillet af
en monopolkapitalistisk koncern, der i
aret 2022 brgdfgder halvdelen af jordens
befolkning. Filmen koncentrerer sig om
Manhattan, som bebos af 40 millioner
indbyggere. 60’ernes konsumsamfund
har udviklet et totalt apatisk proletariat
bestdende af 20 millioner arbejdslgse
uden bolig, en middelklasse der kaem-
per for usle jobs og boliger ved bestik-
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kelse og korruption, samt en overklasse,
som pa sortbgrsmarkedet tilraner sig
resterne af landbrugsfestningernes pro-
dukter; teknologien er lgbet grassat. |
dette pd alle mader forurenede samfund
lever Charlton Heston som en futuristisk
og martyrielidende Dirty Harry - lovens
handheever, der ma seette sig ud over
politiorganisationens forbud mod at un-
dersgge baggrunden for et mord pa en
af soylentkoncernens spidser der vidste
for meget (nemlig at lig udger basis-
materialet i soylent-produkterne). »Dirty
Harry« var ude efter minoritetsgrupper.
Denne film er symptomatisk ved sin
holdning til storkapitalen - et statsind-
greb mod storkapitalens privilegier ma
veere en ngdvendig forudseetning for en
fortsat eksistens indenfor det demokra-
tiske system. Dette rimeligggres, fordi
klassen til den tid er totalt uden etik,
mens den etik der herskede i paradis-
tilstanden og uskyldens naturneere eks-
pansion mod vest kun er salige mindel-
ser (jvf. »Westworld«), Det er ganske
betegnende at adskillige nyere ameri-
kanske film ofte skildrer en naesten
desperat utilfredshed med systemet,
men altid er den parret med en total
afmaegtighedsfalelse. (Soylent Green -
USA 1973). C.N.

FRAEK WEEKEND

Instruktgr: DINO RISI

Risi - en overfladisk efterfglger af neo-
realismen i kortfilmen »Milano uden mi-
rakler« og kommercielle folkekomedier
som »Fattige, men flotte« - har lavet et
par gode satiriske komedier: »Herlig
humbug«, 1959, og »Jeg - en playboy,
1962. Hans senere film er mere usikre.
»Lykken er en varm preest« (et indleeg i
debatten om praesternes cglibat) og den
nye film hgrer til en lidt anstrengt genre:
den alvorlige farce. | »Freek week-end«
spiller Mastroianni en industririgmand,
der sammen med sin blonde elskerinde
bliver taget som gidsler af tre anarki-
ster, der er pa flugt efter et bankrgveri.
| scener hvor man ser forbrydere og
ofre kgre afsted p& motorvejen efter-
fulgt af et meegtigt opbud af magteslgst
politi, emsige presse- og TV-folk, almin-
delige nysgerrige og lastvogne med
sodavandsreklamer er besleegtet med
Billy Wilders satire over den kommer-
cielle udnyttelse af tragedier i »Forside-
sensationen«. Men Risi svinger ubehan-
digt mellem det klodsede og det pin-
lige. Den ideologiske konflikt mellem
anarkist (fgreren - af germansk oprin-
delse - spilles af Oliver Reed) og play-
boy-kapitalist er ikke just intelligent be-
handlet, og historien kommer hurtigt —
og lidet interessant - til at dreje sig om,
hvem af maendene, blondinen foretreek-
ker. (Dirty Weekend - Italien/Frankrig
1973). P.S.

Paul Newman i »Med ryggen mod murenc

GULDFEBER OG
ET HUNDELIV

Instruktgr: CHARLES CHAPLIN

De velkomne Chaplin-repriser fortseetter
med en af Chaplins halvlange »signatur-
film«, »Et Hundelivk og den nok sa be-
remte, men ogsd nok sd sentimentale
»Guldfeber«, der rummer eventyrlige
gags, men som vel savner et syn pa det
exotiske miljg til fordel for konstant
opmerksomhed omkring »the little fel-
low«.

Modsat er historien i »Et hundeliv«
funderet pa storbyens sociale ned, og
en reekke af flmens bedste gags udspil-
les p& denne baggrund. Det galder om
at holde sig i live for stadig at kunne
dremme om en bedre fremtid og et lille
hus pa landet. For den fattige er der
kun lovlgsheden tilbage. Parallellen mel-
lem dyret og mennesket accepteres som
symbol. Hunden Scraps blev jo i en se-
nere film byttet ud med Jackie Coogan.
Jeg foretreekker Scraps og dens mate-
rialistiske instinkt. Se igvrigt »Kosmo-
rama 115-116«. (The Gold Rush & A
Dog’'s Life - USA 1925 & 1918).

P.M.

GASTEARBEJDERE

Instruktgr: VOJA MILADINOVICH

Filmen er velment, sympatisk i anslaget.
Men den er ogsd bade naiv og utdleligt
dilettantisk i manuskript og udfarelse.
En enkelt jugoslavisk gaestearbejders
ophold i Danmark skildres, men titlens
flertalsform angiver, at instruktgren ikke
gnsker den ene jugoslav opfattet som
et seertilfeelde. Men ved i s& udpraeget
grad at koncentrere historien om dette
ene menneske - uden samtidig at evne
at fordybe sig i jugoslavens skeabne,
uden at skabe fglelser, indsigt og klar-
hed hos betragteren - bliver filmen per-
spektivigs. De af instruktgren valgte
hendelser og ydmygelser, som geeste-
arbejderen ma std igennem er selvfglge-
lig ikke uteenkelige, men det forbliver et
groft postulat, at alle gaestearbejdere
oplever Danmark sd ekstremt som fil-
mens meneske. At jugoslaven fyres fra
sin arbejdsplads, fordi han har stukket
en dansk arbejderpige en lussing efter
at hun har gramset p4 ham, at en per-
sonalechef kun vil anseette jugoslaven,
hvis denne til gengeld vil leegge krop
til arbejdsgiverens erotiske forlystelser,
at der er toplgse danske piger pa stro-
get og rygende drenge i S-toget etc. er
et billede af Danmark der er for ensidigt
- og her leveret uden den kunstneriske
styrke, der kunne ggre skildringen rime-
lig. At jugoslaven sa i gvrigt skildres
som en mut og egentlig lettere stupid
person, gor det ikke nemmere at accep-
tere ham som eksponent for alle geeste-
arbejdere. Instruktgren mangler i udpree-
get grad talent at have sin vrede i. (Dan-
mark 1974). P.C.



MED RYGGEN
MOD MUREN

Instruktgr: JOHN HUSTON

Det er et af Hustons eklektiske veerker:
Som »Sinful Davey« var en gang fattig-
mands-»Tom Jones«, er den nye film
»Spionen der kom ind fra kulden« i an-
den ombeering. Ligesom i »Spionen ...«
drejer det sig om en uhyre snedig plan,
som den enkelte kun kender en del af.
Paul Newman er en engelsk agent, der
som led i planen iaver et overfald og
sendes i feengsel. Agentens overord-
nede vil finde frem til flugtvejene ud af
det velbevogtede feengsel, og agenten
hjeelpes ogsa snart til flugt sammen med
en russisk spion. Den overordnede fin-
der ud af, at hans overordnede, et hae-
derkronet konservativt parlamentsmed-
lem, i virkeligheden ogsa er russisk
spion. Denne opdagelse koster ham li-
vet, og det bringer den flygtede agent
i en temmelig penibel situation. Det
hele er forfeerdelig indviklet og ikke
helt interessant nok til at veere sa ind-
viklet. Newman og Mason som helt og
skurk leverer gode rutinepreestationer.
(The Mackintosh Man - England 1973).

P.S.

RAPPORTPIGEN

Instruktgr: KNUD LEIF THOMSEN

Knud Leif Thomsen indtager absolut en
seerstilling i dansk film, méaske i moder-
ne film i det hele taget. De tallgse dér-
lige film, markedet er oversvgmmet af,
er hovedsageligt sjuskede samlebands-
produkter. Knud Leif Thomsen laver nok
darlige film - og »Rapportpigen« er
trods den skrappe konkurrence en af de
darligste - men det er ikke almindelige
ligegyldige film. Det er vel tvivisomt, om
der findes ret mange andre instruktarer,
der som han gang pa gang setter hele
deres ubaendige skabertrang ind pa ud
fra en rigtig darlig idé at lave en film,
som er en veritabel katastrofe. Gennem
hele sin karriere har han malbevidst -
og ombrust af mere kritikerfiasko end
nogen anden dansk instruktgr - stormet
frem mod katastrofale rekorder, mod
realiseringen af en reekke negative mile-
pzele, den déarlige kunsts hovedveerker i
dansk film. Det er den omsteendighed,
som trods alt gar hans darlige film sa
meget mere interessante end de fle-
ste andres. | »Rapportpigen« bevager
Thomsen sig med flodhesteagtig ele-
gance omkring i kgnsrolledebatten. Ef-
ter de forstenede klassikerfilm, »Laggne-
ren« og »Hosekreemmeren«, tages de
lgse trdde op fra »Duellen« og »Gift«.
Germaine Greer, Ugens Rapport og
Viggo Stuckenberg mixes sammen med
formidabel og lamsldende virkning. Fil-

Liselotte Norup i »Rapportpigen«

men ligner ogsd en meget udspekuleret
undskyldning for at klaede en pige af
foran kameraet. Og Liselotte Norup er
da - som billedet lader ane - heller ikke
veerst. (Danmark 1974). P.S.

SERPICO

Instruktgr: SIDNEY LUMET

Sidney Lumets seneste film er umiddel-
bart faeengslende med sin historie om
New York-politimanden Frank Serpicos
indeedte kamp mod korruption indenfor
politikorpsets reekker. Filmen er baseret
pad en autentisk figur, der efter at have
veeret udsat for et drabsforsgg i 1971
aret efter flyttede til Schweiz. Filmen
slutter med denne oplysning, og den be-
gynder med turen til hospitalet, hvor-
efter Lumet i et langt flashback beretter
om Serpicos indtreeden i korpset som
menig patruljebetjent, om hans ambitio-
ner om at nd videre op i de civilkleedte
detektivers raekker, hvor Serpico farste
gang stifter bekendtskab med samfun-
dets korrumperende indflydelse (det ma-
nedlige bestikkelsesbelgb) pa de (un-
derbetalte?) politifolk. Og om hvordan
Serpico prgver at f& overordnede politi-
folk til at ggre noget ved korruptionen.
Trods flere forsgg sker der ikke noget,
og til slut gar Serpico i desperation til
New York Times med sin beretning,
hvorefter Serpico forflyttes til et andet
distrikt og skydes ned, mens hans kolle-
ger ser til uden at gere noget for at
hjeelpe ham. Lumet forteeller historien
solidt og med effekt, men da beretnin-
gen om Serpico hele tiden er set med
Serpicos gjne, savner jeg i filmen en
mere indgdende, psykologisk dybtgra-
vende portrettering af mennesket Ser-
pico. Som han - med lidt for mange Al
Pacino-manerer - fremstilles er han util-
ladeligt naiv i betragtning af, at Serpico
er en stenbrodreng fra New Yorks side-
gader. Det antydes i filmen, at Serpicos
kamp mod korruption maske kan tilskri-
ves et Kristus-kompleks mere end en
almen moralsk holdning. Lumet evner
ikke at kompensere for den manglende
dybde i personskildringen ved f. eks. at
ggre filmen mere action-betonet, som
f. eks. Friedkin formaede det i den langt
mere komplekse »The French Connec-
tion«. Maske burde produceren Lauren-
tiis slet ikke have fyret den mere kon-
tant arbejdende John Avildsen et par
uger fgr optagelsernes begyndelse.
(Serpico - USA 1973). P.C.

STARK TOBAK

Instruktgr: RALPH BAKSHI

Bakshis anden lange tegnefiim er min-
dre dynamisk og mindre overrumplende
og mindre vellykket end »Fritz the Cat«.
Hvor den fgrste film takket vaere Crumps
historie ejede en fast struktur er film nr.
2 mere preeget af mere eller mindre til-
feeldige indfald, mens der mangler en
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beerende ide. Til gengeeld kan man nok
heaevde, at »Steerk tobak« i hvert fald er
en mere personlig film fra Bakshis side,
men selv om adskillige indfald er vittige,
kagrer filmen ofte i tomgang, og Bakshis
personlighed bliver meerkvaerdig udfly-
dende. Det til trods for at han har an-
bragt sit alter ego i filmen i skikkelse af
en ung tegner, som Bakshi sd lader op-
leve New Yorks stenjungle, efter at han
har forladt sine foraeldre, den overdre-
vet omsorgsfulde jodiske mor og den
bizarre mafia-far. Som det ogsa var til-
feeldet i den farste film er Bakshi bedst,
nar han bringer et veeld af groteske bi-
personer pa lerredet - de fraekke Iu-
dere, de absurde gangstere, en skgnt
provokerende barpige, en benlgs krgb-
ling pa fire hjul pad et breet; eller selve-
ste Vorherre i en tegnefilm i tegnefil-
men. Helt mislykket er Bakshis forsgg
pa& at veksle mellem tegnefilm og »rig-
tig« film (omend vi pd den made far et
skgnt afsnit fra Victor Flemings gamle
safari-film »Red Dust« med Jean Harlow
og Clark Gable i charmerende udfol-
delse. Det var den historie John Ford
20 ar senere genindspillede som »Mo-
gambo«). Filmens tegnestil vidner om
inspiration og lan fra mange kilder, der
medvirker til at slgre billedet af Bakshis
personlighed, ligesom filmen heller ikke
overbeviser helt om Bakshis moralske
engagement, skgnt han i sine udtalelser
hylder sig selv som moralist. (Heavy
Traffic - USA 1973). P.C.

VESTENS VILDE
ROBOTTER

Instruktgr: MICHAEL CRICHTON

Science fiction-forfatteren Michael
Crichton, som skrev romanen bag Ro-
bert Wise’'s »The Andromeda Strain«
(1970, Truslen fra det ukendte), har
badde skrevet og instrueret denne sf-
gyser, som synes at veere taenkt som
en allegori over den voldelige vestlige
verden. Handlingen foregar i et ferie-
land, der i perfekt rekonstruktion rum-
mer et romersk oldtidsmiljg, et euro-
peeisk middelalderhof og en westernby,
befolket med robotter, som fuldsteendig
ligner og opferer sig som mennesker,
men som de besggende efter forgodt-
befindende og tilbgjelighed kan skyde
eller g& i seng med. Robotterne styres
af en datacentral, og hver nat indsamles
og repareres de tilskadekomne robotter.
Ideen er god nok, men ret statisk, og
filmen tilfgjes lidt klodset instrueret ac-
tion, da robotterne gor oprar; et klassisk
sf-tema, som imidlertid behandles ret
perspektivigst og bastant her. Yul Bryn-
ner, der jo altid har spillet som en me-
kanisk dukke med stive gjne og rykvise
beveegelser, har faet sin karrieres rolle
som den fgrende robotskurk. (West-
world - USA 1973). P.S.

Yul Brynner i »Vestens vilde robotter«

Bager

Leest af
Peter Schepelern (P.S.)
Per Calum (P.C.)

MEDIEPADAGOGER

Filmleererne Torkill Jensen og Jens Pe-
dersen har sammenstillet en »handbog
i undervisning i film og TV«, en bog der
tager sigte pa den sdkaldte »medie-
peedagog«. Bogen sgger at orientere
inden for de mange omrader, der for-
modes at veere af relevans for skolernes
filmundervisning: der er samlet doku-
menter vedrgrende filmloven, filmstu-
diet, filmklubberne og der er artikler om
forskellige former for filmundervisning.
Det er altsammen meget acceptabelt.
Bogens respektable pesedagogiske sigte
er formentlig ogsd baggrunden for den
anstrengende preesentation af teksten:
den er trykt i hgje spalter (bogen er
dobbelt sd hgj som bred!) og i margi-
nen refereres teksten i stikord for ca.
hver 10. linie. S& sveert tilgeengelig er
den faktisk ikke, at det skulle veere pa-
kreevet. Mere problematisk er bogens
- helt upsedagogiske - mangel pa indre
sammenhang, hvilket antageligt skyldes
bogens antologikarakter. Sgren Kjgrup
har f. eks. skrevet et lille essay om »Fil-
mens sprog«, og det er - bortset fra
at man omhyggeligt har undladt at brin-
ge illustrationer netop i dette afsnit,
hvor de kunne have en funktion - en
udmeerket introduktion. Essay’'et sam-
menfatter og populariserer begreber,
som Kjgrup tidligere har lanceret i
Kosmorama-artikler og i sin aestetik -
med undtagelse af den (hos Kjgrup)



nye betegnelse af biograffimen som
»en fortelling« (s. 25). Afsnittet synes
at skulle veere basis for de filmanalyser,
som en af bogens fglgende dele giver
eksempler p4. Men Kjgrups metode og
terminologi har ikke sat sig meerkbare
spor i de to redaktgrers og Chris Bragg-
gers analyser. Kjgrups omhyggeligt pree-
senterede og forklarede analytiske be-
greber, struktur og tekstur, figurerer
ikke hos de andre forfattere, som ana-
lyserer pd én gang handfast og umeto-
disk. Og nar Kjgrup definerer synsvink-
len som »den vinkel, hvorunder man ser
ind pd motivets lodrette akse« (s. 28),
stikordsregisterets eneste henvisning til
dette begreb, er det dbenbart ikke Jens
Pedersens definition, nar han i analysen
af »Lgrdag aften - sgndag morgen« i
afsnittet om »filmens synsvinkel« skriver,
at »Filmen handler om Arthur ...« (s. 72)
og derefter bruger begrebet »synsvin-
kel« i betydningen »point of view«. Lig-
nende uoverensstemmelse er der mel-
lem konstateringen s. 69 af, at »Film-
analyse er ikke et entydigt begreb« og
definitionen af ordet analyse i bogens
»Mini-film-leksikon«, hvor det helt en-
tydigt heevdes, at analysen er »Den fase
i undersggensen af en film, hvor det

* Guldfeber (Chaplin)

Pa farlig patrulje (Guercio)

Sidste nat med kliken (Lucas)

Tyve som os (Altman)

Kong Lear (Kozintsev)

Amarcord (Fellini)

Frugthandlerens fire arstider (Fassbinder)
Ved daggry er alt stille (Rostotskij)
Crazy Joe (Lizzani)

Afhopperen (Pinoteau)

Monolog (Averbakh)

Flugten til friheden (Granier-Deferre)
* Sidste tog fra Gun Hiil (Sturges)
Geaestearbejdere (Miladinovich)
Steerk tobak (Bakshi)

Den helvedes strgmer (Heffron)
Ruslan og Ludmilla (Ptushko)

Den erotiske Miss Jones (Damiano)
Revolver (Soliima)

Freek weekend (Risi)

Den rgde pony (Totten)

Pebermgen (Blane)

Telefon til chefen (Melville)

McQ renser ud (Sturges)

Dr. Ivens tavshed (Metalnikov)

Ilvan den grusomme vender tilbage (Gajdaj)

Den halvblods og den lovlgse (Kotcheff)

= Repremiere

klarlegges, hvad det er for en med-
delelse, filmen indeholder, og hvordan
den fremfgres« (s. 287). Samme leksikon
rummer i det hele taget nogle ret tvivl-
somme forklaringer. Om Socialrealisme:
»En russisk stilretning, der kulminerede
i 1920'rne under ledelse af teoretikerne
og instruktgrerne Kulesjov, Pudovkin og
Eisenstein ...« Om Farvefilm: »/ stetisk
er al film farvefilm ...« Det er naturligvis
ikke udelukket, at skolernes filmlaerere
kan finde nyttigt stof i bogens brogede
indhold, men pd mig virker bogen irrite-
rende ved sin svage komposition, de
mange almindeligheder og den pedan-
tiske padagogiskhed. P.S.

Torkilt Jensen og Jens Pedersen (red.): Billed-
medier. En handbog i undervisning i film og TV.
Finn Suenson Forlag, 1973. Kr. 57,50.

DIRK BOGARDE

Dirk Bogarde begyndte sin karriere som
den peene unge mand i engelsk film.
Med »Lille doktor«-serien blev han eng-
lands populeereste filmskuespiller, og
med Joseph Loseys hjeelp og stort ta-
lent blev han itresserne ogsa en af eng-
lands bedste filmskuespillere, som han

diskret viste det i film som »The Ser-
Rr Fedrik G
Glum Jugersn
(larncs:
poster)

vant« (Snylteren) og »King and Country«
(For konge og feedreland) og flere andre.
Dette skift i skuespillerens personlig-
hed hgrer man neesten intet til i en ny
bog om skuespilleren. Bogen er lavet
som en tro kopi af en lang reekke ameri-
kanske bgger i serien »The Films of ...«.
Grundstammen i bogen er en reekke
billedsider. Der er fotos fra alle Dirk
Bogardes film, suppleret med sparsom-
me oplysninger om rollebeseetning og
teknikerstab samt kortfattede citater fra
anmeldelser. Om filmene som helhed er
der intet, hverken et nggternt handlings-
referat eller en vurdering, og der er ikke
gjort noget forsgg pa& at beskrive Dirk
Bogardes faglige kunnen. Kun i Joseph
Loseys nydelige forord bergres f. eks.
skuespillerens lyst til at prove kraefter
med de sveere opgaver selvom det of-
test var i film, der allerede fagr fagrste
indspilningsdag var dgmt som ukommer-
cielle. En ikke helt risikofri indsats fra
en skuespiller, uanset hvor populeaer han
end matte veere. Bogen er farst og frem-

mest henvendt til et fan-publikum.
P.C.

Margaret Hinxman & Susan d’Arcy: The Films of
Dirk Bogarde. London 1974. 200 sider. £ 4.75 (hard-
cover) og £ 2.45 (paperback).

b Rad Ib Reter Jagn
Lirckery Minker Moty Stgden SecHnEM
(Mlands-
posten)
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Kommende:

Hal Ashby

William Friedkin
Jean-Pierre MelvilM
George Roy Hili
Alain Resnais
Martin Ritt
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