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Det er blevet hævdet, at franskmændene aldrig laver film 
om film, fordi det skulle bringe uheld. Franpois Truffauts 
»La nuit américaine« (Den amerikanske nat) hverken be- 
eller afkræfter truslen i dette rygte. Den er i alle måder og 
i alle forhold en film midt imellem. Om den bliver til lykke 
for Truffauts kunstneriske eller kommercielle liv er en an­
den sag. Box office i USA og England tyder på, at sidst­
nævnte er hjemme. Hans næste film vil vise, om han med 
denne introversion er kommet over den trang til klæge 
prætentioner, der har præget hans seneste film med »Les 
deux anglaises...« (»Hjerter tre«), og »Une belle fille 
comme moi« (»En dejlig pige som mig«) i hver sin ende 
af den dannede underholdning.

Folk med sans for den mere blodige side af ironien er 
begyndt at betragte Truffaut som vor tids Julien Duvivier. 
Helt så galt er det næppe, selv om samme ironikere 
måske kan finde bekræftelse i den omstændighed, at 
Duvivier faktisk også har lavet en film om film (»Henriet- 
tes festdag«, 1952). Duvivier havde hyppigt tommelfinge­
ren plantet på tidens puls og fik derved snedigt forveks­
let den med sin egen. Udbyttet var en konstant yndest 
hos det halvdannede publikum, der dermed fik bekræftet 
stemninger som førkrigspessimismen (»Pépé le Moko«) 
og glansbilleddrømmen om sameksistens ( »Don Camillos 
lille verden«), og som ikke forlangte stort mere end at 
klemme en dannet lille tåre og smile et dannet lille smil.

Truffaut sætter nu ikke fingeren på andet end sin egen 
puls. Det gør han til gengæld efterhånden tidligt og silde, 
og han virker i dag mere end nogensinde opsat på at 
forklare publikum, at pulsen er lidt hurtig, men at det kun 
skyldes den ekstraordinære aktivitet med at overbevise os 
om det sande liv i kunsten. Han udtalte på et tidligt tids­
punkt i sin karriere, at han som alle autodidakte led af en 
ubændig trang til at virke overbevisende, til at blive for­
stået, accepteret, godkendt. Blot han ikke bliver religiøs 
af det. Vi, publikum, er forlængst blevet overbevist, vi 
har forstået det virkelige liv i filmen, vi anerkender char­
men. Nu vil vi gerne igen have nogle gode historier fortalt 
på en god måde, nogle gale historier fortalt på en gal 
måde, nogle dejlige historier fortalt på en dejlig måde. 
Som f. eks. hans tre første film. Det betyder ikke, at han 
skal vende tilbage til fortiden, men hans seneste film lider 
af indadvendt fordringsfuldhed, der grænser til det selv­
medlidende, og det ejede hans tidlige film end ikke skyg­
gen af. Tværtimod. Gad vidst om den dagbog fra »Fahren­
heit 451« var af det gode.

»La nuit américaine« er en film, der prøver at fortælle 
os, at for en instruktør af Truffauts karakter og for en 
skuespiller af Jean-Pierre Léauds karakter (de spiller hhv.

instruktøren Ferrand og skuespilleren Alphonse) er det at 
indspille film det eneste liv og den sande lykke. I det vir­
kelige liv skaber og henter de kun ulykke og frustration. 
Til den ende benytter Truffaut en historie om optagelser­
ne af en film, »Je vous présente Pamela«, der indspilles 
i Nice med international besætning og et stedse mere 
skrabet budget. Filmen åbner med et stykke virkelighed, 
et gadebillede med masser af trafik af busser og biler, af 
promenerende og folk, der kommer op fra en metro-sta­
tion, men scenen kulminerer med afsløringen af, at det er 
film-»virkelighed«, at det hele er nøje planlagt og gen­
nemprøvet for at fungere som virkelighed i en film. Sce­
nen er -  bliver man klar over efterhånden som man aner 
stilen i »Je vous présente Pamela« -  nok så meget blevet 
til for at imponere os som for reelt at indgå i »Pamela«, og 
konklusionen på den ekvilibristiske gadescene er da også 
et antiklimax med Léaud, der i en halvtotal stikker sin 
fil-i-filmen-far, Alexandre (Jean-Pierre Aumont), en på 
skrinet, og Truffauts »Cut!« før hånden når kinden. Intrigen 
i »Pamela« er kort fortalt, at Alphonse præsenterer sin 
forlovede, engelske Pamela, for sine forældre, Alexandre 
og Séverine, og at Pamela og Alexandre finder sammen. 
Alphonse griber til revolveren.

Léauds Alphonse må være en tidligere barnestjerne. 
Hans neurotiske umodenhed er en konstant trussel for 
arbejdet. Han er forelsket i script-girl’en Lilianne (Dani), 
der flirter med still-fotografen og stikker af med stunt- 
man’en. Alphonses virkelige liv er at finde indenfor filmen, 
som Ferrand noget elegantere forklarer det.

Séverine dæmper sine neuroser med spiritus. Valentina 
Cortese giver et meget vittigt portræt af en aldrende 
stjerne af den italienske skole, der har besvær med me- 
moreringen. Hos Federico plejer hun blot at sige en 
masse tal, så klarer eftersynkroniseringen resten. Det går 
dog ikke i fransk film, siger Ferrand, som har øre for den 
slags, selv om han (som Bunuel) er halvdøv.

Alexandre har truffet Séverine, og mere end truffet, 
tyve år tidligere i Hollywood. Han var da kendt som ’the 
Continental lover’. Han er sikker, suveræn og beroligende, 
især efter at hans nye ven ankommer. Han siger, at han 
på film er ekspert i at dø en unaturlig død, hvad der pas­
ser ham glimrende, da han finder døden unaturlig. Han 
dør ved et biluheld kort før filmen er færdigindspillet.

Titelrollen i »Pamela« skal spilles af en ung amerikansk 
stjerne, Julie Baker (Jacqueline Bisset), der efter et ner­
vesammenbrud har holdt et års pause. Af den grund kan 
filmens producent, Bertrand (Jean Champion) ikke få 
hende forsikret. Eksemplet er analogt med tilfældet Julie 
Christie omkring indspilningen af »Fahrenheit 451«. I en
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blændende spændende fortalt sekvens fra Nice luft­
havn skildrer Truffaut kort hendes ankomst, møde med 
pressen og møde med filmfolkene. Allerede i overgangen 
til lufthavnen og startbanen forudskikkes forvirringen og 
nervepresset for det formodede nervebundt, vi om lidt 
skal møde. Truffaut lader simpelthen fotografernes blitzlys 
begynde at ødelægge vort synsindtryk allerede her, og 
overgangen til pressemødet er umærkelig indtil vi opda­
ger, at Julie Baker er urokkeligheden selv. Hun nægter 
at udpege sin mand for de nyfigne og klarer pressemødet 
med elegance. Bagefter præsenterer hun sin mand for 
Ferrand og de andre: den midaldrende læge, Dr. Nelson 
(David Markham), der kommer til at stå som en virkelig­
hedens parallel til filmens historie, hvor Pamela jo forel­
sker sig i sin forlovedes far. Det hele er fortalt økonomisk 
og kort, og Truffaut har forinden via dialogen beredt til­
skueren til en række af de reaktioner, han ønsker frem­
kaldt i denne sekvens. Vi kan virkelig ikke blot følge med. 
Vi kan lege med. Det kan ellers være noget vanskeligt.

Det er vanskeligt i forbindelse med Truffauts skildring 
af instruktøren Ferrand. Denne klager sig off screen: En 
instruktør er én, der bliver spurgt om alt muligt, og som 
ikke altid har svar. Og Truffaut illustrerer det med en 
noget lang og bastant gåtur med afbrydelser over ’the 
set’, hvor vi rigtig kan se, hvilke latterlige detaljer en 
instruktør må beskæftige sig med. Og om natten har han 
en tilbagevendende drøm om en dreng med en stok (som 
Opale i »Dr. Cordeliers Testamente«), der som Léaud i 
»Ung flugt« stjæler stills fra et udhængsskab, denne gang 
dog ikke fra »Sommeren med Monika«, men »Citizen 
Kane«. En af vanskelighederne er af ren fortælleteknisk 
art. Offscreen-monologen sætter instruktørskikkelsen 
som filmens centrale, altovervågende og altmotiverende 
person, men filmen er alligevel fuld af episoder, som en 
fortæller/medvirkende ikke ville have kunnet opleve. Hvor 
megen vægt skal vi da lægge på denne gudestemme fra 
lysloftet. Er den andet og mere end Truffauts ekstra 
understregning af sin vanskelige position. Vi skal føle 
ekstra meget for generalen. Selv hans trøstende ord til 
Léauds Alphonse bliver til et selvforsvar. Han har vel 
næppe forsvar nødigt (jeg ved ikke meget om hans privat­
liv), han er ikke som Léaud neurotisk, og som så mange 
kunstnere lyver, stjæler og svindler han for at klare sig 
igennem. Det kan ikke være nyt for nogen. Han bruger 
uden blusel de private fortrolige ord fra den fortvivlede 
Julie (om at leve alene og om livets modbydelighed), 
fordi de går så glimrende ind i en scene i »Pamela«, han 
ellers er kørt fast i.

For yderligere at understrege forskellen mellem livet og 
filmen lader Truffaut Georges Delerues 'klassiske’ fest­
musik bruse op under en række montager af filmoptagel­
ser, der går godt, og hvor hele holdet fungerer professio­
nelt og legende let. Dette er det sande liv. Samme mu­
sik anvendes i slutbilledet, og den der med glæde husker 
Truffauts ’glædescirkler’ med kamera og personer i »Jules 
og Jim« vil frydes over hans helikopterspiral op og op 
over filmholdet, der med musikken brusende på lydsiden 
tager afsked med hinanden og med det, der for dem er 
livets mening. Som instruktørens sekretær (Nathalie Baye) 
med forundring udbryder ved nyheden om at script-girl’en 
er stukket af med stunt-man’en: »Jeg kunne forlade en
fyr for en film, men en film for en fyr -  aldrig!«.

Filmen er ikke blevet filmen om en filmoptagelse eller* 
filmen om filmfolk. Den fremstår som en række ofte smuk­
ke episoder, der aldrig samler sig til mere end et behage­
ligt divertissement. Det er smukt, når Séverine bryder
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Still/ Den teknisk virtuose gadeoptagelse 
fra filmen i filmen.

sammen efter for Gud ved hvilken gang at have ødelagt 
optagelserne ved at tage fejl af to døre, og Alexandre 
trøster hende, mens Truffaut koncentrerer de to figurer i 
billedets venstre side ved at lade den Satans dør, der var 
årsag til det hele, lukke for 3/4 af billedet som en gammel­
dags afskærmning hos Griffith. Det er smukt når optagel­
serne til »Pamela« begynder og slutter på det store gade­
billede, og det er selvfølgelig meget fornøjeligt når slut­
scenens pistolskud i snevejret får én til at tænke på 
slutningen i »Skyd på pianisten«. Man forstår Truffauts lyst 
til at fylde sin film om en film med shoptalk og filmcitater, 
og netop da den er så personlig også med personlige 
filmcitater. Men spørgsmålet er, om han ikke derved fal­
der i hele to grøfter. Første grøft er den legeglade til­
skuers trang til at finde og identificere disse citater, hvad 
der kan tage en hel del opmærksomhed fra filmens pri­
mære kvaliteter. Den anden grøft ligger på tilblivelsessta­
diet, hvor trangen til at lægge citater ind hvorsomhelst og
nårsomhelst kan resultere i at filmens primære kvaliteter
ikke bliver så primære endda.

Det er i orden at han med tonesporet på forteksterne 
refererer til »Fantasia«, at han med antennebilledet min­
der os om »Fahrenheit«, at han fryser lufthavnsmødet som 
i »Silkehud«, for disse referencer og citater fungerer i 
filmens handling også selv om man ikke kan identificere 
dem. Men problemet opstår, når man ikke ser morskaben

i den TV-quiz om Jeanne Moreau som teknikerne løser, 
eller når Truffaut leger med en Lubitsch-ide med den 
badende sekretær (Alexandra Stewart), der ikke kan 
skrive på maskine (fra »Rolf Blåskægs 8. kone«). Sce­
nerne virker som fyldstof, selv om den sidste skal lede 
frem til endnu et svindelnummer fra instruktøren, der nar­
rer en blufærdig skuespillerinde. Pointen er dog takket 
være Truffauts egen blufærdighed lige ved at forsvinde i 
klipperummet!

Jeg havde ventet en film, der i højere grad var baseret 
på erfaringer end på small-talk, men heller ikke kritikere 
skal klynke når filmen blot er behageligt underholdende.

■  DEN AMERIKANSKE NAT
La nuit américaine. Frankrig/ltalien 1973. P-selskab: Les Films du Carrosse -  
P.E.C.F. (Paris}/Produzione Internationale Cinematografica (Rom). Ex-P: Marcel 
Berbert. P-leder: Claude Miller. l-leder: Roland Thénot. P/Instr.: Frangots Truf­
faut. Instr-ass: Suzanne Schiffman, Jean-Francois Stevenin. Manus: Frangois 
Truffaut, Jean-Louis Richard, Suzanne Schiffman. Foto: Pierre William-Glenn. 
Farve: Eastmancolor. Format: Special Panavision. Klip: Yann Dedet, Martine
Barraque. Ark:Damien Lanfranchi. Kost: Monique Dury. Musik: Georges Delerue. 
Tone: Rene Levert, Antoine Bonfanti. Makeup: Fernande Hugi, Thi-Loan Nguyen. 
Frisurer: Malou Rossignol. Medv.: Jacqueline Bisset (Julie Baker), Valentina 
Cortese (Séverine), Dani (Lilianne, scriptgirl), Alexandra Stewart (Stacey), 
Jean-Pierre Aumont (Alexandre), Jean Champion (Bertrand, (filmproducent), 
Jean-Pierre Léaud (Alphonse), Frangois Truffaut (Ferrand, filminstruktøren), 
Nike Arrighi (Odile), Nathalie Baye (Joelle), David Markham (Dr. Nelson), 
Bernard Menez (Bernard, rekvisitør), Gaston Joly (Gaston), Zanaide Rossi 
(Gastons kone). Længde: 120 min., 3185 m. Censur: Rød. Udi: Warner & Con^ 
stantin. Pretn: Dagmar 1, 24.2.74.
Indspilningen startet den 25. september 1972 med eksteriøroptagelser i Nice og 
omegn. Interiøroptagelser filmet i Studio Victorine.

118


