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Det er blevet heevdet, at franskmeendene aldrig laver film
om film, fordi det skulle bringe uheld. Franpois Truffauts
»La nuit américaine« (Den amerikanske nat) hverken be-
eller afkreefter truslen i dette rygte. Den er i alle mader og
i alle forhold en film midt imellem. Om den bliver til lykke
for Truffauts kunstneriske eller kommercielle liv er en an-
den sag. Box office i USA og England tyder pa, at sidst-
naevnte er hjemme. Hans neeste film vil vise, om han med
denne introversion er kommet over den trang til kleege
preetentioner, der har praeget hans seneste film med »Les
deux anglaises...« (»Hjerter tre«), og »Une belle fille
comme moi« (»En dejlig pige som mig«) i hver sin ende
af den dannede underholdning.

Folk med sans for den mere blodige side af ironien er
begyndt at betragte Truffaut som vor tids Julien Duvivier.
Helt s galt er det neeppe, selv om samme ironikere
méaske kan finde bekreeftelse i den omstzendighed, at
Duvivier faktisk ogsd har lavet en film om film (»Henriet-
tes festdag«, 1952). Duvivier havde hyppigt tommelfinge-
ren plantet pa tidens puls og fik derved snedigt forveks-
let den med sin egen. Udbyttet var en konstant yndest
hos det halvdannede publikum, der dermed fik bekreeftet
stemninger som farkrigspessimismen (»Pépé le Moko«)
og glansbilleddremmen om sameksistens ( »Don Camillos
lile verden«), og som ikke forlangte stort mere end at
klemme en dannet lille tare og smile et dannet lille smil.

Truffaut seetter nu ikke fingeren pé andet end sin egen
puls. Det gar han til gengeeld efterhanden tidligt og silde,
og han virker i dag mere end nogensinde opsat pa at
forklare publikum, at pulsen er lidt hurtig, men at det kun
skyldes den ekstraordineere aktivitet med at overbevise os
om det sande liv i kunsten. Han udtalte pa et tidligt tids-
punkt i sin karriere, at han som alle autodidakte led af en
ubaendig trang til at virke overbevisende, til at blive for-
stdet, accepteret, godkendt. Blot han ikke bliver religigs
af det. Vi, publikum, er forleengst blevet overbevist, vi
har forstaet det virkelige liv i filmen, vi anerkender char-
men. Nu vil vi gerne igen have nogle gode historier fortalt
pa en god made, nogle gale historier fortalt pa en gal
made, nogle dejlige historier fortalt pd en dejlig made.
Som f. eks. hans tre fgrste film. Det betyder ikke, at han
skal vende tilbage til fortiden, men hans seneste film lider
af indadvendt fordringsfuldhed, der greenser til det selv-
medlidende, og det ejede hans tidlige film end ikke skyg-
gen af. Tveertimod. Gad vidst om den dagbog fra »Fahren-
heit 451« var af det gode.

»La nuit américaine« er en film, der prgver at forteelle
os, at for en instruktgr af Truffauts karakter og for en
skuespiller af Jean-Pierre Léauds karakter (de spiller hhv.
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instruktgren Ferrand og skuespilleren Alphonse) er det at
indspille film det eneste liv og den sande lykke. | det vir-
kelige liv skaber og henter de kun ulykke og frustration.
Til den ende benytter Truffaut en historie om optagelser-
ne af en film, »Je vous présente Pamela«, der indspilles
i Nice med international besaetning og et stedse mere
skrabet budget. Filmen abner med et stykke virkelighed,
et gadebillede med masser af trafik af busser og biler, af
promenerende og folk, der kommer op fra en metro-sta-
tion, men scenen kulminerer med afslgringen af, at det er
film-»virkelighed«, at det hele er ngje planlagt og gen-
nemprgvet for at fungere som virkelighed i en film. Sce-
nen er - bliver man klar over efterhAnden som man aner
stilen i »Je vous présente Pamela« - nok sd meget blevet
til for at imponere os som for reelt at indgd i »Pamela«, og
konklusionen pa den ekvilibristiske gadescene er da ogsa
et antiklimax med Léaud, der i en halvtotal stikker sin
fil-i-filmen-far, Alexandre (Jean-Pierre Aumont), en pa
skrinet, og Truffauts »Cut!« far handen nar kinden. Intrigen
i »Pamela« er kort fortalt, at Alphonse praesenterer sin
forlovede, engelske Pamela, for sine foraeldre, Alexandre
og Séverine, og at Pamela og Alexandre finder sammen.
Alphonse griber til revolveren.

Léauds Alphonse ma veere en tidligere barnestjerne.
Hans neurotiske umodenhed er en konstant trussel for
arbejdet. Han er forelsket i script-girl’en Lilianne (Dani),
der flirter med still-fotografen og stikker af med stunt-
man’en. Alphonses virkelige liv er at finde indenfor filmen,
som Ferrand noget elegantere forklarer det.

Séverine deemper sine neuroser med spiritus. Valentina
Cortese giver et meget vittigt portreet af en aldrende
stjerne af den italienske skole, der har besveer med me-
moreringen. Hos Federico plejer hun blot at sige en
masse tal, sd klarer eftersynkroniseringen resten. Det gar
dog ikke i fransk film, siger Ferrand, som har gre for den
slags, selv om han (som Bunuel) er halvdagv.

Alexandre har truffet Séverine, og mere end truffet,
tyve ar tidligere i Hollywood. Han var da kendt som 'the
Continental lover’. Han er sikker, suveraen og beroligende,
iseer efter at hans nye ven ankommer. Han siger, at han
pa film er ekspert i at dg en unaturlig ded, hvad der pas-
ser ham glimrende, da han finder dgden unaturlig. Han
dor ved et biluheld kort far filmen er feerdigindspillet.

Titelrollen i »Pamela« skal spilles af en ung amerikansk
stierne, Julie Baker (Jacqueline Bisset), der efter et ner-
vesammenbrud har holdt et ars pause. Af den grund kan
filmens producent, Bertrand (Jean Champion) ikke fa
hende forsikret. Eksemplet er analogt med tilfaeldet Julie
Christie omkring indspilningen af »Fahrenheit 451«. | en



bleendende spaendende fortalt sekvens fra Nice Iluft-
havn skildrer Truffaut kort hendes ankomst, mgde med
pressen og mgde med filmfolkene. Allerede i overgangen
til lufthavnen og startbanen forudskikkes forvirringen og
nervepresset for det formodede nervebundt, vi om lidt
skal mgde. Truffaut lader simpelthen fotografernes blitzlys
begynde at gdelaegge vort synsindtryk allerede her, og
overgangen til pressemgdet er umeerkelig indtil vi opda-
ger, at Julie Baker er urokkeligheden selv. Hun naegter
at udpege sin mand for de nyfigne og klarer pressemgdet
med elegance. Bagefter praesenterer hun sin mand for
Ferrand og de andre: den midaldrende leege, Dr. Nelson
(David Markham), der kommer til at std som en virkelig-
hedens parallel til filmens historie, hvor Pamela jo forel-
sker sig i sin forlovedes far. Det hele er fortalt gkonomisk
og kort, og Truffaut har forinden via dialogen beredt til-
skueren til en raekke af de reaktioner, han gnsker frem-
kaldt i denne sekvens. Vi kan virkelig ikke blot falge med.
Vi kan lege med. Det kan ellers veere noget vanskeligt.

Det er vanskeligt i forbindelse med Truffauts skildring
af instruktgren Ferrand. Denne klager sig off screen: En
instruktgr er én, der bliver spurgt om alt muligt, og som
ikke altid har svar. Og Truffaut illustrerer det med en
noget lang og bastant gatur med afbrydelser over 'the
set’, hvor vi rigtig kan se, hvilke latterlige detaljer en
instrukter ma beskaeftige sig med. Og om natten har han
en tilbagevendende drgm om en dreng med en stok (som
Opale i »Dr. Cordeliers Testamente«), der som Léaud i
»Ung flugt« stjeeler stills fra et udhaengsskab, denne gang
dog ikke fra »Sommeren med Monikak, men »Citizen
Kane«. En af vanskelighederne er af ren forteelleteknisk
art. Offscreen-monologen seetter instruktgrskikkelsen
som filmens centrale, altovervdgende og altmotiverende
person, men filmen er alligevel fuld af episoder, som en
forteeller/medvirkende ikke ville have kunnet opleve. Hvor
megen vaegt skal vi da leegge pa denne gudestemme fra
lysloftet. Er den andet og mere end Truffauts ekstra
understregning af sin vanskelige position. Vi skal fgle
ekstra meget for generalen. Selv hans trgstende ord til
Léauds Alphonse bliver til et selvforsvar. Han har vel
naeppe forsvar ngdigt (jeg ved ikke meget om hans privat-
liv), han er ikke som Léaud neurotisk, og som s& mange
kunstnere lyver, stjeeler og svindler han for at klare sig
igennem. Det kan ikke vaere nyt for nogen. Han bruger
uden blusel de private fortrolige ord fra den fortvivlede
Julie (om at leve alene og om livets modbydelighed),
fordi de gar s& glimrende ind i en scene i »Pamela«, han
ellers er kart fast i.

For yderligere at understrege forskellen mellem livet og
filmen lader Truffaut Georges Delerues 'klassiske’ fest-
musik bruse op under en raekke montager af filmoptagel-
ser, der gar godt, og hvor hele holdet fungerer professio-
nelt og legende let. Dette er det sande liv. Samme mu-
sik anvendes i slutbilledet, og den der med glsede husker
Truffauts 'gleedescirkler’ med kamera og personer i »Jules
og Jim« vil frydes over hans helikopterspiral op og op
over filmholdet, der med musikken brusende pa lydsiden
tager afsked med hinanden og med det, der for dem er
livets mening. Som instruktgrens sekreteer (Nathalie Baye)
med forundring udbryder ved nyheden om at script-girl’en
er stukket af med stunt-man’en: »Jeg kunne forlade en
fyr for en film, men en film for en fyr - aldrig'«.

Filmen er ikke blevet filmen om en filmoptagelse eller*
filmen om filmfolk. Den fremstar som en raekke ofte smuk-

ke episoder, der aldrig samler sig til mere end et behage-
ligt divertissement. Det er smukt, nar Séverine bryder
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sammen efter for Gud ved hvilken gang at have gdelagt
optagelserne ved at tage fejl af to dare, og Alexandre
trgster hende, mens Truffaut koncentrerer de to figurer i
billedets venstre side ved at lade den Satans dar, der var
arsag til det hele, lukke for 3/4 af billedet som en gammel-
dags afskeermning hos Griffith. Det er smukt nar optagel-
serne til »Pamela« begynder og slutter pa det store gade-
billede, og det er selvfglgelig meget forngjeligt nar slut-
scenens pistolskud i snevejret far én til at teenke pa
slutningen i »Skyd pa pianisten«. Man forstar Truffauts lyst
til at fylde sin film om en film med shoptalk og filmcitater,
og netop da den er sd personlig ogsa med personlige
filmcitater. Men spgrgsmalet er, om han ikke derved fal-
der i hele to grofter. Fagrste greft er den legeglade til-
skuers trang til at finde og identificere disse citater, hvad
der kan tage en hel del opmeerksomhed fra filmens pri-
meere kvaliteter. Den anden graft ligger pa tilblivelsessta-
diet, hvor trangen til at leegge citater ind hvorsomhelst og
narsomhelst kan resultere i at filmens primaere kvaliteter
ikke bliver sa primzere endda.

Det er i orden at han med tonesporet pa forteksterne
refererer til »Fantasia«, at han med antennebilledet min-
der os om »Fahrenheit«, at han fryser lufthavnsmgdet som
i »Silkehud«, for disse referencer og citater fungerer i
filmens handling ogsa selv om man ikke kan identificere
dem. Men problemet opstar, ndr man ikke ser morskaben
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Still/ Den teknisk virtuose gadeoptagelse
fra filmen i filmen.

i den TV-quiz om Jeanne Moreau som teknikerne lgser,
eller nar Truffaut leger med en Lubitsch-ide med den
badende sekreteer (Alexandra Stewart), der ikke kan
skrive pd maskine (fra »Rolf Blaskeegs 8. kone«). Sce-
nerne virker som fyldstof, selv om den sidste skal lede
frem til endnu et svindelnummer fra instruktgren, der nar-
rer en blufeerdig skuespillerinde. Pointen er dog takket
vaere Truffauts egen blufeerdighed lige ved at forsvinde i
klipperummet!

Jeg havde ventet en film, der i hgjere grad var baseret
pa erfaringer end pa small-talk, men heller ikke kritikere
skal klynke nar filmen blot er behageligt underholdende.

= DEN AMERIKANSKE NAT

La nuit américaine. Frankrig/ltalien 1973. P-selskab: Les Films du Carrosse -
P.E.C.F. (Paris}/Produzione Internationale Cinematografica (Rom). Ex-P: Marcel
Berbert. P-leder: Claude Miller. I-leder: Roland Thénot. P/Instr.: Frangots Truf-
faut. Instr-ass: Suzanne Schiffman, Jean-Francois Stevenin. Manus: Frangois
Truffaut, Jean-Louis Richard, Suzanne Schiffman. Foto: Pierre William-Glenn.
Farve: Eastmancolor. Format: Special Panavision. Klip: Yann Dedet, Martine
Barraque. Ark:Damien Lanfranchi. Kost: Monique Dury. Musik: Georges Delerue.
Tone: Rene Levert, Antoine Bonfanti. Makeup: Fernande Hugi, Thi-Loan Nguyen.
Frisurer: Malou Rossignol. Medv.: Jacqueline Bisset (Julie Baker), Valentina
Cortese (Séverine), Dani (Lilianne, scriptgirl), Alexandra Stewart (Stacey),
Jean-Pierre Aumont (Alexandre), Jean Champion (Bertrand, (filmproducent),
Jean-Pierre Léaud (Alphonse), Frangois Truffaut (Ferrand, filminstruktgren),
Nike Arrighi (Odile), Nathalie Baye (Joelle), David Markham (Dr. Nelson),
Bernard Menez (Bernard, rekvisitgr), Gaston Joly (Gaston), Zanaide Rossi
(Gastons kone). Laengde: 120 min., 3185 m. Censur: Rgd. Udi: Warner & Con”
stantin. Pretn: Dagmar 1, 24.2.74.

Indspilningen startet den 25. september 1972 med eksterigroptagelser i Nice og
omegn. Interigroptagelser filmet i Studio Victorine.



