
»den forbigående engel« er kun hans 
forbillede for en kortere stund (som Ma- 
tematicus har været det). Og det er 
trods alt ham, som forsøger at solidari­
sere sig med køkkenpersonalet og Sal- 
vatore i forbindelse med det kun halv­
gjorte oprør.

Men at netop Franco er filmens indre 
helt (i modsætning til Salvatore, der 
skildres udefra, så at sige), gør hele 
denne film-fabel så meget desto mere 
pessimistisk. For hvor sympatisk denne 
skikkelse end er (og en del af de pud­
sige træk ved Franco er klart sympati­
skabende: de mange Picasso-reproduk- 
tioner på væggene i cellen og hjemme, 
hans »tak« når han bliver låset ind og 
ud, o. s. v.), så er dog dens uformåen­
hed det tydeligste. Han er ud af en fa­
milie med bløde håndled, som ikke kan 
holde noget fast. Hans indgriben i op­
røret fører ingen vegne. Han prøver ikke 
at hindre, at »videnskabsmanden« slår 
sig ihjel ved at slå hovedet mod muren; 
han vil blot kontrollere, at han får sin 
belønning for det. Hans sympati med 
den afskedigede Diotaiuti (på en måde 
filmens interessanteste skikkelse, denne 
øvrighedens hadefulde, flipproletariske 
hjælper) bliver ikke til mere end et par 
ord.

Og da han endelig får våben i hånd 
og virkelig skal handle, skyder han ikke 
sin mor, men kun hendes spejlbillede.

Søren Kjørup
■  I FADERENS NAVN
Nel norne del padre. Italien 1971. Dist: ttal Noleg- 
gio Cinematografico. P-selskab: Vides Cinemato- 
grafica. P: Franco Cristaldi. P-leder: Gino Mil- 
lozza. P-sup: Rodolfo Frattaioli. Instr/Manus: Mar­
co Bellocchio. Instr-ass: Ugo Novello, Ghigo Al- 
berani, Simone Carella. Foto: Franco Di Giacomo. 
Kamera: Giuseppe Lanci/Ass: Franco Transunto. 
Farve: Eastmancolor. Klip: Franco Arcalli/Ass: An­
tonio Di Lorenzo, Ark: Amedeo Fago. Kost: Enrico 
Job/Ass: Benito Persico. Komp: Nicola Piovani. 
Tone: Fernando Pescetelli. Medv: Yves Beneyton 
(Angelo Transeunti), Laura Betti (Francos mor), 
Aldo Sassi (Franco), Lou Castel (Salvatore), Re- 
nato Scarpa (Skolelederen, fader Corazza), Marco 
Romizzi (Camma), Edoardo Torricella (Fader Ma- 
tematicus), Piero Vida (Bestias), Ghigo Alberani 
(Diotaiuti), Gerard Boucaron (Bocciofili), Tino 
Maestroni (Tino), Gisella Burinato (Pigen med 
pæretræet), Christian Al eg ny, Luisa Di Gaetano, 
Claudio Besestri, Livio Galassi, Orazio Stracuzzi, 
Gianni Schicchi, Guerrino Crivello, Marino Cenna, 
Rate Furlan, Franca Silvestrini, Riccardo Berlin- 
geri, Salvatore Olivieri, Vittorio Fanfoni, Rossano 
Jalenti, Ludovico Paveri, Elisabetta Bucciavelli, 
Stefano Corsi, Tommaso Camuto, Simone Carello. 
Længde: 107 min., 2935 m. Censur: Hvid. Udi: 
Dan-lna for JEK Film. Prem: Delta 8.11.73.

Kort fra Danmark
Det mest bemærkelsesværdige ved be­
grebet Danmarksfilm er måske, at det 
overhovedet er blevet et begreb i dansk 
film, omgivet af en vis respekt. Theodor 
Christensen hævdede i en ofte citeret 
artikel om »Problemet Danmarksfilm«, 
at sådanne nationale film var noget ene­
stående for Danmark; men naturligvis 
har også andre lande produceret banale 
turistfilm. Den nimbus, der er omkring 
begrebet, kan helt og holdent føres til­
bage til den monumentale fiasko, der 
ganske uretfærdigt blev Poul Henning- 
sens charmerende og poetisk-svingende 
Danmarksfilm fra 1935 til del. Den har

dannet tradition for, at de egentlige 
Danmarksfilm bliver lavet af seriøse 
kunstnere, som imidlertid bliver skarpt 
kritiseret for deres frastødende billede 
af fædrelandet. I denne tradition indgik 
Ørsteds, Brydesens og Rifbjergs »Dan­
ske billeder« fra 1971 kun alt for godt; 
den blev angrebet af forargede turist­
folk, og Rifbjerg kunne -  med en smule 
forenkling -  fremstå i den flatterende 
rolle som vor tids Poul Henningsen, 
hvis film i mellemtiden havde fået klas­
sikerstatus og hvis kritikere således 
flovt var blevet gjort til skamme af 
historien.

Danmarksfilmene er emnet for en at­
traktiv lille publikation, »Kort fra Dan­
mark og andre Danmarksfilm«, redigeret 
af Torben Agersnap og udsendt af »Nyt 
fra Samfundsvidenskaberne« med Peter 
Refns nye Danmarksfilm -  den fjerde 
»rigtige« Danmarksfilm, hvis vi skal tro 
John Ernsts oversigtsartikel -  som den 
umiddelbare anledning.

Refns film er -  ligesom Henningsens 
og Rifbjergs -  lavet på bestilling; men 
den foreligger i to meget forskellige 
versioner, fordi sponsor -  olieselskabet 
BP -  ikke brød sig om den første ver­
sions »sociale« karakter. Refn lavede så 
én version til BP -  den fik titlen »Dan­
ske lystbilleder« -  og én til sig selv: 
»Kort fra Danmark«. (Refn redegør for 
de nærmere omstændigheder i et selv?- 
interview i bogen). Hvor PHs film var 
poetisk, og Rifbjergs byggede på kon­
trasteffekter og lidt halvkvalt patos (det 
sidste skyldtes især Rifbjergs underlag­
te digt, som også er aftrykt i bogen), er 
den generelle holdning i »Kort fra Dan­
mark« den ironiske. Den rampefebrilske 
viking fra Frederikssund-spillene; turist­
chefen som mener, at Åbenrås knæhøje 
siloer ved havnen udgør en Skyline å la 
Manhatten; grev Preben som forklarer 
om sin grevetitel, at den »giver den lille 
placering, som også kan være rar at 
ha’« fremstår alle som ironiske indslag, 
ligesom indstillingen der viser Knuthen- 
borgs adelige kameler, der vandrer rundt 
imellem de danske kæmpehøje. Refn 
lader også en professor, en rødstrømpe 
og sågar en filmskribent få ordet. Det 
er ganske morsomt, men det undgår ikke 
præget af at være en parade af freaks, 
vi præsenteres for. Filmen rummer også 
elegante montager som flintrer hen over 
ærkedanske motiver som den lille hav­
frue, Eckersberg, herregårde, husdyr, og 
også her er det den -  måske lidt for 
nemme -  ironiske distance, der er frem­
herskende. Så er der mere helhed, mere 
stramhed (omend på bekostning af alsi­
digheden) i BP-versionen »Danske lyst­
billeder«, som virkelig rummer billeder, 
det er en lyst at se på. Den udelader 
de aggressive og kritiske vidneudsagn, 
lader kun de harmløse og humoristiske 
blive tilbage og opnår via Ole Vindings
— stedvis ud ech ifre rb are  — ko m m en tarer  
en m ere hyggelig , lid t ko ket hum oristisk  
holdning. Den er præget af en smuk 
flydende billedstil; i de bedste traditio­

ner fra PH og hans cyklende kamera 
vises Danmark som en drøm af glidende 
landskaber.

Peter Schepelern
■  KORT FRA DANMARK
Arb.titler: Som landet ligger, Brev fra Danmark. 
Danmark 1973. P-selskab: BP ->  Peter Refn, hos 
Teknisk Film Compagni. P: Peter Refn. P-ass: Ilse 
M. Haugaard. Instr: Peter Refn. fnstr-ass: Hans 
Kristensen. Manus: Paul Raae. Efter: Egen ide. 
Foto: Henning Bendtsen/Ass: Leif Hansen. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Kai Michelsen, Henrik Carl­
sen, Christian Hartkopp. Grafik: Kai Michelsen. 
Musik/Sang: Stig Møller. Supplerende musik: Per 
Goldschmidt og gruppen Dødens Pølse. Samt Ken­
ny Drew (piano-citat fra kortfilmen »Eftermiddags­
gæsten«). Tone: Jan Juhler, Troels Orland. Læng­
de: 36 min. Censur: Ingen. Prem: Camera 12.10.73 
samt TV 14.10.73.
■  DANSKE LYSTBILLEDER
Danmark 1973. P-selskab: BP. Kommentar: Ole Vin­
ding. Musik: Carl Nielsens blæserkvintet. Længde: 
23 min. Censur: Ingen. I øvrigt som på »Kort fra 
Danmark«. Prem: Camera 12.10.73.

Kort
sagt

Filmene set af 
Per Calum (P.C.)
Peter Schepelern (P.S.) 
Henrik Lundgren (H.L.) 
Ib Monty (I.M.)
Ib Lindberg (I.L.)
Carl Nørrested (C.N.)

ALLE ELSKER ANGELA
Instruktør: SALVATORE SAMPERl 
Historien om tjenestepigen Angela 
(Laura Antonelli), der kommer i huset 
hos en siciliansk enkemand (Turi Ferro) 
og samtidig bliver et eftertragtet objekt 
for både enkemandens og hans to halv­
voksne sønners seksuelle fantasier, er 
af Salvatore Samperi lavet som en vel­
oplagt let frivol folkekomedie, men fil­
men har i hvert fald optagetheden af 
d e t seksu e lle  og d e  fo rtræ n g te  ero tiske
fantasier fælles med Samperis debutfilm 
»Tak tan te«  (1968). I »Alle elsker An­
g ela«  er d e t dog i langt hø je re  grad , 
hvad man kan kalde den normale sek­
sualitet, der er hovedsagen, og instruk-
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tøren viser indforstået, hvor svært det 
kan være for en dreng i den sene pu­
bertet at komme overens med både 
drifter og samfundskonventioner, speci­
elt i et katolsk minisamfund. Alessandro 
Momo redegør i sit spil smukt for yng­
lingens skrækblandede forsøg på at 
mestre spillets regler, og der er nok en 
del (vittigt spillet og iscenesat) sandhed 
i knægtens forsøg på at ydmyge den 
voksne Angela som kompensation for 
den underlegenhed, han føler. (Malizia 
-  Italien 1973). P.C.

DEN ANDEN
Instruktør: ROBERT MULLIGAN 
Henry James leverede med »Skruen 
strammes« (filmatiseret af Jack Clayton 
som »The Innocents«) den klassiske 
skildring af børn, som står i forbund 
med Det Onde, og siden har den nerve­
pirrende kombination af barnlig uskyld 
og dæmonisk djævelskab været udnyttet 
i en del nyere amerikanske romaner og 
film: Mervyn LeRoy lavede »The Bad 
Seed« efter Marchs roman om en infer­
nalsk morderisk småpige; William Fried- 
kin har filmatiseret Blattys gyser »The 
Exorcist« om en ung pige, der besættes 
af en ond ånd, og Mulligan har taget 
sig af Thomas Tryons debutroman »The 
Other« med forfatteren (der spillede 
titelrollen i Premingers »The Cardinal«) 
som manuskriptforfatter. Det er en gru­
opvækkende historie om to drenges ac­
celererende dæmoniske aktiviteter, som 
medfører flere makabre dødsfald i og 
omkring familien, som ellers lever et 
stille liv i en Connecticut-småflække 
anno 1935. Filmen lader ligesom »The 
Bad Seed« illusionsløst ondskaben sej­
re: den voksne, der har indset barnets 
djævelskab og vil tage det med sig i 
døden, dør, mens det onde barn reddes. 
Mulligan har ikke tilføjet historien større 
perspektiver, men visualiserer Tryons 
effektfulde og atmosfæreladede historie 
med hovedvægten på detaljeret miljø­
beskrivelse og velforberedte gys. (The 
Other -  USA 1972). P.S.

KATTEN
Instruktør: PIERRE GRANIER-DEFERRE 
Et noget skruet melodrama om to ældre 
ægtefolk, som er vokset fra hinanden 
uden at kunne skilles. Den franske in­
struktør Pierre Granier-Deferre under­
bygger ambitiøst med firkantet (social) 
symbolik af typen gamle huse-gamle 
mennesker: ekspropriation, isolation og 
renovation på flere planer -  uden at 
uddybe Simenons historie derved. Tom­
me flashbacks og slow motion-effekter 
opvejes dog i nogen grad af det im­
ponerende beherskede spil: Jean Gabin, 
forstenet-uudgrundelig som ægteman­
den der har slået cirkel om sig selv og 
sin kat, og Simone Signoret (hvis lighed 
med en kat i denne forbindelse er et 
kup!), pragtfuldt forpint-intens som hu­
struen for hvem ægteskabet endnu be­
tegner et åbent sår. (Le chat -  Frankrig 
1971). H.L.

MANDEN FRA 
LA MANCHA
Instruktør: ARTHUR HILLER 
Skønt næsten alle odds er imod Cervan- 
tes i den fantasiløse Arthur Hillers film­
udgave af Mitch Leigh, Dale Wasser- 
man og Joe Darions musical play, lyk­
kes det ikke helt at tilsløre, hvor genial 
historien om drømmen og virkeligheden 
er. Det er ikke de mange fiksfakserier 
omkring spillet i spillet og omkring Cer- 
vantes og Don Quixote, der gør filmen 
fængslende og underholdende. Og i 
musicaliseringen finder man også kun 
ansatser til den musical, som kunne ska­
bes over romanen. Det interessevæk­
kende i filmen er simpelthen koncentre­
ret i Peter O’Tooles fortolkning af Rid­
deren af den bedrøvelige skikkelse. 
O'Toole får de tragiske dimensioner 
frem hos Don Quixote, den evige fan­
tast med sin umulige drøm om en anden 
virkelighed end den, der ligger lige for. 
Men O’Tooles spil og opfattelse accen­
tueres også smukt af James Coco som 
Sancho Panza og Sophia Loren som 
Dulcinea. I ikke så få af scenerne med 
denne trio er filmen bevægende og per­
spektivrig. (Man of La Mancha/L’uomo 
della Mancha -  USA/ltalien 1972). I.M.

MIG -  ELLER DAVID
Instruktør: CLAUDE SAUTET 
I gruppen af nouvelle vague-instruktører, 
der begyndte håbefuldt seriøst, men som 
senere endte i den rene underholdnings­
film, står Claude Sautet som en af de 
mest seværdige. Ingen vil nægte, at hans 
senere film har været præget af en vis 
fashionabel overfladiskhed, men Sautets 
mange læreår som assistent og manu­
skriptforfatter har givet ham et rimeligt 
godt tag på filmene, der sjældent gør 
dem helt uinteressante. Dette gælder 
også hans nyeste film, »Mig -  eller Da­
vid« (César et Rosalie), der er fortalt i 
et godt tempo, og hvis kontinuitet forlø­
ber usædvanlig flydende i detaljerne. 
Det sørgmuntert sentimentale manu­
skript har ikke så få mindelser om 
»Jules og Jim« og »Hjerter Tre«, men 
går aldrig så tæt på sine personer som 
Truffaut. Men der er denne samme be­
hagelige lavmælthed i portrætterne her, 
som der var i »Max og Lily«, og de tre 
hovedrolleskuespillere er gode. Især får 
Yves Montand lov til at krukke sig igen­
nem på et overskud af humor, som man 
kun sjældent møder hos ham. Sautets 
virkelige fortjeneste ligger imidlertid i 
en god økonomisering med manuskrip­
tet, hvor han på en meget ub esvæ ret 
måde har fået fyldt hver eneste scene 
med et væld af gode baggrundsdetaljer, 
d e r ikke d em o n stra tiv t holdes frem  til 
beskuelse , men som bare er der til glæ­
de for den opmærksomme tilskuer. »Mig 
-  eller David« er en upretentiøs og un­
derholdende folkekomedie, og meget 
mere er der ikke at sige om det. (César 
et Rosalie -  Frankrig/ltalien 1972). I.L.

MORDETS PUSLESPIL
Instruktør: HERBERT ROSS 
Filmproducent Clinton (James Coburn) 
har samlet vennerne på sin lystyacht; 
en af dem kørte Clintons kone, Sheila, 
ned efter en fest. Ved hjælp af forskel­
lige morbide selskabslege skal den skyl­
dige findes. Det udvikler sig til en gam­
meldags whodunit (i stil med Agatha 
Christies »Ten Little Niggers« i mon­
dæne omgivelser og med traditionelt 
stjernespil af Richard Benjamin, Dyan 
Cannon, James Mason m.fl. Intrigen er 
tung og knirkende og først efter fulde 
to timer, hvor så godt som alle har væ­
ret under mistanke, er man nået igen­
nem de spidsfindige pointer, der oftest 
er baseret på fortælleteknisk snyd: klip­
ning og beskæring tilslører til stadig­
hed personers identitet, således at det 
egentlige spændingsmoment bliver: hvem 
er det nu, der er off-screen? (The Last 
of Sheila - USA 1973). P.S.

OKLAHOMAS SORTE 
GULD
Instruktør: STANLEY KRAMER 
Efter for nyligt at have vist sig fra sin 
værste side -  »Drenge bli’r mænd« -  
viser Stanley Kramer sig nu fra noget 
nær sin bedste side. Han har i den nye 
film forladt message movie’n, hvor pap­
figurer kæmper for den gode gamle fir­
kantede amerikanske film-humanisme 
(som i »Lænken«, »Dommen i Nurn- 
berg« og »Gæt hvem der kommer til 
middag«). Kramer koncentrerer sig her 
om at fortælle sin historie, en periode­
skildring fra århundredets begyndelse, 
logisk og professionelt. Der ydes godt 
spil af Faye Dunaway som den barske, 
selvsikre unge kvinde, der kæmper en 
forbitret kamp mod en olietrust, som 
med alle midler søger at tage hendes 
boretårn fra hende; og en meget under- 
stated George C. Scott som den ligeså 
barske og fåmælte hjælper. Den unge 
kvinde har et uafklaret forhold til mænd, 
sådan som egensindige kvinder jo gerne 
har det i filmene; og det er karakteri­
stisk for filmens ideologi, at der er en 
sammenhæng mellem løsningen af pi­
gens problemer med olien og med 
mændene. Selv om filmen måske ikke 
giver anledning til en gennemgribende 
omvurdering af Kramers instruktions­
talent, er den afgjort et lyspunkt i hans 
velmente produktion; den er lovlig sin­
digt fortalt, men der er humor og sar­
kasme, og filmen er behageligt renset 
for bestræbelser på at give stof til efter­
tanke. (Oklahoma Crude -  USA 1973).

P.S.

OLSEN-BANDEN
G Å R  A M O K
Instruktør: ERIK BALLING 
Femte og seneste film om Olsen-ban- 
dens meriter er måske seriens bedste, 
først og fremmest fordi Ove Sprogøe i 
denne film yder en ualmindelig velop­
lagt præstation (hans spil her er noget
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af det bedste, jeg overhovedet har set 
Sprogøe lave). Gangsteren Egon Olsen 
bliver i Ove Sprogøes tolkning til en 
kunstner på sit felt, en mand der inden 
for sit fag arbejder meget idealistisk 
på bestandigt at perfektionere sine kup­
planer og disses udførelse. Og som be­
standigt hæmmes af sine to kumpaner 
(Morten Grunwald og Poul Bundgaard), 
der i denne film afsløres som et par 
slemt småborgerlige tyveknægte, hvis 
egentlige interesser er bajere, fløde­
skumskager, Mallorca-rejser og som 
generelt er kedsommeligt materialisti­
ske. Visuelt og verbalt er filmen som 
helhed god folkelig underholdning med 
rimelig præcision i afviklingen af de 
enkelte scener, og med så meget over­
skud i detaljerne, at filmen også for 
den kritiske betragter bliver veloplagt 
komedie. Filmens ene men væsentlige 
svaghed er, at manuskriptforfatterne 
Henning Bahs og Erik Balling ikke har 
formået at udvikle Morten Grunwalds og 
Poul Bundgaards figurer i samme grad 
som Sprogøes. (Danmark 1973).

P.C.

SPIONKRIGEN
Instruktør: HENRI VERNEUIL 
Med »Scorpio« (»Skorpionen«) og »Le 
serpent« (»Slangen« -  dæknavnene kan 
bibringe næsten identiske konnotationer) 
har vi fået to sideløbende indlæg i den 
efterhånden komplekse koldkrigssitua­
tion, der dog stadig kun synes at om­
fatte USA og USSR; mens etikken i 
politisk praksis forlængst må anses for 
at være opløst (bl. a. grundet teknolo­
gien) iflg. den amerikanske film »Skor­
pionen«, så griber den europæiske film 
»Spionkrigen« længere tilbage i en ame­
rikansk tradition, idet den repeterer 
USAs almindeligt udtrykte dobbelthold­
ning til CiA, men tillægger institutionen 
en vis etik og KGB en mangel på sam­
me. En russisk ambassadefunktionær 
hopper af i Paris. Franskmændene vil 
gerne beholde ham, men han insisterer 
på at komme til USA. ClAs teknologi 
afslører russeren som løgner, og insti­
tutionen sørger for at få ham ekspede­
ret tilbage til Sovjet. Man skal ikke stole 
på sovjettiske afhoppere fra diplomati 
eller parti, fordi totalitærstaten aldrig 
slipper dem som funktionærer, og lader 
den dem endelig konfronteres med Ve­
stens frihed er hjernevaskningen så 
fremskreden, at de er blinde for den, 
og som betinget refleks dækker tillok­
kende konfrontationer med marxistiske 
slagord. En fransk agent (= Frankrigs 
holdning) forbavses over USAs ædel­
modighed, da ClA-chefen (Henry Fonda) 
lader afhopperen (Yul Brunner) udveksle 
med en amerikansk pilot i Østtyskland. 
Hårdhed anslås i filmens kvindeløshed 
(med modifikationer) og anvendelse af 
atonale klangeffekter, hvorved den stil­
mæssigt lægger sig op ad »Skorpio­
nerne mere radikale brutalitet og des­
illusion (Le serpent -  Frankrig/ltalien/ 
Vesttyskland 1973). C.N.

Seti
TV

»Ødegårde«
»Målmandens angst...«  
»Privat vej«

Ødegårde
En landsby tømmes for beboere. Alle 
flytter andetsteds hen -  til byer -  tvun­
get af omstændighederne. Det er ikke 
mere rentabelt at føre den gamle lands­
bykultur videre. Et ungt par bliver til­
bage sammen med en gammel kone -  
den sidste fordi det er hendes sidste 
station, og de to unge er stædigt opsat 
på sammen at leve videre her på trods 
af udviklingen.

Filmen tager sit udgangspunkt i denne 
situation og ønsker med den forladte 
landsby, og alt hvad den står for af tra­
dition og folkekultur, som baggrund at 
skildre det unge pars forhold i denne 
selvvalgte isolation. Deres indbyrdes 
forholds forandring under påvirkning af 
de ydre kår. Og der er langt fra indled­
ningssekvensens pjattet-forelskede leg i 
de grønne omgivelser til slutningens 
bratte og dramaturgisk konsekvente død.

Miljøet er det væsentligt for instruk­
tøren at indkredse og fastholde i lige 
så høj grad som persontegningen. De 
lukkede huse, tomme veje, trøstesløse 
tilgitringer af vinduer, de monotone lyde 
-  er markante elementer på billed- og 
lydside. Med nærbilledet som bærende 
karakteriserende stiltræk, som samtidig 
markerer instruktørens egen vemodige 
holdning til stoffet. Holdningen er den 
samme hos den indlagte fotograf (»med 
langt hår og kamera«), der tager de

»rigtige« billeder af den svundne tids 
miljø. Den gamle kone med det spæn­
dende ansigt og den furede sigende 
hånd, husene og deres gavle o. s. v., 
o. s. v. Et etnografisk studium som det 
ikke kan undgå at blive og i en vis ro­
mantisk tone, der er så snublende nær. 
Instruktøren føler sig ikke involveret 
men holder hele tiden afstand til sit stof 
-  melankolsk resignerende.

Der er altså ikke tale om et opgør 
med den moderne verdens drab på den 
oprindelige folkekultur. Ej heller om no­
gen falde-på-halen romantik overfor den 
gamle kultur og dens forfald. Snarere 
må man karakterisere filmen som et psy­
kologisk drama med de to unge som 
aktører og med omgivelserne i hoved­
rollen. Det unge par kommer man nem­
lig ikke særlig tæt på, på trods af at de 
to er på billedet filmen igennem.

Længslen efter noget er en følelse, 
der går igennem filmen. Længslen bort 
fra den ventende situation de er i. Den 
gamle kone taler om Canada, hvor hen­
des søn har slået sig ned og det unge 
pars søn har drømt om at blive »opda­
gelsesrejsende i Tibet«. Og det er den­
ne længsel, der er i den unge kone, en 
uformidlet og ukanaliseret villen væk fra 
isolationen. Væk fra monotonien, som 
fylder hendes hverdag og som hun kun 
føler brudt i de kortvarige øjeblikke, 
hvor hun er på torvet i byen og hvor 
hun og manden finder sammen. Ellers 
er hendes tilstand præget af en stigen­
de desperation og afmagt, som slår akut 
ud i angstanfald og gråd. Han har kon­
takten udadtil via sit skovarbejde, men 
forfalder også langsomt og bliver en 
hyppig gæst i den forladte vinkælder.

Det monotone formidles tidsmæssigt 
i hurtige skift fra nat til dag og med 
gentagelser af situationer: hun med to 
spande i hænderne, hans hjemkomst, 
de to sammen i sengen, ved bordet, ved 
lydsidens gentagende økseslag fra sko­
ven, som de høres af den unge kone.

By-landkonstellationen eller nutid-da- 
tidkonfrontationen er tydeliggjort, måske 
for tydeliggjort. Radioen der bryder 
landsbyens gader med nymodens mu­
sik, Air France-tasken som falbydes 
på torvet og ikke mindst besøget af de 
amerikaniserede ungarere, der besøger 
fødestedet for en meget kort -  pinligt 
kort -  bemærkning. Problemkomplekset 
lægges altså frem, men bruges ikke til 
noget. For som tidligere nævnt kan fil­
men ikke opfattes som en modsatrettet 
opstilling af to kulturer. Som vi ser ud­
gangspositionen for de to unge er deres 
intention med at leve videre i landsbyen 
på forhånd håbløs i det sociale intet, 
der omgiver dem.

Derfor må filmen anskues som et reelt 
inspireret psykologisk drama om en 
uigenkaldeligt forladt kultur, hvori to 
mennesker prøver at leve videre og 
prøver sig selv. En skrællet situation, 
hvor et kærlighedsforholds bærekraft 
sættes på en prøve.
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