Stills/@verst Robert Altman instruerer
Nina van Pallandt og Elliott Gould, derunder
samme scene i filmen »Det lange farvel«.

handlingen underordnes kurigse person-
og milieubeskrivelser, og dramatisk an-
lagte episoder fader ud, mens tilsyne-
ladende mellemhandlinger pludselig ta-
ger fart og udvikler sig til et overrump-
lende klimaks, er jo ikke bare Altmans
meget personlige stil, men ogsa Chand-
lers. » am by nature a rather discursing
writer who falis in love with a scene or
a character or a background or an at-
mosphere« siger Chandler om sig selv,
og det er jo heller ikke nogen darlig
karakteristik af Altman.

Elliot Goulds spil som Marlowe er af-
garende for forstaelsen af den ekstremt
afheroiserende holdning, Altman indta-
ger til sit stof. For det er jo ikke spe-
cielt Chandler, Altman er ude pa at ny-
fortolke og forlene med sin seerlige og
meget kunstfeerdige form for realisme,
men hele den private eye-romantik, som
begynder med Sherlock Holmes, fort-
seetter med Peter Wimsey, kulminerer
med Philip Marlowe og efterleves sa
patetisk af Albert Finney i »Gumshoex.
Denne nyfortolkning har veeret pa vej i
f. eks. James Garners Marlowe-fremstil-
ling i filmatiseringen af »The Little Si-
ster« - men er ikke tidligere gennemfart

sd radikalt. Goulds Marlowe er den
mindst glamourgse detektiv, man kan
forestille sig (selv Peter Falks nussede
Colombo har mere stil), en diamentral
modsaetning til Bogarts overlegne ro-
mantiker. Hvor Bogart var ordknap, men
lammende praecis med sine punch-lines,
er Gould sa evigt mumlende, at hans
verbale udfald aldrig rigtig nér frem som
angreb, men ngermest virker som forsor-
ne spydigheder, mest sagt tii hans egen
forngjelse. Goulds Marlowe er en seer-
ling, der er ved at g& i frg. Hans bil
placerer ham i fortiden, hans kat er den
eneste binding til nutiden. Marlowe er
ikke bare en ener, der er ude af trit med
sin samtid, han virker direkte sglle, selv
om han tilsyneladende hygger sig me-
get godt i sin smilende konstatering af
verdens usselhed. Altmans Marlowe er
en taber og ligesom McCabes lig for-
svinder i den faldende sne, forsvinder
Marlowe i filmens slutning i maengden
p& den symbolrige landevej. Det, Mar-
lowe engang var, er han ikke mere.
Chandler bemeerkede i forbindelse med
romanen, at »... any man who tried to
be honest looks in the end either senti-
mental or plain foolish«. Altman er end-
nu bitrere: Forst da Marlowe har begéet
mord, kan han optages som medlem af

det samfund, han lever i.
Jorgen Oldenburg

1 DET LANGE FARVEL

The Long Goodbye. USA 1973. Dist: United Artists.
P-selskab: E. K. Corporation/Lion’s Gate Films,
Inc. Ex-P: Elliott Kastner. P: Jerry Bick. As-P:
Robert Eggenweiler. P-ass: Jean D'Oncieu. Instr;
Robert Akman. Instr-ass: Tommy Thompson, Alan
Rudolph. Manus: Leigh Brackett. Efter: Raymond
Chandlers roman »The Long Goodbye« (1954).
Foto: Vilmos Zsigmond. Kamera: Joe Wilcots.
Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Lou
Lombardo/Ass: Scott Conrad, Tony Lombardo.
Rekvis: Sidney Greenwood. Kost: Kent James,
Marjorie Wahl. Musik: John Williams. Sange: »The
Long Goodbye« af John Williams (musik) & John-
ny Mercer (tekst); »Hooray for Hollywood« af Dick
Whiting (musik) & Johnny Mercer (tekst). Spillet/
sunget af: The Dave Grusin Trio, Jack Sheldon,
Clydie King, Jack Riley, Morgan Ames’ Aluminum
Band og The Tempoztlan Municipal Band. Tone:
John V. Speak, Richard J. Vorisek. Makeup: Bill
Miller. Frisurer: Lynda Gurasich. Medv: Elliott
Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen
Wade), Sterling Hayden (Roger Wade), Mark Ry-
dell (Marty Augustine), David Arkin (Harry, gang-
ster), Jim Bouton (Terry Lennox), Warren Berlin-
ger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenwei-
ler), Steve Coit (Farmer, detektiv), Jack Knight
(Mabel, gangster), Pepe Callahan (Pepe, gang-
ster), Vince Palmieri (Vince, gangster), Pancho
Cordoba (Lzege), Enrique Lucero (Jefe), Rutanya
Alda (Rutanyo, nabo tii Marlowe), Tammy Shaw
(Danserinde, nabo til Marlowe), Jack Riley (Riley,
barpianist), Ken Sansom (Opfylder i supermar-
ked), Jerry Jones (Green, detektiv), John Davtes
(Dayton, detektiv), Rodney Moss (Opsynsmand i
Malibu Colony), Sybil Scotford (Ejendomsmaegler),
Herb Kerns (Herbie), Henry Gibson (Dr. Verrin-
ger), Arnold Strong (Jack, gangster), Danny Gold-
man (Bartender), Tracy Harris (Detektiv). Leengde:
111 min., 3075 m. Censur: Hvid. Udi: United Ar-
tists. Prem: Riaito 1.10.73.

Indspilningen startet den 15. juni 1972 med eks-
terigroptagelser i Los Angeles.

Skyd, Eddie
Englaenderen Peter Yates, der nu arbej-
der i USA, synes at veere en ret identi-
tetslgs instrukter. | hvert fald er det
sveert at fa gje pad nogen markant per-
sonlighed bag mondesene succeser som
»Bullitt« og »John og Mary«, for slet
ikke at tale om de senere »Murphy gar
i krig« eller »Fire uheldige helte«. | hans
nyeste, ottende, film kommer denne
anonymitet ham imidlertid til gode, da
det drejer sig om en bearbejdelse af en
interessant gangsterhistorie, George V.
Higgins’ »The Friends of Eddie Coyle«
fra 1971

Titlen er blodigt ironisk: De personer,
der omgiver smagangsteren Eddie Coyle
er sa langt fra hans venner - hverken
Brown, der skaffer ham vaben, bank-
reveren Scalisi, der aftager dem, eller
opdageren Florey, som han seelger op-
lysninger til, og da slet ikke hans kon-
taktmand Dillon, der stikker ham til bade
politi og gangstere og til sidst far til op-
gave at myrde ham. Eddie har en dom
pd 3-5 & hzengende over hovedet og
forsgger, ikke mindst af hensyn til sin
familie, at kebe sig fri ved at angive
Brown, der er i feerd med at afseette
maskingeveerer til nogle radikale stu-
denter. Men Florey er ikke tilfreds, og
da Eddie omsider besinder sig til at
stikke Scalisis bande, er det for sent.
De er allerede arresteret. Eddie har ikke
mere at handle med, og Dillon kan roligt
gore det af med ham.

Bogen - og filmen —er et overbevi-
sende opgegr med forestillinger om »un-
derverdenens love« og gangsteren som

101



tragisk helt. Forfatteren er ogsd useed-
vanligt godt skikket til at give en ind-
forstaet skildring af de organiserede
forbryderes handle- og udtryksmade, da
han er Assistant U.S. Attorney og ud-
rustet med bade journalistisk og juridisk
baggrund. Pudsigt nok for et filmforlaeg
indeholder bogen et minimum af de-
skriptive passager og har sin veerdi i
den velaflyttede, neesten bandoptager-
realistiske dialog.

Producenten og manuskriptforfatteren
Paul Monash, der tidligere har skrevet
for bl. a Don Siegel, har veeret naesten
selvudslettende beskeden i sin bearbej-
delse: Sa godt som al filmens tale er
hentet direkte fra forlaegget, savel som
det episodisk opbyggede forlgb, hvor
handlingen viderebefordres pa skift af
hovedfigurerne i persongalleriet, sa den
samme skikkelse sjeeldent dukker op i
to felgende afsnit. Andringerne til dre-
jebogsform bestar hovedsageligt i ude-
ladelser af hele afsnit og i fjernelse
af bipersoner, hvis andel i handlingen
kan overfgres til hovedpersonerne. Dette
medfarer, at visse figurer bliver lovligt
allestedsneaerveerende ud fra en sandsyn-
lighedsbetragtning, men til gengaeld vin-
der filmen i overskuelighed.

Peter Yates’ bidrag har tilsyneladende
mest bestdet i at underbygge manu-
skriptets motiviske og verbale troveer-
dighed med visuel realisme. Hans tid-
ligere film har givet eksempler pa en
veludviklet miljgfornemmelse, og i »Ed-
die Coyle« indfrier han fuldt ud forvent-
ningerne. Billedkomposition, kamerafg-
ring og Klipning er overraskende funk-
tionel og diskret, sa vi kan nd at en-
gagere os i personerne og opfatte de-
taljesegtheden i de velvalgte locations.
Realismen er fert sd vidt, at de fleste
indendgrsoptagelser er fotograferet ved
eksisterende lys, hvilket som regel vil
sige med lysstofrar. Det giver farvefil-
men et klinisk, grenligt skeer, der far de
triste barer, banker og bowling-halls til
at kontrastere smukt med udendgrsbil-
ledernes varme efterarstoner. Netop
denne vekselvirkning mellem elegisk ro
og kalig dynamik preeger hele filmen.

Meget naturligt har Peter Yates ikke
kunnet modsta fristelserne i bogens mu-
ligheder for traditionelle speendingsaf-
snit - bankrgverier, arrestationer, o. s. v.
Men hvor forfatteren distancerer os fra
disse begivenheders fysiske virkelighed
ved hovedsageligt at skildre deres af-
spejling i dialogen, lader Yates pa god
thriller-vis lange passager udspille sig
i absolut tavshed - og hvor orginalen
henter sin virkning fra en gennemfart
nggen- og nggternhed, treekker Yates
spaendingen ud med krydsklipning og
anelsesfyidte neerbilleder ... altsammen
virkningsfuldt, men velkendt. Yates taber
nok mere end han vinder pa disse kon-
ventionelt ekspressive afsnit, fordi han
bryder den besaettende enstonighed,
der er bogens, og som han andetsteds
i filmen ger glimrende rede for. Filmen
er netop mest virkningsfuld, hvor den er
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mest tilbageholdende - som i den naest-
sidste sekvens, hvor Eddie myrdes: Vi
ser kun kuglen knuse et bilvindue og far
lov til at forestille os, hvilken virkning,
den har haft pA Eddie. Herefter falger
den genretypiske kran-total med gang-
steren liggende dad i det fijerne: En gde
parkeringsplads i et slumkvarter, spora-
disk belyst af en bowling-halls neon-
reklamer - men Eddie selv ser vi ikke.
Hans lig er krgllet sammen i en bil.
»Nice car«, bemeaerker en af hans »ven-
ner« anerkendende, fgr han karer sin vej.

Ved pa denne made at forholde os
vores katharsis lader filmen os sidde
tilbage med a den sympati, vi har inve-
steret i Eddie Coyle - ikke pa grund af
hans tragiske statur, for han er egentlig
en lille lus, der selv har sat sig mellem
de harde negle - men fordi denne ald-
rende, udbraendte forbryder er naermest
rgrende i a sin menneskelighed. At
skikkelsen far denne karakter skyldes
forst og fremmest Robert Mitchum, der
sjeeldent har spillet bedre end i denne
flerstrengede handlings kammerensem-
ble. Han daekker ikke blot rollen vokalt,
fysiognomisk og korporligt, men tilfgjer
den ogsé en forblgffende nuancerigdom.
Hans monolog om, hvordan han fik et
ekstra szt knoer: »They shut my hénd
in a drawer. Then one of them stomped
the drawer shut« - er helt mesterlig i
sin indfglte gengivelse af den mistaenk-
somme, sarbare stridighed, der preeger
figuren. Skuespillerne er godt hjulpet af
en diskret, musikfattig lydside: Der er
intet af den groteske rumlige og niveau-
maessige adskillelse mellem stemmer og
effekter, der plager s& mange af gje-
blikkets film.

Peter Yates’ udgave af »The Friends
of Eddie Coyle« kan maske bedst op-
summeres som »haederlig«. Men ordet
har to betydninger - 1. »jaevnt paen, ikke
fremragende«, og 2. »eerlig, redelig«.
Hvis vi lader det farste geelde Peter
Yates, kan vi lade det andet geelde fil-
men som kollektivt veerk.

Peter Ngrgaard

= SKYD, EDDIE

The Friends of Eddie Coyle. USA 1973. Dist: Pa-
ramount. P-selskab: Paul Monash Productions. P:
Paul Monash. As-P/P-leder: Charles Maguire. Instr:
Peter Yates. Instr-ass: Peter Scoppa, Sal Scoppa.
Manus: Paul Monash. Efter: Roman af George V.
Higgins: »The Friends of Eddie Coylex, 1971
(Dansk udgave: »Eddie Coyles venner«, 1973).
Foto Victor J. Kemper. Farve: Technicolor. Klip:
Pat Jaffe, Ron Kalisn. P-tegn: Gene Callahan. De-
kor: Don Galvin. Kost: Eric Seelig. Musik: Dave
Grusin. Tone: Dick Raguse, Dick Vorisek. Makeup:
Irving Buchman. Rollebeseettere: Marion Dougherty,
Vie Ramos. Medv: Robert Mitchum (Eddie Coyle),
Peter Boyle (DiMon), Richard Jordan (Dave Foley),
Steven Keats (Jackie Brown), Alex Rocco (Sca-
lise), Joe Santos (Artie Van), Mitchell Ryan (Wa-
ters), Peter MacLean (Partridge, bankdirektgr - 1
bank), Kevin O’'Morrison (Bankdirektgr - 2. bank),
Marvin  Lichterman (Vernon), Carolyn Pickman
(Nancy), James Tolkan {Kontaktmand for »The
Man«), Margaret Ladd (Andrea), Matthew Cowles
Pete), Helena Carroll (Sheila Coyle), Jane House
EWanda), Michael McMullen (Webber), Judith
Ogden Cabot (Mrs. Partridge), Jan Egleson (Pale
Kid), Jack Kehoe (The Beard), Robert Anthony
(Moran), Gus Johnson (Ames), Ted Maynard (Sau-
ter), Sheldon Feldner (Ferris). Laengde: 102 min.,
%%8]?1% Censur: Hvid. Udi: C.I1.C. Prem: Triangel

Indspilningen begyndt den 16. oktober 1972 med
eksterigroptagelser i Boston.

Still/ Robert Mitchum i
»The Friends of Eddie Coyle«.

Solaris

Andrej Tarkovskij har i alle sine tre film
- »lvans barndom«, »Den yderste dom
og »Solaris« - arbejdet inden for aner-
kendte, faste genrer i sovjettisk film:
Anden-verdenskrigs-filmen, den histori-
ske film og science fiction-filmen. Det
er naeppe tilfeeldigt, at ingen af filmene
er nutidshistorier. Det synes at veere
umuligt at lave betydelige film, som ud-
spiller sig i nutidens USSR og samtidig
opfylder de kunstpolitiske krav. De be-
tydelige kunstnere ma naturligt sege til
andre, mindre skarpt bevogtede genrer.

Science fiction har farst for nylig faet
et gennembrud i Sovjet. Der var ganske
vist i 20'erne veerker som Aleksej Tol-
stojs »Aelitax, som blev godt filmatise-
ret af Protazanov, og der var Zamjatins
bergmte - men forbudte - »Vi, et vaerk
pa linie med Huxleys, Capeks og Or-
wells advarende utopier; men den egent-
lige SF-bglge i Sovjet kommer farst i
forbindelse med det sovjettiske rumpro-
gram og de teknologiske triumfer pa
dette omrade. Sovijettisk SF - der er
blevet en betydningsfuld trivialgenre -
er (ifglge Peter UIf Mgller i »Moderne
slavisk litteratur«, 1972, og Ariadne Gro-
movas introduktion til antologien »Vor-
tex - New Soviet Science Fiction«, 1970)
mindre pessimistisk og eskatologisk end
den vestlige. Men den har dog givet
forfatterne en mulighed for at formulere
og udbrede ideer, der ikke er tilladelige
i den obligatoriske socialrealistiske ro-
mans sammenheeng. Arkadij og Boris
Strugatskij kunne i romanen »Den bebo-
ede g«, 1969, filosofere over en fjern
planets ensrettede politik pd en made,
som var utankelig i en nutidsroman og
alligevel f& den udbredt til et masse-
publikum. Maske Solzhenitsyn skulle
skifte genre.

| »Solaris« har Tarkovskij pa lignende
made udnyttet fordelene ved at kunne



