
Stills/Øverst Robert Altman instruerer 
Nina van Pallandt og Elliott Gould, derunder 
samme scene i filmen »Det lange farvel«.

handlingen underordnes kuriøse person- 
og milieubeskrivelser, og dramatisk an
lagte episoder fader ud, mens tilsyne
ladende mellemhandlinger pludselig ta
ger fart og udvikler sig til et overrump
lende klimaks, er jo ikke bare Altmans 
meget personlige stil, men også Chand- 
lers. »I am by nature a rather discursing 
writer who falis in love with a scene or 
a character or a background or an at- 
mosphere« siger Chandler om sig selv, 
og det er jo heller ikke nogen dårlig 
karakteristik af Altman.

Elliot Goulds spil som Marlowe er af
gørende for forståelsen af den ekstremt 
afheroiserende holdning, Altman indta
ger til sit stof. For det er jo ikke spe
cielt Chandler, Altman er ude på at ny
fortolke og forlene med sin særlige og 
meget kunstfærdige form for realisme, 
men hele den private eye-romantik, som 
begynder med Sherlock Holmes, fort
sætter med Peter Wimsey, kulminerer 
med Philip Marlowe og efterleves så 
patetisk af Albert Finney i »Gumshoe«. 
Denne nyfortolkning har været på vej i 
f. eks. James Garners Marlowe-fremstil- 
ling i filmatiseringen af »The Little Si- 
ster« -  men er ikke tidligere gennemført

så radikalt. Goulds Marlowe er den 
mindst glamourøse detektiv, man kan 
forestille sig (selv Peter Falks nussede 
Colombo har mere stil), en diamentral 
modsætning til Bogarts overlegne ro
mantiker. Hvor Bogart var ordknap, men 
lammende præcis med sine punch-lines, 
er Gould så evigt mumlende, at hans 
verbale udfald aldrig rigtig når frem som 
angreb, men nærmest virker som forsor
ne spydigheder, mest sagt tii hans egen 
fornøjelse. Goulds Marlowe er en sær
ling, der er ved at gå i frø. Hans bil 
placerer ham i fortiden, hans kat er den 
eneste binding til nutiden. Marlowe er 
ikke bare en ener, der er ude af trit med 
sin samtid, han virker direkte sølle, selv 
om han tilsyneladende hygger sig me
get godt i sin smilende konstatering af 
verdens usselhed. Altmans Marlowe er 
en taber og ligesom McCabes lig for
svinder i den faldende sne, forsvinder 
Marlowe i filmens slutning i mængden 
på den symbolrige landevej. Det, Mar
lowe engang var, er han ikke mere. 
Chandler bemærkede i forbindelse med 
romanen, at »... any man who tried to 
be honest looks in the end either senti
mental or plain foolish«. Altman er end
nu bitrere: Først da Marlowe har begået 
mord, kan han optages som medlem af 
det samfund, han lever i.

Jørgen Oldenburg

■  D ET LAN G E FARVEL
The Long Goodbye. USA 1973. Dist: United Artists. 
P-selskab: E. K. Corporation/Lion’s Gate Films, 
Inc. Ex-P: Elliott Kastner. P: Jerry Bick. As-P: 
Robert Eggenweiler. P -ass: Jean D'Oncieu. Instr; 
Robert Akman. lnstr-ass: Tommy Thompson, Alan 
Rudolph. Manus: Leigh Brackett. Efter: Raymond 
Chandlers roman »The Long Goodbye« (1954). 
Foto: Vilmos Zsigmond. Kamera: Joe Wilcots. 
Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Lou 
Lombardo/Ass: Scott Conrad, Tony Lom bardo. 
Rekvis: Sidney Greenwood. Kost: Kent James, 
Marjorie Wahl. Musik: John Williams. Sange: »The 
Long Goodbye« af John Williams (musik) & John
ny Mercer (tekst); »Hooray for Hollywood« af Dick 
Whiting (musik) & Johnny Mercer (tekst). Spillet/ 
sunget af: The Dave Grusin Trio, Jack Sheldon, 
Clydie King, Jack Riley, Morgan Ames’ Aluminum 
Band og The Tempoztlan Municipal Band. Tone: 
John V. Speak, Richard J. Vorisek. Makeup: Bill 
Miller. Frisurer: Lynda Gurasich. Medv: Elliott 
Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen 
Wade), Sterling Hayden (Roger Wade), Mark Ry- 
dell (Marty Augustine), David Arkin (Harry, gang
ster), Jim Bouton (Terry Lennox), Warren Berlin- 
ger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenwei
ler), Steve Coit (Farmer, detektiv), Jack Knight 
(Mabel, gangster), Pepe Callahan (Pepe, gang
ster), Vince Palmieri (Vince, gangster), Pancho 
Cordoba (Læge), Enrique Lucero (Jefe), Rutanya 
Alda (Rutanyo, nabo tii Marlowe), Tammy Shaw 
(Danserinde, nabo til Marlowe), Jack Riley (Riley, 
barpianist), Ken Sansom (Opfylder i supermar
ked), Jerry Jones (Green, detektiv), John Davtes 
(Dayton, detektiv), Rodney Moss (Opsynsmand i 
Malibu Colony), Sybil Scotford (Ejendomsmægler), 
Herb Kerns (Herbie), Henry Gibson (Dr. Verrin
ger), Arnold Strong (Jack, gangster), Danny Gold
man (Bartender), Tracy Harris (Detektiv). Længde: 
111 min., 3075 m. Censur: Hvid. Udi: United Ar
tists. Prem: Riaito 1.10.73.
Indspilningen startet den 15. juni 1972 med eks
teriøroptagelser i Los Angeles.

Skyd, Eddie
Englænderen Peter Yates, der nu arbej
der i USA, synes at være en ret identi
tetsløs instruktør. I hvert fald er det 
svært at få øje på nogen markant per
sonlighed bag mondæne succeser som 
»Bullitt« og »John og Mary«, for slet 
ikke at tale om de senere »Murphy går 
i krig« eller »Fire uheldige helte«. I hans 
nyeste, ottende, film kommer denne 
anonymitet ham imidlertid til gode, da 
det drejer sig om en bearbejdelse af en 
interessant gangsterhistorie, George V. 
Higgins’ »The Friends of Eddie Coyle« 
fra 1971.

Titlen er blodigt ironisk: De personer, 
der omgiver smågangsteren Eddie Coyle 
er så langt fra hans venner -  hverken 
Brown, der skaffer ham våben, bank
røveren Scalisi, der aftager dem, eller 
opdageren Florey, som han sælger op
lysninger til, og da slet ikke hans kon
taktmand Dillon, der stikker ham til både 
politi og gangstere og til sidst får til op
gave at myrde ham. Eddie har en dom 
på 3-5 år hængende over hovedet og 
forsøger, ikke mindst af hensyn til sin 
familie, at købe sig fri ved at angive 
Brown, der er i færd med at afsætte 
maskingeværer til nogle radikale stu
denter. Men Florey er ikke tilfreds, og 
da Eddie omsider besinder sig til at 
stikke Scalisis bande, er det for sent. 
De er allerede arresteret. Eddie har ikke
mere at handle med, og Dillon kan roligt
gøre det af med ham.

Bogen -  og filmen — er et overbevi
sende opgør med forestillinger om »un
derverdenens love« og gangsteren som

101



tragisk helt. Forfatteren er også usæd
vanligt godt skikket til at give en ind
forstået skildring af de organiserede 
forbryderes handle- og udtryksmåde, da 
han er Assistant U.S. Attorney og ud
rustet med både journalistisk og juridisk 
baggrund. Pudsigt nok for et filmforlæg 
indeholder bogen et minimum af de
skriptive passager og har sin værdi i 
den velaflyttede, næsten båndoptager
realistiske dialog.

Producenten og manuskriptforfatteren 
Paul Monash, der tidligere har skrevet 
for bl. a. Don Siegel, har været næsten 
selvudslettende beskeden i sin bearbej
delse: Så godt som al filmens tale er 
hentet direkte fra forlægget, såvel som 
det episodisk opbyggede forløb, hvor 
handlingen viderebefordres på skift af 
hovedfigurerne i persongalleriet, så den 
samme skikkelse sjældent dukker op i 
to følgende afsnit. Ændringerne til dre
jebogsform består hovedsageligt i ude
ladelser af hele afsnit og i fjernelse 
af bipersoner, hvis andel i handlingen 
kan overføres til hovedpersonerne. Dette 
medfører, at visse figurer bliver lovligt 
allestedsnærværende ud fra en sandsyn
lighedsbetragtning, men til gengæld vin
der filmen i overskuelighed.

Peter Yates’ bidrag har tilsyneladende 
mest bestået i at underbygge manu
skriptets motiviske og verbale trovær
dighed med visuel realisme. Hans tid
ligere film har givet eksempler på en 
veludviklet miljøfornemmelse, og i »Ed
die Coyle« indfrier han fuldt ud forvent
ningerne. Billedkomposition, kamerafø
ring og klipning er overraskende funk
tionel og diskret, så vi kan nå at en
gagere os i personerne og opfatte de
taljeægtheden i de velvalgte locations. 
Realismen er ført så vidt, at de fleste 
indendørsoptagelser er fotograferet ved 
eksisterende lys, hvilket som regel vil 
sige med lysstofrør. Det giver farvefil
men et klinisk, grønligt skær, der får de 
triste barer, banker og bowling-halls til 
at kontrastere smukt med udendørsbil
ledernes varme efterårstoner. Netop 
denne vekselvirkning mellem elegisk ro 
og kølig dynamik præger hele filmen.

Meget naturligt har Peter Yates ikke 
kunnet modstå fristelserne i bogens mu
ligheder for traditionelle spændingsaf
snit -  bankrøverier, arrestationer, o. s. v. 
Men hvor forfatteren distancerer os fra 
disse begivenheders fysiske virkelighed 
ved hovedsageligt at skildre deres af
spejling i dialogen, lader Yates på god 
thriller-vis lange passager udspille sig 
i absolut tavshed -  og hvor orginalen 
henter sin virkning fra en gennemført 
nøgen- og nøgternhed, trækker Yates 
spændingen ud med krydsklipning og 
anelsesfyidte nærbilleder ... altsammen 
virkningsfuldt, men velkendt. Yates taber 
nok mere end han vinder på disse kon
ventionelt ekspressive afsnit, fordi han 
bryder den besættende enstonighed, 
der er bogens, og som han andetsteds 
i filmen gør glimrende rede for. Filmen 
er netop mest virkningsfuld, hvor den er

mest tilbageholdende -  som i den næst
sidste sekvens, hvor Eddie myrdes: Vi 
ser kun kuglen knuse et bilvindue og får 
lov til at forestille os, hvilken virkning, 
den har haft på Eddie. Herefter følger 
den genretypiske kran-total med gang
steren liggende død i det fjerne: En øde 
parkeringsplads i et slumkvarter, spora
disk belyst af en bowling-halls neon
reklamer -  men Eddie selv ser vi ikke. 
Hans lig er krøllet sammen i en bil. 
»Nice car«, bemærker en af hans »ven
ner« anerkendende, før han kører sin vej.

Ved på denne måde at forholde os 
vores katharsis lader filmen os sidde 
tilbage med al den sympati, vi har inve
steret i Eddie Coyle -  ikke på grund af 
hans tragiske statur, for han er egentlig 
en lille lus, der selv har sat sig mellem 
de hårde negle -  men fordi denne ald
rende, udbrændte forbryder er nærmest 
rørende i al sin menneskelighed. At 
skikkelsen får denne karakter skyldes 
først og fremmest Robert Mitchum, der 
sjældent har spillet bedre end i denne 
flerstrengede handlings kammerensem
ble. Han dækker ikke blot rollen vokalt, 
fysiognomisk og korporligt, men tilføjer 
den også en forbløffende nuancerigdom. 
Hans monolog om, hvordan han fik et 
ekstra sæt knoer: »They shut my hånd 
in a drawer. Then one of them stomped 
the drawer shut« -  er helt mesterlig i 
sin indfølte gengivelse af den mistænk
somme, sårbare stridighed, der præger 
figuren. Skuespillerne er godt hjulpet af 
en diskret, musikfattig lydside: Der er 
intet af den groteske rumlige og niveau
mæssige adskillelse mellem stemmer og 
effekter, der plager så mange af øje
blikkets film.

Peter Yates’ udgave af »The Friends 
of Eddie Coyle« kan måske bedst op
summeres som »hæderlig«. Men ordet 
har to betydninger -  1: »jævnt pæn, ikke 
fremragende«, og 2: »ærlig, redelig«. 
Hvis vi lader det første gælde Peter 
Yates, kan vi lade det andet gælde fil
men som kollektivt værk.

Peter Nørgaard

■  SKYD, EDDIE
The Friends of Eddie Coyle. USA 1973. Dist: Pa- 
ramount. P-selskab: Paul Monash Productions. P: 
Paul Monash. As-P/P-leder: Charles Maguire. Instr: 
Peter Yates. Instr-ass: Peter Scoppa, Sal Scoppa. 
Manus: Paul Monash. Efter: Roman af George V. 
Higgins: »The Friends of Eddie Coyle«, 1971 
(Dansk udgave: »Eddie Coyles venner«, 1973). 
Foto Victor J. Kemper. Farve: Technicolor. Klip: 
Pat Jaffe, Ron Kalisn. P-tegn: Gene Callahan. De
kor: Don Galvin. Kost: Eric Seelig. Musik: Dave 
Grusin. Tone: Dick Raguse, Dick Vorisek. Makeup: 
Irving Buchman. Rollebesættere: Marion Dougherty, 
Vie Ramos. Medv: Robert Mitchum (Eddie Coyle), 
Peter Boyle (DiMon), Richard Jordan (Dave Foley), 
Steven Keats (Jackie Brown), Alex Rocco (Sca- 
lise), Joe Santos (Artie Van), Mitchell Ryan (Wa- 
ters), Peter MacLean (Partridge, bankdirektør -  1. 
bank), Kevin O ’M orrison  (B ankd irek tø r -  2. bank), 
Marvin Lichterman (Vernon), Carolyn Pickman 
(Nancy), James Tolkan {Kontaktmand for »The
Man«), Margaret Ladd (Andrea), Matthew C ow les 
(P ete), H e lena  C a rro ll (S he ila  C o y le ), Jane House 
(Wanda), M ichae l McMullen (Webber), Jud ith  
Ogden Cabot (Mrs. Partridge), Jan Egleson (Pale 
Kid), Jack Kehoe (The Beard), Robert Anthony 
(Moran), Gus Johnson (Ames), Ted Maynard (Sau
ter), Sheldon Feldner (Ferris). Længde: 102 min., 
2785 m. Censur: Hvid. Udi: C.I.C. Prem: Triangel 
22.11.73.
Indspilningen begyndt den 16. oktober 1972 med 
eksteriøroptagelser i Boston.

S till/ Robert Mitchum i 
»The Friends of Eddie Coyle«.

Solaris
Andrej Tarkovskij har i alle sine tre film 
-  »Ivans barndom«, »Den yderste dom« 
og »Solaris« -  arbejdet inden for aner
kendte, faste genrer i sovjettisk film: 
Anden-verdenskrigs-filmen, den histori
ske film og science fiction-filmen. Det 
er næppe tilfældigt, at ingen af filmene 
er nutidshistorier. Det synes at være 
umuligt at lave betydelige film, som ud
spiller sig i nutidens USSR og samtidig 
opfylder de kunstpolitiske krav. De be
tydelige kunstnere må naturligt søge til 
andre, mindre skarpt bevogtede genrer.

Science fiction har først for nylig fået 
et gennembrud i Sovjet. Der var ganske 
vist i 20'erne værker som Aleksej Tol- 
stojs »Aelita«, som blev godt filmatise
ret af Protazanov, og der var Zamjatins 
berømte -  men forbudte -  »Vi«, et værk 
på linie med Huxleys, Capeks og Or- 
wells advarende utopier; men den egent
lige SF-bølge i Sovjet kommer først i 
forbindelse med det sovjettiske rumpro
gram og de teknologiske triumfer på 
dette område. Sovjettisk SF -  der er 
blevet en betydningsfuld trivialgenre -  
er (ifølge Peter Ulf Møller i »Moderne 
slavisk litteratur«, 1972, og Ariadne Gro- 
movas introduktion til antologien »Vor- 
tex -  New Soviet Science Fiction«, 1970) 
mindre pessimistisk og eskatologisk end 
den vestlige. Men den har dog givet 
forfatterne en mulighed for at formulere 
og udbrede ideer, der ikke er tilladelige 
i den obligatoriske socialrealistiske ro
mans sammenhæng. Arkadij og Boris
Strugatskij kunne i romanen »Den bebo
e d e  ø«, 1969, filo so fe re  over en fje rn  
planets  en s re tte d e  po litik  på en m åde, 
som var u tæ nkelig  i en nutidsrom an og 
a lligeve l få  den ud bred t til e t m asse
publikum . M åske Solzhenitsyn  skulle  
sk ifte  genre .

I »Solaris« har Tarkovskij på lignende 
måde udnyttet fordelene ved at kunne
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