jeg feorst og fremmest mener, at han
forteeller mere pa samme tid, snarere
end at han bruger mindre tid pa at for-
teelle det samme!

Skulle »Avantil« blive Wilders sidste
film - lad os ikke habe det - ville den
fungere som et fuldendt afskedsveerk,
opsummerende og dog fuldt af vitalitet.

Anders Bodelsen

= AVANTI! (Kom ind)

Avanti! USA 1972. Dist: United Artists. P-selskab:
Mirisch/Phalanx/Jalem. P-leder: Alessandro von
Normann. |-ledere: Ennio Onorati, Peter Shepherd.
P/instr:  Billy Wilder. Instr-ass: Rinaldo Ricci.
Dialog-instr: Rae Mottola. Manus: Billy Wilder,
I. A. L. Diamond. Efter; Skuespil af Samuel Tay-
lor. Foto: Luigi Kuveiller. Luftfoto: Mario Dami-
celli. Farve: DeLuxe. Klip: Ralph E. Winters/Ass:
Claudio Cutry, Bobbie Shapiro. Ark: Ferdinando
Scarfiotti/Ass: Osvaldo Desideri. Dekor: Nedo
Azzini. Rekvis: Lamberto Verdenelli. Kost: Anna-
lisa-Nasalli Rocca. Musik/Sange: »Ctiore 'Ngrato«
af Cordiferro & Cardillo, sunget af Sergio Bruni;
»Un 'Ora Sola Ti Vorrei« af Bertini & Marchetti,
sunget af Sergio Bruni; »A Tazza e'caffe« af G.
Capaldo & V. Fassone; »La Lunax af Don Backy
& Detto Mariano; »Palcoscenico« af E. Bonagura,
A. Giannini & Sergio Bruni; »Senza Fine« af Gino
Paoli. Arr: Carlo Rustichelli. Dir: Gianfranco Ple-
mizio. Musikbadnd: George Brand. Tone: Frank
Warner, Basil Fenton-Smith, William Varney.
Makeup: Franco Fredo, Harry Ray (for: Jack Lem-
mon). Frisurer: Adalgisa Farella. Rollebeseetter:
Isa Bartalini. Medv: Jack Lemmon (Wendell Arm-
bruster), Juliet Mills (Pamela Piggott), Clive Re-
vili (Carlo Carlucci), Edward Andrews (J. J. Blod-
gett), Gianfranco Barra (Bruno), Franco Angrisano
(Arnold Trotta), Pippo Franco (Mattarazzo), Fran-
co Acampora (Armando Trotta), Giselda Castrini
(Anna), Raffaele Mottola (Paskontrollgr), Lino Co-
letta (Cipriani), Harry Ray (Dr. Fleiscbmann),
Guidarino Guido (Maitre D'), Giacomo Rizzo (Bar-
tender), Antonio Faa’'di Bruno (Concierge), Yanti
Sommer (Sygeplejerske), Janet Agren (Sygeplejer-
ske), Maria Rosa Sclauzero (Stewardesse), Melu
Valente (Stewardesse), Aldo Rendine (Rossi).
Leengde: 144 min., 3955 m. Censur: Red. Udi: Uni-
ted Artists. Prem: Dagmar 10.9.73.

Indspilningen startet den 23. april 1972 med eks-
terigroptagelser i Italien.

Det lange farvel

Robert Altmans seneste film matte i
starsteparten af pressen lide den tort at
blive behandlet som en banal og util-
streekkelig visualisering af en tilbedt kri-
minalklassiker, nemlig Raymond Chand-
lers roman »The Long Goodbye« fra
1953. Yderligere blev Hawks’ Chandler-
filmatisering »The Big Sleep« fra 1946
(»Sternwoodmysteriet«) fremhaevet som
det forbillede, man burde holde sig for
gje, og Bogarts fremstiling af Chand-
lers helt, Philip Marlowe, i samme film
som den endegyldige. Endelig ansas fil-
men for uspeendende, Altman havde for-
tabt sig i digressioner, og hvad bildte
han sig egentlig ind? - Hvilken despekt
for klassikerne!

Denne anmeldelse er da et forsgg pa
at beskrive filmen hverken som forfejlet
Chandler-filmatisering, mislykket Hawks-
efterligning eller utilstreekkelig Bogart-
imitation, men som et karakteristisk Alt-
man-veerk med en ikke mindre karakten*
stisk menneskeopfattelse. Faktisk er fil-
mens stil s& utrolig fjern fra den geaeng-
se kriminalfilms, at det er langt mere
frugtbart at undersgge afvigelserne end
at pavise overensstemmelserne med det
seedvanlige mgnster.

Noget tyder pd, at Altman har til hen-
sigt at skabe en film inden for hver af
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de populeere genrer, uden at ville be-
nytte sig af de egenskaber, der har
gjort dem s& populeere. Forelgbig har
han preesenteret sine opfattelser af hen-
holdsvis krigsfilm med »MASH« (1970),
westerns med »McCabe & Mrs. Miller«
(1971) og nu kriminalfilm med »Det lan-
ge farvel«. Alle betegner de brud med
den normale romantiske, heroiserende
holdning til stof og milieu; Altman bru-
ger genrerne til en desillusioneret skil-
dring af selviske og falelseskolde eksi-
stenser. Det er ikke forkert at beskrive
Altman som instruktgren, som vil gere
tingene anderledes end alle andre, men
det ma tilfgjes, at han forfaglger sit mal
med s megen stilsikkerhed og konse-
kvens, at det bliver til mere end blot
en smart ide. Altman er en segte auteur
- for nu at bruge et begreb, der er ved
at blive forstgdt - hans film rummer en
livsfilosofi, en klar og gennemgaende
kunstnerisk holdning over for de feeno-
mener, han skildrer, som ger hans film
bade personlige og originale.

Efter at have set Altmans tre genre-
film, og med andenhandskendskab til
hans tre andre film fra de sidste ar:
»That Cold Day in the Park« (1969),
»Brewster McCloud« (1970) og »Images«
(1972) synes det at veere et feellestraek
hos hans hovedpersoner, at de lever |
deres egen verden, enten i en i forvejen
isoleret gruppe som i »MASH« og »Mc-
Cabe ..« og som aegteparret Wade i
»Det lange farvel«, eller i frivillig isola-
tion som kvinden i »That Cold Day ...«
og Marlowe i hans (elfenbens-)tarn. Ho-
vedpersonen i »Images« er ligefrem
sindssyg. Der er noget herskesygt og
ubarmhjertigt over alle disse menne-
sker, som har det med at bruge og ud-
nytte andre efter forgodtbefindende, om
det sa er for grove lgjers skyld som i
»MASH«, eller med henblik pa profit
som i »McCabe ...«. | »Det lange farvel«
ger dette forhold sig mere geeldende for
bipersonerne end for Marlowe selv, men
ogsa han virker ejendommeligt koldsin-
dig, lige sa afvisende over for sine at-
traktive naboersker som over for poli-
tiet. Men det er bemaerkelsesveerdigt,
at Altman har aendret filmens slutning
i forhold til romanens. Hvor Chandlers
Marlowe resigneret indser, at han er
blevet bedraget, skyder Altmans Mar-
lowe nadeslast morderen ned, uden til-
syneladende at opnd andet end at til-
fredsstille sig selv.

Filmen indledes og afsluttes med san-
gen »Hooray for Hollywood«, en skrat-
tende og naiv og i sammenhaengen ogsa
temmelig ironisk hyldest til en by, der
er smukkere som begreb end som virke-
lighed. Faktisk er der ikke meget at
rAbe hurra for i det samfund, Altman
skildrer i »Det lange farvel«, S& lidt SOM
der var det i lejren i »MASH, eller i
fleekken i »McCabe & Mrs. Miller«. Alt-
mans verden er ikke noget rart sted at
opholde sig, befolket, som den er, af
hensynslgse egocentrikere, mennesker
der kerer deres eget lgb og farer sig

frem som selvheevdende individualister
uden derfor at veere personligheder.
Hans hovedpersoner er, som antydet, i
denne henseende ingen undtagelser.
Faktisk har man med Altmans film en
fornemmelse af, at det naesten er til-
feeldigt, at netop denne eller de perso-
ner har faet en mere fremtreedende
plads i manstret end nogle helt andre.
De er lige gode om at veere lige onde.
Dette indtryk af filmens karakter af
gruppebilleder, snarere end af portraet-
ter, forsteerkes savel af lydsiden med
dens karakteristiske péatreengende bag-
grundssnak (i modseetning til den tra-
ditionelle formidling af lyden hvor dialo-
gen - og da iseer hovedpersonernes
replikker - star klart) som af billedsiden
med dens forkeerlighed for s& mange
personer i billedet som muligt. Det er
helt i overensstemmelse hermed, at Alt-
man laegger megen veegt pd karakteri-
seringen af bipersonerne, som virkelig
far lov at seette deres praeg pa historien,
og som f. eks. ofte dominerer sekvensen
i forhold til Marlowe (morsomst med
den glimrende vagtmand/parodist, skar-
pest med ejendomsmeeglerdamen, mest
virtuost af Marlowes rgde kat - et rent
ud fremragende dyrisk talent, som far
lov til at stjeele allerede fgrste scene
i »Det lange farvel« fuldsteendig fra fil-
mens formodede stjerne).

Altman er jo ikke manden, der over-
holder de normale krav til de genrer,
han arbejder pd. »MASH« var en krigs-
film uden slagscener, »McCabe & Mrs.
Miller« var en western, der ikke bare
udspilledes fjernt fra kveeg, preerie og
indianere, men hvor heltinden var narko-
man og helten blev draebt af skurken.
Det kommer derfor ikke som nogen
overraskelse, at heller ikke »Det lange
farvel« fglger kriminalfilmenes konven-
tioner. »Jeg er ikke med pa begrebet
»den dramatiske kontinuitet«. Jeg bryder
mig ikke om det, og jeg mener ikke, det
er ngdvendigt. Jeg opfatter hellere dette
begreb som en cirkel, man tegner, og
som angiver graenserne. Inden for den
kan man beveege sig, som man vil. Men
man ma acceptere greensen, ellers bli-
ver det bare kaos« har Altman erkleeret
i et Positif-interview (nummer 147). Kri-
minalfilm karakteriseres jo normalt ved
deres stramme komposition og linezere
dramaturgi, som i forbindelse med et
accellererende tempo skal skabe den
speending, der anses for uomgeengelig
i genren. Altman giver pokker i denne
tradition: kompositionen er lgs, intrigen
er mindre interessant end de enkelte
afsnit (ligesom i gvrigt »The Big Sleep«)
— selv. om man bgr vaerdsaette manu-
skriptforfatteren Leigh Bracketts evne
til at bruge Chandler loyalt i hendes
forenklede version af forleggets begi-
venhedsrige historie, som i hendes ud-
gave ogsa biiver karakteristisk Altmansk.
Hvad der tilsyneladende har irriteret de
fleste anmeldere er filmens langsomme
tempo. Men netop denne snirklende,
omsteendelige, smapludrende form, hvor



Stills/@verst Robert Altman instruerer
Nina van Pallandt og Elliott Gould, derunder
samme scene i filmen »Det lange farvel«.

handlingen underordnes kurigse person-
og milieubeskrivelser, og dramatisk an-
lagte episoder fader ud, mens tilsyne-
ladende mellemhandlinger pludselig ta-
ger fart og udvikler sig til et overrump-
lende klimaks, er jo ikke bare Altmans
meget personlige stil, men ogsa Chand-
lers. » am by nature a rather discursing
writer who falis in love with a scene or
a character or a background or an at-
mosphere« siger Chandler om sig selv,
og det er jo heller ikke nogen darlig
karakteristik af Altman.

Elliot Goulds spil som Marlowe er af-
garende for forstaelsen af den ekstremt
afheroiserende holdning, Altman indta-
ger til sit stof. For det er jo ikke spe-
cielt Chandler, Altman er ude pa at ny-
fortolke og forlene med sin seerlige og
meget kunstfeerdige form for realisme,
men hele den private eye-romantik, som
begynder med Sherlock Holmes, fort-
seetter med Peter Wimsey, kulminerer
med Philip Marlowe og efterleves sa
patetisk af Albert Finney i »Gumshoex.
Denne nyfortolkning har veeret pa vej i
f. eks. James Garners Marlowe-fremstil-
ling i filmatiseringen af »The Little Si-
ster« - men er ikke tidligere gennemfart

sd radikalt. Goulds Marlowe er den
mindst glamourgse detektiv, man kan
forestille sig (selv Peter Falks nussede
Colombo har mere stil), en diamentral
modsaetning til Bogarts overlegne ro-
mantiker. Hvor Bogart var ordknap, men
lammende praecis med sine punch-lines,
er Gould sa evigt mumlende, at hans
verbale udfald aldrig rigtig nér frem som
angreb, men ngermest virker som forsor-
ne spydigheder, mest sagt tii hans egen
forngjelse. Goulds Marlowe er en seer-
ling, der er ved at g& i frg. Hans bil
placerer ham i fortiden, hans kat er den
eneste binding til nutiden. Marlowe er
ikke bare en ener, der er ude af trit med
sin samtid, han virker direkte sglle, selv
om han tilsyneladende hygger sig me-
get godt i sin smilende konstatering af
verdens usselhed. Altmans Marlowe er
en taber og ligesom McCabes lig for-
svinder i den faldende sne, forsvinder
Marlowe i filmens slutning i maengden
p& den symbolrige landevej. Det, Mar-
lowe engang var, er han ikke mere.
Chandler bemeerkede i forbindelse med
romanen, at »... any man who tried to
be honest looks in the end either senti-
mental or plain foolish«. Altman er end-
nu bitrere: Forst da Marlowe har begéet
mord, kan han optages som medlem af

det samfund, han lever i.
Jorgen Oldenburg

1 DET LANGE FARVEL

The Long Goodbye. USA 1973. Dist: United Artists.
P-selskab: E. K. Corporation/Lion’s Gate Films,
Inc. Ex-P: Elliott Kastner. P: Jerry Bick. As-P:
Robert Eggenweiler. P-ass: Jean D'Oncieu. Instr;
Robert Akman. Instr-ass: Tommy Thompson, Alan
Rudolph. Manus: Leigh Brackett. Efter: Raymond
Chandlers roman »The Long Goodbye« (1954).
Foto: Vilmos Zsigmond. Kamera: Joe Wilcots.
Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Lou
Lombardo/Ass: Scott Conrad, Tony Lombardo.
Rekvis: Sidney Greenwood. Kost: Kent James,
Marjorie Wahl. Musik: John Williams. Sange: »The
Long Goodbye« af John Williams (musik) & John-
ny Mercer (tekst); »Hooray for Hollywood« af Dick
Whiting (musik) & Johnny Mercer (tekst). Spillet/
sunget af: The Dave Grusin Trio, Jack Sheldon,
Clydie King, Jack Riley, Morgan Ames’ Aluminum
Band og The Tempoztlan Municipal Band. Tone:
John V. Speak, Richard J. Vorisek. Makeup: Bill
Miller. Frisurer: Lynda Gurasich. Medv: Elliott
Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen
Wade), Sterling Hayden (Roger Wade), Mark Ry-
dell (Marty Augustine), David Arkin (Harry, gang-
ster), Jim Bouton (Terry Lennox), Warren Berlin-
ger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenwei-
ler), Steve Coit (Farmer, detektiv), Jack Knight
(Mabel, gangster), Pepe Callahan (Pepe, gang-
ster), Vince Palmieri (Vince, gangster), Pancho
Cordoba (Lzege), Enrique Lucero (Jefe), Rutanya
Alda (Rutanyo, nabo tii Marlowe), Tammy Shaw
(Danserinde, nabo til Marlowe), Jack Riley (Riley,
barpianist), Ken Sansom (Opfylder i supermar-
ked), Jerry Jones (Green, detektiv), John Davtes
(Dayton, detektiv), Rodney Moss (Opsynsmand i
Malibu Colony), Sybil Scotford (Ejendomsmaegler),
Herb Kerns (Herbie), Henry Gibson (Dr. Verrin-
ger), Arnold Strong (Jack, gangster), Danny Gold-
man (Bartender), Tracy Harris (Detektiv). Leengde:
111 min., 3075 m. Censur: Hvid. Udi: United Ar-
tists. Prem: Riaito 1.10.73.

Indspilningen startet den 15. juni 1972 med eks-
terigroptagelser i Los Angeles.

Skyd, Eddie
Englaenderen Peter Yates, der nu arbej-
der i USA, synes at veere en ret identi-
tetslgs instrukter. | hvert fald er det
sveert at fa gje pad nogen markant per-
sonlighed bag mondesene succeser som
»Bullitt« og »John og Mary«, for slet
ikke at tale om de senere »Murphy gar
i krig« eller »Fire uheldige helte«. | hans
nyeste, ottende, film kommer denne
anonymitet ham imidlertid til gode, da
det drejer sig om en bearbejdelse af en
interessant gangsterhistorie, George V.
Higgins’ »The Friends of Eddie Coyle«
fra 1971

Titlen er blodigt ironisk: De personer,
der omgiver smagangsteren Eddie Coyle
er sa langt fra hans venner - hverken
Brown, der skaffer ham vaben, bank-
reveren Scalisi, der aftager dem, eller
opdageren Florey, som han seelger op-
lysninger til, og da slet ikke hans kon-
taktmand Dillon, der stikker ham til bade
politi og gangstere og til sidst far til op-
gave at myrde ham. Eddie har en dom
pd 3-5 & hzengende over hovedet og
forsgger, ikke mindst af hensyn til sin
familie, at kebe sig fri ved at angive
Brown, der er i feerd med at afseette
maskingeveerer til nogle radikale stu-
denter. Men Florey er ikke tilfreds, og
da Eddie omsider besinder sig til at
stikke Scalisis bande, er det for sent.
De er allerede arresteret. Eddie har ikke
mere at handle med, og Dillon kan roligt
gore det af med ham.

Bogen - og filmen —er et overbevi-
sende opgegr med forestillinger om »un-
derverdenens love« og gangsteren som
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