
jeg først og fremmest mener, at han 
fortæller mere på samme tid, snarere 
end at han bruger mindre tid på at for­
tælle det samme!

Skulle »Avanti!« blive Wilders sidste 
film -  lad os ikke håbe det -  ville den 
fungere som et fuldendt afskedsværk, 
opsummerende og dog fuldt af vitalitet.

Anders Bodelsen

■  AVANTI! (Kom ind)
Avanti! USA 1972. Dist: United Artists. P-selskab: 
Mirisch/Phalanx/Jalem. P-leder: Alessandro von 
Normann. l-ledere: Ennio Onorati, Peter Shepherd. 
P/Instr: Billy Wilder. Instr-ass: Rinaldo Ricci. 
Dialog-instr: Rae Mottola. Manus: Billy Wilder, 
I. A. L. Diamond. Efter; Skuespil af Samuel Tay- 
lor. Foto: Luigi Kuveiller. Luftfoto: Mario Dami- 
celli. Farve: DeLuxe. Klip: Ralph E. Winters/Ass: 
Claudio Cutry, Bobbie Shapiro. Ark: Ferdinando 
Scarfiotti/Ass: Osvaldo Desideri. Dekor: Nedo 
Azzini. Rekvis: Lamberto Verdenelli. Kost: Anna- 
lisa-Nasalli Rocca. Musik/Sange: »Ctiore ’Ngrato« 
af Cordiferro & Cardillo, sunget af Sergio Bruni; 
»Un ’Ora Sola Ti Vorrei« af Bertini &. Marchetti, 
sunget af Sergio Bruni; »A Tazza e'caffe« af G. 
Capaldo & V. Fassone; »La Luna« af Don Backy 
&. Detto Mariano; »Palcoscenico« af E. Bonagura, 
A. Giannini &. Sergio Bruni; »Senza Fine« af Gino 
Paoli. Arr: Carlo Rustichelli. Dir: Gianfranco Ple- 
mizio. Musikbånd: George Brand. Tone: Frank 
Warner, Basil Fenton-Smith, William Varney. 
Makeup: Franco Fredo, Harry Ray (for: Jack Lem­
mon). Frisurer: Adalgisa Farella. Rollebesætter: 
Isa Bartalini. Medv: Jack Lemmon (Wendell Arm- 
bruster), Juliet Mills (Pamela Piggott), Clive Re- 
v ili (Carlo Carlucci), Edward Andrews (J. J. Blod- 
gett), Gianfranco Barra (Bruno), Franco Angrisano 
(Arnold Trotta), Pippo Franco (Mattarazzo), Fran­
co Acampora (Armando Trotta), Giselda Castrini 
(Anna), Raffaele Mottola (Paskontrollør), Lino Co- 
letta (Cipriani), Harry Ray (Dr. Fleiscbmann), 
Guidarino Guido (Maitre D'), Giacomo Rizzo (Bar­
tender), Antonio Faa’di Bruno (Concierge), Yanti 
Sommer (Sygeplejerske), Janet Agren (Sygeplejer­
ske), Maria Rosa Sclauzero (Stewardesse), Melu 
Valente (Stewardesse), Aldo Rendine (Rossi). 
Længde: 144 min., 3955 m. Censur: Rød. Udi: Uni­
ted Artists. Prem: Dagmar 10.9.73.
Indspilningen startet den 23. april 1972 med eks­
teriøroptagelser i Italien.

Det lange farvel
Robert Altmans seneste film måtte i 
størsteparten af pressen lide den tort at 
blive behandlet som en banal og util­
strækkelig visualisering af en tilbedt kri- 
minalklassiker, nemlig Raymond Chand- 
lers roman »The Long Goodbye« fra 
1953. Yderligere blev Hawks’ Chandler- 
filmatisering »The Big Sleep« fra 1946 
(»Sternwoodmysteriet«) fremhævet som 
det forbillede, man burde holde sig for 
øje, og Bogarts fremstilling af Chand- 
lers helt, Philip Marlowe, i samme film 
som den endegyldige. Endelig ansås fil­
men for uspændende, Altman havde for­
tabt sig i digressioner, og hvad bildte 
han sig egentlig ind? -  Hvilken despekt 
for klassikerne!

Denne anmeldelse er da et forsøg på 
at beskrive filmen hverken som forfejlet 
Chandler-filmatisering, mislykket Hawks- 
efterligning eller utilstrækkelig Bogart- 
imitation, men som et karakteristisk Alt­
man-værk med en ikke mindre karakten*
stisk menneskeopfattelse. Faktisk er fil­
m ens stil så  u tro lig  fje rn  fra  den g æ n g ­
se krim inalfilm s, a t d e t e r langt m ere  
frugtbart at undersøge afvigelserne end 
at påvise overensstemmelserne med det 
sædvanlige mønster.

Noget tyder på, at Altman har til hen­
sigt at skabe en film inden for hver af

de populære genrer, uden at ville be­
nytte sig af de egenskaber, der har 
gjort dem så populære. Foreløbig har 
han præsenteret sine opfattelser af hen­
holdsvis krigsfilm med »MASH« (1970), 
westerns med »McCabe & Mrs. Miller«
(1971) og nu kriminalfilm med »Det lan­
ge farvel«. Alle betegner de brud med 
den normale romantiske, heroiserende 
holdning til stof og milieu; Altman bru­
ger genrerne til en desillusioneret skil­
dring af selviske og følelseskolde eksi­
stenser. Det er ikke forkert at beskrive 
Altman som instruktøren, som vil gøre 
tingene anderledes end alle andre, men 
det må tilføjes, at han forfølger sit mål 
med så megen stilsikkerhed og konse­
kvens, at det bliver til mere end blot 
en smart ide. Altman er en ægte auteur 
-  for nu at bruge et begreb, der er ved 
at blive forstødt -  hans film rummer en 
livsfilosofi, en klar og gennemgående 
kunstnerisk holdning over for de fæno­
mener, han skildrer, som gør hans film 
både personlige og originale.

Efter at have set Altmans tre genre­
film, og med andenhåndskendskab til 
hans tre andre film fra de sidste år: 
»That Cold Day in the Park« (1969), 
»Brewster McCIoud« (1970) og »Images«
(1972) synes det at være et fællestræk 
hos hans hovedpersoner, at de lever I 
deres egen verden, enten i en i forvejen 
isoleret gruppe som i »MASH« og »Mc­
Cabe ...« og som ægteparret Wade i 
»Det lange farvel«, eller i frivillig isola­
tion som kvinden i »That Cold Day ...« 
og Marlowe i hans (elfenbens-)tårn. Ho­
vedpersonen i »Images« er ligefrem 
sindssyg. Der er noget herskesygt og 
ubarmhjertigt over alle disse menne­
sker, som har det med at bruge og ud­
nytte andre efter forgodtbefindende, om 
det så er for grove løjers skyld som i 
»MASH«, eller med henblik på profit 
som i »McCabe ...«. I »Det lange farvel« 
gør dette forhold sig mere gældende for 
bipersonerne end for Marlowe selv, men 
også han virker ejendommeligt koldsin­
dig, lige så afvisende over for sine at­
traktive naboersker som over for poli­
tiet. Men det er bemærkelsesværdigt, 
at Altman har ændret filmens slutning 
i forhold til romanens. Hvor Chandlers 
Marlowe resigneret indser, at han er 
blevet bedraget, skyder Altmans Mar­
lowe nådesløst morderen ned, uden til­
syneladende at opnå andet end at til­
fredsstille sig selv.

Filmen indledes og afsluttes med san­
gen »Hooray for Hollywood«, en skrat­
tende og naiv og i sammenhængen også 
temmelig ironisk hyldest til en by, der 
er smukkere som b eg reb  end som virke­
lighed. Faktisk er der ikke meget at 
råbe hurra for i det samfund, Altman 
sk ild rer i »Det lange farve l«, så lid t som 
der var det i lejren i »MASH«, eller i 
flækken i »McCabe & Mrs. Miller«. Alt­
mans verden er ikke noget rart sted at 
opholde sig, befolket, som den er, af 
hensynsløse egocentrikere, mennesker 
der kører deres eget løb og fører sig

frem som selvhævdende individualister 
uden derfor at være personligheder. 
Hans hovedpersoner er, som antydet, i 
denne henseende ingen undtagelser. 
Faktisk har man med Altmans film en 
fornemmelse af, at det næsten er til­
fældigt, at netop denne eller de perso­
ner har fået en mere fremtrædende 
plads i mønstret end nogle helt andre. 
De er lige gode om at være lige onde. 
Dette indtryk af filmens karakter af 
gruppebilleder, snarere end af portræt­
ter, forstærkes såvel af lydsiden med 
dens karakteristiske påtrængende bag­
grundssnak (i modsætning til den tra­
ditionelle formidling af lyden hvor dialo­
gen -  og da især hovedpersonernes 
replikker -  står klart) som af billedsiden 
med dens forkærlighed for så mange 
personer i billedet som muligt. Det er 
helt i overensstemmelse hermed, at Alt­
man lægger megen vægt på karakteri­
seringen af bipersonerne, som virkelig 
får lov at sætte deres præg på historien, 
og som f. eks. ofte dominerer sekvensen 
i forhold til Marlowe (morsomst med 
den glimrende vagtmand/parodist, skar­
pest med ejendomsmæglerdamen, mest 
virtuost af Marlowes røde kat -  et rent 
ud fremragende dyrisk talent, som får 
lov til at stjæle allerede første scene 
i »Det lange farvel« fuldstændig fra fil­
mens formodede stjerne).

Altman er jo ikke manden, der over­
holder de normale krav til de genrer, 
han arbejder på. »MASH« var en krigs- 
film uden slagscener, »McCabe & Mrs. 
Miller« var en western, der ikke bare 
udspilledes fjernt fra kvæg, prærie og 
indianere, men hvor heltinden var narko­
man og helten blev dræbt af skurken. 
Det kommer derfor ikke som nogen 
overraskelse, at heller ikke »Det lange 
farvel« følger kriminalfilmenes konven­
tioner. »Jeg er ikke med på begrebet 
»den dramatiske kontinuitet«. Jeg bryder 
mig ikke om det, og jeg mener ikke, det 
er nødvendigt. Jeg opfatter hellere dette 
begreb som en cirkel, man tegner, og 
som angiver grænserne. Inden for den 
kan man bevæge sig, som man vil. Men 
man må acceptere grænsen, ellers bli­
ver det bare kaos« har Altman erklæret 
i et Positif-interview (nummer 147). Kri­
minalfilm karakteriseres jo normalt ved 
deres stramme komposition og lineære 
dramaturgi, som i forbindelse med et 
accellererende tempo skal skabe den 
spænding, der anses for uomgængelig 
i genren. Altman giver pokker i denne 
tradition: kompositionen er løs, intrigen 
er mindre interessant end de enkelte 
afsnit (ligesom i øvrigt »The Big Sleep«) 
— selv om man bør væ rd sæ tte  m anu­
skriptforfatteren Leigh Bracketts evne 
til at bruge Chandler loyalt i hendes 
fo re n k le d e  version a f fo rlæ g g ets  b e g i­
venhedsrige historie, som i hendes ud­
gave også biiver karakteristisk Altmansk. 
Hvad der tilsyneladende har irriteret de 
fleste anmeldere er filmens langsomme 
tempo. Men netop denne snirklende, 
omstændelige, småpludrende form, hvor
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Stills/Øverst Robert Altman instruerer 
Nina van Pallandt og Elliott Gould, derunder 
samme scene i filmen »Det lange farvel«.

handlingen underordnes kuriøse person- 
og milieubeskrivelser, og dramatisk an­
lagte episoder fader ud, mens tilsyne­
ladende mellemhandlinger pludselig ta­
ger fart og udvikler sig til et overrump­
lende klimaks, er jo ikke bare Altmans 
meget personlige stil, men også Chand- 
lers. »I am by nature a rather discursing 
writer who falis in love with a scene or 
a character or a background or an at- 
mosphere« siger Chandler om sig selv, 
og det er jo heller ikke nogen dårlig 
karakteristik af Altman.

Elliot Goulds spil som Marlowe er af­
gørende for forståelsen af den ekstremt 
afheroiserende holdning, Altman indta­
ger til sit stof. For det er jo ikke spe­
cielt Chandler, Altman er ude på at ny­
fortolke og forlene med sin særlige og 
meget kunstfærdige form for realisme, 
men hele den private eye-romantik, som 
begynder med Sherlock Holmes, fort­
sætter med Peter Wimsey, kulminerer 
med Philip Marlowe og efterleves så 
patetisk af Albert Finney i »Gumshoe«. 
Denne nyfortolkning har været på vej i 
f. eks. James Garners Marlowe-fremstil- 
ling i filmatiseringen af »The Little Si- 
ster« -  men er ikke tidligere gennemført

så radikalt. Goulds Marlowe er den 
mindst glamourøse detektiv, man kan 
forestille sig (selv Peter Falks nussede 
Colombo har mere stil), en diamentral 
modsætning til Bogarts overlegne ro­
mantiker. Hvor Bogart var ordknap, men 
lammende præcis med sine punch-lines, 
er Gould så evigt mumlende, at hans 
verbale udfald aldrig rigtig når frem som 
angreb, men nærmest virker som forsor­
ne spydigheder, mest sagt tii hans egen 
fornøjelse. Goulds Marlowe er en sær­
ling, der er ved at gå i frø. Hans bil 
placerer ham i fortiden, hans kat er den 
eneste binding til nutiden. Marlowe er 
ikke bare en ener, der er ude af trit med 
sin samtid, han virker direkte sølle, selv 
om han tilsyneladende hygger sig me­
get godt i sin smilende konstatering af 
verdens usselhed. Altmans Marlowe er 
en taber og ligesom McCabes lig for­
svinder i den faldende sne, forsvinder 
Marlowe i filmens slutning i mængden 
på den symbolrige landevej. Det, Mar­
lowe engang var, er han ikke mere. 
Chandler bemærkede i forbindelse med 
romanen, at »... any man who tried to 
be honest looks in the end either senti­
mental or plain foolish«. Altman er end­
nu bitrere: Først da Marlowe har begået 
mord, kan han optages som medlem af 
det samfund, han lever i.

Jørgen Oldenburg

■  D ET LAN G E FARVEL
The Long Goodbye. USA 1973. Dist: United Artists. 
P-selskab: E. K. Corporation/Lion’s Gate Films, 
Inc. Ex-P: Elliott Kastner. P: Jerry Bick. As-P: 
Robert Eggenweiler. P -ass: Jean D'Oncieu. Instr; 
Robert Akman. lnstr-ass: Tommy Thompson, Alan 
Rudolph. Manus: Leigh Brackett. Efter: Raymond 
Chandlers roman »The Long Goodbye« (1954). 
Foto: Vilmos Zsigmond. Kamera: Joe Wilcots. 
Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Lou 
Lombardo/Ass: Scott Conrad, Tony Lom bardo. 
Rekvis: Sidney Greenwood. Kost: Kent James, 
Marjorie Wahl. Musik: John Williams. Sange: »The 
Long Goodbye« af John Williams (musik) & John­
ny Mercer (tekst); »Hooray for Hollywood« af Dick 
Whiting (musik) & Johnny Mercer (tekst). Spillet/ 
sunget af: The Dave Grusin Trio, Jack Sheldon, 
Clydie King, Jack Riley, Morgan Ames’ Aluminum 
Band og The Tempoztlan Municipal Band. Tone: 
John V. Speak, Richard J. Vorisek. Makeup: Bill 
Miller. Frisurer: Lynda Gurasich. Medv: Elliott 
Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen 
Wade), Sterling Hayden (Roger Wade), Mark Ry- 
dell (Marty Augustine), David Arkin (Harry, gang­
ster), Jim Bouton (Terry Lennox), Warren Berlin- 
ger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenwei­
ler), Steve Coit (Farmer, detektiv), Jack Knight 
(Mabel, gangster), Pepe Callahan (Pepe, gang­
ster), Vince Palmieri (Vince, gangster), Pancho 
Cordoba (Læge), Enrique Lucero (Jefe), Rutanya 
Alda (Rutanyo, nabo tii Marlowe), Tammy Shaw 
(Danserinde, nabo til Marlowe), Jack Riley (Riley, 
barpianist), Ken Sansom (Opfylder i supermar­
ked), Jerry Jones (Green, detektiv), John Davtes 
(Dayton, detektiv), Rodney Moss (Opsynsmand i 
Malibu Colony), Sybil Scotford (Ejendomsmægler), 
Herb Kerns (Herbie), Henry Gibson (Dr. Verrin­
ger), Arnold Strong (Jack, gangster), Danny Gold­
man (Bartender), Tracy Harris (Detektiv). Længde: 
111 min., 3075 m. Censur: Hvid. Udi: United Ar­
tists. Prem: Riaito 1.10.73.
Indspilningen startet den 15. juni 1972 med eks­
teriøroptagelser i Los Angeles.

Skyd, Eddie
Englænderen Peter Yates, der nu arbej­
der i USA, synes at være en ret identi­
tetsløs instruktør. I hvert fald er det 
svært at få øje på nogen markant per­
sonlighed bag mondæne succeser som 
»Bullitt« og »John og Mary«, for slet 
ikke at tale om de senere »Murphy går 
i krig« eller »Fire uheldige helte«. I hans 
nyeste, ottende, film kommer denne 
anonymitet ham imidlertid til gode, da 
det drejer sig om en bearbejdelse af en 
interessant gangsterhistorie, George V. 
Higgins’ »The Friends of Eddie Coyle« 
fra 1971.

Titlen er blodigt ironisk: De personer, 
der omgiver smågangsteren Eddie Coyle 
er så langt fra hans venner -  hverken 
Brown, der skaffer ham våben, bank­
røveren Scalisi, der aftager dem, eller 
opdageren Florey, som han sælger op­
lysninger til, og da slet ikke hans kon­
taktmand Dillon, der stikker ham til både 
politi og gangstere og til sidst får til op­
gave at myrde ham. Eddie har en dom 
på 3-5 år hængende over hovedet og 
forsøger, ikke mindst af hensyn til sin 
familie, at købe sig fri ved at angive 
Brown, der er i færd med at afsætte 
maskingeværer til nogle radikale stu­
denter. Men Florey er ikke tilfreds, og 
da Eddie omsider besinder sig til at 
stikke Scalisis bande, er det for sent. 
De er allerede arresteret. Eddie har ikke
mere at handle med, og Dillon kan roligt
gøre det af med ham.

Bogen -  og filmen — er et overbevi­
sende opgør med forestillinger om »un­
derverdenens love« og gangsteren som
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