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Paul Mazursky - en introduktion

Favoritfilm: Jammin’ the Blues

Close-up: Mgde med Norman Jewison

Samtale med Costa-Gavras

Kosmorama-essay: Kunst og politik

Debat

Samtale med Per Holst

Afskedens time - et mekanisk gys

Filmene

»Avanti«

»Det lange farvel«

»Skyd, Eddie«

»Solaris«

» faderens navn«

»Kort fra Danmark«

Kort sagt

Set i TV

»@degarde«

»Malmandens angst ved straffesparket«

»Privat vej«

Bager

Musik

Minikritik

»Kosmorama« er et uafhangigt tidsskrift, udgivet af Det danske Film-
museum. Signerede bidrag udtrykker alene forfatterens synspunkter
og ikke ngdvendigvis redaktionens.

»Kosmorama udkommer i denne &rgang med 8 numre. Abonnement
kr. 50,00. Enkeltnumre kr. 8,00. Fds hos boghandlere, i kiosker og
biografer og i Det danske Filmmuseums ekspedition, Store Sgnder-

voldstreede, 1419 Kgbenhavn K, Asta 6500 og Sundby 1003, mandag-
fredag 9-16, tirsdag og torsdag tillige 18,30-21,30 eller pa giro 4 67 38.



| kommende numre
Da Norman Jewison for nylig var i Kgbenhavn refererede
han flere gange til Frangois Truffauts nyeste film, »La nuit
americaine«, som den film-om-film, der bedst skildrer film-
skaberens problemer. Filmen far snart premiere herhjem-
me (Danmarkspremiere pa Dagmar ca. 1. februar 1974),
og udenlandske anmeldelser af filmen fremhaever den som
veerende noget af det bedste Truffaut overhovedet har
lavet. Vi vender tilbage til filmen i februarnummeret.
Andre emner i det nye &r er artikler om bl. a. Mike
Nichols, hvis »Day of the Dolphin« snart ventes at fa
premiere. Der kommer ogsa en introduktion til Bob Rafel-
son, der for et par ar siden brad igennem med den frem-
ragende »Five Easy Pieces«. Og der.kommer artikler om
komikeren W. C. Fields, om franskmanden Jean-Pierre
Melville, om Sam Peckinpah og mange, mange andre.
Godt nytar.

JEG MENER BARE —

DET KU" VERE VARRE -

HUN KB® JO HA" KREVET AT JEG OGSA VAR BLIND!

Ny Kosmorama-Quiz

Der mangler et navn. Hvilket?
| sure like the name
L'autrefois j'aie aimée une femme, elle s’appelle

A - by the way | believe her husband is that great, great
Polish actor,

I'm ready for my close-up now, Mr.........

My name is ...... , | stop at nothing!

Is this the end o f.......2?

...... , I think this is the beginning of a beautiful friendship.

Then ...... came up from digging the Panama. He thought
Midgely died of yellow fever.

My name is not O’'Horror, it is . ...... D'you hear?
Mr. ... Ravello: Yes, Mr. O'Horror -

Allright ....... , let’s play some pool.

...... , regarde-nous bien!

Sergeant is the kindest, warmest, most won-
derful human being I've ever met.

Besvarelserne skal veere indsendt senest den 1. februar
1974, og vi treekker som saedvanlig lod om en flaske
whisky.

Lesning pa Kos-Quiz i nr. 117

De tre instruktgrnavne var Victor Sjostrom, Fritz Lang og
Bernhard Wicki. 26 leesere besvarede (alle lgsninger var
korrekte), og den udtrukne vinder blev: Jens Bengtsen,
Kalmargade 342 Arhus N. Flasken kommer med posten.
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Still/ Paul Mazursky p& Marcuspladsen i
Venedig under indspilningen af

»Blume in Love«.

»Hvem er du?« spurgte
kdlormen. Det var jo ikke
nogen seerlig opmuntrende
begyndelse. Alice svarede
lidt forskraekket: »Jeg - jeg
ved det knap nok selv lige
i gjeblikket. Jeg ved, hvem
jeg var, da jeg stod op i
morges, men jeg tror nok,
jeg er blevet forvandlet ad-
skillige gange siden den
tid.«
(Lewis Carroll:
»Alice i Eventyrland«)

Efter tre spillefilm som instruktgr og
manuskriptforfatter og en enkelt som
bare manuskriptforfatter er billedet af
Paul Mazursky ikke helt sa entydigt,
som jeg ventede, da jeg indvilligede
i at skrive en introduktion til ham.

| bogen »The Hollywood Screen-
writers« (Avon Books, 1972) forsgger
Richard Corliss at finde en feelles-
naevner for Mazurskys og hans - den-
gang - faste manuskriptmedarbejder
Larry Tuckers arbejde ved at udneev-
ne dem til »post-Vietham versions of
Preston Sturges«, men ogsa denne
dristige sammenligning har sine
mangler.

Debutfiimen »Bob & Carol & Ted
& Alice« har godt nok »affinities with
»The Palm Beach Story««, men mere
end affiniteter kan det ikke blive til.
Visse traek i manuskripterne, iseer i
»Bob & Carol & Ted & Alice« og i
»Blume in Love«, minder om John
Updikes frysende portreetter af det
beteendte og forvirrede amerikanske
samfund i manerejsernes, Vietnam-
krigens og racekonflikternes tiar, men
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nes tidr, men Updikes indaedte realisme erstattes hos
Mazursky og Tucker af en dead-pan ironi, der far tilskue-
ren til at krumme teeer i skoene af selvmedlidenhed. Det
er ikke Updikes desperation og illusionsforladthed, der
bredes ud pa leerredet foran os, lige sa lidt som det er
f. eks. Philip Roths teknisk virtuose misantropi. Hvad der
er mest sldende ved Mazurskys og Tuckers manuskripter
er, at de til trods for deres vreengende portreet af tidens
mores, alligevel slutter pd en optimistisk, ja, endog ro-
mantisk tone. Dette falder selvfglgelig helt i trdd med
flmenes komedie-tonefald, men bortset fra det, er det
ogsa tydeligt, at der hos Mazursky og Tucker ligger en
vis sympati for nogle af de »gammeldags« veerdier, vi sa
flot er ved at seette over styr i gjeblikket. Man kan gerne
tolke denne romantiske tendens som den sorteste reak-
tion, men en ting er, hvad vort intellekt og de utallige
statistikker om vore adfeerdsmgnstre kan forteelle os, no-
get andet er, hvad vi i virkeligheden gar og drammer om
allesammen.

Updikes og Mazurskys unge pa tredive er en genera-
tion, der har mistet alle de veerdinormer, de har faet ind-
podet med deres opdragelse, men som bare ikke har fun-
det andre at seette i stedet. De kan veere maegtig beta-
gede af den nye frigjorthed, men de har bare ikke noget
at bruge den til, fordi de falelsesmeessigt er bundet sa
meget til den forrige generations konventioner, at de ikke
kan omseette den nye teori i praksis uden at krakelere.
Den forbandede fglelse af, at de unge pa 16-18 har for-
stdet og kan udrette mere end de unge pa 30-35, fagrer
alle alderdomsneuroserne og den desperate jagt p& sin
egen spildte ungdom med sig. Tilbage sidder de som de
frustrationsknuder, de i virkeligheden er, men hvor Up-
dike gerne efterlader sine personer i den totale kulde
(mest, selvfglgelig, i »Couples«), lader Mazursky og Tu-
cker dem fa en ny chance - ikke for at begynde forfra,
men for at erkende og efterleve veerdien af nogle af de
normer, de har forkastet mod bedre vidende.

Generations-selvportreettet er den ene side af Mazur-
skys og Tuckers film. En anden side er et steerkt nuance-
ret forhold til tidens modestramninger, som far deres iro-
niske bekomst med hip til hgjre og venstre. Dette kan
pa papiret ligne et nyt »reaktionzert« traek hos de to for-
fattere, men her traeder instruktgren Mazursky til med
imponerende miljg- og situations-fornemmelse. Ironien
bliver aldrig en letkgbt udlevering af tidens »freaks«.
Tveertimod skaber Mazursky bade p& manuskript- og in-
struktionssiden nogle forblgffende helhjertede figurer ud
af sine ironiske skabeloner, og det bliver i hgj grad lagt
op til hver enkelt tilskuer, at man selv ma tage stilling til,
hvem der er latterlig og hvem ikke.

Nu er ovenstdende citat fra »Alice i Eventyrland« ikke
valgt tilfeeldigt. Udover at det stdr som motto for hoved-
personens rgrelser i Mazurskys anden spillefilm, »Alex in
Wonderland«, kan det ogsd ga& pa Mazurskys snirklede
udfoldelser som filmforfatter og -instruktgr. Hans tre (eller
fire, om man vil) film udggr som naevnt ikke noget fast og

entydigt hele, og jeg skal derfor gennemga filmene en-
keltvis.

I LOVE YOU, ALICE B. TOKLAS

Mindst interessant i Paul Mazurskys (og Larry Tuckers)
karriere er deres farste spillefiim, » Love You, Alice B.
Toklas« (»Lad mig kysse din sommerfugl«), 1968. Filmen
er i Hy Averbacks instruktion blevet en ret konventionel
komedie, der ofte udnytter sammenstgdet mellem det vel-
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Stills/ Leigh Taylor-Young og Peter Sellers
i »Lad mig kysse din sommerfugl«. Yderst til
hgjre: Robert Culp og Natalie Wood i Paul
Mazurskys debutfilm »Bob & Carol

& Ted & Alice«.

bjeergede borgerlige miljg og hippiekulten til at skabe
farce-situationer af meget traditionelt tilsnit. Men lgfterne
om det, der skulle fglge i Mazurskys og Tuckers senere
manuskripter, er selvfglgelig allerede tilstede her. Flere
af filmens figurer - og gudskelov iseer hovedpersonerne -
kommer helskindede i land og undgér at komme til at
ligne de postulater, bipersonerne mest ser ud som.

Ved sin fremkomst blev »l Love You, Alice B. Toklas«
en acceptabel succes, og selv fire ar efter premieren kan
Richard Corliss i ovennaevnte »Hollywood Screenwriters«
kalde filmen for »relaxed and funny«. De fa mellemlig-
gende ar er imidlertid ikke gaet sporlgst hen over filmen,
og morsom er den i alle tilfeelde ikke mere - hvis den da
nogensinde har veeret det. Afslappet kan man maske sige,
selv om meget af det afslappede i mine gjne ligner slaphed.

Rollen som den neesten-40-arige sagfarer, der har haft
en flerarig affeere med sin kedsommeligt nydelige sekre-
teer, og som nu lader sig besnakke til segteskab, er peent
skaret til Peter Sellers’ lurende neurotiske personlighed.
Iseer redeggr han godt for de pludselige udbrud af hysteri
og for mandens mentale dag-og-nat-sider, der saetter ham
i stand til at aflyse brylluppet midt under vielses-ceremo-
nien og melde sig ud af samfundet og reeset i lykkeligt
feellesskab med en smuk hippie-pige, der bager hashish
fudge til ham (efter Alice B. Toklas’ kogebog * — deraf
filmens titel). Da pigen imidlertid far feellesskabet udstrakt
til at omfatte et halvt hundrede personer mere, der rykker

* Alice B. Toklas var veninde med og husfaktotum hos forfatterinden Gertrude
Stein. Under de to kvinders mangedrige ophold i Paris samlede Alice B. Tok-
las sine bedste opskrifter og krydrede dem med inside-anekdoter om, hvad
den og den fashionable personlighed ved den og den lejlighed havde ymtet
om den pageeldende ret. »The Alice Toklas Cookbook« er ogsd udkommet
p& dansk i overseettelse og bearbeJdeIse af Annabeth og Jens Kruuse, der
desveerre ikke har medtaget de spsendende hashish fudge, »der er gode at
spise p& en gra dag«.



ind i Sellers’ meget borgerlige lejlighed, star han af og
vender tilbage til sekretaeren. Nyt bryllup bliver stablet
pa benene - og endnu en gang stikker sagfareren af midt
under vielsen, tilsyneladende for at opsgge et nyt liv, der
hverken er kedsommeligt etableret eller kedsommeligt
uetableret.

Svagheden ved manuskriptet - omend ikke i forhold til
den feerdige film - er i mine gjne den, at Mazursky og
Tucker med naeb og klger skal have udleveret begge de
to miljger, sagfgreren lever sig igennem og ud af igen.
De borgerligt satte - Sellers’ kompagnon, Sellers’ mor og
en forhenveerende nabokone, der har mistet sin mand -
bliver til en flok lallende neurotikere, der helst skal have
deres frustrerede folelsesliv projiceret stort op til besku-
else for alverden. Hippierne pa deres side - isaer Sellers’
bror - bliver tegnet som en flok dggenigte drop-outs, der
har meldt sig ud af samfundet uden anden tilskyndelse
end et gjeblikkeligt modelune, der skal forfalges med alle
de mest moderigtige indfald (diskussioner om Warhol,
insisteren pa, at guruens Tennyson-digte ma veere skrevet
af Ginsberg). Miljgets »abenhed« demonstreres i hen-
kastede sidebemaerkninger om p-piller og pessarer, som
om Mazursky og Tucker bilder sig ind, at man kun disku-
terer p-piller og pessarer i netop hippie-miljget.

Den ret fede udlevering af hippierne far dem til at ligne
et par gamle mands forestilling om »den ungdom, den
ungdomg, og hele den alt for tykt ironiske holdning under-
streges af Elmer Bernsteins skingre »indiske« underleeg-
ningsmusik. To skuespillere - Leigh Taylor-Young og
Joyce Van Patten - der spiller de to kvinder i Sellers’
liv formar imidlertid - hvad man ustandselig oplever i de
senere Mazursky-film - at g& sa helhjertet ind for deres
spinkelt tegnede karakterer, at de opnar at give dem en

vis troveerdighed. Man kan sa indvende, at de to skue-
spillerinder i deres alt andet end demonstrative rede-
gorelse for personerne stikker af mod filmens i gvrigt s&
overgearede figurer, men netop denne manglende ba-
lance er manuskriptets, og den havde maske kunnet vaere
reddet af en kongenial instrukter, og det var Hy Aver-
back ikke.

BOB & CAROL & TED & ALICE

Den kongeniale instruktgr fandt Paul Mazursky i sig selv,
hvad hans forste - og stadigveek bedste - film som in-
struktgr-cum-manusforfatter til fulde beviste. »Bob &
Carol & Ted & Alice« udspiller sig i et miljg, der ikke
ligger sa forfeerdelig mange gader fra sagfgrerens i »l
Love You, Alice B. Toklas«. Ja, faktisk ligner den ene af
filmens fire hovedpersoner, Ted, i misteenkelig grad Sel-
lers i den foregdende film, men hans livs udfordringer er
sat i et noget strammere system her. Bob og Carol, der
er det avancerede par i firkanten, er noget af det mest
velhavende liberale og moderigtige, man kan forestille
sig, selv i de yderst sofistikerede cirkler, hvor de hgrer
hjemme. De snakker med sympati og dbenhed om hvad-
somhelst, og et professionelt besgg pa et sundheds-og-
selvransagelses-center uden for Los Angeles (Bob er
dokumentarfilm-instruktgr og skal lave en film om stedet)
abenbarer gruppe-terapiens velsignelser for dem. Op-
teendt af den nye dbenhed vender de tilbage til Los An-
geles og giver sig til at docere budskabet for deres inhi-
biterede venner Ted og Alice, der har meget ondt ved
i deres gammeldags aegteskab at tage vennernes budskab
helt alvorligt. Da Bob og Carol giver sig til at sprede keer-
ligheds-budskabet pa en fashionabel restaurant, bliver det
hele meget pinligt i Teds og Alices gjne, mens Bob og
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Carol endnu er tilpas frelste til at ga upavirket igennem
det hele.

Den fgrste udfordring kommer kort tid senere, da Bob
vender hjem fra noget arbejde i San Francisco og meget
frivilligt indreammer, at han dér har haft en affeere med en
anden pige. Da Carol ikke reagerer tilpas begejstret over
Bobs eerlighed, far han lynhurtigt vendt hele sagen om
til, at det er hende, der svigter deres aegteskab. Carol
accepterer villigt dette, og da hun yderligere kan bruge
mandens sidespring til at skabe lidt fornyet erotisk elek-
tricitet i deres forhold, falder brikkerne paent pa plads.

Anderledes kompliceret bliver Bobs eskapade for ven-
nerne Ted og Alice, som Carol i sin jublende selvtilfreds-
hed betror sig til. Ted synes, Bob er en idiot, nar han for-
teeller sin kone om den slags ting, og Alice synes slet
og ret, at Bob er et dumt svin. | Teds reaktion afslgres
en - maske fornuftig - dobbeltmoral, i Alices en nzaesten
neurotisk forurettelse pa kegnnets vegne. Agtefaellernes
vidt forskellige holdninger gennemspilles forbilledligt ind-
til mindste variation i en uudholdeligt lang og rigtig sove-
veerelsescene.

Nzeste kurre pa trdden kommer, da Bob igen tager til
San Francisco. Carol antager, at han vil benytte lejlig-
heden til at forny bekendtskabet med elskerinden og
hopper derfor selv i kanen med sin tennisleerer. Men uhel-
digvis kommer Bob hjem midt under seancen og tager
hele turen som bedragen eegtefeelle (»I mit soveveerel-
se?«). Da Carol forbeholder ham hans dobbeltmoral, slar
han over i en naesten endnu mere pinlig hjertelighed og
er ikke langt fra at omfavne og kysse den skreemte (og
meget europeeiske) tennislaerer, der ikke begriber et kvid-
der af det hele.

Da de fire venner til slut i filmen, animeret af den ellers
s& forbeholdne Alice, forsgger at etablere den definitive
seksuelle abenhed og lave en reguleer firkant under et
ophold i Las Vegas, gar det endelig galt. Ingen af dem
kan gennemfare det, selv om de nar s& langt som til at
ligge nggne i samme seng alle fire, og i en noget trykket
stemning forlader de hotelveerelset. P& gaden foran ho-
tellet lgber de ind i en stor gruppe mennesker, der til
tonerne af »What the world needs now, is love, sweet
love« sjosker rundt og smiler elskeligt til hinanden. Fi-
askoen vendes til gleede.

Allerede i filmens credit-sekvens maerkes Mazurskys
sikre fornemmelse for at omseette sine manuskriptindfald
i kongeniale billeder. Med »Hallelujah«-koret fra »Mes-
sias« som underleegningsmusik bogstavelig talt suger ka-
meraet i en reekke zoomninger Bobs og Carols bil op
gennem et bjerglandskab til de celestiale sfeerer, hvor
bade helse-centret og dets budskaber ngdvendigvis ma
befinde sig, og ingen kan efter at have set fem minutter
af denne film veere i tvivl om, at det er ironien, der er
forfatternes og instruktgrens grundholdning.

Sa& meget mere beundringsvaerdigt er det da, at Ma-
zursky i filmens mest risikable scener - gruppedynamik-
ken, restaurations-besgget og Alices besgg hos sin psy-
kiater - virkelig formar at holde tungen lige i munden
og fade sine personer kgre til vejs ende uden at give sig
til at udlevere dem pa halvvejen. At det er et bade bega-
vet og velafbalanceret manuskript, Mazursky og Tucker
har skrevet, kan ingen veere i tvivl om, men nok sa stor
fortjeneste har skuespillerne af denne kendsgerning. Ro-
bert Culp, Natalie Wood, Elliot Gould og Dyan Cannon
har alle valgt den —i en ironisk sammenhaeng —sa van-
skelige udvej, at ga ind for deres figurer med krop og
sjeel, og p& den made undgér »Bob & Carol & Ted &
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Alice« den letkgbte vraengen ad tidens seeder og skikke,
der netop havde gjort filmen til en omgang reaktioneere
gammelmands-neuroser. Person-karakteristikkerne bliver
anlagt i det sm& og nok s& betydningsfulde (ikke mindst
i f. eks. personernes paklaedning), og Mazursky er tydelig-
vis meget fortrolig med de miljger, han har valgt at be-
skrive. Hans kvaliteter som person-instruktgr er abenbare
(og bliver da ogsa bekraeftet i de senere film), og yder-
mere er filmen visuelt ganske sofistikeret af en debut-
film at veere.

ALEX IN WONDERLAND

Allerede af de farste par film, Mazursky og Tucker skrev,
fik man klart at vide, at de to forfattere ikke var et par
glade primitivister, der mod bedre vidende kunne heelde
geniale manuskripter ud af sermerne, men at deres intel-
lektuelle reference-rammer tveertimod var brede - og til-
syneladende usystematiske. Mazurskys anden spillefilm
som instruktagr, »Alex in Wonderland«, 1970 (og ikke ud-
sendt i Danmark), tager sit udgangspunkt nogenlunde
dér, hvor »Bob & Carol & Ted & Alice« sluttede, nemlig
i den abenlyse kopiering af en anden filminstruktars veerk.
»Bob & Carol & Ted & Alice« slutter i en forlgsende rund-
dans af mere eller mindre karnevals-kleedte mennesker,
der i deres spontane livsgleede saetter en stopper for de
frustrationer, som filmens hovedperson(er) har mattet
keempe sig igennem. Ganske som Fellini slutter »8V2«

»Alex in Wonderland« er Mazurskys »8V2«, en film om
en succesrig filminstruktgr, der ikke ved, hvad hans nye
film skal handle om, og som derfor laver en film om en
instruktgr, der ikke ved, hvad hans naeste film skal handle
om o. s. v. Referencerne flyver rundt til hgjre og venstre,
mens Donald Sutherland som Mazurskys alter ego be-
veeger sig gennem en maerkeligt dremmeagtig tilveerelse
og drgmmer en masse mere og mere kaotiske drgmme.
Filmens planer - bade indeni og udenom selve filmen -
bliver stadig mere forvirrede. Mazursky dukker selv op i
filmen som producer, som manden med alle pengene og
alle manuskriptideerne, mens instruktgren Alex i henholds-
vis virkelighed og dremme mgder instruktgren Mazurskys
drgmmepersoner, Federico Fellini og Jeanne Moreau.

Den kunstneriske stramhed, der baerer Fellinis »8V2«
frelst over de narcissistiske skeer, findes naturligt nok ikke
i en film som »Alex in Wonderland«, og selv om filmen
har afsnit af preegnans, kan man ikke helt befri sig for
den fornemmelse, at »Alex in Wonderland« er blevet
skabt ud af det samme Mazursky’'ske vacuum, som filmen
forsgger at forteelle om. Den fungerer ind imellem som
et elektrisk tog af den dyreste slags, abenbart et stykke
legetgj, et stort budget, der har givet Mazursky mulighed
for at lave et kompendium over alle sine indfald og
dramme (»Ku' det ikke veere skgnt at lave en krigsscene
med eksplosioner og ildebrande midt pa Hollywood Bou-
levard, mens Jeanne Moreau géar rundt i forgrunden og
synger sangen fra »Jules et Jim«?«).

Steerkest i »Alex in Wonderland« star Donald Suther-
lands portreet af den mere og mere frustrerede instruktar,
og i det hele taget bliver denne kerne i filmen - Alex og
hans kone og bgrn og mor - beskrevet med en teethed
og varme og gaen-ind-for-personerne, der er ganske lig

Stills/ @verst Paul Mazursky og Donald
Sutherland (som henholdsvis filmproducer

og instruktgr) i en scene fra »Alex in Wonder-
land«. Nederst en af filmens dremmescener,
hvor kjolekleedte dansere og kampklare

soldater pd Hollywood Boulevard under-
streger filmskaberen Alex’ splid med sig selv.






den, man finder i Mazurskys to andre film. Svagere -
skgnt ofte billedmaessigt elegante - bliver de utallige
referencer i alle verdenshjgrner, mest fordi man ved ét
gennemsyn af filmen ikke kan nd at danne sig sa godt
overblik over dem, at man kan finde ud af, hvilken rolle
de skal spille for sammenheaengen.

Har »Alex in Wonderland« séledes bevaret nogle af
de bedste kvaliteter fra »Bob & Carol & Ted & Alice,
peger filmen ogsa tydeligt pd den fare, Mazursky og
Tucker er i som manuskriptforfattere, deres naesten Woo-
dy Allen’ske kopiere-og-referere-lyst, der er bedre egnet
til en film-quiz end til en biografsal.

BLUME IN LOVE

Med Mazurskys tredie og hidtil seneste film som instruk-
ter bliver billedet af ham igen lidt tydeligere. Der er sta-
digveek en del mere eller mindre private referencer at
holde styr pd, men efter et par gennemsyn af filmen er
jeg overbevist om, at de af dem, man ikke straks kan
placere, ogsa er uden stgrre betydning for selve historien.
Og selve historien er denne gang helt teet, koncentreret
i en reekke flash-backs, der kommer til hovedpersonen,
Stephen Blume (spillet af den tilsyneladende ufejlbarlige
George Segal), mens han gar rundt i Venedig og venter
pa, at hans kone skal tage stilling til det segteskab, han
selv i ubeteenksomhed har sat over styr.

Blume har veeret sin kone utro med sin farvede - igen
dette liberalt moderigtige miljg - sekreteer, og da han i
det daglige er skilsmisse-sagfgrer, burde han vide bedre.
Det gar han ogsa, fem minutter efter at konen er skredet,
men sa er det for sent, og fra nu af handler alting kun
om én ting for ham: hvordan far han konen tilbage? Hans
psykiater forteeller ham, at det er noget s& almindeligt,
at man efter en skilsmisse kaster sig ud i »sport-fucking«,
og den stakkels Blume indleder et par forhold, som han
slet ikke har energi til at engagere sig i falelsesmaessigt
- nar han da overhovedet har energi til at gennemfgre
dem fysisk.

Konen, der spilles nervgst opgivende af Susan Anspach,
er socialrddgiver og lider i modseetning til Blume af hu-
mgrbetonet sympatisyge med sine fallerede klienter. Hun
braender p& én af dem, en arbejdslgs musiker (Kris Kri-
stofferson), der er sa forskellig fra Blume, som nogen kan
vaere, og som derfor er det eneste saligggrende for hen-
de. Til Blumes irritation viser fyren sig at veere varm og
forstdende og meget sympatisk, og Blume treenger den
veerste galskab og jalousi ud af kroppen og maser sig
ind i de andre tos feellesskab for at fa sin bid af kagen.
Det lykkes ogsd, omend pa en anden made, end Blume
havde forestillet sig. | et anfald af almindelig desperation
»voldtager« han sin kone og ger hende gravid, og Elmo,
musikeren, veelger at fortraekke. Graviditeten gg@r konen
blidere stemt overfor Blume, og til sidst - da hun er pa
nippet til at give ham en chance til - sender hun ham
til Venedig, s& hun kan fa fred til at klare sine tanker.
Og her gar sa Blume og venter pd hende, mens han med
nyfagdt udadvendthed faglger med i de elskende pars eska-
pader pd Markuspladsen.

»0ur entire society is screwed up sexually«, siger Blu-
me pa et tidspunkt, og hvor Mazursky i de tidligere film
har kunnet anleegge en gennemfgrt ironisk holdning over-
for denne folelsesmaessige forvirring, far den i »Blume
in Love« sine steder karakter af en regulaer desperation.
Det er ikke noget problem for Blume at ga i seng med
sin sekreteer, men hele den malstrem af emotionelt kaos,
han - og hans generation - lever i, begynder de fagrst selv
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at tage stilling til, nar det er for sent. Teorierne ligger flot
pa bordet, men falelserne kommer hele tiden haltende
langt bagefter - til deres gjensynlige forvirring. Det ligger
indbygget i filmen lige fra starten, at den nedenunder sin
kyniske udlevering af en generation, der aldrig er naet
leengere end til kravlestadiet, ser den romantiske lgsning
som det eneste hab, og Blume ender da ogsd med at fa
sin Nina lige midt pa Markuspladsen til tonerne af »lsol-
des dgd«, hvorefter han skyndsomst ma fragte hende til
neermeste hospital, s hun kan fade deres leenge ventede
barn. Kynismen - eller ironien, om man vil - ligger selv-
fglgelig i, at dette barn, som Blume og Nina snakker op
ad vaegge og ned ad stolper om hele filmen igennem (og
som endda en overgang er blevet til et farvet adoptiv-
barn!), skal undfanges i en voldteegts-akt pa et tidspunkt,
hvor de to mennesker ikke leengere kan ggre nogen for-
dring p& hinandens keerlighed. Og samtidig med, at filmen
klynger sig til den &benbare romantik for at redde sine
to hovedpersoner helskindede i land, abner den ogsa op
for mulighederne i en ny generation og en ny livsform,
som Kris Kristofferson forsvarer helt overlegent og uden
den ringeste gnist af ironisk udlevering i sit portreet af
Elmo, der ikke bare er vagabond i det ydre, men ogsa
rent fglelsesmaessigt. Hos ham er postulaterne erstattet
af en erkendelse af tingenes virkelige udseende. Han
teever Blume, da denne har voldtaget Nina, men er ogsa
den farste til at fortraekke, da han opdager, at Nina er
blevet gravid med sin eks-mand, og at det forhold dermed
har fdet en ny chance. Dybest set er portreettet af denne
hippie selvfalgelig lige s& romantisk som billedet af Blu-
mes og Ninas udgdelige elskov, men i Mazurskys udgave
bliver romantikken en livsholdning hos Elmo, men en
redningsplanke hos de andre.

| »Blume in Love« har Paul Mazursky valgt et traditio-
nelt flash-back-handlingsmgnster, der giver titelpersonen
mulighed for at efterrationalisere over sit livs fadaeser,
og det er endnu et bevis pa instruktgrens tekniske sikker-
hed, at han aldrig lader tilskueren i tvivl om brikkernes
placering i det forteellemeessige puslespil. »Blume in
Love« er stadigveek en komedie, men der er et langt
spring fra dens miljgsikre og ofte indaedt ironiske med-
foglelse med sine personers fglelsesmaessige tovtreek-
kerier til »I Love You, Alice B. Toklas«s letkgbte udleve-
ring af et kaotisk samfunds freaks. Filmen lader sine vit-
tigheder smutte ud mellem sidebenene, og ligesom i
»Bob & Carol & Ted & Alice« er det lidt sveert at finde
ud af, om filmen tager gas pa sine personer eller pa de
tilskuere, der ler sig fordeervede over forhold, der ogsa i
deres eget liv ma veere helvedes tragiske.

Bio-filmografi

Paul Mazursky er fgdt den 25. april 1930 i Brooklyn, New
York. Han begyndte sin karriere som birolle-skuespiller pa
sma teatre i New York, siden i TV forestillinger og pa film
(bl. a. Stanley Kubricks »Fear and Desire«, 1953, Richard
Brooks’ »The Blackboard Jungle«, 1955, og Vie Morrows
»Deathwatch«, 1966). | begyndelsen af tresserne begyndte
Paul Mazursky som teater-instruktgr med off-Broadway
forestillingen »Kaleidoscope« efterfulgt af revy-forestillin-
gerne »Second City«, »Third City« og »Wild, Wicked
World«, som han ogsa spillede med i, samt skrev og
producerede sammen med Larry Tucker. P4 TV har Paul
Mazursky dels spillet med i programmer som »Kraft
Theatre«, »U.S. Steel Hour« og »Robert Montgomery
Presents«, dels skrevet manuskript (sammen med Larry



Stills/ George Segal og Susan Anspach i
den nggternt lykkefyldte genforeningsscene i
»Blume in Love«. Yderst til hgjre Kris
Kristofferson og Susan Anspach i scene fra
samme film.

Tucker) til Danny Kayes TV-programmer samt til pop-
gruppen The Monkees, da der forsggsvis blev startet en
TV-serie med gruppen som beerende kraft. Endelig har
Paul Mazursky (atter sammen med Larry Tucker) skrevet
manuskript til » Love You Alice B. Toklas«, 1968, (»Lad
mig kysse din sommerfugl«), som Hy Averback instrue-
rede.

m  BOB & CAROL & TED & ALICE

Bob & Carol & Ted & Alice. USA 1969. Dist: Columbia. P-selskab: Frankovich
Productions, Inc./Coriander Productions, Inc. Ex-P: M. J. Frankovich. P: Larry
Tucker. P-leder: Willianrt O’Sullivan. Instr: Paul Mazursky. Manus: Paul Mazur-
sky, Larry Tucker. Foto: Charles E. Lang. Farve: Technicolor. Klip: Stuart H.
Pappé. Ark: Patricio »Pato« Guzman. Dekor: Frank Tuttie. Rekvis: Max Frankel.
Kost: Moss Mabry. Komp/Dir: Quincy Jones. Supplerende musik: Hallelujah-
koret fra Handels »Messias«. Sange: »What the World Needs Now« af Burt
Bacharach (musik), Hal David (tekst), sunget af Jackie Deshannon; » Need
To Be Be'ed With« af Quincy Jones (musik), Emie Shelby (tekst), sunget af
Johnny Wesley. Tone: Charles J. Rice (sup), Dean Thomas, Arthur Piantadosi.
Instr-ass: Anthony Ray. Makeup sup: Ben Lane. Frisurer: Virginia Jones. Koreo:
Miriam Nelson. Medv: Natalie Wood (Carol), Robert Culp (Bob), Elliott Gould
(Ted), Dyan Cannon (Alice), Horst Ebersberg (Horst, tennisspiller), Lee Ber-
gere (Emilio), Donald F. Muhich (Psykiater), Noble Lee Holderread, Jr. (Sean),
K. T. Stevens (Phyllis), Celeste Yarnall (Susan), Greg Mullavey (Gruppele-
der), Andre Philippe (Oscar), Diane Berghoff (Myrna), John Halloran (Conrad),
Susan Merin (Toby), Jeffrey Walker (Roger), Vicki Thal (Jane), Joyce Easton
(Wendy), Howard Dayton (Howard), Alida Ihle (Aida), John Brent (Dave),
Garry Goodrow (Bert), Carol O’Leary (Sue), Constance Eglan (Norma), Lynn
Borden (Cutter), Linda Burton (Stewardesse), Larry Tucker. Leengde: 105 min.,
2895 m. Censur: Gul. Udi: Columbia. Prem: Rialto 31.8.70.

Indspilningen startet den 21. oktober 1968 med eksterigroptagelser i Califor-
nien.

m  ALEX IN WONDERLAND

USA 1971. Dist: MGM. P-selskab: Coriander Productions, Inc. for MGM. P:
Larry Tucker. As-P: Anthony Ray. P-leder: John G. Wilson. Instr: Paul Mazur-
sky. Instr-ass: Anthony Ray. Manus: Paul Mazursky, Larry Tucker. Foto: Laszlo
Kovacs. Kamera: Bob Byrne/Ass: Dick Colean. Farve: Metrocolor. Klip: Stuart
H. Pappé. P-tegn: Pato Guzman. Dekor: Audrey Blasdel. Kost: Moss Mabry.
Koreo: Paula Kelly. Komp/Dir: Tom O’Horgan. Sange: »Hooray for Hollywood«

af Dick Whiting (musik) & Johnny Mercer (tekst), sunget af Doris Day; »Le
vrai scandale« af Antoine Duhamel (musik) & Jeanne Moreau (tekst), sunget af
Jeanne Moreau; »Le réve est la« af Georges Delerue (musik) & Jeanne Moreau
(tekst), sunget af Jeanne Moreau; »Over the Rainbow« af Harold Arlen (musik)
& E. Y. Harburg (tekst), sunget af medvirkende; »Time On Your Side« af How-
lett Smith, spillet og sunget af samme; »Ja-Le-Man-Si« og »O-Me-Ya-Wa-Do«
af John Broughton & Stanley Brown, spillet og sunget af Hassan & His Afros;
»The Little Theater« og »Juliet's Rainbow« af Nino Rota, fra Federico Fellinis
film »Juliette« (Giulietta degli spiriti - 1965). Musikband: William J. Saracino.
Tone: Jerry Jost, Hal Watkins. Makeup: John G. Holden. Frisurer: Lola M.
Kemp. Medv: Donald Sutherland (Alex), Ellen Burstyn (Beth), Meg Mazursky
(Amy, 12 ar), Glenna Sergent (Nancy, 4 ar), Viola Spolin (Alex’ mor), Andre
Philippe (Andre), Michael Lerner (Leo), Joan Delaney (Jane), Neil Burstyn
(Norman), Leon Frederick (Lewis), Carol O’Leary (Marlene), Sophia Krischer
(Sophia), Gene Krischer (Gene), Moss Mabry (Mr. Wayne, ejendomsmeegler),
Marvin Walkenstein (Bernie Leavitt), Rosemary Edelman (Hal Sterns sekreteer),
Paul Mazursky (Hal Stern, producer), Ed Long (Toldkontrollgr), Angelo Ros-
sitto (Fellini nr. 1), John Rico (Fellini nr. 2), Howlett Smith (Blind pianist pa
stranden), Virginia Hawkins (Sekreteer), Richard Geary (Vagt i filmstudiet),
Frances Nealy (Tjenestepige), Billy Holms (PR mand), George Reynolds
(Chauffagr), Federico Fellini (Federico Fellini), Jeanne Moreau (Jeanne Mo-
reau). Leengde: 109 min.

Indspilningen startet den 11. maj 1970 med eksterigrscener optaget i Califor-
nien (Hollywood og omegn), i Rom og i Mexico.

m  UD, SAGDE MIN KONE

Blume in Love. USA 1973. Dist: Warner Bros. P-selskab: Warner Bros. En Paul
Mazursky Produktion. As-P: Tony Ray. P-leder: John Coonan. P/Instr/Manus:
Paul Mazursky. Instr-ass: Irby Smith, Nathan Haggard. Foto: Bruce Surtees.
Kamera: Charles Short/Ass: Ozzie Smith. Farve: Technicolor. Klip: Donn Cam-
bern/Ass: Sheldon Kahn. P-tegn: Pato Guzman. Dekor: Audrey A. Blasdel.
Rekvis: Barry Bedig. Kost: Joel Schumacher, Agnes Lyon (sup). Musik: Kris
Kristofferson. Supplerende musik: Uddrag af Richard Wagners »Tristan og
Isolde«. Tone: Al Overton, Jr., Arthur Piantadosi. Makeup: Leo Lotito. Frisurer:
Pat Abbott. Rollebeseetter: Nessa Hyams. Medv: George Segal (Stephen Blu-
me), Susan Anspach (Nina Blume), Kris Kristofferson (Elmo), Marsha Mason
(Arlene), Shelley Winters (Mrs. Cramer), Donald F. Muhich (Psykologen), Paul
Mazursky (Hellman, Blumes kompagnon), Erin O'Reilly (Cindy), Annazette
Chase (Gloria, Blumes sekreteer), Shelley Morrison (Mrs. Greco), Mary Jack-
son (Louise), Ed Peck (Ed Goober), Gigi Ballista (Midaldrende mand i Vene-
dig), lan Linhart (Ung mand i Venedig), Erika Von Kessler (Ung pige ved sel-
skab), Mario Demo (Tjener i Venedig), Judy Ann Elder (Lulu), Carol Worthing-
ton (Annie Goober), Jo Morrow, Dennis Kort. Laengde: 117 min. Udi: Warner
& Constantin. Prem: AB Cinema.

Indspilningen startet den 11. september 1972 med eksterigroptagelser i Ve-
nice, USA og i Venedig, Italien. Arbejdstitlen var »Love in Blume«.
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Favorit
film

Jammin’the Blues/
Finn Slumstrup



Kombinationen jazzmusik + film holder aldrig op med at
fascinere. Den synes umiddelbart sa fyldt med mulighe-
der. Og dog begynder man efterhdnden at grunde lidt
over, om disse muligheder nu alligevel er sa indlysende -
for hvor sjeldent er det ikke man har oplevet at se dem
forlgst.

Nar man som jeg ma anskue partnerskabet fra den pri-
meert jazzinteresseredes synsvinkel, husker man de gode
oplevelser som glimt i filmiske ligegyldigheder:

Bessie Smith i »St. Louis Blues«. En melodramatisk
historie pa 17 minutter, instrueret af Dudley Murphey,
indspillet i slutningen af juni 1929 i Astoria, Long Island.
Men mere end nok til at man fatter bluessangerindens
kunst endnu bedre: »For at forstd betydningen af selv
mangelfulde film med store jazzkunstnere ma man frem
for alt kende dette eksempel. Da Bestie Smith er en
kunstner der kommunikerer saerdeles steerkt via grammo-
fonplader, fornemmes virkningen af at mgde hende pa
leerredet, specielt hvis man er kommet til at veerdseette
hendes musik, endnu stgrre end man havde kunnet for-
udse. Her er hun, i nogle fa gjeblikke udedeliggjort pa
den enestdende made der er flmens magiske evne - en
stor, pafaldende kgn, mark kvinde med en reekke ansigts-
udtryk og et neerveer der kommunikerer fglelser fuldt og
helt med et minimum af gestus og den lethed i bevaegel-
serne, der kendetegner den store scenepersonlighed; og
her er denne stemme, fastholdt bedre end pa nogen plade,
med mere end en antydning af dens enorme kraft. Dette,
i et hastigt glimt og dog fuldkomment, er Bessie Smith
som hun virkelig var.«’)

Billie Holiday i en sdkaldt soundie med Count Basie fra
omkring 1950, en af disse mange 3-5 minutters film med
et orkester der spiller et nummer eller to, men ogsa her
et sldende made med en kunstnerinde man aldrig naede
at opleve live. Filmisk helt uinteressant. Musikalsk beri-
gende.

Fra nogle spillefilm husker man stadig glimt (som maske
er blevet for betydningsfulde i erindringen) af jazzmusi-
kere og deres musik rigtigt anvendt bade pa billed- og
lydside: Chico Hamilton og hans folk i Mackendricks
»Magtens sgdme« (Sweet Smell of Success) fra 1957 og
Gerry Mulligans septet i den et ar yngre »Jeg vil level«
(I Want to Live), instrueret af Robert Wise.

Glimt der, sammen med mange andre der ikke er grund
til at opremse i denne sammenhegeng, anvender jazzen i
en bestemt ramme, som af sidstnaevnte films komponist,
Johnny Mandel, er udtrykt pa falgende made: »Intet kan
skildre low life s& smukt som jazzen kan, og det er en af
grundene til, at man hele tiden mgder den anvendt til
karakterisering af f. eks. en prostitueret der kommer ga-
ende oppe pa lerredet. What's better?« 2

Med en blanding af arrigskab og stille undren husker
man stadig den reekke af film der postulerer at ggre en
af jazzens personligheder til hovedfigur: historierne om
Benny Goodman, Gene Krupa, Red Nichols, Glenn Miller,
Billie Holiday.

Uden undtagelse har det veeret arbejder, hvor succes-
sen eller melodramaet har veeret i centrum, musikken en
biting. P& den baggrund ser man uden forventning frem
til det videre samarbejde mellem jazz og film, nar Holly-
wood nu efter forlydender vil tage fat pa historier om Bes-
sie Smith (med sangerinden Roberta Flack i hovedrollen),
Huddie Ledbetter og Nat King Cole.

Man kan traekke linjen hardt op og konstatere, at man
fra mange oplevelser jazz/film med gleede teenker tilbage
pa flere filmiske ligegyldigheder og med sorg p& de mange
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spildte muligheder hver gang jazzen eller dens musikere
blev gjort til selve sagen - thi det blev de sa netop ikke.

Jazzen er pd mange mader en kleinkunst, og det er
naeppe en tilfeeldighed, at i de fa tilfeelde hvor bade den
jazz- og filminteresserede med udbytte har kunnet fglge
samarbejdet, har ogsa filmen holdt sig til et enkelt, klart
og formmeessigt overskueligt forlagb.

Som et prisveerdigt forsgg i den rigtige retning kan man
slet ikke lade veere at naevne Bert Sterns portreet af en
jazzfestival - Newport 1958 - i »Jazz pa en varm sommer-
dag« (Jazz on a Summer’s Day), en film med bade gedigne
hgjdepunkter og adskillige flops, men i det mindste et
arbejde, hvor bade fotografering, klip og farver i adskil-
lige tilfeelde gik sammen med musikken i den for begge
parter frugtbare form man umiddelbart skulle synes matte
kunne treeffes hyppigere end det sker: som om den ene
af det tyvende arhundredes to karakteristiske kunstarter
med en blanding af ydmyghed og selvbevidsthed hvisker
til den anden, Brug Mig, men s& alt for ofte bliver afvist.

Engelsk-canadieren Norman McLaren har i flere af sine
sprudlende begavede smafilm forstdet mulighederne i frie-
riet (eksempelvis »Boogie Doodle« fra 1940 og »Begone
Duli Care« fra 49 med Oscar Peterson), men pudsigt nok
blev den film man altid nar frem til ved en drgftelse af
film og jazz eller jazz og film ikke til ved frygtsom tilneer-
melse fra jazzen, men ved at musikfolket tog sagen i egne
heender.

Initiativet udgik bl. a. fra Norman Granz, en nu 55 arig
producer og impressario fra Los Angeles, og en af de mest
effektive forretningsmeend ijazzens historie. Hans karriere
begyndte, da han ganske tidligt i 1944 blev hjemsendt fra
heeren. Ved siden af et arbejde som film editor pa MGM
begyndte Granz at arrangere koncerter i Philharmonic
Auditorium i Los Angeles. Den fgrste af disse koncerter
fandt sted den 2. juli 1944 og blev starten pa tournéorga-
nisationen Jazz at the Philharmonic, som i mere end et
tiar dominerede det internationale jazzkoncertmarked.

| september 1944 kombinerede Granz interessen for
billede og lyd, da han gik sammen med Gjon Mili om at
lave »Jammin’ the Blues«, Granz som producer, Mili som
instruktgr og med Robert Burks som fotograf.

Det er sagt sd ofte, at det er pa nippet til at blive en
kliché, dette med at »Jammin’ the Blues« ganske enkelt
er jazzfilmen. Men hvert nyt mgde med den nu neesten
30 ar gamle og blot 12 minutter lange film ger, at man
sdgu er ngdt til at sige det endnu engang.

Hvad sker der i den film?

En handfuld jazzmusikere spiller tre numre, der medvir-
ker en sangerinde i det andet af numrene og nogle fa
dansende i det tredje.

Det er det hele. Og det er mere end nok. Det fgrste
nummer, »The Midnight Symphony«, spilles af tenorsaxo-
fonisten Lester Young, trompetisten Harry Edison, piani-
sten Marlowe Morris, guitaristen Barney Kessel, bassisten
Red Callender og trommeslageren Sidney Catlett.

Derefter tilfgjes sangerinden Marie Bryant i Jimmy
McHugh & Dorothy Fields »On the Sunny Side of the
Street«, mens der i det tredje og leengste nummer, som
har titel feelles med filmen, tilfgjes tenorsaxofonisten Illi-
nois Jacquet. Samtidigt bytter Callender og Catlett plads
med henholdsvis John Simmons og Jo Jones. 3

Hvorfor er det en god film?

Fordi den stillede opgave, at fotografere en gruppe
jazzmusikere i arbejde, er lgst med virkeligt mesterskab.

»Jazzen, musikerne og deres instrumenter er »Jammin’
the Blues« sujetter. Her er ingen distraherende billedmaes-
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sig udenomsnak, alt udspilles pa en helt mgrk baggrund
eller mod en helt lys... Det er i »Jammin’ the Blues«
lykkedes at sammensmelte to af vort arhundredes kunst-
arter pa en for begge parter tilfredsstillende made. En
film, der beskeeftiger sig med jazzen uden at fgle det
ngdvendigt at foretage alskens afledningsmangvrer til
gldrikkende og fingertrommende eller smaskaendende pub-
likummer. En film der har fotograferet jazzen.« 4

Nér jeg skrev, at den stillede opgave var at fotografere
en gruppe jazzfolk i arbejde skyldes det, at Mili og Burks
har brugt en teknik, hvor de ofte arbejder med stationaert
kamera, og benytter det pd en saddan méade, i en sadan
billedkomposition, at man fgler filmen gror frem af en
reekke rent og klart opbyggede stills.

For at opnd to af de mest vellykkede af disse har man
mattet foretage brud pa& den ellers strengt overholdte
naturalistiske skildring af musikernes arbejde. Man har
flyttet forst Lester Young og derefter Edison vaek fra resten
af gruppen, og udnytter i begge tilfeelde flytningen til
opstillinger der for altid vil veere frosset fast i erindringen:

P& merk baggrund Lester Young stdende ved siden af
sin stol med tenoren drejet ud til hgjre i den karakteri-
stiske »skré« stil, og i forgrunden et dansende par.

Mod helt lys baggrund Harry Edisons profil og trompet
i neerbillede tveers over billedets gverste halvdel, dan-
serne under trompeten, skarpt aftegnede mod den lyse
flade billedet hviler pa.

Derimod er de fa tillgb til tekniske raffinementer i foto-
graferingen ikke brud pa den nzevnte overholdelse af en
naturalistisk orkesteropstilling. Disse tillgb er dels en
overtoning fra Marie Bryants ansigt spejlet i flygellaget til
hendes ansigt fotograferet direkte, dels en dobbeltekspo-
nering af Barney Kessel. Denne er igvrigt det eneste vi
ser til Kessel, orkestrets eneste blegansigt, og dette for-
hold far Birger Jargensen til i den netop citerede, meget
leeseveerdige artikel at antyde en Crow Jim attitude hos
fotograf og instruktgr, fordi vi ellers »kommer teet ind pa
livet af de gvrige ni musikere.« Det ggr vi nu for det farste
ikke - filmen koncentrerer sig om bleeserne og tromme-
slagerne samt miss Bryant i midtersekvensen - og for det
andet har det forhold at man koncentrerer sig om at foto-
grafere Kessels heender den oplagte funktion at lede
videre fra en af dansescenerne. En guitarsolo fastholdt i
musikerens fingre kan veaere en helt speciel form for dans.

Bortset fra de naevnte tillgb til teknisk raffinement - og
de er igvrigt begge overfladige - forekommer der kun
endnu et eksempel pa dobbelteksponering, og denne gang
brugt med udmeerket, musikalsk forsteerkende effekt. | det
effektive riff der bruges som udgangspunkt i selve num-
meret »Jammin’ the Blues« ser man Harry Edison og Illi-
nois Jacquet fotograferet sa der er fgrst en, derefter to
og til slut fire henholdsvis trompetister og saxofonister i
billedet. En teknik der anvendes rytmisk sikkert og ikke
virker sggt eller kunstig.

Endnu et af de »levende stills« bgr neevnes, fordi det i
al sin enkle skgnhed er et klassisk eksempel pa jazzfoto-
grafering, nar den er bedst.

Da Marie Bryant er feerdig med at synge »On the Sunny
Side of the Street« saetter hun sig pa en stol, mens Lester
Youngs improvisation begynder pa lydsiden. Derefter klip-
pes der, sa Young er fotograferet skrat fra hajre og san-
gerinden, som sidder pa stolen dybt inde i billedet klart
aftegnet mod den nu helt lyse baggrund, tilsyneladende
naesten hviler pa tenorsaxen (se foto naeste side).

Denne logiske klipning fra sangerinden til saxofonisten,
hvor klippet er motiveret billedmeessigt ved, at det fglger



hendes blik og musikalsk ved, at hun efter sin sang giver
bolden videre til ham som fgrste improvisator, er beteg-
nende for filmen.

Séavel vokalnummeret som »The Midnight Symphony« er
i mediumtempo, og savel klipningen som de kgreture med
kameraet der trods alt forekommer, respekterer dette
tempo. Det er som om billedrytmen fglger musikkens, altsa
swingtidens rytmeopfattelse som helt overdadigt eksem-
plificeres ikke blot i Sidney Catletts trommespil med wire-
brushes, men sandelig ogsd i hans beveegelser: rolige,
plastiske - eller for den sags skyld i sekunderne, hvor
Lester Young teender en cigaret!

Den kompositoriske logik og enkelhed kommer blandt
andet frem i skiftene mellem de tre numre. Overgangen
fra »The Midnight Symphony« til »Sunny Side« indvarsles
pa billedsiden ved, at miss Bryant kommer slentrende ind
og i forbifarten vinker dav til Catlett, som ogsa er med i
markeringen af overgangen til »Jammin’ the Blues«, idet
han pa hi-hat baekkenerne angiver dette nummers langt
hurtigere tempo, kaster en trommestik op i luften og med
forblgffende elegance (det var ikke blot af musikalske
grunde berettiget, at hans tilnavn var »Big Sid«) hopper
ned fra trommepodiet og overlader stolen til Jo Jones,
som med et stort smil griber trommestikken. Jones ggar
trommeintroduktionen feerdig, og »Jammin’ the Blues« er i
fuld gang.

Her bruges der, atter i fuld overensstemmelse med
musikken, en hurtigere klipperytme, og der veksles mellem
klip musiker/musiker og musiker/dansere. De flere gange
nevnte dansere kan nok fortiene et ekstra ord med pa
vejen, idet deres funktion er positiv pa flere mader.

For det farste kan de tiene som en pamindelse om, at
jazzen oprindeligt var en funktionsmusik. Jazz og dans
havde traditionelt et udmaerket forhold til hinanden.

Endvidere er danserne med til at haeve filmens eestetiske
veerdi. De hurtige, hvirvlende beveegelser danserne udfg-
rer er ikke uden skgnhed.

Det er imidlertid ikke nok blot at papege dette. Man bgr
ved et gennemsyn af »Jammin’ the Blues« tage sig tid til
at opdage, at der her ikke er tale om mennesker der dan-
ser til musikken, det vil neesten veere mere korrekt at
heevde de danser musikken.

Enhver kan umiddelbart se, at der ikke er tale om
almindelig sjokken rundt pa fladfodet dansk manér. Danse-
stilen er den man i fyrrerne hyppigt omtalte som jitter-
bug 9, en stil der sa afgjort kunne bruges til en gensidig
inspiration mellem tribune og gulv.

Denne inspiration kunne veere af erotisk art- og i denne
sammenhaeng kunne sagen klares med mindre end jitter-
bug, som eksempelvis Frank Jeeger s udmeerket forkla-
rede i »Djaevelens Instrument« for snart mange ar siden -
men ogsa veere musikalsk berigende: »Jazzens forreste
geled synes at have naet den rigeste blomstring, nar der
var et paskgnnende og et dansende publikum til at statte
musikken. Dette er lige sd sandt for the Wolverines pa
Indiana University som for Andy Kirks orkester i Kansas
City og Benny Goodmans sidst i trediverne.« 6

Hvorfor det forholdt sig sddan forstdr man i et glimt
noget af ved at se musikken blive danset i sekvenser af
nummeret »Jammin’ the Blues«. Maske allertydeligst i den
allerede omtalte opstilling med Lester Young stdende ved
siden af stolen i billedets baggrund og med det dansende
par i forgrunden. (Se foto side 76-77).

I de sekunder denne billedkomposition holdes, forekom-
mer der to helt vidunderlige glimt.

| det farste foretager den mandlige danser et af danse-
stilens karakteristiske »spark«, og i det gjeblik hans ben
er hgjest kommer der en skarp markering susende fra Jo
Jones’ lilletromme. Men det er vel at meerke ikke en
»cirkusmarkering« - nok fglger den danserens fysiske
beveegelse, men den er samtidig aldeles logisk i musikken.

| det andet beveeger Lester Youngs improvisation sig
ned i instrumentets dybe leje, hvorfor danserne omgaende
gar i knze og danser i denne stilling til Youngs melodilinje
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atter beveeger sig op i registret.

| begge tilfeelde geelder det, at det er umuligt at afggare,
om musikken kommer fgr danserne, eller om sagen for-
holder sig omvendt.

Det afggrende er imidlertid ogsa, at vi i disse korte
sekvenser oplever, hvor intimt jazz og dans under ideelle
betingelser kan hgre sammen.

Af stor effekt er til slut kamerakgreturen op mod lllinois
Jacquet i fgrste halvdel af hans solo, den stigende rytmi-
ske intensitet fornemmes endnu voldsommere, fordi vi
kommer solisten stadig neermere rent fysisk. Lige far vi
nar helt frem stopper kareturen, der klippes, sa Jacquet
ses skrat fra venstre og der over hans hgjre skulder er
plads i billedet til Jo Jones, hvis saedvanligvis venlige smil
naesten virker daemonisk, idet han samtidigt med klippet,
som atter med vanlig preecision har respekteret perio-
derne i musikken, skifter fra gaengs rytmespil pa baekkener
til en naesten statisk rytmik pa stor torn-tom. Nar der atter
klippes skifter Jones tilbage til baekkenerne, og billedet
viser hele septetten, der blaeser afslutningskor pa bade
nummeret og filmen »Jammin’ the Blues«.

Den logik og enkelhed jeg her har forsggt at fremhaeve
er i sig selv nok til, at man udmeerket forstar filmen blev
indstillet til en Academy Award som den bedste kortfilm
i 1944,

Undervejs er jeg forhabentlig ogsd kommet til at for-
klare et og andet om, hvorfor »Jammin’ the Blues« er en
god jazzfilm. Men der hgrer dog mere med i en blot ngd-
torftig besvarelse af det tredje relevante spgrgsmal i
denne artikels sammenhaeng.

Selv om filmen ikke havde haft alle de filmiske dyder,
jeg har veeret inde pa, ville den alligevel have veeret
veerdifuld pd samme made som den i indledningen naevnte
»St. Louis Blues«, da det dyrebare dusin minutter sa vidt
vides er den eneste filmoptagelse der findes med Lester
Willis Young (1909-59). Jeg vil ikke p& nogen made kunne
vurdere denne sag med blot et minimum af objektivitet.
Lige fra filmens indledende geniale beveegelse, hvor det
viser sig, at de to hvide cirkler i den helt mgrke baggrund
under forteksterne kommer fra en indstilling lodret ned pa
Lester Youngs uundveerlige flade hat, og til flmen toner
ud, er Young for mig hovedpersonen - simpelthen fordi
han er Lester Young.

Hans tre soloer er, som filmens musik i det hele taget,
jazzmusik af hgj kvalitet, men tenoristens blotte tilstede-
veerelse bevirker, ganske som med Bessie Smith i 1929
filmen, at man stirrer med ekstra intensitet:

Hvordan var han? Hvordan beveegede han sig?

Atter geelder det, at man forstdr denne jazzens ferste
modernist bedre, fordi ogsa han er blevet »udgdeliggjort
pa den enestdende made, der er filmens magiske evne,
som Dan Morgenstern skrev.

»Lester Young, jazzens utilneermelige, langsomme, lu-
dende gade, manden der mere end nogen anden bygger
bro mellem vor oprindelige musik og Bird 7, star stadig
midt i jazzverdenen i dag - med den ene fod i New Orle-
ans og den anden pa Broadway ved 51. eller 52. gade.
Begge steder, alle steder, preesenterer han sin swingende,
lette, flydende og regfyldte klang, den nzesten taspids-
agtige gangart, de farverige udtryk, den flegmatiske ud-
straling.« §

Denne udstraling dominerer ogsa helt uundgaeligt »Jam-
min’ the Blues«. Havde en anden siddet pa Lesters stol i
flmen havde den stadig kunnet vaere en god film, det
havde ogsa stadig kunnet veere en god jazzfilm. Men »Pork
Pie Hat's« tilstedeveerelse bevirker, at filmen nu yderligere
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far den dimension, at den ogsa bliver et guldrandet jazz-
historisk dokument.

Pa trods af alle skuffelserne. P& trods af alle de film,
hvor man har set mulighederne blive tabt pa gulvet - og
»Lady Sings the Blues« er det forelgbigt sidste medlem
af denne triste brigade - fascinerer kombinationen jazz-
musik + film da stadig. Den synes umiddelbart sa fyldt
med muligheder.

De er imidlertid kun blevet forlgst en eneste gang. |
lgbet af 12 minutter. Men da skete det ogsd med en sa
selvfglgelig, swingende lethed og enkelhed, at man netop
pa den baggrund har ekstra sveert ved at fatte, hvorfor
denne lille perle af en film star alene. Men indtil mulig-
hederne i at filme jazzen atter forlgses vil jeg se »Jammin’
the Blues« igen

0og igen
og igen.
Noter:
') Dan Morgenstern: »Jazz on Film« i Down Beat Magazine's »Music '67«.

1) Fra montagen »The Use of Jazz in Film« i Down Beat Magazine's »Music
1960«.

3 Ifglge Jeorgen Grunnet Jepsens diskografi over Lester Young (Kgbenhavn
1968) er filmens lydside udgivet pad plademeerket Palm Club, pladenummer
PALM 451,

4 Birger Jgrgensen: »Filmjazz og jazzfilm« i Jazz&rbogen IV (Kgbenhavn 1960).
9 »Dictionary of American Slang« (New York 1960) benytter fglgende ufor-
glemmelige formulering: »to dance, especially to jazz or swing music and
usually in an extremely vigorous and athletic fashion«.

‘) Marshall Stearns: »The Story of Jazz« (New York 1956, dansk ov. 1962).
7 Tilnavn for altsaxofonisten Charlie Parker (1920-55).

) Bill Coss: »Lester Young« i antologien »The Jazz Word« (New York 1960).
* (I:nﬁrviewet med Costa-Gavras er foretaget i august, altsa far officers-kuppet
i ile.

= JAMMIN’ THE BLUES

USA 1944. Dist: Warner Bros. P-selskab: The Vitaphone Corporation. P: Gor-
don Hollingshead. Instr: Gjon Mili. Teknisk instr: Norman Granz. Foto: Robert
Burks. Klip: Everett Dodd. Ark: Roland Hiil. Tone: Charles David Forrest. Mu-
sik: »The Midnight Symphony« (Ukendt komp., formentlig head arrangement),
»On the Sunny Side of the Street« (Af Jimmy McHugh & Dorothy Fields),
»Jammin’ the Blues« (Ukendt komp., formentlig head arrangement). Spillet af:
Lester Young (ts), Harry Edison (tp), Marlowe Morris (p), Barney Kessel (g),
Red Callender (b), Sidney Catlett (dm), lllinois Jacquet (ts - kun »Jammin’
the Blues«), Jo Jones (dm - kun »Jammin’ the Blues«, i stedet for Sid Cat-
lett), John Simmons (b - kun »Jamminl the Blues«, i stedet for Red Callen-
der). Sunget af: Mary Bryant (kun »On the Sunny Side ...«). Danset af: John
Savage, Mary Bryant. Leengde: 10 min.



Close-up

Mgde med
Norman Jewison

Maske skulle Norman Jewison have sto-
let pa sin farste reaktion, da han i Jugo-
slavien (under indspilningen af »Fiddier
on the Roof«) hgrte LP-pladen »Jesus
Christ Superstar«. Jewison fandt den
temmelig pretentigs, men efter flere af-
lytninger begyndte han at forestille sig
musikken i billeder, og han telegrafe-
rede til komponistparret Andrew Lloyd
Webber og Tim Rice, at hvis de en-
gang skulle overveje en film over pla-
den, sa ...

| fjor indspillede Jewison da filmen i
Israel, for et par maneder siden var der
premiere herhjemme pa filmen, og for-
inden var den canadisk-fadte Norman

Jewison i byen for at gere reklame for
filmen. Pressemgde pa d’Angleterre.

Den 47-arige Jewison fortalte lgst og
fast og langt og gerne om alt muligt.
Jo, han syntes, at »Jesus Christ Super-
star« var en god film, men han var ma-
ske ikke den bedste til at bedgmme det.
Til syvende og sidst var det publikum,
der afgjorde sadan noget, mente Jewi-
son og forklarede, at han ikke fglte sig
som »a pure artist«. Forstdet pd den
made, at han absolut ikke er ligeglad
med om der kommer mennesker i bio-
grafen for at se hans film. Han laver
ikke film for kun selv at opnd en til-
fredsstillelse.

»Jesus Christ Superstar« er indspillet
i Negev grkenen, hvor Judas pludselig
konfronteres med et par lavtgiende,
freesende jetjagere og et par tanks.
De kom med, forklarer Jewison, for at
understrege det tidlgse i historien. Og
& propos det tidlgse: »Hvis jeg over-
hovedet er pavirket af nogen med hen-
syn til denne film, sa er det Pier Paolo
Pasolini. Jeg betragter hans »Matthaeus
Evangeliet« som den eneste religigse
film, jeg har set. Og jeg tror, at Pasolini
med netop den film beveegede sig i den
retning, jeg gnskede at ga med »Jesus
Christ Superstar«, siger Jewison. Og
nar f. eks. Kristus-figuren i Pasolinis
film forekommer dramatisk steerkere, sa
skyldes det efter Jewisons mening farst
og fremmest, at Jesus far lejlighed til at
fremsige bjergpraediken, at han far lej-
lighed til at udrette mirakler etc.

Neeste film pa Jewisons program er
en filmatisering af Mordecai Richlers 10
ar gamle roman »The Incomparable
Atuk« om en canadisk eskimos mgde
med den amerikanske civilisation (som
Jewison selv sggte bort fra for fire ar
siden, da han bosatte sig i London).

Om sine tidligere film siger Jewison
generelt, at han helst vil tro, at der bag
dem alle har veeret en tvingende grund
til at lave dem. Begyndende med »Cin-
cinnati Kid« (1965). »Jeg tror, den er
min farste vigtige film, ganske enkelt
fordi jeg tror, der er mere af mig selv
i den end i de foregaende film.

Norman Jewison taler ogsa gerne om
»Russerne kommer, russerne kommer«
(1966). Den var, siger han, en meget se-
rigs film om krig og fred, om den kolde
krig og om relationer mellem russere og
amerikanere. »Vi prgvede at gare filmen
til en komedie, men da publikum forlod
biografen, var de maeerkveerdigt rorte«.

Ogsé » nattens hede« (1967) er blandt
de film, som Jewison selv er glad for.
»Den drejede sig om en mands respekt
for en anden. Den ene var tilfeeldigvis
sort, den anden var tilfseldigvis hvid, og
det blev mere en vigtig film om menne-
skelig veerdighed end om raceproble-
mer. Det var selvfglgelig ikke den farste
film, der behandlede det emne, men det
skal bergres hver gang, der overhovedet
er mulighed for det. Vi tager alle kun
sma skridt, ndr vi praver at lgse vores
menneskelige problemer, men hver ene-
ste film, der bergrer emnet er et lille
skridt i den rigtige retning«.

Jewisons status hos amerikanske film-
producenter er for gjeblikket ganske
stor og har egentlig veeret det lige si-
den »Cincinnati Kid«. Ganske vist fik
han fgrst med »Spillemand p& en tag-
ryg« (1971) ret til »final cut«, men alle-
rede efter »Cincinnati Kid« havde han
sgrget for at sikre sig ret til »third cut«
efter »third preview«, og med rimelighed
haevder han, at derefter er det sveert for
udlejeren eller producenten at esendre
ret meget. | gvrigt har han aldrig haft
problemer i sd henseender, ferst og
fremmest fordi han havde et ualminde-
lig godt samarbejde med Mirisch-brgd-
rene, som producerede »Russerne kom-
mer«, » nattens hede«, »Thomas Crown
& Co« (1968), »Chicago, Chicago«
(1969) og »Spillemand pa en tagryg«.
»De var storartede stottepiller, og de
troede pa auteurteorien leenge far den
blev populaer i USA,« saevder Jewison.
Tilsvarende paene ord har Norman Jewi-
son om Universal, der helt lod ham i
fred, s& snart der var opndet enighed
om budgettet for »Jesus Christ Super-
star«, og Jewison heevder nu, at han
»ikke kan lave en film, hvis selskabet
blander sig«.

P.C.

Still/ Norman Jewison
fotograferet i Negev grkenen
under indspilningen af
»Jesus Christ Superstar«.
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Samtale
med
Costa-
Gavras

Anna Eriksen

A.E.: Med »Etat de Siege« har De afsluttet den trilogi, der
ogsd omfatter filmene »Z« og »Tilstdelsen«. Disse film
adskiller sig pa det indholdsmaessige plan ret vaesentligt
fra Deres to forste film. Vil De forteelle lidt om baggrun-
den for »Z« og lidt om hvilke personlige og historiske
begivenheder, der blev afggrende for denne films til-
blivelse?

C.-G.: Efter mine to fagrste film teenkte jeg pa at lave en
film over Andre Malrauxs »La Condition Humaine«, men
jeg kunne ikke finde nogen producent, der turde binde
an med den, og i mellemtiden blev filmrettighederne kabt
af Carlo Ponti. Jeg blev mere og mere overbevist om, at
film burde behandle forskellige sociale og politiske pro-
blemer i samfundet, men de sakaldt socialt engagerede
film, der blev lavet i Frankrig, var skabt af en elite for en
elite. S&dan var situationen i hvert tilfaelde fgr maj 1968,
og man ma ikke glemme, at »Z« blev til inden disse begi-
venheder. Og med oberst-kuppet i Graekenland falte jeg
mig pludselig direkte involveret. Som graesk-fgdt, men nu
fransk statsborger og filminstrukter, var jeg ngdt til at
lave en film mod dette oberststyre.

A.E.. Stod De i forbindelse med den graeske modstands-
beveegelse?

C.-G.: Nej, og jeg md endda sige, at jeg inden kuppet
interesserede mig meget lidt for, hvad der foregik i Gree-
kenland. Ud over min familie fglte jeg ingen direkte til-
knytning til landet, men i denne krisesituation blev jeg
klar over, at jeg havde et meget steerkt folelsesmaessigt
tilhagrsforhold, og jeg matte foretage mig noget ud over
at underskrive forskellige sma protestskrivelser. Tilfaeldet
ville, at jeg en uge far militeerkuppet var i Graekenland pa
familiebesgg, og her faldt jeg over Vassilikos’ roman.
Efter at kuppet havde fundet sted, var jeg overbevist om,
at dette var det helt rigtige emne for en film i denne
situation, og at affeeren Lambrakis havde direkte forbin-
delse med begivenhederne, der fgrte frem til militeerkup-
pet. P4 grund af mordet pd Lambrakis afgik regeringen
Caramanlis. Herefter begynder en ny epoke i Greeken-



land, der opstar flere og flere gnidninger, kongefamilien
begynder at blande sig, og i april 67 kommer sa militaer-
kuppet.

A.E.: Hvordan kom De i gang med filmen?

C.-G.: Jeg begyndte med det samme at udarbejde et
manuskript sammen med Jorge Semprun efter at have
faet Vassilikos’ accept, og derefter begyndte jeg sa at
ga tiggergang hos de forskellige producenter. Jeg tog
dem alle pa stribe og de afslog alle med nogenlunde
samme begrundelse: At det var for farligt, for politisk.
Manuskriptet var feerdigt i august 1967, og i halvandet ar
sggte vi produktionsmidler, men selv efter at kunne leegge
sma 400.000 Franc (en produktionsgaranti, som vi havde
faet fra Det franske Filmcenter) og en rolleliste med nav-
ne som Yves Montand, Irene Papas og Jean-Louis Trintig-
nant p& bordet, fik jeg stadig afslag. P& det tidspunkt, da
jeg var ved at opgive projektet, fik jeg tilbud om at ind-
spille filmen i Algier, hvor vi fik stillet teknikere og ma-
teriale til radighed, og vi kom i gang med indspilningen i
september 1968.

A.E.. Hvorfor valgte De en sa traditionel filmstil? Iseer
filmens farste halvdel inden forhgrerne har mange spaen-
dings- og gysereffekter?

C.-G.: Der er to arsager. For det farste havde jeg her i
Frankrig gennem avisreferater fulgt med i affeeren Lam-
brakis, men isaer blev jeg inspireret af Ben Barka-affeeren,
som jo virkelig var en gyser. Hver morgen styrtede folk
ned pa gaden for at f& fat i de sidste nyheder. Det var
preecis det samme som en Hitchcock-film: Et mord, en
morder, der eftersgges af politiet, og en dommer, der
sgger at n& frem til sandheden. Hvad angar det rent film-
tekniske, s& var det mig meget magtpaliggende at for-
teelle filmen, sa den kunne forstds af et meget stort publi-
kum. Netop fordi emnet i sig selv var vanskeligt, valgte
jeg denne nemme og tillokkende form, for at filmen kunne
blive set af s& mange mennesker som muligt.

A.E.: Filmen kom op i Paris efter begivenhederne i maj
1968, og filmens store succes skyldes maske netop de
mange lighedspunkter mellem disse begivenheder og
filmens problematik?

C.-G.: Ja, jeg tror, at maj 1968 var afggrende for filmen,
farst og fremmest fordi folk var blevet meget modtagelige
og betydelig mere politisk bevidste, og det er klart, at de
drog paralleller, iseer var man pa det tidspunkt meget op-
taget af domstolenes funktion. Overalt, hvor filmen blev
vist sagde folk: Jamen, det er jo hos os.

A.E.: Men der er altsd ikke tale om direkte hentydninger?

C.-G.: Nej. Ganske vist kom vi fgrst i gang med indspil-
ningen september 1968, og jeg snakkede med Jorge
Semprun om at eendre visse ting, men vi blev enige om
at bevare drejebogen i sin oprindelige udformning.

A.E.: Blev »Z«s succes bestemmende for virkeligggrelsen
af Deres to naeste film, eller havde De allerede forinden
planer om at lave disse film?

C.-G.: Ildeen til »Etat de Siege« havde jeg inden »Z«, og
det er godt, at De stiller dette spgrgsmal, for det er vig-
tigt at understrege, at jeg allerede mens vi var ved at
klippe »Z«, var i gang med at planleegge »Tilstaelsen«.
Selvfglgelig var det fgrst og fremmest russernes invasion
i Prag, der var den direkte arsag til, at vi lavede filmen,
men at det lige netop blev Artur Londons bog var lidt

af et tilfeelde. Omkring nytar gjorde en af mine venner
mig opmaerksom pé bogen, der endnu ikke var udkommet.
Jorge Semprun og jeg fik senere fat i den og efter at
have leest den, var vi ikke et sekund i tvivl om, at dette
skulle laves til en film. London accepterede uden forbe-
hold, og Yves Montand, der var ved at indspille en film i
Hollywood, indvilligede pr. telefon i at spille hovedrollen.
Vi gik i gang med drejebogen og planleegningen. Det var
vores mening at indspille hovedparten af filmen i Tjekko-
slovakiet, for selv om russerne var i Prag, var Dubcek
stadig ved magten, og regimet var endnu ikke aendret.
Det tjekkoslovakiske filmcenter accepterede at lave fil-
men som en co-produktion med Frankrig, men da vi i
slutningen af juli 1969 ankom til Tjekkoslovakiet for at ga
i gang med indspilningen, var det ikke lsengere muligt at
lave filmen i Tjekkoslovakiet. | mellemtiden var »Z« blevet
en enorm succes, og vi havde derfor ikke noget besveer
med at finde en fransk producent. Filmen blev indspillet
i Sydfrankrig og i Lille.

A.E.: Hvad ville De opna med den rigoristiske stil med de
mange chokeffekter?

C.-G.: Med »Tilstaelsen« prgvede Semprun og jeg bevidst
at finde frem til en form, der fgrst og fremmest henvendte
sig til folk indenfor kommunistpartiet, eller folk, der kend-
te til problematikken i kommunistpartiet, og uden at ggre
direkte opmeerksom pa det, talte vi ogsa om Rajk-proces-
sen i Ungarn. Det viste sig da ogsa, at filmen kun blev
en succes i lande eller byer med en forholdsvis stor kom-
munistisk eller socialistisk veelgermasse. | U.S.A. gik fil-
men f. eks. kun ganske kort tid. For os var det vigtigt at
fremkalde en chokvirkning. Vi ville virkelig chokere folk,
ruske op i dem for derigennem at saette en diskussion i
gang.

A.E.: Men inden De gik i gang med filmen, var De formo-
dentlig klar over, at den ville blive set af mange forskel-
lige mennesker, der isaer p. g. a. den udformning De gav
emnet, kunne betragte filmen som antikommunistisk pro-
paganda, og det var vel egentlig ikke Deres mening med
filmen?

C.-G.: Da russerne gik ind i Tjekkoslovakiet, stillede de
sig ikke det spgrgsmal, om den reaktionzere flgj ville tage
denne aktion til indteegt for en antikommunistisk propa-
ganda, hvilket jo med det samme skete rundt omkring.
Nar venstre-flajen stadig ikke er kommet til magten i
Frankrig, kan meget af forklaringen sgges i russernes in-
vasion, som for mig at se var en direkte antikommunistisk
aktion. Desuden er jeg overbevist om, at den eneste vej
til helbredelse gar via en kritik. Lige siden den russiske
revolution har man i de socialistiske lande ikke givet
plads for en kritik. De socialistiske lande havde s& mange
fiender udenfor, at der ikke var tid til en selvkritik, hvilket
har bevirket, at forholdene aldrig blev taget op til diskus-
sion - heller ikke inden for kommunistpartierne i andre
lande. | stedet kom kritikken fra hgjre-flgjen, og denne
kritik er helt uundgdelig og altsd ogsad i nogle tilfeelde
berettiget. At en film som »Tilstdelsen« bliver brugt som
antikommunistisk propaganda, betragter jeg som uheldigt,
men uundgéeligt. Den politik, der fares i gstlandene, an-
ser jeg for at veere en direkte drejning bort fra de oprin-
delige kommunistiske idealer. Tiden er inde til at begynde

at tage disse tilstande i naermere gjesyn, og som sagt,
filmen var ikke blevet til uden russernes invasion, den er

en reaktion imod det, jeg vil kalde den stalinistiske and.
A.E.. Man savner i Deres film en mere tiloundsgaende
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analyse. Filmen viser et individuelt tilfeelde, der ikke rigtig
er sat ind i sin historiske sammenhaeng, og De beskaef-
tiger Dem ikke med de forskellige mekanismer bag Stali-
nismen. Burde en kritik ikke tage udgangspunkt i et hvor-
for og hvordan?

C.-G.: De naermeste til at foretage en sadan analyse er
for mig at se kommunisterne, men de har ikke gjort det.
Desuden ville det veere helt umuligt i en film at redeggre
for alle disse ting, i s tilfeelde skulle det vaere i en histo-
risk film pa& en 7-10 timer. For at forklare stalinismen
skulle man tage udgangspunkt i revolutionen, forklare
Stalins og Trotskys roller, begivenhederne omkring Le-
nins dgd etc. Det ville blive en meget tung og didaktisk
film, der formodentlig kun ville blive set af et meget lille
specielt interesseret publikum. En historisk forklaring pa
stalinismen ville veere det samme som en retfaerdigggarel-
se, og set ud fra mit synspunkt kan der overhovedet ikke
veere tvivl om hvilket standpunkt, man ma tage overfor
feenomener som processerne og de psykiatriske Klinikker:
En total og @jeblikkelig fordemmelse.

A.E.. Hvis De skulle lave filmen i dag, ville De da lave
den p& samme made?

C.-G.: Jeg ville lave den endnu mere chokerende, mere
voldsom og med en endnu steerkere stillingtagen imod.
Méaske ville jeg dog forsgge at analysere lidt mere.

A.E.: De sagde far, at De allerede inden »Z« havde planer
om at lave »Etat de Siege«. Hvordan fik De ideen til
denne film?

C.-G.: Denne film er virkeligggrelsen af en gammel dram.
Allerede omkring 1950 var jeg meget optaget af en ame-
rikansk ambassadgr i Athen, John Peurifoy, der var med
til at hjeelpe Caramanlis til magten i 1952. Efter Lambrakis-
affeeren blev Peurifoy sendt til Guatemala, hvor han var
med til at styrte Abenz Guzman, der var lidt for progressiv
efter amerikanernes mening. Derefter blev han sendt tjl
Thailand, hvor han dgde under mystiske omstaendigheder.
Med udgangspunkt i denne person ville jeg lave en film
om amerikanernes intervention i de forskellige lande, en
film om neokolonialismen. Mens jeg rejste rundt i Syd-
amerika i 1971 for at finde materiale til filmen, blev jeg
dog klar over, at amerikanerne ikke leengere intervenerer
pa samme abenlyse made i disse lande, men mere subtilt
i ly af forskellige organisationer f. eks. A.l.D. (Agency for
International Development), og da jeg i forvejen kendte
lidt til Mitrione-affeeren, besluttede jeg mig til at lave fil-
men omkring hans person.

A.E.: | forhold til »Z« og »Tilstdelsen« forekommer »Etat de
Siege« betydelig mere dialektisk og aben. Er det p. g. a
selve emnet eller Deres samarbejde med Franco Solinas?

C.-G.: At jeg valgte Solinas som drejebogsforfatter var
netop for at lave filmen som en rekonstruktion af de vir-
kelige begivenheder. Jeg vidste, at Solinas efter samar-
bejdet med Gillo Pontecorvo og Francesco Rosi lige var
den mand, jeg havde brug for. Sammen forsggte vi at
holde en vis afstand til disse hgjdramatiske ting, der fore-

gar i Sydamerika og koldt og nggternt give en beretning
uden at blande fglelserne ind i det. Selv om jeg er uenig

med Tupamaros-beveegelsen p& mange omrader af deres
politik, har jeg stor sympati for denne beveegelse, men vi
ville ikke lave filmen som en slags lovprisning af Tupama-
ros. Derfor har vi ikke givet amerikanerne den traditionelle
skurkerolle, hvilket jo havde veeret meget nemt. Vi ville for
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enhver pris undgd at fremstille problematikken sort-hvid.

A.E.: En holdning til stoffet, der minder om Brechts ar-
bejdsmetode?

C.-G.: Ja, det er rigtigt, at jeg er inspireret af Brecht,
iseer med hensyn til fremstillingen af personerne, der re®
preesenterer antagonistiske ideologier, og hvis funktion i
tilveerelsen er bestemmende for deres handlinger. Det var
ogsa vigtigt at undgd at lave det til en spaendingsfilm,
hvor folk ville veere optaget af om Mitrione (Philip Michel
Santore) dgr eller ej. Derfor viser vi i begyndelsen af fil-
men, at han er dagd, for at man kan koncentrere sig om
spgrgsmalet: Hvem var han, og hvad var hans funktion?

A.E.: Er denne dialektiske holdning resultatet af en slags
selvkritik i forhold til Deres foregaende film?

C.-G.: Ordet selvkritik bryder jeg mig ikke seerlig om, jeg
vil hellere kalde det en personlig udvikling i politisk ret-
ning - en udvikling, som mange mennesker har gennem-
gaet inden for de senere ar. Man ber efter min mening
respektere publikum og forklare de forskellige problemer
pa en dialektisk made. Hvis vi havde lavet filmen p& sam-
me made som »Z«, ville folk farst og fremmest have faet
en emotionel oplevelse, og ideen med filmen ville veere
gaet tabt.

A.E.: Hvordan fandt De akterne i Mitrionesagen, for den-
ne gang har De jo ikke baseret Deres film pa en roman?

C.-G.: Jeg kendte som sagt allerede lidt til sagen, og
mens jeg rejste rundt i Sydamerika, var jeg ogsa i Uru-
guay, hvor jeg kontaktede folk, der stod i forbindelse med
Tupamaros-bevaegelsen, og de lovede at hjeelpe mig med
at finde materiale om sagen, hvis jeg besluttede mig til
at lave filmen. Senere vendte jeg sa tilbage til Uruguay,
og i fire uger arbejdede vi hemmeligt i en lejlighed, hvor
folk bragte mig alt, hvad der var af materiale om sagen:
Alle referaterne fra de forskellige aviser og referater af
debatten j parlamentet. Vi fik ogsa bandoptagelser med
forhgret af Mitrione. Desuden var vi s heldige at treeffe
en mand, der havde arbejdet inden for politiet. Han havde
géet pa d8§t amerikanske politiakademi og vidste derfor en
masse om akademiets treeningsprogram etc. Efter at han
i flere &r havde beskeeftiget sig med at breende forbudt
litteratur, arbejdede han nu pa de revolutionzeres side.
Han var os til meget stor hjeelp, bl. a. fremskaffede han
referater af de taler, Mitrione havde holdt pa politiakade-
miet. Senere var vi i Washington, hvor vi gennemgik de
amerikanske aviser og ogsa fik lov til at se kongres-
bulletinerne om sagen,

A.E.: Er der nogle fiktive elementer i filmen?

C.-G.: Nej. Vi har udelukkende taget de ting med i filmen,
som kunne dokumenteres. Det eneste, der ikke er helt i
overensstemmelse med sandheden er den tidsmeessige
sammentraekning af begivenhederne, der j virkeligheden
varede 10 dage.

A.E.: Filmen forbliver dben. De tager ikke stilling for eller
imod. Selv om man filmen Igennem maerker en sympati
for Tupamaros, som De ogsa talte om far, viser filmens
slutning, at denne form fgr politik ikke bringer nogen lgs-
ning pa problemerne; Mitrione bliver b|pt erstattet af en
ny »tekniker«. Hvad er Deres mening om denne form for
revolutioneer terror-politik?

C.-G.I Det er lidt for nemt blot at fordemme denne politik.
Der er mange forklaringer pa, hvorfor venstre-flgjen i Syd-



amerika griber til veebnet aktion, men jeg mener alligevel
ikke, at Tupamaros skulle have dreebt Mitrione. Man bgr
ikke dreebe folk, selv nar de har begdet alvorlige forbry-
delser. Der ma kunne findes andre midler.

A.E.: | Deres film er medlemmerne af Tupamaros-bevae-
gelsen fremstillet som anonyme skikkelser, mens De pa
den anden side viser lidt af Mitriones privatliv. Hvorfor?

C.-G.: Fordi jeg meget gerne ville demaskere den gode
stabile borger, der passer sit job, er en upaklagelig far,
mand etc., og sa vise, hvad der gemmer sig bag denne
pene maske. Hvad angar medlemmerne af Tupamaros-
beveegelsen, sa har vi pregvet at gengive den fornemmel-
se, vi havde af beveegelsen, mens vi var i Uruguay: En
flok revolutionsere, der arbejder under jorden.

A.E.: Filmen er optaget i Chile, havde De nogle problemer
under indspilningen?

C,-G.: Ja, vi kom ud for mange vanskeligheder. | Chile *
er don politiske situation sa tilspidset, at selv den mindste
ting har bétydning. Selv om vi havde faet officiel tilladelse
til at optage filmen, blev arbejdet saboteret pA mange for-
skellige méader. Det ekstreme hgjre var overbevist om, at
filmen var en propaganda for Tupamaros og forsggte at fa
optagelserne standset. Kommunistpartiet, der er meget
kraftigt imod veebnet kamp og derfor i opposition til den
revolutionaere venstre-flgj (M.I.R.), troede ogsa, at vi la-
vede en film til aere for Tupamaros og forbgd deres med-
lemmer at deltage i filmen som skuespillere, teknikere
etc., hvilket var meget uheldigt. | det hele taget var ar-
bejdsklimaet meget darligt, og hvis Ailende ikke havde
grebet personligt ind i sagen og givet os sin godkendelse,
havde vi formodentlig veeret ngdt til at aforyde arbejdet.
Men det mest generende var, at haeren naegtede at hjeel-
pe os med vaben, uniformer, vogne etc. Da det ekstreme
hgjre var imod filmen, og da ogsd kommunistpartiet indtog
en fijendtlig holdning, gnskede heeren at forholde sig neu-
tral. Det betad, at vi var ngdt til at fA vdben og andet ma-
teriel sendt fra Paris, og det var en frygtelig besveerlig og
dyr affeere. For gvrigt afsluttede vi optagelserne i Paris,
da de vaben, vi havde faet sendt til Chile, pa et tidspunkt
blev stjalet fra os.

A.E.. Hvilken betydning har filmen efter Deres mening
for et fransk publikum?

C.-G.: Det er selvfglgelig meget sveert at sige noget om,
men jeg tror, at den slags populeere film med et politisk
indhold fagrst og fremmest virker oplysende, og dernaest
er det s mit hdb, at den giver stof til eftertanke. Med
denne film vil vi gerne, at folk efter at have set filmen
begynder at seette spgrgsmalstegn ved amerikanernes for-
skellige hjeelpeaktioner. Desuden synes jeg, at det er vig-
tigt at fa rusket op i noget af alt det, som aviserne ikke
skriver om.

A.E.: Det kan undre lidt, at De som fransk instruktgr ikke
beskaeftiger Dem med franske problemer i Deres film.
Hvad er grunden til det?

C.-G.: At lave en film om den politiske situation i Frankrig
forekommer mig uhyre vanskelig, fordi situationen i dette
land er sd kompliceret. Hvis jeg skulle lave en film med
en fransk problematik skulle den g& endnu videre i form
og indhold og ogsa med hensyn til analyse end mine fore-
gaende film. Men selvfglgelig er der flere emner, som jeg

* Interviewet med Costa-Gavras er foretaget i august, altsd fgr officerskuppet
i Chile.

kunne teenke mig at tage fat pd, og jeg overvejer skam
kraftigt at lave en sadan film.

A.E.. Hvordan er Deres arbejdsform? De arbejder hele
tiden sammen med kendte professionelle kreefter som
Semprun, Solinas, Yves Montand og Raoul Coutard. Er
der tale om en vis form for gruppearbejde mellem Dem
og hele filmholdet?

C.-G.: De ved maéske, at jeg i lang tid var instruktgrassi-
stent bl. a. hos Rene Clair, Marcel Ophiils, Henri Verneuil
og Marc Allegret, og selv om hele filmholdet tager del i
arbejdet, er det hele tiden instruktgren, der har det afgga-
rende ord. Det er hans film, og de gvrige deltager, om jeg
sd ma sige, mere passivt. En film skabes fgrst og frem-
mest af instruktgren og drejebogsforfatteren, og s maske
af den skuespiller, der har hovedrollen. Med fare for at
virke uhyre gammeldags ma jeg sige, at jeg for min part
ikke rigtig tror pa den kollektive skabelsesproces, hvor
alle deltager naesten lige aktivt.

A.E.: De er praesident for »Societé des Realisateurs Fran-
cais«. Hvad er forméalet med denne sammenslutning?

C.-G.: Det er en sammenslutning af hovedparten af alle
franske instruktgrer, og vi har dannet en slags fagforening,
der tager sig af alle mulige problemer vedrgrende film,
men vi forsgger iseer at hjeelpe unge nye instruktarer.

A.E.. Hvad er Deres mening om ung fransk film?

C.-G.: Det er et meget vanskeligt spgrgsmal at svare pa.
Der er sa stor spredning, og idag ser det meget yderlig-
gdende ud, lidt pA samme made som det i sin tid var til-
feeldet med Den nye Bglge, der jo i dag er helt konven-
tionel. Garrel er nok det mest ekstreme tilfeelde, men der
er mange, kolossalt mange unge filmfolk, selv om forhol-
dene er meget vanskelige med hensyn til gkonomi, men
iseer med hensyn til censur.

A.E.: Vil De sige lidt om censuren?

C.-G.: Det er meget sveert at komme til bunds i dette
spagrgsmal, da censuren i Frankrig jo ikke er officiel i
traditionel forstand, men siden Algierkrigen er der kom-
met flere og flere forskellige censurerende instanser:
Politiet kan f. eks. forbyde, at en film bliver optaget pa
offentlig gade og vej, sddan som det var tilfeeldet med
Cayattes sidste film (»ll n'y a pas de Fumée sans Feu),
eller heeren kan forbyde, at der bliver anvendt vaben etc.
Man kan heller ikke fa tilladelse til at optage film pa en
fabrik, og der findes hundredevis af tilsvarende eksem-
pler. Filmbranchens selvcensur er ogsa et alvorligt pro-
blem. Producenterne er mindre og mindre tilbgjelige til at
tage nogen chancer, hvilket i praksis betyder, at man
undgér alle vanskelige emner. For zldre etablerede film-
folk er det muligt at komme igennem, men for unge
ukendte er det nesesten umuligt.

A.E.: Hvad fik Dem i sin tid til at tage til Frankrig? Var
det af politiske grunde, og tenkte De allerede dengang
pa at lave film?

C.-G.: Man kan godt sige, at det var af politiske grunde.
Min far havde veeret med i modstandsbevaegelsen mod
tyskerne og blev af den grund betragtet som kommunist,
og jeg kunne ikke f& lov til at studere i Greekenland. Der-
for tog jeg som 19-arig til Paris med 100 dollars pa lom-
men. Jeg havde pa det tidspunkt ikke engang drgmt om
at blive filminstruktgr, det 14 alt for fiernt, men jeg teenkte,
at jeg maske kunne leve af at skrive. Der var forskellige
religigse og metafysiske problemer, der optog mig.
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A.E.: Det ma jo siges, at have sendret sig noget siden da.
Betragter De Dem i dag som marxist?

C.-G.: Ah, jeg har min meget specielle opfattelse af, hvad
det vil sige at veere marxist, og jeg foretreekker, at man
ikke paheefter mig en eller anden etiket. Desuden mener
jeg, at nar man fgrst siger, at man er marxist, sd er man
det ikke leengere. Det er altsd ikke sd meget et spargs-
mal om, hvad man siger, men hvad man gar, hvordan ens
handlinger er. Men jeg arbejder stadig meget med mig
selv. Marxismen er en stor og vanskelig videnskab, og jeg
har langt fra laest nok.

Bio-filmografi

Costa-Gavras er fgdt 1933 i Athen, hvor han studerede
litteratur. Senere fortsatte han studierne i Paris, hvor-
efter han sggte ind pa den franske filmskole. | 1959 blev
han instruktgrassistent - farst for Yves Allegret (»L’ambi-
tieuse«), derefter for René Clair (»Tout I'or du monde«/
»Gyldne tider«, 1961), Henri Verneuil (»Un singe en
hiver«/»Alle tiders nat«, 1962), Jacques Demy (»La baie
des anges«/»Englebugten«, 1962), René Clement (»Le
jour et I'heure«/»Pludselig en aften«, 1963), og Jean
Becker (»Echappement libre«/»For fri udblaesning«, 1964).

Still/ Costa-Gavras.

Litteratur:

Cine Cubano, nr. 56-57, 1969

Jeune Cinéma, april 1969 & juni-juli, 1970
Cineaste, nrv 3, winter 1969/70

Take One, vol. 2, nr. 6, 1970

Films and Filming, juni 1970

Interview, vol. 1, nr. 8 & nr. 12, 1970
Bianco e Nero, sept.-okt. 1970

Cinéma 70, dec. 1970

Die Asta, marts 1971

Kosmorama, april 1971

Image & Son, juni-juli 1970 & maj 1972 & april 1973
Film Society Review, nr. 5, 1971

Lumiére, juni 1973

= MORD | NATEKSPRESSEN

Compartiment Tueurs. Frankrig 1965. Dist: 20th Century-Fox. P-selskab: P.E.
C.F. P: Julien Derode. P-leder: Jean-Paul Delamotte. I-leder: Serge Lebeau.
Instr: Costa-Gavras. Instr-ass: Bernard Paul. Manus: Costa-Gavras, Sébastien
Japrisot. Dialog: Sébastien Japrisot. Efter: Roman af Sébastien Japrisot: »Com-
partiment Tueurs«, 1962 (Dansk udgave: »Dreeberkupeen«, 1964). Foto: Jean
Tournier. Kamera: André Maurice Delille. Format: Franscope. Klip: Christian
Gaudin. Ark/Dekor: Rino Mondollini. Musik: Michel Magne. Tone: Jo De Bre-
tagne. Makeup: Jeanine Jarreu. Stills: Dolly Schmidt. Medv: Yves Montand
(Politiinspektgr Grazzi), Simone Signoret (Eliane Darrés), Pierre Mondy (Po-
litichef Tarquin), Catherine Allégret (Bambi), Pascale Roberts (Georgette Tho-
mas), Jacques Perrin (Daniel), "Michel Piccoli ngabourg), Jean-Louis Trintig-
nant (Eric, Elaines elsker), Charles Denner (Bob, Georgettes elsker), Claude
Mann (Jean-Lou, politiassistent), Nadine Alari (Madame Rivolani), Georges
Géret, Claude Dauphin, Daniel Gélin, Marcel Bozzufi, Tania Lopert, Franpoise
Arnoul, Jacques Dynam, André Valmy, Bernadette Lafont, Jean Lefebvre, Chri-
sit(i)ageﬁMarin. Leengde: 95 min., 2510 m. Censur: Gul. Udi: Fox. Prem: Carlton

Indspilningen startet den 30. november 1964 med eksterigroptagelser i Paris
og omegn. Interigroptagelser er foretaget i Studio St-Maurice.
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= DEN 13. MAND

Un homme de trop/ll tredicesimo uomo. Altern. it. titel: Il uomo 13. Frankrig/
Italien 1967. P-selskab: Terra Films (Paris) - Les Productions Artistes Asso-
cies (Paris)ZMontoro (Rom) - Sol Produzioni (Rom). P: Raymond Froment. P-
leder: Louis Dacquin. I-leder: André Hoss. Instr: Costa-Gavras. Instr-ass: Renzo
Cerrato, Bernard Paul. Manus: Costa-Gavras. Dialog: Daniel Boulanger. Adapt:
Costa-Gavras, Jean-Pierre Chabrol. Efter: Jean-Pierre Chabrols roman (58).
Foto: Jean Tournier. Kamera: Pierre Willemin. Farve: Eastmancolor. Format:
Techniscope. Klip: Christian Gaudin. Ark/Dekor: Maurice Colasson, Fernand
Janice. Sp-E: Rene Albouze, Georges laconelli. Musik: Michel Magne. Tone:
Guy Villette. Stills: Guy de Belleval. Makeup: Giséla Jacquin. Medv: Jean-
Claude Brialy (Jean), Bruno Cremer (Cazal), Jacques Perrin (Kerk), Gerard
Blain (Thomas), Claude Brasseur (Groubac), Michel Piccoli (Den 13. mand),
Pierre Clementi (Lucien), Franpois Perier (Moujon), Charles Vanel (Passevin),
Paolo Fratini (Philippe), Michel Creton (Solin), Claude Brosset (Ouf), Nino
Serurini (Paco), Med Hondo (Lecocq), Julie Dassin (En pige), Franpoise Pavy
(Suzanne), Roger Pera (Rey), Marc Porel (Octave), Albert Remy (Emile), Ge-
rard Serafian (Balu), Dominique Viriot (Julien), Serge Sauvion (Felix), Rene
Alone (Leegen), Michele Bardollet (Micheline), Patrick Prejean, Leengde: 110
min., 3160 m. Censur: Gul. Udi: United Artists. Prem: Ngrreport 28.2.68.

Indspilningen startet den 22. august 1966.

m z

Z. Frankrig/Algeriet 1968. P-selskab: Reggane Films (Paris)/O.N.C.I.C. (Algier).
P: Jacques Perrin, Hames Rachedi. As-P: Eric Schlumberger, Philippe D’Argila.
P-leder: Hubert Merial. Instr: Costa-Gavras. Instr-ass: Philippe Monnier. Ma-
nus: Jorge Semprun, Costa-Gavras. Dialog: Jorge Semprun. Efter: Roman af
Vassili Vassilikos, 1967 (dansk udgave: »Z«, 1968). Foto: Raoul Coutard. Farve:
Technicolor. Klip: Franpois Bonnot. Ark/Dekor: Jacques d’Ovidio. Komp: Mikis
Theodorakis. Dir: Bernard Gérard. Tone: Michéle Boéhm. Medv: Yves Montand
(2), Irene Papas (Héléne), Jean-Louis Trintignant (Dommeren), Jacques Perrin
(Journalist), Franpois Périer (Statsadvokat), Charles Denner (Manuel), Georges
Géret (Nick), Bernard Fresson (Matt), Pierre Dux (General), Julien Guiomar
(Oberst), Marcel Bozzufi (Gaya), Magali Noel (Nicks sgster), Jean Bouise
(Pirou), Jean-Pierre Miguel (Pierre), Maurice Baquet (Skaldet mand), Gérard
Darrieu (Baronne), Guy Mairesse (Dumas), Clotilde Joano (Shoula), Jean Dasté
(Colas), Hassan Dasté, Allel el Mouhib, Agoumi, R. van Doude, Gabriel Jab-
bour, Hahib Reda, Jane-Franpois Gobbi, José Athur, André Tainsy, Steeve
Gadler, Georges Roupuier, Maurice Baquet. Leengde: 125 min., 3490 m. Cen-
sur: Grgn. Udi: Warner & Constantin. Prem: Dagmar 29.9.69.

Indspilningen startet 23. juli 1968 med eksterigroptagelser i Algeriet.

m  TILSTAELSEN

L'aveu/La confessione. Frankrig/ltalien 1970. P-selskab: Films Corona (Paris)
- Films Pomereu (Paris)/Fono Roma (Rom) - Selenia Cinematografica (Rom).
P: Robert Dorfman, Bertrand Javal. P-leder: Claude Hauser. I-leder: Gérard
Crosnier. Instr: Costa-Gavras. Instr-ass: Alain Corneau. Manus: Jorge Sem-
prun. Efter: Bog af Lise & Artur London. Foto: Raoul Coutard. Farve: Eastman-
color. Klip: Franpois Bonnot. Ark/Dekor: Bernard Evein. Kost: Jacqueline Mo-
reau. Tone: William Sivel. Medv: Yves Montand (Gérard), Simone Signoret
(Lise), Gabriele Feretti (Kohoutek), Michel Vitold (Smola), Jean Bouise (Mand
pa fabrik), Laszlo Szabo (Medlem af det hemmelige politi), Georges Aubert
(Tonda), Antoine Vitez (Jean), Umberto Raho (Ossik), Claude Vemier (Be-
drich), Maurice Jacquemont (Kohier), Pierre Moncorbier (Novak), Monique
Chaumette, Guy Mairesse, Marc Eyraud, Gérard Darrieu, Gilles Segal, Charles
Moulin, Nicole Vervil, André Cellier, Pierre Delaval, William Jacques, Henri
Marteau, Michel Robin, Michel Beaume, Marc Bonseigneur, Thierry Bosc,
Jean-Paul Cisife, Marcel Cuvelier. Org.leengde: 160 min. Leengde: 139 min.,
3809 m. Censur: Ingen. Udi: Warner & Constantin. Prem: Dagmar 8.2.71.

Indspilningen startet den 29. september 1969 med eksterigroptagelser i og om-
kring Nice og med interigroptagelser i Studios Billancourt.

m  GIDSLET

Etat de siége/L’amerikano (Stato d’assedio). Frankrig/ltalien/Monaco 1972. P-
selskab: Reggane Films (Paris)/Unidis (Rom) - Euro International Films (Rom)/
Dieter Geissler Filmproduktion (Monaco)*. Ex-P: Jacques-Henri Barratier. P:
Jacques Perrin. P-leder: Leon Sanz. I|-ledere: Francois Menny, Alberto Celery,
Pascal Bazart, Willy Perkins, Jorge Calderon, José Salvator Rodriguez. Instr:
Costa-Gavras. Med-instr: Christian de Chalonge, Leon Sanz. Instr-ass: Eduardo
Duran, Jorge Duran, Pablo la Barra, Emilio Pacul. Manus: Franco Solinas.
Efter: Forteelling af Franco Solinas, Costa-Gavras. Foto: Pierre-William Glenn.
Kamera: Walter Bal, José Nelson Fuentes. 2nd Unit Foto: Silvio Caiozzi. Far-
ve: Technicolor. Klip: Franpoise Bonnot/Ass: Annick Menier, Michele Ansel-
lem, Liliane Lecosse. Ark/Dekor: Jacques d’Ovidio. 2nd Unit ark/dekor: Zapata,
Victor Segura. Rekvis: André Davalan. Kost: Piel Bolsher/Ass: Lilly Stepes.
Komp/Dir: Mikis Theodorakis. Spillet af: Yannis Didilis, Gerard Berlioz, Pierre
Moreilhon. Sunget af: Los Calchakis [= Hector Miranda, Nicolas Perez-Con-
zales, Conzalo Reig, Sergio Arrigada, Rodolfo Dalea], Tone: André Hervée,
Michele Boehm, Jacques Maumont. Makeup: Maud Begon/Ass: Sylvia Rossi.
Medv: Yves Montand (Philip Michael Santore), Renato Salvatori (Kaptajn Lo-
pez), O. E. Hasse (Carlos Ducas), Jacques Weber (Hugo), Jean-Luc Bideau
(Este), Yvette Etiévant (Senator), Maurice Teynac (Indenrigsminister), Evangé-
line Peterson (Madame Santore), Harald Wolff (Udenrigsminister), Némésio
Antunes (Praesident for republikken), Mario Montilles (Fontana), André Falcon
(Fabbri), Jerry Brouer (Lee), Roberto Navarette (Romero), Eugénio Guzman
(Fungerende indenrigsminister), Gloria Lass (Studine), Jean-Francois Gobbi
(Journalist), Maurice Jacquemont (Rektor), Alejandro Cohen (Manuel), Martha
Contreras fAIicia), ,]ac%ues Perrin (Telefonmand), Douglas Harris, Gilbert
Brandini, Aldo Franciz, Eduardo Nevada, Rafael Benavente. Laengde: 120 min.,
3300 m. Censur: Hvid. Udi: Nordisk. Prem: Dagmar 5.11.73.

* Dieter Geissler Filmproduktion angives pa filmens fortekster at veere hjem-
mehgrende i Monaco, mens andre kilder heevder, at produktionsselskabet har
basis i Vesttyskland (Miinchen).

Stills/ Tre scener fra Costa-Gavras’ politiske
trilogi. @verst en scene fra »Z«, derunder
scener fra henholdsvis »Tilstdelsen« og
»Gidslet«.






Kosmorama

Essay

Kunst og politik/Kristen Bjgrnkjeer

P& mange mader synes livet lettere
for de film- og teaterfolk, der ikke
skal afleegge regnskab overfor deres
politiske samvittighed. De uskyldige,
der med sand dgdsforagt kaster sig
ud i mediernes fantastiske mulighe-
der og med en umiddelbarhed, der
burde veere altings mening, men nok
aldrig bliver det.

Teenk at kunne ga til dagen med
det ene mal at holde et spejl op for
verden og menneskene. Eller bibrin-
ge dem udefinérbare, bevidsthedsud-
vidende oplevelser af mystisk eller
ren visuel karakter. Sprede gleede
eller raedsel eller velveere.

Nej, sa har vi det paA mange mader
veerre, alle vi, der gar rundt med en
tung og klodset mgllesten om halsen.
En forhabning og et gnske om at for-
andre verden ved at forrykke menne-
skenes indstilling - om ikke alles, sa
dog nogles.

Bergman, Bertolucci, Bunuel. Bal-
ling, Leth og Price: Jeg ved, der kan
veere andre ting at bide negle over,
men dette ene problem har | ikke!

Hver gang man skriver nogle linjer
eller far adgang til et eller andet me-
dium, ma man teenke pa forstandens
Jesper Farekylling, den politiske sam-
vittighed, som man gerne skulle kun-
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ne se i gjnene bagefter. Hvis man
da vil undga kvaler og influenza. Det
bliver pludselig svaerere at skrive.

Jeg ved godt, at der er nogen, der
siger, at man kan fodre samvittighe-
den af med sit veelgerkryds. (Det si-
ger f.eks. Per Hgjholt og mange
skuespillere). Men sd enkelt er det
ikke. Jeg skal forklare hvorfor.

Det kan begynde med sid meget.
Man har haft nogle ubehagelige op-
levelser eller samlet erfaringer gen-
nem leengere tid p& sin arbejdsplads.
Man har leest noget og talt med nogle
andre. Eller det kommer til én som et
lyn, mens man star ved en pglsevogn.

Men hvadenten det kommer pa
den ene eller den anden made, sa
er man pa den. Frelst, siger nogen.
Tveertimod, siger jeg. Man synes,
man har faet gje pa nogle sammen-
haenge, som man ikke sa far, og dem
vil man gerne vise til andre. Man ser
nok, hvor det baerer hen med verden,
og hvad man ser ... det ser ikke sd
godt ud. Det vil man gerne lave om
pa - (ikke alene selvfglgelig) —og
det er pa hgje tid. Politik bliver et
overordnet tema i ens tilveerelse. De
glade dage er pd en made forbi,
selvom der stadig skal veere plads
til glade dage.

Den nye makker er en lille gal gul-
ning. En vred og rasende klunte, der
kommer vadende ind i kunsten og
forstyrrer billedet, sa stilen ofte kam-
mer over, kaentrer. En patreengende
falgesvend. S& patreengende, at den
i mange tilfeelde skreemmer i stedet
for at forklare og uddybe og &bne
folks gjne.

Det er det gustne overleeg, der
stiller sig mellem én og veerket, mel-
lem én og umiddelbarheden.

Man kan f& det indtryk, at hvor po-
litikken kommer ind, gar kunsten ud.
Ligesom ved forbundne kar. Stiger
etik-sgjlen, sd falder aestetik-sgjlen
0g omvendt.

At billedet, hvor besneerende det
end maétte forekomme, ikke holder,
vil jeg vise med Dario Fo som ek-
sempel. Hos ham har man kunnet
opleve problematikken meget tyde-
ligt.

I mange ar skrev han sine - i poli-
tisk henseende relativt uskyldige -
stykker. De var vanvittigt grinagtige
og temmelig formfuldendte.

Han kunne muligvis have fortsat
med det absurde teater til sine da-
ges ende og med al gnskelig vind i
sejlene - om han ikke havde beslut-
tet sig for at prioritere forfalgelsen
af et politisk mal hgjere.

Da det teatermaessige pludselig
skulle til at indrette sig efter det po-
litiske, kom der grus i maskinen. De
nye stykker hakkede pa en uvant
ujeevn made.

Man kan tage det som et over-
gangsfeenomen. Med tiden er Fo ble-
vet bedre til at forene farcen med
det politiske sprog. Den gale gulning
er ved at blive tgjlet, dresseret, og
kan veere med i teatret pa en rimelig
made.

Der er mange eestetikere, der far
gasehud og laebesar bare ved tanken
om, at kunsten besmittes med politi-
ske tanker. Jeg forstar det sadan set
godt, nar jeg teenker pa nogen af de
vanskabninger, der er fostret.

Men der er nok ogsd en del idio-
synkrasier med i billedet. Den, der
slar skeevere i den politiske bold-
gade, nedkalder i det mindste tit en
vrede og afstandtagen, som andre
»retninger«s forkeempere nseppe mg-
der. Fiolteatret tilbagevises med en-
tusiasme. Andres eventuelt mindre
vellykkede forestillinger forbigas i
tavshed.

Lad mig p& god Oxfordmanér for-
teelle, hvordan jeg for nogen &r siden
begyndte at interessere mig for poli-
tisk kunst. Det var pa et tidspunkt,
hvor jeg pa det naermeste var holdt



op med at ga i teater. Stykkerne op-
levedes som sveert uvedkommende.
Livets evige problemer og principper,
som de tog sig ud fra scenen, kunne
veere sa rigtige, de veere vil. TV og
film var mere involverende.

N&, s& var vi i Fiolteatret og se et
debatstykke om kvindeproblemer.
Jeg vil bruge et omvendt Andy War-
hol-citat: Forholdene var primitive,
skuespillerne var ikke stjerner, og
teksten var firkantet. Men stykket an-
gik os grundigt og var en udfordring
for vores eget liv.

Feerdig med Oxford.

Den &estetiske kamel - (en fore-
stilling, der langtfra levede op til
saedvanlige artistiske normer) - var
gledet ned, uden at vi darligt nok
bemeerkede det. Kamelen kunne seet-
tes pa afteegt i stalden. Nu gar det
meget bedre. Kamelen far vand og
hg og tygger drgv. Jeg har ikke no-
get at ggre med den mere. Men jeg
kan se, andre tit har sveert ved at
sluge den.

Er man hooked pa det politiske,
melder der sig en del spgrgsmal. For
det fgrste: Har politisk kunst over-
hovedet nogen virkning?

Jeg kan lynhurtigt svare, at det kan
ingen for alvor vide, sd sandt som
man ikke med et maleband kan kon-
statere, hvad der sker i folks hove-
der. Hvad der motiverer os for nye
standpunkter.

Men hvorfor skulle der ikke veere
en virkning? En forretningsmand, der
saelger en vare, vil aldrig veere i tvivl
om, at reklamer i medierne saelger.
At der er en virkning. Hvorfor er
kunstnere i tvivl?

Netop gennem veerker har man da
mulighed for at skabe lydhgrhed og
modtagelighed for nye tanker. Ja,
gamle tanker for den sags skyld. An-
dre tanker end de herskende.

Man skal bare ikke forestille sig,
at folk styrter hen og leegger deres
liv om, bare fordi de har set en film.
Og heldigvis.

Ser i et program for en politisk
filmuge pa filmskolen, at Bellocchio,
Rocha og Godard ikke har tiltro til,
at politisk filmkunst har nogen me-
ning. Det forstar jeg ikke. Men nar
jeg teenker p& Rochas og Godards
film, som jeg har set, sa forstar jeg
det alligevel. Godards film har givet
mig store eestetiske og poetiske op-
levelser i biffen. Men politisk har de
nok ikke haft opildnende virkning pa
ret mange andre end nogle intellek-
tuelle. Om Rochas film har haft no-
gen betydning i Sydamerika, ved jeg

ikke. | Danmark ma virkningen have
veeret minimal.

Selvom balladen i »Antonio Dree-
beren« var go’ nok.

Hvornar er kunst politisk?

Lad mig forklare, at jeg har et uhy-
re rummeligt forhold til begreberne
kunst og politik. Hvis nogen kalder
noget for kunst, sa er det kunst. Altsa
for mig gerne. Jeg synes ogsa, at alle
mennesker er kunstnere, og at de
bare har faet deres fantasi begraen-
set under opvaeksten. Men nar jeg
siger kunstnere, sd er det mere et
praktisk handterligt udtryk for de
mennesker, der filmer, spiller, maler
0. s. v. Det svenskerne kalder kultur-
arbejdere. Der er ingen kvalitetsbe-
dgmmelse i det. S& kan andre for-
ngje sig med at diskutere, om dette
eller hint er kunst. Jeg dukker bare
hovedet s& leenge.

Jeg er ogsd med pa dén, at al
kunst pd en made er politisk. Men
noget synes jeg, er mere politisk end
andet.

Hvis man har et maleri af en dreng,
og der tveers over star skrevet:
»Hjeelp denne dreng. Han er din bror.
Han er desuden sulten og syg! Giv
en skeervl« S& kan jeg godt opfatte
det som progressiv politisk kunst. Og
hvis jeg leegger en femmer i bgssen
ved siden af, sa er der i hvert fald
ikke tvivl om virkningen. Men hvis der
i stedet star: »Lad ham hellere dg.
Der er invalider nok i verden. Udlan-
det kommer ikke os ved. Dine penge
ligger bedst i dine egne lommer«!
- s& opfatter jeg det ogsa som poli-
tisk kunst, omend af en art, jeg vil
bekaempe.

Hvis der derimod bare er et billede
af en bror, sd synes jeg nok, det er
relativt uskyldigt. Selvom man kan
sige, at maleren ved sin neutralitet er
med til at heemme den udvikling, jeg
gnsker. Der er et nyt ord, der siger,
at den, der ikke er med, automatisk
er imod. Sa vidt vil jeg ikke-veere
med. De neutrale er netop dem, jeg
gnsker at tale til og overbevise.

Derimod synes jeg, det er forkert
at tro, at et veerk, der skildrer en re-
volutionaer skikkelse eller begiven-
hed, ogsd automatisk selv er det.
Ligesom der forekommer mig at veere
talrige velmenende veerker, der i de-
res revolutionzere iver far folk til at
flygte langt veek og gemme sig i
angst for vold og nemesis. Det kan
ikke veere meningen.

Af gammel vane kalder man disse
film for politiske film naesten som en
genrebetegnelse. Den er ikke altid
deekkende. De i politisk henseende

mest virkningsfulde film ser tit ud pa
en helt anden made.

Det er min overbevisning, at en
film for at veere en god politisk film
ma seette over nogle klgfter og ikke
bare bekreefte folk i nogle domme
eller styrke korpsanden. Det er i det
mindste her, den virkelige udfordring
ligger.

Efter dette bizarre eksempel, der
kun skal tjene til en grov principiel
eksemplificering, skynder jeg mig vi-
dere til det naeste, jeg vil sige.

Hvadenten man vil det eller ej, gar
man nu pludselig rundt med to krite-
rier i sit hovede. To krav, som man
gerne vil have opfyldt af den kunst,
man mgader.

Det ene er, at kunsten har s&danne
egenskaber, at man bliver optaget af
den, underholdt, engageret, stimule-
ret.

Det andet er, at man ser pd, om
det, der star i veerket, er noget, man
kan ga ind for. Altsd man vurderer
det i forhold til det korrelativ, som
samvittigheden har begavet og be-
lemret én med. Det har den ulempe,
at nogle gange, hvor andre uhaem-
met kan hengive sig til det brede
grin, s& md man sidde og snerpe
munden sammen eller i veerste fald
grine pa skrgmt.

Jeg tror nok, det har et eller andet
at ggre med det, som man kalder
ideologikritik. Men jeg er ikke helt
sikker.

Hvorom alting er, s& synes jeg, det
er udmeerket, at man er begyndt at
beskeeftige sig lidt mere med spargs-
malet om, hvordan kunst aflejrer sig
ude i samfundet. Det er vigtigt at
teenke pa (og undersgge), hvordan
man pavirker de mennesker, man
skriver bgger for, laver film for, spil-
ler teater for. Tilskuertal alene for-
teeller ikke nok.

Det ga@r rygklapperne heller ikke.
Og mon ikke de fleste kunstnere i
dag er for miljgbegreensede til, at de
kan stole fuldt og helt pa sig selv
som malestok? Visse teatre - mere
end film og TV-folk - far en feed-
back fra tilskuerne, der f. eks. kan
leere dem, hvilke af de nuancer og
tekniske raffinementer, som de lagde
veegt pd under prgverne, der over-
hovedet bliver opfattet af publikum.

Brechts stykker regnes saedvanlig-
vis for nogle af de mest vellykkede
eksempler pa en politisk kunst, der
lever op til alle aestetiske formkrav.
Hvorfor de da ogsa spilles af ethvert
teater. Men det var Brechts intention
at veekke proletariatet, arbejderklas-
sen, til politisk bevidsthed og hand-
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ling. Ggr de mon det i Danmark i
dag? Jeg har mine tvivl.

Nej, det er nok en almindelig erfa-
ring blandt folk, der arbejder med po-
litisk kunst, at skal man h&be p& en
politisk virkning, sa skal man ikke
fremvise noget, der foregar i en an-
den tid pa et andet sted. Det vil veere
altfor let at afvise.

Jesper Jensen skriver om her og
nu og kan pa mange mader ses som
en dansk parallel til Brecht. Og selv-
om jeg kan veere enig med ham orp
mange ting, sa tror jeg dog, at der er
en kategoriskhed og uforsonlighed i
hans udsagn, som seetter barriere
mellem dem og mange af de menne-
sker, han kunne gnske at overbevise.
Der bliver drejet om for modtage-
knappen.

Hvis man hele tiden stiller ideale
krav og fordringer til folk om, at de
skal leegge deres synspunkter 90 el-
ler endog 180 grader om sadan for-
holdsvis hastigt - og hvis man for-
venter, at de pa det neermeste skal
veere helte og banebrydere, sé tror
jeg nok, at man far lov til at rdbe i
skoven.

P4 samme made tror jeg ogsa tit,
at der kan komme bagslag, hvis man
laver halv- eller heldokumentariske
film om f. eks. narkomaner, slumstor-
mere, progressive paedagoger, kol-
lektiver etc. Alts& at selvom man gar
det, fordi man synes, det er godt og
speendende, det de mennesker star
for, s& kan det give bagslag pa den
made, at det bare veekker til yder-
ligere aversioner og fordomme. (Og-
sa fordi der gives bevillinger til »den
slags film«).

Vil man lave politisk kunst, s& ma
man ogsa interessere sig for alt, hvad
der hedder massemedier. TV og Ra-
dio, der har pligt til at veere alsidige
og derfor ogsa til at bringe politisk
kunst. Der er naturligvis visse spille-
regler, man i s fald ma indrette sig
efter, men det behgver ikke kun at
veere en hemsko. Man ma ogsa in-
teressere sig for aviser og blade i
det omfang, de abner sig. Man bar
faktisk veere i hgjeste grad opmaerk-
som pa de etablerede medier og
kunstformer, der i forvejen har en
kontaktflade med et stort publikum.

Var det ikke Bodelsen, der engang
var inde pd, at »Huset pa Christians-
havn« faktisk var mere radikal, end
man i almindelighed forestiller sig?
Det har han for sa vidt ret i, forstaet
pa den made, at det er relativt dbne
og tolerante mennesker, der skriver
serien. (Savel som Uha-Uha). Man
kan bare tenke pa, hvad der ville
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veere sket, hvis det ikke havde veeret
sddan. Hvis flyttemand Olsen siger
god for bgrnehavelererne, kan det
godt have en stgrre positiv effekt,
end hvis en superrevolutionser gor
det. (Til gengeeld er »Huset« proble-
matisk, fordi den nogle gange er ra-
dikal pa én led, men samtidig temme-
lig reaktionzer pa en anden led). Men
serien har i hvert fald massernes
bevadgenhed, om man ma sige det
sadan. (PH sagde engang til Volmer
Sgrensen, at selv indenfor et gebet
som dennes kan man veelge, om man
vil treekke i den ene eller den anden
retning).

Man kan gere det op saledes, at
er man i en kreds af enige, sa kan
man komme med veeldig politiske
budskaber, uden at virkningen behg-
ver at veere sa stor. Er man i en stor
og blandet kreds, s& er det klart, at
man ma seette ambitionerne ned -
men kun for at opnd en endnu starre
virkning. Det geelder altsd om at vur-
dere situationen, mediet, og over-
veje, hvad det maksimale, man kan
f& ud af det, er.

Selvom Panduro neseppe selv teen-
ker i disse baner, s& kan man maske
sige, at hans TV-stykker har en mak-
simal effekt. Samtidig med at han
vedkender sig sit skaebnefeellesskab
med borgerskabet, kommer han med
et overbevisende udsagn om, at det
borgerlige samfund er et problema-
tisk samfund og et rovdyr, der er ved
at dg. Gennem talrige publikumstil-
kendegivelser far man indtryk af, at
selv. mange borgerlige synes, Pan-
duros stykker er en rigtig skitse. Den
indremmelse far mere rabiate kunst-
nere sjeldent. Ved at fare frem op-
nar de tit, at folk klamrer sig endnu
fastere til den borgerlige samfunds-
form. At de for bade at overbevise
sig selv og andre raber ud i natten,
at deres liv er godt nok, som det er.
Problemerne er bare nogen, som sam-
fundsrevserne padutter dem, o. s. v.

Indrgmmelsen kunne netop bruges
som en platform for de mere rabiate.
Alligevel s& man en laeser i Informa-
tion brokke sig over, at nar Panduro
nu var blevet sd populzer, s& matte
der da veere noget galt. Akja.

Det, som kunstneren selv synes er
kvaliteten i et stykke, er ikke altid
det samme som det, publikum op-
fatter.

I » Adams verden« havde jeg ind-
tryk af, at en scene som den, hvori
forsikringsdirektgren bliver opsggt af
en utilfreds kunde, gik hjem hos man-
ge, fordi det er noget, der er gen-
kendeligt. Mange har oplevet den

méade at lgbe panden mod en mur pa.
Hvorimod en scene som den med
transvestitten netop kunne give an-
ledning til, at man sagde: Det der
vedkommer ikke os. Situationen pa
forsikringskontoret fik luftskibet i for-
bindelse med jorden.

P& samme made i Rifbjergs og
Ernsts »Privatlivets fred«: En lille
sekvens med Ingeborg Brahms som
nervgs patient, der ikke kunne fa or-
dentlig besked hos en leegesekreteer,
kom til at std steerkt, fordi en proble-
matik blev udmgntet i en konkret
dagligdags situation.

Ogsé pa Fiolteatret har man gjort
erfaringer i den retning. At stykker
kommunikerer bedst, hvis de har si-
tuationer, som publikum kender, eller
personer, som publikum kan identifi-
cere sig med.

Jeg kunne tilfgje en erfaring om,
at hellere end at fremholde for folk,
at de sidder i en kgn suppedas, som
det er ualmindelig sveert at komme
fri af, fordi den klistrer, s& ma det
politiske veerk vise eksempler pa,
hvordan nogen er kommet fri af den
og hvordan. At man kan lave om pa
tingene. Og man kan lave om pa sig
selv.

| det hele taget er eksempler no-
get af det mest smittende, man har.
Teenk blot pd, hvor tit man henviser
til, at s&dan har man det i den og
den kommune, s det ma vi osse ha'.
Eller sddan og s&dan har man det i
Sverige, s& det ma vi osse ha’ her!

For mig at se har politisk kunst i
dag to hovedopgaver: Den ene at
udfgre systemkritk pd de punkter,
hvor der virkelig er grund til at Kriti-
sere systemet. Og punkternes antal
turde veere legio. Det er vigtigt, at
kritikkens underlag er sa veldoku-
menteret, at den ikke kan tilbage-
vises.

Den anden opgave er at sgge at
skitsere eller formulere noget af det,
man vil seette i stedet. Her er der
virkelig tale om en mangelvare.

| begge tilfelde geelder det om at
gere det sa fantasifuldt, humoristisk
eller p& anden made spzendende og
attraktivt, at kritikken eller visionen
accepteres af mange mennesker.

Nar den politiske kunst ofte er kej-
tet eller klodset, sa er det fordi den
er bange for ikke at veere tydelig nok.
Bange for at eerindet forsvinder i
nogle fikserier, der kun er tom kunst.
Netop alle disse overvejelser, bereg-
ningen, kommer let til at veelte det,
som et veerk lever af, omkuld. Men
man kan ogsd se dem som en afkla-
ring, man ma igennem, pa vej mod



en holdning, der bare er i det, man
laver. »Ander ud af det«. Den politi-
ske kunst i dag har fantastisk meget
at leere i retning af at gere det fir-
kantede rundt.

Lad mig for god ordens skyld seaet-
te krglle pa halen til sidst: De reeson-
nementer og pastande, der er frem-

fart her, er blot udtryk for, at det er
vanskeligt at f& hold pa noget, der
stadig svirrer. Og nér jeg stadig helst
gar i biografen for at se Bergman,
Bufiuel, Balling og Truffaut m. fl., sa
er det fordi, de stadig har temmelig
meget, som de politiske film ikke har,
og fordi den politiske dimension ikke

er og ikke ma gares til den eneste
gyldige.
Men de har det nu ogsa lettere.

Billedtekst: Jens Okking og
Preben Neergaard i den
omtalte scene fra

»| Adams verden«.
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Debat

Klaus Rifbjerg om
»Privatlivets fred«

Nar man far sin tro pa fornuften og an-
steendigheden bekraeftet, skal man ikke
undlade at sige tak. Gudskelov for Kos-
morama og Claus Ib Olsen. Jeg teenker
pa sidstneevntes anmeldelse af »Privat-
livets fred«, der star i november-numme-
ret 1973. Bortset fra Henrik Lundgrens
anmeldelse i Information efter premie-
ren den 28 august, er det de farste
»offentlige« ord, som uden skingrende
hysteri eller fjoget afvisning er sagt om
Franz Ernsts og min film. Der er ikke
tale om en demonstrativ lobhudling »i
sagens interesse«, og mens man laeser
den nggterne gennemgang af manu-
skriptets tilblivelse og indhold, afvejer
de kritiske bemaerkninger i forhold til
sin egen opfattelse og spesendt under-
sgger, hvor meget artiklens forfatter nu
har faet med, feler man en energisk ro
falde over sig. Dialogen er altsa ikke
afskaret, kritikken endnu ikke aflgst helt
af privat idiosynkrasi, overfladiskhed,
ﬁr(()jfessionel slgvhed og almindelig dum-
ed.

| sagens interesse - nar vi nu er i
gang - vil det maske veere interessant
at knytte et par bemaerkninger til Claus
Ib Olsens artikel. Det er indlysende, at
de mange omrokeringer i manuskriptet
p. gr. a de varierende producenters lu-
ner, har sat sig spor, men jeg vil dog
lq|erne ggre opmaerksom_tzé’l, at den pub-
Ikums-frustrerende teknik, som Claus Ib
Olsen anholder i artiklen fra manu-
skriptforfatternes side, var tilsigtet. Vi
arbejdede bevidst med en metode til at
treekke stolen veek under folk, at skabe
en usikkerhed omkring de enkelte situa-
tioner, der ikke skulle veere kriminalis-
tisk kildrende eller dramatisk »smarte,
men i naesten fysisk forstand overfgre
de optreedende personers klaustrofobi-
ske hjeelpelgshed til publikum. Pa det
plan var det vores hensigt at veere
uimgdekommende, at arbetjde imod den
geengse forklarende, glatte kriminalin-
tfrige, som gennem velovervejet snedig-
hed pa en gang pirrer og hjzelper, plan-
Iaegger 0og narrer, men altid i sidste
ende lader brikkerne falde pa plads -
for at bruge en kliché, der i sig selv
siger noget om metodens spil-agtige
og i mange tilfeelde overfladiske og af-
glidende karakter. Ligesd meget som vi
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beundrer Hitchcock, den kriminalistiske
spilteoris mester, ligesa lidt gnskede vi
at g& ham i bedene med denne historie.
Gennem den fragmentariske - og repe®
titive - slgringsteknik var det hele tiden
hensigten at demonstrere Ninas tilta-
gende paranoia og samtidig plante for-
folgelsesvanviddet hos tilskueren. Det
skulle ikke kildre, det skulle netop op-
leves - som Claus Ib Olsen ogsa er
inde pa det - som noget, man vil befri
sig for, tage afstand fra, vende sig bort
fra. At tilskuere har oplevet filmen s&-
dan - uden i fysisk forstand at vende
den ryggen - har jeg faet adskillige
beviser pa.

Kirkegardsscenen mellem Brusendorff
og Anne Lise Gabold er veerd at disku-
tere. Det er rigtigt - som det papeges -
at scenen bade er central og falder
udenfor filmens gvrige dialog-menster.
Det er naturligvis helt bevidst. Vi falte,
det var meget ngdvendigt, at historiens
Nina pa et eller andet tidspunkt fik sig
formuleret - ogsa i ord. Dialogen op-
stod sa at sige i forlaengelse af kulissen.
Det var med andre ord billedet, der
meldte sig forst. Jeg har altid falt mig
tiltrukket af den seerlige atmosfeere i
Lagumkloster, den ubestemmelige blan-
ding af noget eksotisk, noget meget
dansk, noget primitivt og raffineret pa
samme tid. Byens air af religigsitet og
de bugnende slagterbutikkers krydrede
carnalitet. Et sted i udkanten af byen
findes en kirkegard fra farste verdens-
krig, hvor udenlandske soldater ligger
begravet under seere kors af jern. Jeg
s& Nina for mig dér, og en person (der
ligesom skulle rumme hele byens seer-
lige melange i sin person) dukkede op.
Det blev »filosoffen«, og han skulle give
Nina lejlighed til at formulere sig i et
intermezzo.

Pudsigt nok kom scenen ikke til at
udspille sig pa den kirkegéard, jeg havde
teenkt mig. P& sin research opdagede
Franz Ernst ikke, at dét var en speciel
kirkegard, jeg hentydede til i regie-be-
meerkningen, og scenens optaktsreplik
er derfor mere kryptisk, end den egent-
lig burde veere. Den fremmede herre
siger: Tror De, de foler sig ensomme?

Nina: (lille pause) Det var da et under-
ligt spergsmal. Herren: Jamen, se pa
navnene. De hgrer jo sletikke til!

Dialogen - i sin helhed - & nok, som
Claus la Olsen bemaerker, »teatralsk«
og »littereer« og derved stikker den i
nogen grad - jeg understreger i nogen
grad - af fra resten af filmen. Men hvis
man kunne forestille sig - blot som
tankeeksperiment - at hele filmen havde
veeret indspillet pa fransk, er jeg ikke
sikker pd, at scenen ville have virket i
den grad an sich, som den ger nu pa
dansk. Vi har ingen seerlig tradition tbr
»filosofiske« dialoger i dansk film, vore
personer skal helst udtrykke sig i de
mest dagligdags vendinger for at blive
accepteret som »rigtige mennesker,
men det er interessant at bemeerke, at
gar vi blot til Sverige, kan vi sagtens
goutere f. eks. Bergmans meget skrevne
og stiliserede dialog, der ogsd karak-
teriserer et sakaldt realistisk arbejde
som »Scener fra et segteskab«. Person-
I|P er jeg i gvrigt fascineret af Rohmers
film, hvor ordet praktisk talt er anled-
ning til billedet og i ligesa hgj grad vice
versa.

Instruktgren og jeg diskuterede ind-
gaende denne specielle scene med
Anne Lise Gabold, men jeg indrgmmer,
at jeg ved farste gennemkarsel havde
sveert ved at acceptere den - i sammen-
haengen. Mellem de andre fragmenter
var den et overdimensioneret fragment,
en demonstrativ meningsklods, der méa-
ske havde fungeret, hvis den oprinde-
lige ide i manuskriptet var fulgt op. De
religigse over- og undertoner i scenen
(de paradisiske henvisninger) skulle
have fart parret ind i klosterkirken efter
folgende dialog (som i den endelige
film blev erstattet med det om telefon-
pengene):

De gér lidt sammen uden at sige no-
get.

Herren: Synger De?
Nina: Synger?

Herren: (ryster pd hovedet) Det er mé&
ske sentimentalt, men engang imellem
har jeg oplevet, at de sange, jeg sang
for mange &r siden ... masser af ar si-
den ... ja, jeg har vel gdet i skole, nér
jeg harer dem igen, sa biir jeg rolig,

Nina: (lytter til ham).

Herren: Engang imellem har man godt
af at blive mindet om fortiden.

Nina: Fortiden? Hvad er det for noget?
(Hun ser forundret p& ham).

Herren: Mig for eksempel?
Nina: Nu er De koket!

Herren: Ja, det er det jeg siger. Lad os
synge i stedet for. Sa er det de andfé/
g_er bade har skrevet teksten og melo-
ien.

Klip.

Klosterkirken i Lggumkloster, IRi gften:
Nina sidder Ved siden af den fréfflifi§de
herre og lytter til aftensangen. De har
begge salmebogen i handen. Stemnin-
gen forteettes, men den kan alligevel
ikke bezere Nina igennem, Hun rejser sig
og gar hurtigt ud. Den zldre herre bli-
ver siddende.

Scenen i kirken blev opgivet, fordi
det ville Veere for omfattenc/é' redt tek-
nisk og egkonomisk at virkeliggare dsfl;
S& meget postyr for et billede, som det
hedder - og intet menneske kan jo hel-
ler garantere, at sekvensen som sadan
var blevet mere integreret i resten af
filmen (eg mere meningsfuld) end den
er nu. Sadan er der s meget.

Ved at sla ned pa visse »urealistiske«
og virkelighedsfremmede scener (TV-
interviewet med de mystiske landmalere,
der naegter at udtale sig) rammer Claus
Ib ©lsen preecist. Den slags slipper man
ikke helskindet af sted med, selvdm
»urimeligheden« godt kan se tilforlade-
lig ud pa idéstadiet. Her er det os, der
manipulerer - og manipulerer forkert.

Skulle jeg udtrykke et savn i forhold
til Claus Ib Olsens anmeldelse af »Pri-
vatlivets fred«, sd handler det maske
om, at man midt i sin hgijst prisveerdige
soberhed er for karrig med anerken-
delsen af historiens filmiske udformning
og skuespillernes rolletolkning. Men
bortset fra det, vil jeg kun gentage min
tak: Det er rart igen at veere i stue med
oplyste o ndige folk.

Py g kyndig Klaus Rifbjerg



Samtale med
Per Holst

Ole Michelsen



Ole Michelsen: | hvilket omfang mener du, at det har be-
lastet din film, og den modtagelse den har faet, at du er
professionel reklamefiimmand?

Per Holst: Jeg mener ikke, det har belastet filmens ud-
forelse pa nogen made. Men jeg tror nok, det har skadet
den i forholdet til de anmeldere, som i kraft af deres for-
skellige skriverier fgler sig som en slags kulturpersonlig-
heder. Jeg foler, at de er noget forargede over, at jeg
har lavet en sadan film. Det er som om det professionelle
i tilretteleegningen og instruktionen i filmen, er noget man
sagtens kan lave, ndr man har gaet og leget med det
kommercielle. Lige pludselig er det blevet noget negativt,
hvor man kunne forestille sig, at hvis jeg havde veeret et
ubeskrevet blad, som kom fra nogle mere kulturelle kred-
se som f. eks. filmskolen, s& ville det have veeret noget
vaesentligt.

O. M.: Du mener altsa, at miliget er s smaligt, at man ikke
kan eller vil se bort fra din personlige baggrund?

P. H.: Ja, det mener jeg helt afgjort. Provinsanmelderne,

som ikke kender sa meget til min baggrund, anerkender
filmen helt uden mislyde og skriver, at de helhjertet kan
ga ind for den. De anmelder den kritisk men positivt, for
selvfglgelig er der en masse fejl i s&dan en film. Men
nar lgbet er kart, kan man ikke lave det om. Til gengeeld
ma jeg ryste p& hovedet, nar Knud Schgnberg skriver
Per Holst er neesten for dygtig. Det forstar jeg simpelthen
ikke. | forbindelse med nye danske film har man jo gang
pa gang kunnet leese, at intentionerne var dér, men san-
sen for det klippetekniske, det professionelle manglede.

O. M.: Jeg mener, man kan indvende mod din film, at den
er mekanisk og mangler en filosofisk, psykologisk over-
bygning?

P. H.: Det er frygteligt at skulle forklare, hvad man egent-

lig havde teenkt med filmen. Filmen er til en vis grad no-
get meget selvoplevet. Nogen vil mene, at det er en ba-
nalitet eller et postulat, at tingene udvikler sig, som de
ger i filmen. Men det ved jeg, for sddan foregar det i mig
selv, og man kan naturligvis godt kere et egotrip, men
jeg har ogsd haft psykolog-bistand under udarbejdelsen
af historien. Hvad jeg sa har gjort er at popularisere stof-
fet. Hvorvidt det er tilladeligt, kan man jo diskutere. Det
mener jeg selv, for ellers ville det veere for uforstaeligt
for mennesker at sidde og hgre pa. Men det der sker, og
som sker konstant i alle menneskers hoveder, er, at hver
gang, vi kommer ud for problemer, forsgger vi at lgse
dem, og med vores erfaringsgrundlag forsgger vi at lave
hypoteser for, hvordan vi kan lgse de problemer. De tre
lgsninger, der er tale om i filmen, kunne have veeret 1000
andre, og man ma veelge pa& den baggrund, man har,
selvom man méaske kommer til at veelge forkert. S& synes
jeg, at det er vigtigt for mig at preve pa at fa folk til at
bekende kulgr, for de gar sikkert rundt med enorme,
dramatiske og farlige tvangstanker, som kan komme frem
i angstpreegede situationer. Det er helt klart, at man far
aflob for disse aggressioner ved at teenke dem igennem,
og s& kan der ske det, at man kommer helt ud i den mod-
satte situation, nemlig den at man kommer til at elske det

menneske, man har hadet. Det er jo det, som vi hele tiden
gor overfor vores bgrn, overfor andre mennesker. Jeg vil
tro f. eks., at nogle af disse forargede kritikere efter at
have faet trykt deres anmeldelser, efter at have faet aflab,
bagefter gar rundt og synes, at det faktisk var en meget
god film.

Det at filmen har faet et mekanisk praeg, skyldes mulig-
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vis, at den er centreret omkring ét menneskes oplevelse
af sin verden, af bgrn, kone og direktgr, og nar man ger
det, kan man ikke ga helt ud i detaljen, for s&dan tror jeg
ikke, vi oplever hinanden. Vi oplever hinanden beklippet,
og det har jeg forsggt at gennemfgre som en slags stil.
Det er muligt, at Bibi kunne have vaeret gjort mere facet-
teret, men vi ser hende saledes, som Ove oplever hende.
Havde han oplevet hende som et skgnt og varmt menne-
ske, ville han jo ikke have haft de problemer, han har.
Han fgler, hun er ham intellektuelt overlegen. Han fagler
en vis kulde. Det tror jeg, man forstar umiddelbart, hvis
man da ikke skal ud og kritisere filmen bagefter.

Det, der har optaget mig, har veeret at vise, at man kan
teenke s& ondt om hinanden, at man kan hade hinanden i
den grad, uden at der nogensinde sker noget udover i
ens fantasi.

O. M.: Men jeg synes stadig, der er uklarheder i filmen,
forteelleteknisk. Det er ikke klart, hvad der sker med Mi-
chael. Er det kun tankespind, eller bliver han rent faktisk
kert pd galeanstalten til sidst?

P. H.: Jeg synes faktisk, at det er vigtigt, at den tvivl be-
star, og at folk arbejder videre med tingene bagefter.

O. M.: Men for dig er det ikke desto mindre klart, at alle
de dramatiske ting foregar i hans fantasi?

P. H.: Ja, men alligevel er det vigtigt, at man far fornem-
melsen af, at det faktisk kunne veere virkelighed. Nar
man leeser om den slags, undrer man sig jo altid over,
at sadant noget er overgdet saddan nogle pzene og til-
syneladende lykkelige mennesker. Jeg ved ikke, om det
er lykkedes, men det har i hvert fald veeret tanken fra
begyndelsen at vise nogle eksempler p& problemer og
keede dem sammen, séledes at folk som maske ikke har
de samme problemer, men andre ligesom bevidst begyn-
der at beskeeftige sig med dem. Om det kan lykkes, ved
jeg ikke. Men det var ideen i det.

O. M.: Det vil sige, at du pa bunden er moralist?
P. H.: Det ved jeg sgu ikke. Det kan godt veere.

O. M.: Du rgber dig jo med det, du lige har sagt, for du
kunne jo ogsa have erkleeret, at din eneste ambition var
at lave en psykologisk gyser og dermed feerdig.

P. H.: Moralist er jeg vel pa den made, at jeg har tilladt
mig at abne en hel masse for mig selv, blottet mig selv
og derved faet forlgst en hel masse ting. Det kan jeg
veere lykkelig for, men sa kan det jo veere, at der er nogle
andre, som synes noget andet, men det er jo ligegyldigt.
Til det har gyserformen veeret spsendende og charme-
rende, men til gengeeld har jeg gjort det, som nok har
veeret med til at veekke forargelse, at afslutte historien
midt i filmen i stedet for at geore det i slutningen af fil-
men, sdledes som man er vant til det, og det har jo nok
veeret lidt af et eksperiment.

O. M.: Nu siger du, at historien skal opleves gennem Mi-
chaels briller, men jeg mener, at man med god ret kan
indvende, at der er tre oplevelsesvinkler i filmen, hans,
hendes og sa& den objektive iagttagers. Det er ikke klart,
at historien opleves af ham alene.

P. H.: Den indvending har jeg hart. Det opstod under klip-
ningen, at det ogsd kunne veere hende, der oplevede.
Det kan man sige til en vis grad er en fejl. Det har noget

Still/ Bibi Andersson og Ove Sprogge i
»Afskedens time«.



at ggre med, at hun er gjort for facetteret. | keerligheds-
scenen, hvor de har det store opgar, kan det maske veere
vanskeligt at forestille sig, at det hele er noget, han op-
finder, selvom det jo godt kunne veere sadan. Men netop
det, at personerne ikke er gjort farceagtige, oplever jeg
som noget meget spaendende. Sympatien mellem de to
deler sig jo hele tiden for den, der er dben og som ikke
skal kritisere filmen bagefter. Man naerer ligesom skif-
tende sympati for dem begge to, og siger: »Nej, det kan
hun ikke vaere bekendt at sige, eller det kan han ikke
veere bekendt at ggre.«

O. M.: Det rejser jo ogsd spgrgsmalet om, hvor megen
deekning der er for den aggressivitet, han laegger for da-
gen. Du understreger jo meget tydeligt, at han er en stil-
faerdig neesten selvudslettende mand.

P. H.: Der er jo ikke mere deekning for det, end at man

jo sandsynligvis aldrig ville gere det. Han ville sikkert
kun teenke det.

O. M.: Er det ikke en farlig ting for hele filmen?

P. H.: Jo, det ved jeg godt. Det er et eksperiment. Det er

en form for bedrag, lige sa vel som enhver film er en
form for bedrag, fordi det er noget fiktivt, noget hvor man
bearbejder menneskers fglelser. |1 min film mener jeg blot,
det bliver spaendende pa en anden made, at personerne
efter at veaere blevet slaet ihjel pludselig bliver levende
igen. Men der er jo nok ting, som kunne veere Igst mere
elegant, mere letlsbende, sadan at man ikke havde faet
tid til at sunde sig s& meget. Det ved jeg sgu ikke.

O.M.: Der er nogle scener, som star meget steerkt. Jeg
teenker pa afsnittet, hvor Michael jagter sennen gennem
huset, hvor du skifter fra en meget rolig kamerafgring
med helt preecise indstillinger til en forvirret men drama-
tisk anvendelse af handkamera!

P.H.: Jeg har aldrig lavet sadan noget far, men det blev
pludselig klart, at hvis scenen skulle veere rigtig, matte
vi anvende handkamera, for at selve bevaegelsen i kame-
raet ligesom blev autentisk, panikagtig. Og sa er der en
anden ting under den samme scene, som jeg selv synes
er skan, det var, da vi bestemte os til, hvad der skulle
siges under den jagt. Der siges kun »far« og »Johannes,
og nogle vil maske mene, at det kan man ikke, at det ville
veere dgdsdgmt. Men det har igen noget at ggre med
Oves synsvinkel, at drengen kun siger far. Det er taenkt
saledes, at denne maerkelige jagt, hvor de begge to
greeder, skal opfattes som far’ens forsgg pd at komme
i kontakt med sin dreng. Pa en made har man teenkt sig
at bruge mordet pa mor’en som en anledning til at komme
i kontakt med sgnnen. Men denne drengens flugt fra
far’en, som jeg synes, man oplever i alle familier, hvor
de gamle ligesom ikke kan komme i kontakt mere med
de yngre, fordi de har foretaget en eller anden form for
henrettelse, bliver et hablgst forsgg pa at slippe veek.
Det lykkes bare aldrig. Man er faktisk lige ved at opleve
et @dipusmord. Det er nzesten sadan, at han ma sla
far’en ihjel for at undslippe ham.

O.M.: Et af de springende og problematiske punkter i
filmen forekommer mig stadig at veere forholdet mellem
manden og konen. For de fleste vil det sikkert forekomme
usandsynligt, at de to temmelig stilfeerdige mennesker
ikke kunne snakke ud om hans afskedigelse, og klarer
den pé en eller anden made.

P.H.: Jeg oplever det pa den made, at det nok er muligt,
at de ville kunne snakke ud om det forholdsvis overkom-
melige problem, men p& den anden side foler jeg, at det
ikke er noget stagrre eller mindre problem end alle mulige
andre problemer, man heller ikke kan snakke om. For mig



er deres problem en klods, man tager og bruger som dig-
terisk komponent, og siger: »Det er det her, det drejer sig
om.« En mand feler, at han har opbygget en familie, at
han har veeret med til, at hans kone har kunnet uddanne
sig. Ved flere selskabelige lejligheder har han stolt kun-
net vise hende frem og fortaelle, at nu skulle hun snart
have sin eksamen, og det var fryd og gammen. Han har
en stilling, hvor han fgler sig tryg, og sa bliver han pludse-
lig afskediget, vraget. Man kan ikke bruge ham laengere.
Hvad vil han sige? Jo, OK det er sgu ikke noget problem,
jeg forstar ikke rigtig hvorfor de har fyret mig, men der
er ingen tvivl om, at jeg kan ga hen et andet sted imorgen
0g sgge et andet job. Men der er ingen grund til at for-
urolige familien med dette' problem fgr i overmorgen, for
sd kan jeg sige: »Du! Jeg er sgu sagt op, men jeg har
fdet noget andet«, og det mener jeg ikke er helt utroveer-
digt, at et menneske i sddan en alder ville ggre det. Han
udskyder forklaringen nogle dage. Men hans fortvivlelse
opstar, nar han sa har sggt gentagne gange og oplevet
den ydmygende situation, det er at fa at vide, at man
desveerre ikke anseetter folk over 35, og sa pludselig faler,
at den dér maerkelige lggn, som starter med at vaere en
lille lagn, vokser, og den enorme kontrast, der er mellem
de to rent intellektuelt, gor at han pludselig bliver despe-
rat, det er det, han forsgger at forklare i begyndelsen af
historien i scenen med direktgren, hvor han siger, at han
lige vil prave at fa noget, far han forteeller konen om det.
Det er muligt, jeg tager fejl, men jeg tror, at mange men-
nesker i en tilsvarende situation ville sige: »Nej, det her
gider jeg ikke sige i aften, jeg venter til imorgen«. Og sa
imorgen troede man, man havde en lgsning, og det havde
man alligevel ikke, og sa fortryder man, at man ikke sagde
det igar, for nu kan jeg ikke sige det uden at blive kon-
fronteret med min egen svaghed. Jeg som jo skulle veere
en slags autoritet i familien. Man skyder det s& ud, og
nar der fgrst er gaet en maned pa den made, er det nze-
sten umuligt at fa det sagt. Vi talte med Bibi om det. Hun
oplevede dette forhold pd samme made som en pige, der
finder ud af, hun er gravid og egentlig vil have en abort,
men hver dag siger til sig selv: »Selvfglgelig skal jeg have
den abort, men nu gar der lige nogle dage, og sa ma vi
se.« Pa dén made prgver man at skubbe tingene fra sig
og prover at leve tilveerelsen stadigveek, og der er en
masse andre ting, som spiller ind ogsa for ham. En hygge-
aften med bgrnene. Hvorfor skal det nu gdelaegges, nu
vi har det s godt? Jeg mener absolut, at det er muligt,
det kunne ske pa den méde, men jeg ma sige, at det ikke
er noget kardinalpunkt for mig, om det nu var det her,
han ikke havde faet fortalt. Det kunne lige sa godt have
veeret noget andet, fordi jeg tror, der er en masse ting,
vi ikke far fortalt.

O. M.: Ja, der er jo ogsd hele jalousimomentet.

P. H.. Na ja, s bliver der bygget andre elementer ind i

det. Han har brug for en undskyldning. Han har brug for
at kunne angribe noget andet. Og det prgver han ligesom
at afveje.

Det jeg er ked af er, at man nogle steder har betrag-
tet filmen som et overfladisk gyserflip. Der kan jeg bare
sige, det var sgu ergerligt. S& har det ikke rigtig fun-
geret. Men mange helt almindelige mennesker, jeg ikke
kender, er kommet hen til mig og har sagt: »Hold keeft,
det er sgu en af de bedste film, jeg har set. Jeg kender
godt de dér fglelser.« Det kan naturligvis ggre en meget
mere glad, end hvad de der anmeldere mener.
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Afskedens
time-et
mekanisk

gys

Claus Ib Olsen

Igennem det sidste arstid har den statsstgttede danske
filmproduktion - og det vil pd nogle f& undtagelser naer
sige den samlede filmproduktion herhjemme - veeret sus-
penderet p& grund af lovmaessige og administrative om-
leegninger i de organer og den pengekasse, som skulle
sgrge for at fremme den danske filmkunst. Branchen og
filmarbejderne har séledes i gennem laengere tid ufrivilligt
ligget underdrejet, og der har derfor naturligvis veeret
knyttet store forventninger til den dag, da den nye konsu-



lentordning fik sin debut og hvor de mange teorier om
stgrre kompetence eller mindre bureaukrati i udveelgelsen
af stgtteveerdige projekter eventuelt kunne spores som
en tiltreengt fornyelse i det hjemlige filmklima.

Hvad enten man finder det rimeligt eller ej, sa er det
klart, at den fagrste film som kom ud af systemet, ville
blive genstand for en ganske saerlig opmaerksomhed og
at dens eventuelle succes ville smitte af pa alle de impli-
cerede - ogsd pa& den konsulent (i dette tilfeelde Gert
Fredholm) som havde anbefalet den - og via ham, pa
selve den kulturpolitik, som han er sat til at administrere.
P& denne baggrund er det derfor seerlig beklageligt
at Per Holsts film »Afskedens Time«, som med statsstgtte
pa 650.000 kr. kom til at dbne ballet, hverken blev nogen
god film eller noget overbevisende argument til fordel
for den nye konsulentordning.

Det er naturligvis en helt urimelig belastning for Per
Holst og hans film p& een gang at skulle veere sig selv
som film - endda debut-film - og samtidig veere et forsvar
for en ny kulturpolitik - men selv ikke den velvilje, filmen
derved har krav p3, kan tilslgre at »Afskedens Time« er
en mislykket film, bade i udfgrelsen og i opleegget, og det
er her, pa ideplanet, at konsulentordningen mest abenlyst
har svigtet.

Filmen er et monstrom af tankespind, vaevet over en
bastant psykologisk idé om den menneskelige hjerne som
et relae, der p& grund af visse folelsesmaessige overbe-
lastninger kan sla fra og begynde at arbejde ukontrolleret
for at genoprette en naturlig balance. For at fortraenge
virkeligheden begynder relaeet at projicere fantasier indtil
en dag, hvor greensen mellem det fantastiske og det virke-
lige er blevet uklar og svaevende.

For at ingen skal veere i tvivl om, at dette er hvad filmen
handler om, starter den med at vi tvangsindlaegges til en
foreleesning i psykologi pa Kgbenhavns Universitet, hvor
vi - sammen med filmens ene hovedperson, Bibi Anders-
son - seettes pa sporet. Men hvor ingen af tilskuerne i salen
far mulighed for at misforsta situationens alvor, er det
derimod en anden af filmens pointer, at Bibi Andersson
nok hgrer andeegtigt efter, og ivrigt tager notater, men at
hun ikke far »budskabet« med sig hjem og anvender det i
praksis i sin egen situation, i det segteskabelige forhold
mellem hende og Ove Sprogge. - Eller ggr hun? - for her
ender filmen efter godt en times spil som et dbent spargs-
mal pa samme sted, som den startede. | sig selv er der
intet ondt i at en film vender tilbage til sit udgangspunkt
- men i dette tilfeelde kommer den aldrig ud af stedet og
de dramatiske handlingsforlgb, som tager form i kontor-
manden Ove Sprogges hjerne, har nok hver for sig en-
kelte underholdende - ja, endog gribende treek, men da
de pa intet tidspunkt tjener til at uddybe vor forstielse
for personerne, bliver konstruktionerne meningslgse og
hovedpersonen bliver derfor reduceret til et »medium« for
Per Holst og hans manuskriptforfatter Ib Christiansen,
eller han bliver ganske simpelt brugt som et mekanisk
projektionsapparat: en fremviser.

Haendelserne, der far Ove Sprogges relee til at kokse
er, at han efter tyve ars tro tjeneste bliver udpeget som
firmaets rationaliseringsgevinst - og sagt op. Han skubber
situationens alvor fra sig, lever i habet om at finde et nyt
job, men da hans seks maneders opsigelsesfrist er ud-
Igbet, har han stadig intet arbejde - og hvad veerre er, han
har endnu ikke fortalt sin familie om katastrofen.

Igennem hele denne periode er han blevet mere og
mere uligevaegtig. Han er begyndt at mistaeenke konen for
at have et forhold til psykologileereren, og derfor begyn-

der han nu at fantasere sig til forskellige radikale mader
at lgse alle problemerne pa. Pa rad og raekke far vi sa
disse fantasier: Kveaele konen og ombringe de tre bgrn
ved hjeelp af gas eller gift, stikke hende ned med en kniv
eller maske spare familien og blot haenge sig. Alle disse
muligheder gennemspilles, og i takt med at filmens kon-
struktionsprincip saledes gar op for en, bergves episo-
derne samtidig den rest af mekanisk speending, som even-
tuelt kunne have gjort det ud for den manglende drama-
tiske. Tilbage bliver kun en reekke pedantisk illustrerede
fantasier hvis tilhgrsforhold til den pzene og stilfeerdige
kontormand forbliver filmens udokumenterede pastulat.

Holst synes desuden sé optaget af disse mordvariationer,
at de helt tager magten fra det tema, som blev anslaet i
filmens begyndelse: hvorledes disse fantasier kunne tjene
som psykologisk ventil for at undgd det totale sammen-
brud. Dette tema - det eneste - forsvinder hen ad vejen i
forsgg pa mystifikation, og filmens opbygning bliver der-
for urimelig bastant.

Ove Sprogge kaemper iheerdigt med sit portraet af den
almindelige og lidt pedantiske kontormand, der pludselig
far revet sikkerhedsnettet vaek under sig. Af og til lykkes
det ham da ogsa at samle sa megen inderlighed i sit spil,
at situationerne pludselig overbeviser og griber - séledes
i den fgrste mordvariation, hvor han efter at have kvalt
konen seetter haveslangen til gashanen for at gegre det af
med bgrnene. Hele dette langsommelige og makabre for-
lgb skildres med en uhyggelig intensitet og preecision i
detaljen. Ogsé denne scene, der gar umiddelbart forud,
hvor han skal forsgge at leese den sidste godnathistorie
for de mindste bgrn, balancerer fint mellem det gribende
og det melodramatiske.

De scener som er helt uden dialog, eller hvor dialogen
er holdt pd et minimum, star steerkest. Grunden er, at fil-
mens replikker er urimeligt litteraere - og det er vel ogsa
arsagen til at Per Holst ikke far mere ud af Bibi Anders-
son end tilfeeldet er. Gennem hele filmen er hun belemret
med de mest dialogfyldte passager, og hun er konstant i
vanskeligheder, tydeligst i en meget lang og central sce-
ne, hvor hun i monologform analyserer det segteskabelige
forhold og hvor Holsts manglende replikkunst virkelig er
overstyret. Det var en spaendende idé at fa Bibi Anders-
son med i en dansk film, men hun viser her, at hun ikke er
en skuespillerinde, der giver ved dgrene. Hun kreever stof
at arbejde med og en kyndig instruktion.

Et af de mere positive treek ved filmen er en lydside,
som forekommer mere gennemtaenkt og velkomponeret
end man er vant til i danske film - men selv ikke dette
formar at deekke over at filmen, trods de mange forteenkte
gys, er en blodfattig og ansemisk tanketorsk. Den rokker
sig ikke af stedet - det eneste den eventuelt rokker ved,
er tilliden til det statslige stgttesystem, som til trods for
manuskriptets og ideens urimeligheder, alligevel ikke fik
filmen siet fra som den tyndbenede fidus, den er.

m  AFSKEDENS TIME

Arb.titel: Affekt. Danmark 1973. P-selskab: Per Holst Filmproduktion. P: Chri-
stian Holst. P-leder: Lars Kolvig. P-ass: Steve Jansson. Instr: Per Holst. Instr-
ass: Anders Refn. Manus: Per Holst, Ib Christiansen. Foto: Henning Camre/
Ass: Morten Arnfred. Farve: Eastmancolor. Lys: Leif Barry Fick, Jimmy Lea-
vens. Klip: Lars Brydesen. Ark: Peter Hgjmark. Kost: Birthe Qualmann. Komp:
Henning Christiansen. Tone: Per Meinertsen/Ass: Sgren Lehman Rasmussen.
Makeup: Lene Henriksen. Medv: Ove Sprogge (Michael Jacobsen), Bibi Anders-
son EEIsa Jacobsen, hans hustru), Martin° Sne (Johannes, deres @ldste s@n),
Charlotte Kleebel, Michael Petersen (£gteparrets sma bgrn), Jargen Kiil (Di-
rekter Petersen), Claus Nissen, Yvonne Ingdal (Jacobsens naboer), Peter Ro-
nild (Onkel Georg), Ulla Lemvig-Muller (»Kaninpigen« ved karneval), Jgrgen
Teytaud (Psykolog), Frederik (Jacobsens kollega), Lene Vasegaard (Sekreteer),
Chris Mersk (Kriminalassistenten), Henry Jessen. Leengde: 82 min., 2255 m.
Censur: Hvid. Udi: Warner & Constantin. Prem: 9.11.73 i Imperial, Kebenhavn +
Scala, Arhus + Palee, Aalborg + Kino, Roskilde + Grand, Odense.

Filmen er indspillet i manederne juli-august 1973.
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Filmene

»Avanti«

»Det lange farvel«
»Skyd, Eddie«
»Solaris«

»| faderens navn«
»Kort fra Danmark«

Avanti! (Kom ind)

Der er meget der tyder pa, at Billy Wil-
der efter publikumsfiaskoen med »Sher-
lock Holmes privatliv« har villet spille
med mere sikre kort. Genremaessigt
vender han med »Avantil« tilbage til det
egentlige lystspil. Han har treekplasteret
Jack Lemmon tilbage i hovedrollen. Og
han har i en ikke videre kendt Broad-
way-komedie kunnet finde en reekke af
de temaer frem, som hans bedste lyst-
spil er skabt pa

»Avantil« er farst og fremmest histo-
rien om en mand, der gennemskuer sin
egen falske rolle, affgrer sig den og
bliver fri, bliver veerdigere og venligere.
Wendell Armbruster junior er en rig-
mandsvariant af den rolle Lemmon har
spillet i to tidligere Wilder-film: »The
Apartment« og »The Fortune Cookie«.
En stresset mand, livigs bag den hek-
tiske livlighed, der pludselig i en kome-
diesituation presses ud over greenserne
for hvad han kan beere og finder sit
smukke »moment of dignity«, hvor han
bliver sig selv. At man ogsa kan »finde
sig selv« uden at bryde radikalt med en
tilveerelse som en mand pa toppen er
filmens postulat. Eller er det? »Avantil«s
slutning er maske mere ambivalent end
den umiddelbart synes? Vil junior ko-
piere sin far, vil han som faren treede
ind i en slags dobbelttilvaerelse - og vil
det veere seerlig rart for ham (eller for
hans kone, som dog ma veere mere end
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en hysterisk stemme i en telefon? Eller
hans bgrn?). Og hvad med den nye ven-
inde, Pamela Piggott, finder hun sig ikke
en mere stabil og tilstedeveerende fyr i
London? Eller treeder hun virkelig som
sin mor ind i rollen som sommerveninde
for en rig amerikaner, der ikke en gang
betaler for at have hende til radighed?
Slutningen pa denne historie er sa pro-
blematisk, at selv en gammel Wilder -
navnlig han? - m& kunne se det. Man
behgver ikke veere ideologikritiker for at
registrere den begyndende krgllen i tee-
erne. Men det bergrer ikke ngdvendigvis
den milde og venlige komedietone, som
Wilder indtil da har holdt.

Som den benharde kyniker Wilder
- 0gsa - er, kan han naeppe mene, at
Armbruster seniors eller juniors keerlig-
hedsliv er seerlig vidunderligt eller ide-
elt. Men det er dog bedre end den fast-
frysning de begge bryder ud af. | hvert
fald bedre for Armbrust'erne. Og det er
nu en gang de stores perspektiv, de
riges, som Wilder undtagelsesvis tager
i denne film. Havde han fortalt den fra
Piggott juniors eller seniors synsvinkel,
var det nok blevet en helt anden og
langt mere bitter, mindre sgd historie.
Uden at underkende disse overvejelser
og eventuelle indvendinger vil jeg dog
overlade dem til andre; jeg synes Wil-
der i sit liv - fra »Menschen am Sonn-
tag« og fremefter - ofte nok har for-
svaret de sma. Jeg synes man i hans
alderdom ma give ham frined til ogsa

at lade de rige veere - eller rettere:
blive - mennesker.

Et andet Wildersk tema gennemspilles
i »Avantil«: Amerikaneren i Europa. Det-
te tema har Wilder arbejdet med flere
gange for, blandt andet i »The Emperor
Waltz«, »A Foreign Affair«, »Love in the
Afternoon« og »One, two, three«. Jeg
har ikke set de farste to af disse film,
men forstar pd Ib Montys artikel i Kos-
morama 115-116 at de henholdsvis viser
en amerikaner, der i Europa leerer fra
sig af sin livskunst, og en der tager til
sig af europeeisk livskunst. »One, two,
three« opfatter jeg som en overvejende
pro-amerikansk film, trods indbygget
selvironi en hyldest til amerikansk vita-
litet (kontra gstberlinsk tristesse), mens
»Love in the Afternoon« noget mindre
entydigt (i Chevaliers figur) dyrker den
europeeiske livsform pa bekostning af
den amerikanske.

»Avantil« ma veere en af de mest pro-
europzeiske film, der er skabt, og pa
det punkt skal vi meget leengere tilbage
i Wilders produktion for at finde den
rigtige pendant: Nemlig til hans manu-
skript til »Ninotchka«, som han skrev for
Lubitsch. Armbruster er Amerikas svar
p& Ninotchka! En repraesentant for et
effektivitetssamfund, der har glemt at
Leve med stort L, og som genleerer kun-
sten i et Europa, der er sa idylliseret, at
det desveerre er alt for godt til at veere
sandt, hvad europaeeren Wilhelm Wilder
kun alt for godt ved. (Derfor i begge
film nogle bittersgde - for at sige det
mildt - dissonanser: Falder Ninotchka i
armene pd andet end en alfons? Og
kunne Armbruster leve mere end nogle
ganske fa dage med god gammel euro-
peeisk bestikkelse, kriminalitet, ineffek-
tivitet og teatralsk operettedramatik om-
kring sig?).

Men en skamlgs hyldest til Europa er
»Avantile« nu alligevel. Fgrst og frem-
mest til Italien, som Wilder og Diamond
lidt overraskende har valgt at kaste de-
res keerlighed pad Her skinner solen.
Her holder man fire timers frokost-
pause. Her kan alt lade sig gere, for
den der har initiativet i behold (kort
sagt, her trives i grunden et meget ame-
rikansk, liberalistisk ideal!). Her har vi
keerligheden, her har vi de lgse lette
folelser og den glgdende sensommer-
romantik. Her nggenbader man ugenert
i Middelhavet - og ikke bare pa Play-
boys farveplancher, til gleede for en
fotograf (der er dog en fotograf, en
typisk, fin gammel europeeisk penge-
afpresser. Men hvad var han veerd uden
amerikansk puritanisme?).

Ogsa England far del i Wilders Eu-
ropa-hyldest. Pamela Piggott (og hen-
des mor) repreesenterer en ny »swing-
ing« engelsk livskunst, atter ret idylise-
ret. »Where is your British restraint?«,
ma& Armbruster udbryde, da Pamela rig-
tig slar sig lgs. Her destruerer filmen
veloplagt den ene nationalitetsmyte,
samtidig med den skaber en ny. Eng-
leenderne, der ofte har veeret de »komi-



ske europeeere« i amerikanske film, er
nu indrulleret i livskunstens feellesmar-
ked. Pamelas eneste problem er, at hun
er lidt overveegtig, og alt i alt m& man
sige, at Wilders amerikaner i Europa
er heldigere med sit valg af romantisk
partner end hans Ninotchka var det.

Grundintrigen i »Avantil« er sd god,
at man egentlig md undre sig over, at
teaterstykket tilsyneladende ikke har
veeret nogen stgrre succes. To menne-
sker, amerikaneren Armbruster og eng-
leenderinden Pamela rejser til Ischia for
at hente ligene af henholdsvis deres far
0og mor, som sammen er omkommet ved
en bilulykke. Hvad Armbruster ikke ved,
ved Piggott allerede: de to gamle var
et elskende par - en maned om aret.
Armbruster junior, den dynamiske for-
retningsmand, er rystet over, hvad fade-
rens »helbredsrejser« har daekket over.
Ligene af de to foreeldre forsvinder som
led i en kompliceret intrige, og da Arm-
bruster tror, det er Pamela, der har hug-
get dem for at bringe dem til endelig
hvile p& denne solskinsg, ma han ind-
lede en slags charmeoffensiv mod hen-
de for at fa ligene - eller i hvert fald
sin fars lig - tilbage igen. Rollen bliver
til realitet, offensiven til eegte forel-
skelse, og det yngre par genoptager og
fortseetter deres foreeldres romantiske
eventyr.

Den gamle Wilder vil nok blandt an-
det forteelle et ungt publikum, at ogsa
gamle mennesker kan elske (rigtigt el-
ske: med et »Vil-ikke-forstyrres«-skilt
p& daren), og at der maske trods alt
moderne frisind og permissivitet var
mere og bedre keerlighed til i gamle
dage. Men sadan et fglsomt budskab er
Wilder naturligvis helt klar over, at han
ma afbalancere i en komedie, og derfor
stér han (og Diamond) bestandigt parat
med en iskold spgg hver gang filmens
hyldest til »eftermiddagskeerligheden«
truer med at blive for vammel i sine
sensommerfarver.

Ikke desto mindre er »Avantil« nok

- naest efter »Sherlock Holmes privat-
liv« - overhovedet Wilders varmeste
film. Monty fremhaevede i sin Wilder-
artikel »The Fortune Cookie« og speci-
elt dens slutning som det smukkeste
eksempel pd, hvad man maske turde
kalde Wilders humanisme. Jeg ville ger-
ne se den film igen, men husker eerlig
talt den afsluttende tveer-raciale slut-
scene som utilgiveligt sentimental. |
»Avantil« er strategien lagt sadan, at
sentimentaliteten hele tiden holdes i
balance og komedietempoet aldrig ta-
bes. Tveertimod er der en stigende akti-
vitet filmen igennem, og der er et meerk-
bart »gearskift« i hvad der ma veere
komediens »sidste akt«, hvor den super-
effektive - og helt desorienterede -
amerikanske foreign office agent trop-
per op og skal bringe orden een gang
for alle i disse problemer med liget,
som ikke kan hentes hjem til USA.

Langt mere dveelende er filmen i sin
optakt, hvor Wilder virkelig giver Jack
Lemmon tid til at tegne portreettet af
den stressede forretningsmand far for-
vandlingen. Dette er ikke nogen kari-
katur, men et karakterstudie, det bedste
Lemmon har skabt i mange ar. Og for-
vandlingen, opteningen, far lov at gen-
nemlgbe overraskende mange faser,
med overraskende mange tilbagefald.
Mekanismen lgber ikke glat igennem
pa kuglelejer (som i »Ninotchka«), men
tifares betydelig troveerdighed gennem
en reekke forsinkelser der spilles sa fint
ud, at de ikke bare virker dramatisk
irriterende (vi ved jo alt om, hvordan
det vil gd).

Wilder spiller meget raffineret pa vo-
res forventninger, og jeg har lyst til at
fremhaeve en enkelt scene som »snyder«
med stor skenhed. Vi befinder os i lig-
huset, hvor Armbruster og Piggott skal
bekraefte, at det er deres foreeldre, som
ligger under lagnerne. Til stede er end-
nu to personer, som i scenen begge er
»professionelle«. Dels hotelveerten, som
er den dygtige igangseetter af en lang

reekke af filmens intriger - og tilsyne-
ladende en fremragende smidig hotel-
veert. Dels en bedemand, hvis »moment
of dignity« kommer da han skal traktere
alle sine dgdsattester og stempler som
en god janitshar trakterer trommer og
trommestikker.

Scenen er virkelig kompliceret, der
er mange bolde i luften. Hovedindholdet
er, at den engelske pige for den ameri-
kanske mand demonstrerer naturlig veer-
dighed over for dagden - og over for
keerligheden. Vi skal tro, at nu ma Arm-
bruster veere »smeltet«, og sa skal vi
opdage, at sd let gar det altsd ikke.
Det er eet forlgb.

Et andet moment i scenen er som
nevnt den respekt for bedemandens
handveerk, som er et led i hele filmens
respekt for folk, der ikke spiller deres
livsroller, men virkelig identificerer sig
med dem. Endelig skal scenen skabe
endnu en falsk formodning: nemlig en
formodning om, at Pamela er halvsker,
og at hun er i feerd med at »stjeele«
ligene. Hun skal altsd i samme scene
vises som et varmt menneske og som
muligvis halvtosset. En forsoning mellem
hende og Armbruster skal antydes for
derpad at skuffes. Og samtidig skal der
bygges op til et falsk spor i intrigen,
en »rgd sild« som er ngdvendig for at
filmen kan komme videre.

Alt dette skal foregd i et lighus med
passende respekt for dgden —og kaeer-
ligheden. Jeg ville godt se sekvensen
grundigt efter i et klippebord for at fin-
de ud af, hvordan pokker Wilder baerer
sig ad med at fA alle bolde ned igen
i god orden, uden at bryde den stem-
ning der er passende for et elskende
pars dadsleje og to bgrns afsked med
deres foreeldre, men ogsa uden paklis-
tret sentimentalitet, samt endelig med
handlingsfunktionen, som er central, be-
varet: faktisk skal der ske en frygtelig
masse i denne scene, der intrigemaes-
sigt fungerer som noget af et haengsel,
hvorpd naesten hele historien drejer.

Filmens eneste abenlyse svaghed er
en sightseeing-tur, som er overfladig,
fordi vi allerede har faet glimrende for-
nemmelse af middelhavsgen som et bil-
lede pa keerligheden i solen (og i vel-
standen). At Pamela skal gen rundt i
hestevogn og vil have lov til at kigge
snapshots virker ret uforstaeligt, da fil-
men jo ikke just er i stofngd.

Man kunne ve! i det hele taget have
forestillet sig en hurtigere afvikling af
historien, men det ville veere blevet en
mere traditionel komedie, vi sa havde
faet. Aldre mennesker meddeler sig
naturligt langsommere. Hvad de med-
deler sig om fordrer undertiden ogsa
starre ro hos deres tilhgrere. Og selv
ndr Wilder saetter tempoet ned, er han
stadigveek en hurtigere fortaeller i alt
det afggrende end de fleste. Hvormed

Still/ Jack Lemmon
og Juliet Mills i »Avanti«.
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jeg feorst og fremmest mener, at han
forteeller mere pa samme tid, snarere
end at han bruger mindre tid pa at for-
teelle det samme!

Skulle »Avantil« blive Wilders sidste
film - lad os ikke habe det - ville den
fungere som et fuldendt afskedsveerk,
opsummerende og dog fuldt af vitalitet.

Anders Bodelsen

= AVANTI! (Kom ind)

Avanti! USA 1972. Dist: United Artists. P-selskab:
Mirisch/Phalanx/Jalem. P-leder: Alessandro von
Normann. |-ledere: Ennio Onorati, Peter Shepherd.
P/instr:  Billy Wilder. Instr-ass: Rinaldo Ricci.
Dialog-instr: Rae Mottola. Manus: Billy Wilder,
I. A. L. Diamond. Efter; Skuespil af Samuel Tay-
lor. Foto: Luigi Kuveiller. Luftfoto: Mario Dami-
celli. Farve: DeLuxe. Klip: Ralph E. Winters/Ass:
Claudio Cutry, Bobbie Shapiro. Ark: Ferdinando
Scarfiotti/Ass: Osvaldo Desideri. Dekor: Nedo
Azzini. Rekvis: Lamberto Verdenelli. Kost: Anna-
lisa-Nasalli Rocca. Musik/Sange: »Ctiore 'Ngrato«
af Cordiferro & Cardillo, sunget af Sergio Bruni;
»Un 'Ora Sola Ti Vorrei« af Bertini & Marchetti,
sunget af Sergio Bruni; »A Tazza e'caffe« af G.
Capaldo & V. Fassone; »La Lunax af Don Backy
& Detto Mariano; »Palcoscenico« af E. Bonagura,
A. Giannini & Sergio Bruni; »Senza Fine« af Gino
Paoli. Arr: Carlo Rustichelli. Dir: Gianfranco Ple-
mizio. Musikbadnd: George Brand. Tone: Frank
Warner, Basil Fenton-Smith, William Varney.
Makeup: Franco Fredo, Harry Ray (for: Jack Lem-
mon). Frisurer: Adalgisa Farella. Rollebeseetter:
Isa Bartalini. Medv: Jack Lemmon (Wendell Arm-
bruster), Juliet Mills (Pamela Piggott), Clive Re-
vili (Carlo Carlucci), Edward Andrews (J. J. Blod-
gett), Gianfranco Barra (Bruno), Franco Angrisano
(Arnold Trotta), Pippo Franco (Mattarazzo), Fran-
co Acampora (Armando Trotta), Giselda Castrini
(Anna), Raffaele Mottola (Paskontrollgr), Lino Co-
letta (Cipriani), Harry Ray (Dr. Fleiscbmann),
Guidarino Guido (Maitre D'), Giacomo Rizzo (Bar-
tender), Antonio Faa’'di Bruno (Concierge), Yanti
Sommer (Sygeplejerske), Janet Agren (Sygeplejer-
ske), Maria Rosa Sclauzero (Stewardesse), Melu
Valente (Stewardesse), Aldo Rendine (Rossi).
Leengde: 144 min., 3955 m. Censur: Red. Udi: Uni-
ted Artists. Prem: Dagmar 10.9.73.

Indspilningen startet den 23. april 1972 med eks-
terigroptagelser i Italien.

Det lange farvel

Robert Altmans seneste film matte i
starsteparten af pressen lide den tort at
blive behandlet som en banal og util-
streekkelig visualisering af en tilbedt kri-
minalklassiker, nemlig Raymond Chand-
lers roman »The Long Goodbye« fra
1953. Yderligere blev Hawks’ Chandler-
filmatisering »The Big Sleep« fra 1946
(»Sternwoodmysteriet«) fremhaevet som
det forbillede, man burde holde sig for
gje, og Bogarts fremstiling af Chand-
lers helt, Philip Marlowe, i samme film
som den endegyldige. Endelig ansas fil-
men for uspeendende, Altman havde for-
tabt sig i digressioner, og hvad bildte
han sig egentlig ind? - Hvilken despekt
for klassikerne!

Denne anmeldelse er da et forsgg pa
at beskrive filmen hverken som forfejlet
Chandler-filmatisering, mislykket Hawks-
efterligning eller utilstreekkelig Bogart-
imitation, men som et karakteristisk Alt-
man-veerk med en ikke mindre karakten*
stisk menneskeopfattelse. Faktisk er fil-
mens stil s& utrolig fjern fra den geaeng-
se kriminalfilms, at det er langt mere
frugtbart at undersgge afvigelserne end
at pavise overensstemmelserne med det
seedvanlige mgnster.

Noget tyder pd, at Altman har til hen-
sigt at skabe en film inden for hver af
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de populeere genrer, uden at ville be-
nytte sig af de egenskaber, der har
gjort dem s& populeere. Forelgbig har
han preesenteret sine opfattelser af hen-
holdsvis krigsfilm med »MASH« (1970),
westerns med »McCabe & Mrs. Miller«
(1971) og nu kriminalfilm med »Det lan-
ge farvel«. Alle betegner de brud med
den normale romantiske, heroiserende
holdning til stof og milieu; Altman bru-
ger genrerne til en desillusioneret skil-
dring af selviske og falelseskolde eksi-
stenser. Det er ikke forkert at beskrive
Altman som instruktgren, som vil gere
tingene anderledes end alle andre, men
det ma tilfgjes, at han forfaglger sit mal
med s megen stilsikkerhed og konse-
kvens, at det bliver til mere end blot
en smart ide. Altman er en segte auteur
- for nu at bruge et begreb, der er ved
at blive forstgdt - hans film rummer en
livsfilosofi, en klar og gennemgaende
kunstnerisk holdning over for de feeno-
mener, han skildrer, som ger hans film
bade personlige og originale.

Efter at have set Altmans tre genre-
film, og med andenhandskendskab til
hans tre andre film fra de sidste ar:
»That Cold Day in the Park« (1969),
»Brewster McCloud« (1970) og »Images«
(1972) synes det at veere et feellestraek
hos hans hovedpersoner, at de lever |
deres egen verden, enten i en i forvejen
isoleret gruppe som i »MASH« og »Mc-
Cabe ..« og som aegteparret Wade i
»Det lange farvel«, eller i frivillig isola-
tion som kvinden i »That Cold Day ...«
og Marlowe i hans (elfenbens-)tarn. Ho-
vedpersonen i »Images« er ligefrem
sindssyg. Der er noget herskesygt og
ubarmhjertigt over alle disse menne-
sker, som har det med at bruge og ud-
nytte andre efter forgodtbefindende, om
det sa er for grove lgjers skyld som i
»MASH«, eller med henblik pa profit
som i »McCabe ...«. | »Det lange farvel«
ger dette forhold sig mere geeldende for
bipersonerne end for Marlowe selv, men
ogsa han virker ejendommeligt koldsin-
dig, lige sa afvisende over for sine at-
traktive naboersker som over for poli-
tiet. Men det er bemaerkelsesveerdigt,
at Altman har aendret filmens slutning
i forhold til romanens. Hvor Chandlers
Marlowe resigneret indser, at han er
blevet bedraget, skyder Altmans Mar-
lowe nadeslast morderen ned, uden til-
syneladende at opnd andet end at til-
fredsstille sig selv.

Filmen indledes og afsluttes med san-
gen »Hooray for Hollywood«, en skrat-
tende og naiv og i sammenhaengen ogsa
temmelig ironisk hyldest til en by, der
er smukkere som begreb end som virke-
lighed. Faktisk er der ikke meget at
rAbe hurra for i det samfund, Altman
skildrer i »Det lange farvel«, S& lidt SOM
der var det i lejren i »MASH, eller i
fleekken i »McCabe & Mrs. Miller«. Alt-
mans verden er ikke noget rart sted at
opholde sig, befolket, som den er, af
hensynslgse egocentrikere, mennesker
der kerer deres eget lgb og farer sig

frem som selvheevdende individualister
uden derfor at veere personligheder.
Hans hovedpersoner er, som antydet, i
denne henseende ingen undtagelser.
Faktisk har man med Altmans film en
fornemmelse af, at det naesten er til-
feeldigt, at netop denne eller de perso-
ner har faet en mere fremtreedende
plads i manstret end nogle helt andre.
De er lige gode om at veere lige onde.
Dette indtryk af filmens karakter af
gruppebilleder, snarere end af portraet-
ter, forsteerkes savel af lydsiden med
dens karakteristiske péatreengende bag-
grundssnak (i modseetning til den tra-
ditionelle formidling af lyden hvor dialo-
gen - og da iseer hovedpersonernes
replikker - star klart) som af billedsiden
med dens forkeerlighed for s& mange
personer i billedet som muligt. Det er
helt i overensstemmelse hermed, at Alt-
man laegger megen veegt pd karakteri-
seringen af bipersonerne, som virkelig
far lov at seette deres praeg pa historien,
og som f. eks. ofte dominerer sekvensen
i forhold til Marlowe (morsomst med
den glimrende vagtmand/parodist, skar-
pest med ejendomsmeeglerdamen, mest
virtuost af Marlowes rgde kat - et rent
ud fremragende dyrisk talent, som far
lov til at stjeele allerede fgrste scene
i »Det lange farvel« fuldsteendig fra fil-
mens formodede stjerne).

Altman er jo ikke manden, der over-
holder de normale krav til de genrer,
han arbejder pd. »MASH« var en krigs-
film uden slagscener, »McCabe & Mrs.
Miller« var en western, der ikke bare
udspilledes fjernt fra kveeg, preerie og
indianere, men hvor heltinden var narko-
man og helten blev draebt af skurken.
Det kommer derfor ikke som nogen
overraskelse, at heller ikke »Det lange
farvel« fglger kriminalfilmenes konven-
tioner. »Jeg er ikke med pa begrebet
»den dramatiske kontinuitet«. Jeg bryder
mig ikke om det, og jeg mener ikke, det
er ngdvendigt. Jeg opfatter hellere dette
begreb som en cirkel, man tegner, og
som angiver graenserne. Inden for den
kan man beveege sig, som man vil. Men
man ma acceptere greensen, ellers bli-
ver det bare kaos« har Altman erkleeret
i et Positif-interview (nummer 147). Kri-
minalfilm karakteriseres jo normalt ved
deres stramme komposition og linezere
dramaturgi, som i forbindelse med et
accellererende tempo skal skabe den
speending, der anses for uomgeengelig
i genren. Altman giver pokker i denne
tradition: kompositionen er lgs, intrigen
er mindre interessant end de enkelte
afsnit (ligesom i gvrigt »The Big Sleep«)
— selv. om man bgr vaerdsaette manu-
skriptforfatteren Leigh Bracketts evne
til at bruge Chandler loyalt i hendes
forenklede version af forleggets begi-
venhedsrige historie, som i hendes ud-
gave ogsa biiver karakteristisk Altmansk.
Hvad der tilsyneladende har irriteret de
fleste anmeldere er filmens langsomme
tempo. Men netop denne snirklende,
omsteendelige, smapludrende form, hvor



Stills/@verst Robert Altman instruerer
Nina van Pallandt og Elliott Gould, derunder
samme scene i filmen »Det lange farvel«.

handlingen underordnes kurigse person-
og milieubeskrivelser, og dramatisk an-
lagte episoder fader ud, mens tilsyne-
ladende mellemhandlinger pludselig ta-
ger fart og udvikler sig til et overrump-
lende klimaks, er jo ikke bare Altmans
meget personlige stil, men ogsa Chand-
lers. » am by nature a rather discursing
writer who falis in love with a scene or
a character or a background or an at-
mosphere« siger Chandler om sig selv,
og det er jo heller ikke nogen darlig
karakteristik af Altman.

Elliot Goulds spil som Marlowe er af-
garende for forstaelsen af den ekstremt
afheroiserende holdning, Altman indta-
ger til sit stof. For det er jo ikke spe-
cielt Chandler, Altman er ude pa at ny-
fortolke og forlene med sin seerlige og
meget kunstfeerdige form for realisme,
men hele den private eye-romantik, som
begynder med Sherlock Holmes, fort-
seetter med Peter Wimsey, kulminerer
med Philip Marlowe og efterleves sa
patetisk af Albert Finney i »Gumshoex.
Denne nyfortolkning har veeret pa vej i
f. eks. James Garners Marlowe-fremstil-
ling i filmatiseringen af »The Little Si-
ster« - men er ikke tidligere gennemfart

sd radikalt. Goulds Marlowe er den
mindst glamourgse detektiv, man kan
forestille sig (selv Peter Falks nussede
Colombo har mere stil), en diamentral
modsaetning til Bogarts overlegne ro-
mantiker. Hvor Bogart var ordknap, men
lammende praecis med sine punch-lines,
er Gould sa evigt mumlende, at hans
verbale udfald aldrig rigtig nér frem som
angreb, men ngermest virker som forsor-
ne spydigheder, mest sagt tii hans egen
forngjelse. Goulds Marlowe er en seer-
ling, der er ved at g& i frg. Hans bil
placerer ham i fortiden, hans kat er den
eneste binding til nutiden. Marlowe er
ikke bare en ener, der er ude af trit med
sin samtid, han virker direkte sglle, selv
om han tilsyneladende hygger sig me-
get godt i sin smilende konstatering af
verdens usselhed. Altmans Marlowe er
en taber og ligesom McCabes lig for-
svinder i den faldende sne, forsvinder
Marlowe i filmens slutning i maengden
p& den symbolrige landevej. Det, Mar-
lowe engang var, er han ikke mere.
Chandler bemeerkede i forbindelse med
romanen, at »... any man who tried to
be honest looks in the end either senti-
mental or plain foolish«. Altman er end-
nu bitrere: Forst da Marlowe har begéet
mord, kan han optages som medlem af

det samfund, han lever i.
Jorgen Oldenburg

1 DET LANGE FARVEL

The Long Goodbye. USA 1973. Dist: United Artists.
P-selskab: E. K. Corporation/Lion’s Gate Films,
Inc. Ex-P: Elliott Kastner. P: Jerry Bick. As-P:
Robert Eggenweiler. P-ass: Jean D'Oncieu. Instr;
Robert Akman. Instr-ass: Tommy Thompson, Alan
Rudolph. Manus: Leigh Brackett. Efter: Raymond
Chandlers roman »The Long Goodbye« (1954).
Foto: Vilmos Zsigmond. Kamera: Joe Wilcots.
Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Lou
Lombardo/Ass: Scott Conrad, Tony Lombardo.
Rekvis: Sidney Greenwood. Kost: Kent James,
Marjorie Wahl. Musik: John Williams. Sange: »The
Long Goodbye« af John Williams (musik) & John-
ny Mercer (tekst); »Hooray for Hollywood« af Dick
Whiting (musik) & Johnny Mercer (tekst). Spillet/
sunget af: The Dave Grusin Trio, Jack Sheldon,
Clydie King, Jack Riley, Morgan Ames’ Aluminum
Band og The Tempoztlan Municipal Band. Tone:
John V. Speak, Richard J. Vorisek. Makeup: Bill
Miller. Frisurer: Lynda Gurasich. Medv: Elliott
Gould (Philip Marlowe), Nina van Pallandt (Eileen
Wade), Sterling Hayden (Roger Wade), Mark Ry-
dell (Marty Augustine), David Arkin (Harry, gang-
ster), Jim Bouton (Terry Lennox), Warren Berlin-
ger (Morgan), Jo Ann Brody (Jo Ann Eggenwei-
ler), Steve Coit (Farmer, detektiv), Jack Knight
(Mabel, gangster), Pepe Callahan (Pepe, gang-
ster), Vince Palmieri (Vince, gangster), Pancho
Cordoba (Lzege), Enrique Lucero (Jefe), Rutanya
Alda (Rutanyo, nabo tii Marlowe), Tammy Shaw
(Danserinde, nabo til Marlowe), Jack Riley (Riley,
barpianist), Ken Sansom (Opfylder i supermar-
ked), Jerry Jones (Green, detektiv), John Davtes
(Dayton, detektiv), Rodney Moss (Opsynsmand i
Malibu Colony), Sybil Scotford (Ejendomsmaegler),
Herb Kerns (Herbie), Henry Gibson (Dr. Verrin-
ger), Arnold Strong (Jack, gangster), Danny Gold-
man (Bartender), Tracy Harris (Detektiv). Leengde:
111 min., 3075 m. Censur: Hvid. Udi: United Ar-
tists. Prem: Riaito 1.10.73.

Indspilningen startet den 15. juni 1972 med eks-
terigroptagelser i Los Angeles.

Skyd, Eddie
Englaenderen Peter Yates, der nu arbej-
der i USA, synes at veere en ret identi-
tetslgs instrukter. | hvert fald er det
sveert at fa gje pad nogen markant per-
sonlighed bag mondesene succeser som
»Bullitt« og »John og Mary«, for slet
ikke at tale om de senere »Murphy gar
i krig« eller »Fire uheldige helte«. | hans
nyeste, ottende, film kommer denne
anonymitet ham imidlertid til gode, da
det drejer sig om en bearbejdelse af en
interessant gangsterhistorie, George V.
Higgins’ »The Friends of Eddie Coyle«
fra 1971

Titlen er blodigt ironisk: De personer,
der omgiver smagangsteren Eddie Coyle
er sa langt fra hans venner - hverken
Brown, der skaffer ham vaben, bank-
reveren Scalisi, der aftager dem, eller
opdageren Florey, som han seelger op-
lysninger til, og da slet ikke hans kon-
taktmand Dillon, der stikker ham til bade
politi og gangstere og til sidst far til op-
gave at myrde ham. Eddie har en dom
pd 3-5 & hzengende over hovedet og
forsgger, ikke mindst af hensyn til sin
familie, at kebe sig fri ved at angive
Brown, der er i feerd med at afseette
maskingeveerer til nogle radikale stu-
denter. Men Florey er ikke tilfreds, og
da Eddie omsider besinder sig til at
stikke Scalisis bande, er det for sent.
De er allerede arresteret. Eddie har ikke
mere at handle med, og Dillon kan roligt
gore det af med ham.

Bogen - og filmen —er et overbevi-
sende opgegr med forestillinger om »un-
derverdenens love« og gangsteren som
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tragisk helt. Forfatteren er ogsd useed-
vanligt godt skikket til at give en ind-
forstaet skildring af de organiserede
forbryderes handle- og udtryksmade, da
han er Assistant U.S. Attorney og ud-
rustet med bade journalistisk og juridisk
baggrund. Pudsigt nok for et filmforlaeg
indeholder bogen et minimum af de-
skriptive passager og har sin veerdi i
den velaflyttede, neesten bandoptager-
realistiske dialog.

Producenten og manuskriptforfatteren
Paul Monash, der tidligere har skrevet
for bl. a Don Siegel, har veeret naesten
selvudslettende beskeden i sin bearbej-
delse: Sa godt som al filmens tale er
hentet direkte fra forlaegget, savel som
det episodisk opbyggede forlgb, hvor
handlingen viderebefordres pa skift af
hovedfigurerne i persongalleriet, sa den
samme skikkelse sjeeldent dukker op i
to felgende afsnit. Andringerne til dre-
jebogsform bestar hovedsageligt i ude-
ladelser af hele afsnit og i fjernelse
af bipersoner, hvis andel i handlingen
kan overfgres til hovedpersonerne. Dette
medfarer, at visse figurer bliver lovligt
allestedsneaerveerende ud fra en sandsyn-
lighedsbetragtning, men til gengaeld vin-
der filmen i overskuelighed.

Peter Yates’ bidrag har tilsyneladende
mest bestdet i at underbygge manu-
skriptets motiviske og verbale troveer-
dighed med visuel realisme. Hans tid-
ligere film har givet eksempler pa en
veludviklet miljgfornemmelse, og i »Ed-
die Coyle« indfrier han fuldt ud forvent-
ningerne. Billedkomposition, kamerafg-
ring og Klipning er overraskende funk-
tionel og diskret, sa vi kan nd at en-
gagere os i personerne og opfatte de-
taljesegtheden i de velvalgte locations.
Realismen er fert sd vidt, at de fleste
indendgrsoptagelser er fotograferet ved
eksisterende lys, hvilket som regel vil
sige med lysstofrar. Det giver farvefil-
men et klinisk, grenligt skeer, der far de
triste barer, banker og bowling-halls til
at kontrastere smukt med udendgrsbil-
ledernes varme efterarstoner. Netop
denne vekselvirkning mellem elegisk ro
og kalig dynamik preeger hele filmen.

Meget naturligt har Peter Yates ikke
kunnet modsta fristelserne i bogens mu-
ligheder for traditionelle speendingsaf-
snit - bankrgverier, arrestationer, o. s. v.
Men hvor forfatteren distancerer os fra
disse begivenheders fysiske virkelighed
ved hovedsageligt at skildre deres af-
spejling i dialogen, lader Yates pa god
thriller-vis lange passager udspille sig
i absolut tavshed - og hvor orginalen
henter sin virkning fra en gennemfart
nggen- og nggternhed, treekker Yates
spaendingen ud med krydsklipning og
anelsesfyidte neerbilleder ... altsammen
virkningsfuldt, men velkendt. Yates taber
nok mere end han vinder pa disse kon-
ventionelt ekspressive afsnit, fordi han
bryder den besaettende enstonighed,
der er bogens, og som han andetsteds
i filmen ger glimrende rede for. Filmen
er netop mest virkningsfuld, hvor den er

102

mest tilbageholdende - som i den naest-
sidste sekvens, hvor Eddie myrdes: Vi
ser kun kuglen knuse et bilvindue og far
lov til at forestille os, hvilken virkning,
den har haft pA Eddie. Herefter falger
den genretypiske kran-total med gang-
steren liggende dad i det fijerne: En gde
parkeringsplads i et slumkvarter, spora-
disk belyst af en bowling-halls neon-
reklamer - men Eddie selv ser vi ikke.
Hans lig er krgllet sammen i en bil.
»Nice car«, bemeaerker en af hans »ven-
ner« anerkendende, fgr han karer sin vej.

Ved pa denne made at forholde os
vores katharsis lader filmen os sidde
tilbage med a den sympati, vi har inve-
steret i Eddie Coyle - ikke pa grund af
hans tragiske statur, for han er egentlig
en lille lus, der selv har sat sig mellem
de harde negle - men fordi denne ald-
rende, udbraendte forbryder er naermest
rgrende i a sin menneskelighed. At
skikkelsen far denne karakter skyldes
forst og fremmest Robert Mitchum, der
sjeeldent har spillet bedre end i denne
flerstrengede handlings kammerensem-
ble. Han daekker ikke blot rollen vokalt,
fysiognomisk og korporligt, men tilfgjer
den ogsé en forblgffende nuancerigdom.
Hans monolog om, hvordan han fik et
ekstra szt knoer: »They shut my hénd
in a drawer. Then one of them stomped
the drawer shut« - er helt mesterlig i
sin indfglte gengivelse af den mistaenk-
somme, sarbare stridighed, der preeger
figuren. Skuespillerne er godt hjulpet af
en diskret, musikfattig lydside: Der er
intet af den groteske rumlige og niveau-
maessige adskillelse mellem stemmer og
effekter, der plager s& mange af gje-
blikkets film.

Peter Yates’ udgave af »The Friends
of Eddie Coyle« kan maske bedst op-
summeres som »haederlig«. Men ordet
har to betydninger - 1. »jaevnt paen, ikke
fremragende«, og 2. »eerlig, redelig«.
Hvis vi lader det farste geelde Peter
Yates, kan vi lade det andet geelde fil-
men som kollektivt veerk.

Peter Ngrgaard

= SKYD, EDDIE

The Friends of Eddie Coyle. USA 1973. Dist: Pa-
ramount. P-selskab: Paul Monash Productions. P:
Paul Monash. As-P/P-leder: Charles Maguire. Instr:
Peter Yates. Instr-ass: Peter Scoppa, Sal Scoppa.
Manus: Paul Monash. Efter: Roman af George V.
Higgins: »The Friends of Eddie Coylex, 1971
(Dansk udgave: »Eddie Coyles venner«, 1973).
Foto Victor J. Kemper. Farve: Technicolor. Klip:
Pat Jaffe, Ron Kalisn. P-tegn: Gene Callahan. De-
kor: Don Galvin. Kost: Eric Seelig. Musik: Dave
Grusin. Tone: Dick Raguse, Dick Vorisek. Makeup:
Irving Buchman. Rollebeseettere: Marion Dougherty,
Vie Ramos. Medv: Robert Mitchum (Eddie Coyle),
Peter Boyle (DiMon), Richard Jordan (Dave Foley),
Steven Keats (Jackie Brown), Alex Rocco (Sca-
lise), Joe Santos (Artie Van), Mitchell Ryan (Wa-
ters), Peter MacLean (Partridge, bankdirektgr - 1
bank), Kevin O’'Morrison (Bankdirektgr - 2. bank),
Marvin  Lichterman (Vernon), Carolyn Pickman
(Nancy), James Tolkan {Kontaktmand for »The
Man«), Margaret Ladd (Andrea), Matthew Cowles
Pete), Helena Carroll (Sheila Coyle), Jane House
EWanda), Michael McMullen (Webber), Judith
Ogden Cabot (Mrs. Partridge), Jan Egleson (Pale
Kid), Jack Kehoe (The Beard), Robert Anthony
(Moran), Gus Johnson (Ames), Ted Maynard (Sau-
ter), Sheldon Feldner (Ferris). Laengde: 102 min.,
%%8]?1% Censur: Hvid. Udi: C.I1.C. Prem: Triangel

Indspilningen begyndt den 16. oktober 1972 med
eksterigroptagelser i Boston.

Still/ Robert Mitchum i
»The Friends of Eddie Coyle«.

Solaris

Andrej Tarkovskij har i alle sine tre film
- »lvans barndom«, »Den yderste dom
og »Solaris« - arbejdet inden for aner-
kendte, faste genrer i sovjettisk film:
Anden-verdenskrigs-filmen, den histori-
ske film og science fiction-filmen. Det
er naeppe tilfeeldigt, at ingen af filmene
er nutidshistorier. Det synes at veere
umuligt at lave betydelige film, som ud-
spiller sig i nutidens USSR og samtidig
opfylder de kunstpolitiske krav. De be-
tydelige kunstnere ma naturligt sege til
andre, mindre skarpt bevogtede genrer.

Science fiction har farst for nylig faet
et gennembrud i Sovjet. Der var ganske
vist i 20'erne veerker som Aleksej Tol-
stojs »Aelitax, som blev godt filmatise-
ret af Protazanov, og der var Zamjatins
bergmte - men forbudte - »Vi, et vaerk
pa linie med Huxleys, Capeks og Or-
wells advarende utopier; men den egent-
lige SF-bglge i Sovjet kommer farst i
forbindelse med det sovjettiske rumpro-
gram og de teknologiske triumfer pa
dette omrade. Sovijettisk SF - der er
blevet en betydningsfuld trivialgenre -
er (ifglge Peter UIf Mgller i »Moderne
slavisk litteratur«, 1972, og Ariadne Gro-
movas introduktion til antologien »Vor-
tex - New Soviet Science Fiction«, 1970)
mindre pessimistisk og eskatologisk end
den vestlige. Men den har dog givet
forfatterne en mulighed for at formulere
og udbrede ideer, der ikke er tilladelige
i den obligatoriske socialrealistiske ro-
mans sammenheeng. Arkadij og Boris
Strugatskij kunne i romanen »Den bebo-
ede g«, 1969, filosofere over en fjern
planets ensrettede politik pd en made,
som var utankelig i en nutidsroman og
alligevel f& den udbredt til et masse-
publikum. Maske Solzhenitsyn skulle
skifte genre.

| »Solaris« har Tarkovskij pa lignende
made udnyttet fordelene ved at kunne



Still/ Donatos Banionis

og Natalie Bondartjuk som
henholdsvis videnskabsmand
og dennes fantom i
»Solaris«.

udtrykke sig i ly af en etableret trivial-
genre; og »Solaris« kan opfattes som et
allegorisk veerk, der fremstiller det sov-
jettiske samfund som en totalitet af ky-
niske videnskabsmaend og afmaegtige
humanister, der gar omkring blandt fan-
tomer i en skin-verden, styret af en ufor-
stdelig, utilnsermelig, diktatorisk super-
hjerne.

»Solaris« er baseret p& en polsk SF-
roman af Stanislaw Lem, der siden 1950
har udsendt en lang reekke SF-historier,
af hvilkke romanen »Astronauci« skal
veere filmatiseret under titlen »The Pla-
net of Death«. Lem ligner som forfatter
mest Arthur C. Clarke, der skrev Ku-
bricks »2001«; og de ligheder, der er
mellem »Solaris« og »2001«, er mest lig-
heder mellem Lem og Clarke, ikke mel-
lem Tarkovskij og Kubrick. Bade Lem
og Clarke behandler gode, fantasifulde
ideer i en handfast, populeer-filosofe-
rende, psedagogiserende form, ingen af
dem er —som f. eks. Ray Bradbury —
blandt genrens poetiske begavelser.

Tarkovskij udtalte i 1972 i Cannes,
hvor »Solaris« blev praesenteret, at den
kunne betragtes som et svar pa Ku-
bricks film, som han havde set ved en
privat screening i Moskva. Umiddelbart

forekommer »Solaris« ogsa at veere et
modstykke - ikke et sidestykke - til
»2001«; det er helt klart, at »Solaris«
slet ikke streeber efter at na de ku-
brick'ske hgijder i special effect-teknisk
henseende; men man kan nok mene, at
det ikke havde skadet filmens filosofi-
ske lgdighed, hvis de lejlighedsvise rum-
billeder ikke havde veeret slet sa dilet-
tantiske; optagelserne af boblende hav-
regrad i slow motion illuderer kun ngd-
tarftigt som den seelsomme planets over-
flade.

Kubrick disponerer »2001« som en
suvereen, paedagogisk vision af menne-
skets udvikling fra for- til fremtid, frem-
fart abstrakt filosoferende i den blaen-
dende visuelle stil, der er filmens raison
d’étre og som kompenserer for, at fil-
men hverken rummer meget ti! falelsen
eller til fornuften. Tarkovskij helliger sig
derimod de sjeelelige og psykiske sfae-
rer. Hans udflugt i science fiction-gen-
ren kan sammenlignes med hans perso-
ners opdagelsesrejse i de kosmiske ga-
der: Tarkovskij drager ud i rummet og
fremtiden og finder en bittert romantisk
keerlighedstragedie om menneskets util-
straekkelige evne til kaerlighed og kon-
takt, og videnskabsmaendene i »Solaris«
prover at udforske den besynderlige
planet, blot for at blive konfronteret
med deres egne problemer som privat-
personer.

Bade »Solaris« og »2001« har en pro-
log p& Jorden, men hvor Kubrick bruger
sit jord-afsnit til at understrege filmens
almene evolutioneere perspektiv, benyt-
ter Tarkovskij sin meget leengere prolog
(som ikke findes i Lems roman, der el-
lers falges ret ngje) til at understrege,
at det er hovedpersonens individuelle
psykiske problemer, der er hovedsagen.
»Solaris«’ idé med et levende veesen af
hidtil ukendt karakter, planetens leven-
de ocean, der leerer menneskene noget
om dem selv ved at konfrontere dem
med materialiseringer af deres lgnligste
forestillinger, ligger teet pa den oprinde-
lige, clark’ske idé i »2001« om menne-
skeheden, der opdrages og fremskyndes
i udvikling af en suvereen guddommelig
magt fra kosmos (en idé Clarke ogsa
behandler i sin bedste roman, »Child-
hood's End«), Men fra dette kosmisk-
religigse beveeger filmene sig dels i
abstrakt race-filosofisk retning, dels i
konkret psykologiserende. Hvor den my-
stiske sorte sten hos Kubrick hjaelper
menneskeracen til magt og herlighed,
koncentrerer Solaris’ lige sa peeda-
gogiske og temmelig drilagtige levende
ocean sig om at udvikle de menneske-
lige individer. Og det er »Solaris«’
simple moralske tese, at mennesket ikke
er modent til at underlaegge sig univer-
set, nar det ikke er modent nok til at
administrere sit folelsesliv. »Jeg kan
ikke lade mig styre af falelser, kun af
kendsgerninger« erklerer psykologen
Kris Kelvin, inden han rejser afsted til
rumstationen, hvis videre skeebne han
skal afggre. Men da han farst er ankom-

met og er blevet forelsket i oceanets
materialisering af hans forlaeengst afdade
hustru, kopieret efter hans tanker, prg-
ver den kyniske fysiker Sartorius forgee-
ves at overbevise ham om, at »den fg-
lelsesmeessige kontakt med et fantom
er veerdilgs«.

Man kan nok efter behag finde treek i
filmen adresseret til det nutidige sovjet-
samfund. Mest pafaldende er filmens
skeptiske og uentusiastiske forhold til
de teknologiske bedrifter. Kris Kelvins
farste handling efter ankomsten til rum-
stationen er at falde i sit sngreband, og
rumstationen fremstar som et billede pa
en teknisk verden i rivende forfald, sam-
tidig med at videnskabsmeendenes mo-
ral, dygtighed og eksistensberettigelse
anfaegtes. Filmens syn pa erobringen af
rummet er dybt tvivlende; hvor Kubrick
triumferende kan slutte med menneskets
transfiguration til suveraent overmenne-
ske, er »Solaris«’ tungsindige hovedper-
son kun naet til den anden lektion i den
psykoanalytiske selverkendelsesbehand-
ling, planeten udseetter ham for. Hvor
Kubrick-helten kan se frem til spsenden-
de oplevelser efter et storstilet come
back som planet-barn, er Kris Kelvin
kun n&et til at bringe en familie-uover-
ensstemmelse ud af verden.

Kelvin far mulighed for at repetere
lidt af sit liv; Solaris giver ham en chan-
ce for at rette fejlene i hans forhold til
hustruen Hari, som i virkeligheden, del-
vis provokeret af ham, begik selvmord,
da han ti &r tidligere forlod hende. Men
den anden chance nytter ikke: Hari be-
gar selvmord igen og igen. P4 samme
made som selvmorderen der far chan-
cen for at genopleve afsnit af sit liv i
Resnais’ »Je t'aime, je t’aime« ogsa nar
til samme resultat som fgrste gang; det
er en form for defaitistisk fatalisme, som
ogsa kendes fra Sartre-filmen »Les jeux
sont faits« og Lagerkvists skuespil om
»Han som fick leva om sitt liv«.

Filmens slutning knytter sig til prolo-
gen, hvor man har set Kelvin i barn-
domshjemmet, et smukt landsted hvor
faderen og stedmoderen bor: Kelvin er
tilsyneladende kommet tilbage, men der
er noget forkert: vandet strgmmer gen-
nem sggreesset, men sgen er ogsa til-
frosset, og inde i stuen, hvor faderen
gar rundt, regner det ... Til slut haever
kameraet sig op i en maegtig bevaegelse
og afslgrer, at barndomshjemmet og
haven og sgen ligger som en @ pa Sola-
ris-oceanets overflade. Kris Kelvin er
ikke kommet tilbage til Jorden (i roma-
nen taler han direkte om, at han ma
ned og se pa overfladen og se de seere
figurer, den danner, inden han rejser
hjem). Ud af Kelvins tanker skaber pla-
neten nu den livagtige, men ikke helt
perfekte model af barndomshjemmet,
sdledes at Kelvin kan skaffe sig klarhed
over sit problematiske forhold til fade-
ren, p4& samme méade som Hari-fantomet
skulle bringe ham over dette trauma.

Filmen er rig - maske for rig - pa mo-
tiver og temaer og en reekke inciterende
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allusioner til den europeeiske kulturarv:
Sokrates, Faust, lkaros, Don Quixote
passerer revy via samtaler eller ransa-
gende udforskning af Brueghel-malerier,
og underlagt Bach-musik (koralforspillet
til salmen »lch ruf zu dir, Herr Jesu
Christl« i f-moll), der farer seere refe-
rencer til kristen mytologi med sig. Men
filmen forbinder sine heterogene moti-
ver i en fascinerende, flydende forteelle-
stil, som virtuost udnytter de snigende
kamerabeveegelser og de gadefulde,
dunkelt betydningsladede billeder.
Peter Schepelern

1 SOLARIS

Solaris. USSR 1972. P-selskab: Mosfilm. Instr: An-
drej Tarkovskij. Manus: Andrej Tarkovskij, Friedrich
Gorenstein. Efter: Roman af Stanislaw Lem, 1964
(Dansk udgave 1973). Foto: Vadim Jusov. Farve:
Sovcolor. Format: Scope. Musik: Eduard Artemier.
Supplerende musik: Koralforspillet til salmen »ich
ruf' zu dir, Herr Jesu Christl« i f-moll af Johann
Sebastian Bach. Medv: Natalia Bondartjuk (Hari),
Donatas Banionis (Kris Kelvin), Juri Jarvet
(Snauth), Anatoli Solonitsin (Sartorius), Vladislav
Dvorjetski  (Burton), Nikolai Grinko (Faderen),
Sos Sarkissian (Gibarian). Leengde: 165 min. Cen-
sur: Ingen. Udi: Camera. Prem: Camera 25.9.73.

| faderens navn

Hvis man ellers kan veenne sig til den
typiske italienske form for asynkron
eftersynkronisering - men det er selv-
falgelig ikke nemt - er det forste, der
ger indtryk ved Marco Bellocchios »l
faderens navng, instruktarens eminente
isceneseetterkunst.

Det er ikke kun det, at han sammen
med fotografen Franco di Giacomo kan
lave det ene praegtige billede efter det
andet, den ene efter den anden af disse
fremragende opsummeringer af alt det
bedste og dybeste i italiensk billed-
kunst. Det er ogsd hans simple logiske
arrangementer af personerne i rummene,
der imponerer; den monumentale stil i
de bade simple og monumentale omgi-
velser; den klare, men dog personligt
tolkede inspiration fra en anden opera-
elskende, marxistisk instruktar, Visconti.

Og det er jo ikke kun den visuelle stil
og den grundleeggende holdning, der
forbinder de to. Det er ogsd musikali-
teten. Der kunne gives massevis af ek-
sempler pa den helt preecise udnyttelse
af Nicola Piovanis fortrinlige musik i fil-
men, men lad mig ngjes med ét: Teenk
pa den made valsen akkompagnerer den
begyndende oplgsning i kekkenpersona-
lets julegilde - og specielt pa det »laft«
der ligger i musikken ngjagtigt pa det
punkt, hvor den farste flaske er ved at
ga pa gulvet, fordi den gale »viden-
skabsmand« skal bruge dugen som
kappe.

Alt dette er umiddelbart medrivende,
imponerende, fascinerende. Det eneste,
der generer pa dette plan (udover efter-
synkroniseringen), er skiftene mellem
den kglige grenne og den varme radlige
helhedstone i billederne, der ikke over-
alt forekommer lige vel gennemtaenkt.
Men til gengeeld var det fgrst anden
gang, jeg sa filmen, at jeg begyndte at
fa has pa hvad den egentlig handler
om. Udover at den naturligvis karikerer
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Still/ Aldo Sassi
i scene fra
»| faderens navn«.

den katolske kirke og vist heller ikke
er nogen stor tilhaenger af den borger-
lige ungdoms uklare oprarsforsgg.

Bag den bjergtagende overflade og
bag alle de overdadige og groteske
lgjer (med operaparodien og praesten
der kryber til ro i den nekromane, men
nu rigtigt dede Matematicus’ kiste som
de to hgjdepunkter) er » faderens navn«
en deprimerende pessimistisk eller des-
illusioneret film.

Filmen er formodentlig lagt tilbage til
»skoledret 1958-59«, som forteksterne
forteeller os, for at Bellocchio har kun-
net treekke direkte pd sine egne ople-
velser. Men der er ikke antydning af, at
noget skulle have aendret sig siden.
Tveertimod markeres det tydeligt, at det
selvsamme skoledr var placeret hen
over to pontificater, farst Pius XlI's, si-
den hans efterfglger Johannes XXIII's
(Johannes dukker op pa billeder pa
veeggen, efter at vi har set stumper af
den gribende og grotesk forlgjede min-
deudsendelse om Pius). Bellocchio vil
altsd tydeligt nok vise, at et sddant me-
get omtalt skift af den pavelige person
og dermed den pavelige stil ikke ledsa-
ges af nogen aendringer af realiteterne
f.eks. i et katolsk klostergymnasium
som det skildrede. Og i det hele taget
lader filmen os ikke et gjeblik beholde
en antydning af den tanke, at den katol-
ske kirke skulle kunne blive en pro-
gressiv drivkraft for samfundets foran-
dringer. Tveertimod har den snarere i sin
umadelige fleksibilitet, sin gennemferte
repressive tolerance eller tolerante re-
pression (nar folk smides ud, far de
anbefalingsskrivelser med) et uendelig
steerkt konserverende vaben.

Nogen starre tillid synes Bellocchio
at have til den proletariserede arbejder-
klasse. Karakteristisk er det nok, at
selvom klosterskolens kgkkenpersonale
er mere karikeret, end man husker det
tilsvarende fra besleegtede film som
Jean Vigos »Nul i opfersel«, Leontine
Sagans »Piger i Uniform« (hvis skildring
dog kan minde om Bellocchios), eller
Lindsay Andersons »lf«, sa forekommer
det dog skildret med en langt starre
medfalelse og forstaelse her end i disse
andre film. Men Bellocchios tillid til ar-

bejderklassen er en tillid til, at den en-
gang i fremtiden vil kunne flytte sam-
fundet. Det er i arbejderklassen, man
finder filmens Salvatore (»Frelseren« i
Lou Castels steerke skikkelse), men end-
nu formar praesterne at skille ham ud fra
de andre og lamme béde ham og hans
kolleger derved. Man lover at imgde-
komme hans krav pa arbejdernes vegne
- men samtidig afskediger man ham, sa
han ikke kan kontrollere, at lgftet virke-
lig opfyldes.

Det er dog - naturligt nok - skildrin-
gen af eleverne der gares mest ud af.
Men det er ogsa denne skildring, der er
filmens mest deprimerende. Det er tyde-
ligt nok ikke fra det bedrestillede bor-
gerskabs rebelske sgnners side, at man
skal vente revolutionen, hvis man skal
tro Bellocchio (og det kan man vist ro-
ligt) - i hvert fald ikke hvis man ved
»revolutionen« forstar en venstreorien-
teret samfundsaendring.

De ubegavede af dem glider simpelt-
hen stille og roligt ind i en stupid nor-
malfascisme - hvis de da overhovedet
ger sig tanker om andet end bordtennis
og onani. Den hgjt begavede leder, An-
gelo Transeunti, derimod, vandrer mal-
bevidst frem mod noget, som han maske
selv ville kalde socialistisk, men som
snarere har den intellektuelle fascismes
heeslige treek. Hans kolde og udspeku-
lerede spil pa frygten, autoriteten, og
drifterne er uroveekkende. Og mindre
foruroligende bliver figuren ikke af, at
han nok er placeret som filmens hoved-
person, men kun for at blive kleedt af
som dens skurk, og kun ganske lang-
somt.

Faktisk var det farst anden gang, jeg
sa filmen, at det blev mig helt klart, at
nok er Angelo dens hovedperson (det
er jo bl. a ham, der slar lgs pa sin far
i indledningen - og hvis grin slutter fil-
men), men det er Franco (Aldo Sassi
- den bebrillede elev) der er det egent-
lige identifikationspunkt. Det er Franco,
der er identifikationspunktet, fordi han
deler den forvirring og den grundleeg-
gende venligt-marxistiske holdning, som
er filmens. Han er »franco«, den frej-
dige, men vel ogsd naive, som det lig-
ger i hans navn. »ll angelo transeunte,



»den forbigdende engel« er kun hans
forbillede for en kortere stund (som Ma-
tematicus har veeret det). Og det er
trods alt ham, som forsgger at solidari-
sere sig med kakkenpersonalet og Sal-
vatore i forbindelse med det kun halv-
gjorte oprar.

Men at netop Franco er filmens indre
helt (i modseetning til Salvatore, der
skildres udefra, sa at sige), ger hele
denne film-fabel sd meget desto mere
pessimistisk. For hvor sympatisk denne
skikkelse end er (og en del af de pud-
sige treek ved Franco er klart sympati-
skabende: de mange Picasso-reproduk-
tioner pa veeggene i cellen og hjemme,
hans »tak« nar han bliver laset ind og
ud, o.s.v.), sd er dog dens uformaen-
hed det tydeligste. Han er ud af en fa-
milie med blade handled, som ikke kan
holde noget fast. Hans indgriben i op-
raret farer ingen vegne. Han praver ikke
at hindre, at »videnskabsmanden« slar
sig ihjel ved at sla hovedet mod muren;
han vil blot kontrollere, at han far sin
belgnning for det. Hans sympati med
den afskedigede Diotaiuti (pa en made
filmens interessanteste skikkelse, denne
gvrighedens hadefulde, flipproletariske
hjeelper) bliver ikke til mere end et par
ord.

Og da han endelig far vaben i hand
og virkelig skal handle, skyder han ikke
sin mor, men kun hendes spejlbillede.

Saren Kjgrup
m | FADERENS NAVN
Nel norne del padre. ltalien 1971. Dist: ttal Noleg-
gio Cinematografico. P-selskab: Vides Cinemato-
grafica. P: Franco Cristaldi. P-leder: Gino Mil-
lozza. P-sup: Rodolfo Frattaioli. Instr/Manus: Mar-
co Bellocchio. Instr-ass: Ugo Novello, Ghigo Al-
berani, Simone Carella. Foto: Franco Di Giacomo.
Kamera: Giuseppe Lanci/Ass: Franco Transunto.
Farve: Eastmancolor. Klip: Franco Arcalli/Ass: An-
tonio Di Lorenzo, Ark: Amedeo Fago. Kost: Enrico
Job/Ass: Benito Persico. Komp: Nicola Piovani.
Tone: Fernando Pescetelli. Medv: Yves Beneyton
(Angelo Transeunti), Laura Betti (Francos mor),
Aldo Sassi (Franco), Lou Castel (Salvatore), Re-
nato Scarpa (Skolelederen, fader Corazza), Marco
Romizzi (Camma), Edoardo Torricella (Fader Ma-
tematicus), Piero Vida (Bestias), Ghigo Alberani
(Diotaiuti), Gerard Boucaron (Bocciofili), Tino
Maestroni (Tino), Gisella Burinato (Pigen med
peeretraeet), Christian Alegny, Luisa Di Gaetano,
Claudio Besestri, Livio Galassi, Orazio Stracuzzi,
Gianni_Schicchi, Guerrino Crivello, Marino Cenna,
Rate Furlan, Franca Silvestrini, Riccardo Berlin-
geri, Salvatore Olivieri, Vittorio Fanfoni, Rossano
Jalenti, Ludovico Paveri, Elisabetta Bucciavelli,
Stefano Corsi, Tommaso Camuto, Simone Carello.

Leengde: 107 min., 2935 m. Censur: Hvid. Udi:
Dan-lna for JEK Film. Prem: Delta 8.11.73.

Kort fra Danmark

Det mest bemaerkelsesveerdige ved be-
grebet Danmarksfilm er maske, at det
overhovedet er blevet et begreb i dansk
film, omgivet af en vis respekt. Theodor
Christensen hesevdede i en ofte citeret
artikel om »Problemet Danmarksfilm,
at sadanne nationale film var noget ene-
staende for Danmark; men naturligvis
har ogsa andre lande produceret banale
turistfilm. Den nimbus, der er omkring
begrebet, kan helt og holdent fares til-
bage til den monumentale fiasko, der
ganske uretfeerdigt blev Poul Henning-
sens charmerende og poetisk-svingende
Danmarksfilm fra 1935 til del. Den har

dannet tradition for, at de egentlige
Danmarksfilm bliver lavet af serigse
kunstnere, som imidlertid bliver skarpt
kritiseret for deres frastadende billede
af feedrelandet. | denne tradition indgik
Jrsteds, Brydesens og Rifbjergs »Dan-
ske billeder« fra 1971 kun alt for godt;
den blev angrebet af forargede turist-
folk, og Rifbjerg kunne - med en smule
forenkling - fremstd i den flatterende
rolle som vor tids Poul Henningsen,
hvis film i mellemtiden havde faet klas-
sikerstatus og hvis kritikere saledes
flovt var blevet gjort til skamme af
historien.

Danmarksfilmene er emnet for en at-
traktiv lille publikation, »Kort fra Dan-
mark og andre Danmarksfilm«, redigeret
af Torben Agersnap og udsendt af »Nyt
fra Samfundsvidenskaberne« med Peter
Refns nye Danmarksfilm - den fjerde
»rigtige« Danmarksfilm, hvis vi skal tro
John Ernsts oversigtsartikel - som den
umiddelbare anledning.

Refns film er - ligesom Henningsens
og Rifbjergs - lavet pa bestilling; men
den foreligger i to meget forskellige
versioner, fordi sponsor - olieselskabet
BP - ikke br@gd sig om den fgrste ver-
sions »sociale« karakter. Refn lavede sa
én version til BP - den fik titlen »Dan-
ske lystbilleder« - og én til sig selv:
»Kort fra Danmark«. (Refn redeggr for
de neermere omstaendigheder i et selv?-
interview i bogen). Hvor PHs film var
poetisk, og Rifbjergs byggede pa kon-
trasteffekter og lidt halvkvalt patos (det
sidste skyldtes isser Rifbjergs underlag-
te digt, som ogsa er aftrykt i bogen), er
den generelle holdning i »Kort fra Dan-
mark« den ironiske. Den rampefebrilske
viking fra Frederikssund-spillene; turist-
chefen som mener, at Abenras knaehgje
siloer ved havnen udgar en Skyline a la
Manhatten; grev Preben som forklarer
om sin grevetitel, at den »giver den lille
placering, som ogsa kan veere rar at
ha'« fremstar alle som ironiske indslag,
ligesom indstillingen der viser Knuthen-
borgs adelige kameler, der vandrer rundt
imellem de danske keempehgje. Refn
lader ogsa en professor, en rgdstrgmpe
og sagar en filmskribent f& ordet. Det
er ganske morsomt, men det undgar ikke
preeget af at veere en parade af freaks,
vi praesenteres for. Filmen rummer ogsa
elegante montager som flintrer hen over
aerkedanske motiver som den lille hav-
frue, Eckersberg, herregarde, husdyr, og
ogsd her er det den - maske lidt for
nemme - ironiske distance, der er frem-
herskende. S& er der mere helhed, mere
stramhed (omend pa bekostning af alsi-
digheden) i BP-versionen »Danske lyst-
billeder«, som virkelig rummer billeder,
det er en lyst at se pd. Den udelader
de aggressive og kritiske vidneudsagn,
lader kun de harmlgse og humoristiske
blive tilbage og opnar via Ole Vindings
—stedvis udechifrerbare —kommentarer
en mere hyggelig, lidt koket humoristisk
holdning. Den er praeget af en smuk
flydende billedstil; i de bedste traditio-

ner fra PH og hans cyklende kamera
vises Danmark som en drem af glidende
landskaber.

Peter Schepelern

m  KORT FRA DANMARK

Arb.titler: Som landet ligger, Brev fra Danmark.
Danmark 1973. P-selskab: BP -> Peter Refn, hos
Teknisk Film Compagni. P: Peter Refn. P-ass: llse
M. Haugaard. Instr: Peter Refn. fnstr-ass: Hans
Kristensen. Manus: Paul Raae. Efter: Egen ide.
Foto: Henning Bendtsen/Ass: Leif Hansen. Farve:
Eastmancolor. Klip: Kai Michelsen, Henrik Carl-
sen, Christian Hartkopp. Grafik: Kai Michelsen.
Musik/Sang: Stig Mgller. Supplerende musik: Per
Goldschmidt og gruppen Dgdens Pglse. Samt Ken-
ny Drew (piano-citat fra kortfilmen »Eftermiddags-
gaesten«). Tone: Jan Juhler, Troels Orland. Laeng-
de: 36 min. Censur: Ingen. Prem: Camera 12.10.73
samt TV 14.10.73.

m  DANSKE LYSTBILLEDER

Danmark 1973. P-selskab: BP. Kommentar: Ole Vin-
ding. Musik: Carl Nielsens blaeserkvintet. Leengde:
23 min. Censur: Ingen. | gvrigt som pa »Kort fra
Danmark«. Prem: Camera 12.10.73.

Kort
sagt

Filmene set af

Per Calum (P.C.)

Peter Schepelern (P.S.)
Henrik Lundgren (H.L.)
Ib Monty (I.M.)

Ib Lindberg (I.L.)

Carl Ngrrested (C.N.)

ALLE ELSKER ANGELA

Instruktar: SALVATORE SAMPERI

Historien om tjenestepigen Angela
(Laura Antonelli), der kommer i huset
hos en siciliansk enkemand (Turi Ferro)
og samtidig bliver et eftertragtet objekt
for bade enkemandens og hans to halv-
voksne sgnners seksuelle fantasier, er
af Salvatore Samperi lavet som en vel-
oplagt let frivol folkekomedie, men fil-
men har i hvert fald optagetheden af
det seksuelle og de fortreengte erotiske
fantasier feelles med Samperis debutfilm
»Tak tante« (1968). | »Alle elsker An-
gela« €I det dog | langt hgjere grad,
hvad man kan kalde den normale sek-
sualitet, der er hovedsagen, og instruk-
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taren viser indforstdet, hvor sveert det
kan veere for en dreng i den sene pu-
bertet at komme overens med bade
drifter og samfundskonventioner, speci-
elt i et katolsk minisamfund. Alessandro
Momo redeggr i sit spil smukt for yng-
lingens skreekblandede forsgg pa at
mestre spillets regler, og der er nok en
del (vittigt spillet og iscenesat) sandhed
i kneegtens forsgg pa at ydmyge den
voksne Angela som kompensation for
den underlegenhed, han fgler. (Malizia
- ltalien 1973). P.C.

DEN ANDEN

Instruktgr: ROBERT MULLIGAN

Henry James leverede med »Skruen
strammes« (filmatiseret af Jack Clayton
som »The Innocents«) den klassiske
skildring af bgrn, som star i forbund
med Det Onde, og siden har den nerve-
pirrende kombination af barnlig uskyld
og daemonisk djeevelskab veeret udnyttet
i en del nyere amerikanske romaner og
film: Mervyn LeRoy lavede »The Bad
Seed« efter Marchs roman om en infer-
nalsk morderisk sméapige; William Fried-
kin har filmatiseret Blattys gyser »The
Exorcist« om en ung pige, der beszettes
af en ond and, og Mulligan har taget
sig af Thomas Tryons debutroman »The
Other« med forfatteren (der spillede
titelrollen i Premingers »The Cardinal«)
som manuskriptforfatter. Det er en gru-
opvaekkende historie om to drenges ac-
celererende deemoniske aktiviteter, som
medfgrer flere makabre dgdsfald i og
omkring familien, som ellers lever et
stile liv i en Connecticut-smaflaekke
anno 1935. Filmen lader ligesom »The
Bad Seed« illusionslgst ondskaben sej-
re: den voksne, der har indset barnets
djeevelskab og vil tage det med sig i
daden, dar, mens det onde barn reddes.
Mulligan har ikke tilfgjet historien starre
perspektiver, men visualiserer Tryons
effektfulde og atmosfeereladede historie
med hovedveegten pa detaljeret miljg-
beskrivelse og velforberedte gys. (The
Other - USA 1972).

KATTEN

Instrukter: PIERRE GRANIER-DEFERRE
Et noget skruet melodrama om to aldre
egtefolk, som er vokset fra hinanden
uden at kunne skilles. Den franske in-
struktgr Pierre Granier-Deferre under-
bygger ambitigst med firkantet (social)
symbolik af typen gamle huse-gamle
mennesker: ekspropriation, isolation og
renovation pa flere planer - uden at
uddybe Simenons historie derved. Tom-
me flashbacks og slow motion-effekter
opvejes dog i nogen grad af det im-
ponerende beherskede spil: Jean Gabin,
forstenet-uudgrundelig som aegteman-
den der har slaet cirkel om sig selv og
sin kat, og Simone Signoret (hvis lighed
med en kat i denne forbindelse er et
kup!), pragtfuldt forpint-intens som hu-
struen for hvem segteskabet endnu be-
tegner et abent sdr. (Le chat - Frankrig
1971). H.L
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MANDEN FRA

LA MANCHA

Instruktgr: ARTHUR HILLER

Skgnt naesten alle odds er imod Cervan-
tes i den fantasilgse Arthur Hillers film-
udgave af Mitch Leigh, Dale Wasser-
man og Joe Darions musical play, lyk-
kes det ikke helt at tilslgre, hvor genial
historien om drgmmen og virkeligheden
er. Det er ikke de mange fiksfakserier
omkring spillet i spillet og omkring Cer-
vantes og Don Quixote, der ger filmen
feengslende og underholdende. Og i
musicaliseringen finder man ogsa kun
ansatser til den musical, som kunne ska-
bes over romanen. Det interessevaek-
kende i filmen er simpelthen koncentre-
ret i Peter O'Tooles fortolkning af Rid-
deren af den bedrgvelige skikkelse.
O'Toole far de tragiske dimensioner
frem hos Don Quixote, den evige fan-
tast med sin umulige drgm om en anden
virkelighed end den, der ligger lige for.
Men O’Tooles spil og opfattelse accen-
tueres ogsa smukt af James Coco som
Sancho Panza og Sophia Loren som
Dulcinea. | ikke sa fa af scenerne med
denne trio er filmen bevaegende og per-
spektivrig. (Man of La Mancha/L'uomo
della Mancha - USAJltalien 1972). M.

MIG - ELLER DAVID
Instrukter: CLAUDE SAUTET

| gruppen af nouvelle vague-instruktarer,
der begyndte habefuldt serigst, men som
senere endte i den rene underholdnings-
film, star Claude Sautet som en af de
mest seveaerdige. Ingen vil neegte, at hans
senere film har veeret praeget af en vis
fashionabel overfladiskhed, men Sautets
mange leeredr som assistent og manu-
skriptforfatter har givet ham et rimeligt
godt tag pa filmene, der sjeeldent ger
dem helt uinteressante. Dette geelder
ogsa hans nyeste film, »Mig - eller Da-
vid« (César et Rosalie), der er fortalt i
et godt tempo, og hvis kontinuitet forlg-
ber useedvanlig flydende i detaljerne.
Det sgrgmuntert sentimentale manu-
skript har ikke sd f& mindelser om
»Jules og Jim« og »Hjerter Tre«, men
gar aldrig si teet pa sine personer som
Truffaut. Men der er denne samme be-
hagelige lavmeelthed i portraetterne her,
som der var i »Max og Lily«, og de tre
hovedrolleskuespillere er gode. Iseer far
Yves Montand lov til at krukke sig igen-
nem pa et overskud af humor, som man
kun sjeeldent mader hos ham. Sautets
virkelige fortjeneste ligger imidlertid i
en god gkonomisering med manuskrip-
tet, hvor han pa en meget ubesveeret
made har faet fyldt hver eneste scene
med et veeld af gode baggrundsdetaljer,
der ikke demonstrativt holdes frem til
beskuelse, men som bare er der til glee-
de for den opmeerksomme tilskuer. »Mig
- eller David« er en upretentigs og un-
derholdende folkekomedie, og meget
mere er der ikke at sige om det. (César
et Rosalie - Frankrig/ltalien 1972). 1L

MORDETS PUSLESPIL
Instrukter: HERBERT ROSS
Filmproducent Clinton (James Coburn)
har samlet vennerne pa sin lystyacht;
en af dem karte Clintons kone, Sheila,
ned efter en fest. Ved hjeelp af forskel-
lige morbide selskabslege skal den skyl-
dige findes. Det udvikler sig til en gam-
meldags whodunit (i stii med Agatha
Christies »Ten Little Niggers« i mon-
daene omgivelser og med traditionelt
stjernespil af Richard Benjamin, Dyan
Cannon, James Mason m.fl. Intrigen er
tung og knirkende og farst efter fulde
to timer, hvor sa godt som alle har vee-
ret under mistanke, er man naet igen-
nem de spidsfindige pointer, der oftest
er baseret pa forteelleteknisk snyd: klip-
ning og beskaering tilslgrer til stadig-
hed personers identitet, sdledes at det
egentlige spaendingsmoment bliver: hvem
er det nu, der er off-screen? (The Last
of Sheila - USA 1973). P.S.

OKLAHOMAS SORTE

GULD
Instruktar: STANLEY KRAMER
Efter for nyligt at have vist sig fra sin
veerste side - »Drenge bli'r meend« -
viser Stanley Kramer sig nu fra noget
neer sin bedste side. Han har i den nye
film forladt message movie'n, hvor pap-
figurer keemper for den gode gamle fir-
kantede amerikanske film-humanisme
(som i »Leenken«, »Dommen i Nurn-
berg« og »Gaet hvem der kommer til
middag«). Kramer koncentrerer sig her
om at forteelle sin historie, en periode-
skildring fra arhundredets begyndelse,
logisk og professionelt. Der ydes godt
spil af Faye Dunaway som den barske,
selvsikre unge kvinde, der keemper en
forbitret kamp mod en olietrust, som
med alle midler sgger at tage hendes
boretarn fra hende; og en meget under-
stated George C. Scott som den ligesa
barske og fameelte hjeelper. Den unge
kvinde har et uafklaret forhold til meend,
sddan som egensindige kvinder jo gerne
har det i filmene; og det er karakteri-
stisk for filmens ideologi, at der er en
sammenheeng mellem lgsningen af pi-
gens problemer med olien og med
meendene. Selv om filmen maske ikke
giver anledning til en gennemgribende
omvurdering af Kramers instruktions-
talent, er den afgjort et lyspunkt i hans
velmente produktion; den er lovlig sin-
digt fortalt, men der er humor og sar-
kasme, og filmen er behageligt renset
for bestraebelser pa at give stof til efter-
tanke. (Oklahoma Crude - USA 1973).
P.S.

OLSEN-BANDEN

GAR AMOK

Instrukter: ERIK BALLING

Femte og seneste film om Olsen-ban-
dens meriter er maske seriens bedste,
forst og fremmest fordi Ove Sprogge i
denne film yder en ualmindelig velop-
lagt praestation (hans spil her er noget



af det bedste, jeg overhovedet har set
Sprogge lave). Gangsteren Egon Olsen
bliver i Ove Sprogges tolkning til en
kunstner pa sit felt, en mand der inden
for sit fag arbejder meget idealistisk
pa bestandigt at perfektionere sine kup-
planer og disses udfarelse. Og som be-
standigt heemmes af sine to kumpaner
(Morten Grunwald og Poul Bundgaard),
der i denne film afslgres som et par
slemt sméaborgerlige tyveknaegte, hvis
egentlige interesser er bajere, flade-
skumskager, Mallorca-rejser og som
generelt er kedsommeligt materialisti-
ske. Visuelt og verbalt er filmen som
helhed god folkelig underholdning med
rimelig preecision i afviklingen af de
enkelte scener, og med sa meget over-
skud i detaljerne, at filmen ogsa for
den kritiske betragter bliver veloplagt
komedie. Filmens ene men veesentlige
svaghed er, at manuskriptforfatterne
Henning Bahs og Erik Balling ikke har
formaet at udvikle Morten Grunwalds og
Poul Bundgaards figurer i samme grad
som Sprogges. (Danmark 1973).

P.C.

SPIONKRIGEN

Instruktgr: HENRI VERNEUIL

Med »Scorpio« (»Skorpionen«) og »Le
serpent« (»Slangen« - daeknavnene kan
bibringe neesten identiske konnotationer)
har vi faet to sidelgbende indleeg i den
efterhdnden komplekse koldkrigssitua-
tion, der dog stadig kun synes at om-
fatte USA og USSR; mens etikken i
politisk praksis forleengst ma anses for
at veere oplest (bl. a grundet teknolo-
gien) iflg. den amerikanske film »Skor-
pionen«, sa griber den europeeiske film
»Spionkrigen« laengere tilbage i en ame-
rikansk tradition, idet den repeterer
USAs almindeligt udtrykte dobbelthold-
ning til CiA, men tillaegger institutionen
en vis etik og KGB en mangel pa sam-
me. En russisk ambassadefunktionger
hopper af i Paris. Franskmeendene vil
gerne beholde ham, men han insisterer
pa at komme til USA. ClAs teknologi
afslgrer russeren som lggner, og insti-
tutionen sarger for at f& ham ekspede-
ret tilbage til Sovjet. Man skal ikke stole
p& sovjettiske afhoppere fra diplomati
eller parti, fordi totaliteerstaten aldrig
slipper dem som funktionaserer, og lader
den dem endelig konfronteres med Ve-
stens frihed er hjernevaskningen sa
fremskreden, at de er blinde for den,
og som betinget refleks daekker tillok-
kende konfrontationer med marxistiske
slagord. En fransk agent (= Frankrigs
holdning) forbavses over USAs adel-
modighed, da CIA-chefen (Henry Fonda)
lader afhopperen (Yul Brunner) udveksle
med en amerikansk pilot i @sttyskland.
Hardhed anslds i filmens kvindelgshed
(med modifikationer) og anvendelse af
atonale klangeffekter, hvorved den stil-
maessigt laegger sig op ad »Skorpio-
nerne mere radikale brutalitet og des-
illusion (Le serpent - Frankrig/ltalien/
Vesttyskland 1973). C.N.

Seti
TV

»@degarde«
»Malmandens angst...«
»Privat vej«

@degarde

En landsby temmes for beboere. Alle
flytter andetsteds hen - til byer - tvun-
get af omsteendighederne. Det er ikke
mere rentabelt at fare den gamle lands-
bykultur videre. Et ungt par bliver til-
bage sammen med en gammel kone -
den sidste fordi det er hendes sidste
station, og de to unge er steedigt opsat
pd sammen at leve videre her p& trods
af udviklingen.

Filmen tager sit udgangspunkt i denne
situation og gnsker med den forladte
landsby, og alt hvad den star for af tra-
dition og folkekultur, som baggrund at
skildre det unge pars forhold i denne
selvvalgte isolation. Deres indbyrdes
forholds forandring under pavirkning af
de ydre kar. Og der er langt fra indled-
ningssekvensens pjattet-forelskede leg i
de grgnne omgivelser til slutningens
bratte og dramaturgisk konsekvente dad.

Miljget er det veesentligt for instruk-
taren at indkredse og fastholde i lige
sd hgj grad som persontegningen. De
lukkede huse, tomme veje, trasteslgse
tilgitringer af vinduer, de monotone lyde
- er markante elementer p& billed- og
lydside. Med neerbilledet som baerende
karakteriserende stiltreek, som samtidig
markerer instruktgrens egen vemodige
holdning til stoffet. Holdningen er den
samme hos den indlagte fotograf (»med
langt hdr og kamera«), der tager de

»rigtige« billeder af den svundne tids
miljg. Den gamle kone med det spaen-
dende ansigt og den furede sigende
hénd, husene og deres gavle o.s.v,
0.s.v. Et etnografisk studium som det
ikke kan undga at blive og i en vis ro-
mantisk tone, der er sd snublende neer.
Instrukteren fgler sig ikke involveret
men holder hele tiden afstand til sit stof
- melankolsk resignerende.

Der er altsd ikke tale om et opger
med den moderne verdens drab pa den
oprindelige folkekultur. Ej heller om no-
gen falde-pa-halen romantik overfor den
gamle kultur og dens forfald. Snarere
m& man karakterisere filmen som et psy-
kologisk drama med de to unge som
aktgrer og med omgivelserne i hoved-
rollen. Det unge par kommer man nem-
lig ikke seerlig teet pd, pa trods af at de
to er pa billedet filmen igennem.

Leengslen efter noget er en falelse,
der gér igennem filmen. Leengslen bort
fra den ventende situation de er i. Den
gamle kone taler om Canada, hvor hen-
des sgn har sldet sig ned og det unge
pars sgn har drgmt om at blive »opda-
gelsesrejsende i Tibet«. Og det er den-
ne leengsel, der er i den unge kone, en
uformidlet og ukanaliseret villen veek fra
isolationen. Veek fra monotonien, som
fylder hendes hverdag og som hun kun
foler brudt i de kortvarige gjeblikke,
hvor hun er pa torvet i byen og hvor
hun og manden finder sammen. Ellers
er hendes tilstand preeget af en stigen-
de desperation og afmagt, som slar akut
ud i angstanfald og grad. Han har kon-
takten udadtil via sit skovarbejde, men
forfalder ogsa langsomt og bliver en
hyppig geest i den forladte vinkeelder.

Det monotone formidles tidsmaessigt
i hurtige skift fra nat til dag og med
gentagelser af situationer: hun med to
spande i heenderne, hans hjemkomst,
de to sammen i sengen, ved bordet, ved
lydsidens gentagende gkseslag fra sko-
ven, som de hgres af den unge kone.

By-landkonstellationen eller nutid-da-
tidkonfrontationen er tydeliggjort, maske
for tydeliggjort. Radioen der bryder
landsbyens gader med nymodens mu-
sik, Air France-tasken som falbydes
pa torvet og ikke mindst besgget af de
amerikaniserede ungarere, der besgger
fodestedet for en meget kort - pinligt
kort - bemeerkning. Problemkomplekset
leegges altsd frem, men bruges ikke til
noget. For som tidligere naevnt kan fil-
men ikke opfattes som en modsatrettet
opstilling af to kulturer. Som vi ser ud-
gangspositionen for de to unge er deres
intention med at leve videre i landsbyen
p& forhdnd hablgs i det sociale intet,
der omgiver dem.

Derfor ma filmen anskues som et reelt
inspireret psykologisk drama om en
uigenkaldeligt forladt kultur, hvori to
mennesker prgver at leve videre og
Erﬂver sig selv. En skreellet situation,

vor et keerlighedsforholds beerekraft
seettes pd en prave.
Tue Steen Muller & Kjell Veering
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'  @DEGARDE

Holt vidék. Ungarn 1972. P-selskab: Mafilm Studio
2 (Budapest). “Instr: Istvdn Gaél. Manus: Istvan
Gaal, Péter Nadas. Foto: Jdnos Zsombolyai. Farve:
Eastmancolor. Klip: Istvdn Gadl. Musik: Andras
Szollossy. Medv: Mari Torocsik (Juli), Istvdn Fe-
renczi (Anti), Irma Patkés (Tante Erzsi). Leengde:
94 min., 2578 m. Prem: TV 30.10.73.

Malmandens angst
ved straffesparket

Handlingen: Ved en misforstéelse og et
gjebliks uopmaerksomhed bliver malman-
den Josef Bloch skyld i et mal, og han
udvises af dommeren efter et korporligt
angreb. Han driver omkring pa veerts-
huse og i biografer i Wien, ger dame-
bekendtskaber og tilbringer en nat sam-
men med kassedamen i en biograf. Da
hun den naseste morgen vil forfgre ham,
kveeler han hende. Bloch kerer med bus-
sen til en lille by ved gstgreensen, hvor
han kender veertinden i et veertshus.
Bloch fglger de fremadskridende op-
dagelser i mordsagen gennem aviser,
han indkredses mere og mere, bliver
mere 0g mere aggressiv 0g nervgs, men
han er ikke i stand til at flygte. Bloch
forholder sig ogs& her som malmanden,
der afventende lgber frem og tilbage i
malet.

| denne anmeldelse vil jeg beskaeftige
mig med to ting: 1) Instruktgrens inten-
tion med at filmatisere Peter Handkes
bog og at man ikke bgr sgge en anden
mening med filmen end selve billeder-
nes betydning. 2) En forklaring pa Josef
Blochs handlinger gennem en analyse
af det samfund, han feerdes i

Wim Wenders har i et interview sagt:
»Det der interesserer mig, var ikke s&
meget at filme Handkes bog, men deri-
mod historien og hvorledes den beskri-
ves, som f. eks. hvordan en seetning ef-
terfglges af en anden, hvorledes enkelt-
heder kun opteelles, hvorledes man plud-
selig meget spaendt leeser videre, fordi
hver seetning har sin egen mening,
og hvorledes seetningernes reekkefglge
pludselig interesserer en mere end
handlingens forlgb. Det fascinerede
mig ved Handkes bog og det er ogsa
det, som vaekkede lysten i mig til at
lave filmen og til at lave den pa en
lignende made, d.v.s. med billeder, der
efterfglger hinanden som Handkes seet-
ninger.«

Wenders film kan betegnes som en
vellykket filmatisering af litteratur. Den
for Peter Handke seerpreegede sprog-
faring er blevet til en ksede af billeder,
som i en rolig rytme forteeller historien
om Josef Bloch. Filmen vil aktivere til-
skuerens evne til at percipere.

Den vesttyske instruktgr Wim Wen-
ders hgrer til en lille gruppe af instruk-
tgrer i Miinchen, som med en ny stil,
som de kalder »Neue Sensibilitat« leeg-
ger veegt pa en puristisk brug af origi-
nallyd, musik, skuespillere og handling,
pa en fotografisk forteellestil i billeder,
der ligner stills og som ikke forstyrres
af kamerabeveegelser eller hurtige Klip.
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Denne filmens sensibilitet kan ikke
tilstraekkeligt spores pa TV-skeermen,
iseer ikke pad en sort/hvid skeerm, hvad
instruktaren nok burde have teenkt pa,
da det er to TV-selskaber, der har vee-
ret med til at producere filmen.

Imod instruktgrens gnske skal filmens
betydningselementer analyseres - Josef
Blochs sociale situation, som &abenbart
ubevidst kom til at eksemplificere en
»fremadskridende forfremmelse, et iden-
titetstab efter en pludselig fadsese« (Th.
Schamoni). Konflikten pa fodboldbanen
bringer Bloch helt ud af balance. Han
tager til byen for at afreagere, og han
flygter ind i knejper, biografer og seksu-
elle adspredelser og bruger de appara-
ter, som et amerikaniseret industrisam-
fund stiller til radighed for at sla fritiden
ihjel: musik-bokse, TV, enarmede tyve-
knaegte, radioer. Andre tidstypiske ma-
skiner er fly og biler, som han iagttager.
| aviserne leeser han kun fodboldsiderne,
hans sociale situation er karakteriseret
ved sprogvanskeligheder, flere gange
oplever vi situationer, hvor Bloch og
pigerne taler fuldsteendig forbi hinan-
den. Bloch er fameelt, han reagerer mere
end han agerer.

Sammenstadet med dommeren, Blochs
feerden i byen, hans omgang med appa-
raterne og mordet pa Gloria er ubevid-
ste vilkarlige handlinger. Pigen blev
myrdet ved en fejltagelse, ligesom ma-
let i fodboldkampen var det. Maske var
det ogsd pigens seksuelle udfordring,
som han falte sig provokeret af. | spillet
mellem Gloria og Bloch griber han om
hendes hals, ligesd automatisk som han
griber en bold pa folboldbanen.

Bloch fglger mordsagens fremadskri-
dende opklaring i greensebyen. Han
flygter ikke, for flugten over greensen
er umuliggjort ved miner og vagttarne.
Fra storbyen truer politiet. Bloch ople-
ver en eksistentiel »graensesituation«.
Kameraets gentagne kredsbevaegelser i
luften viser, at han er indfanget.

Bloch far en del indsigt i landsbyens
tilveerelse. Skoleleereren forteeller, at
alle barnene i et klasseveerelse kun lee-
rer enkelte ord, ikke at danne seaetnin-
ger, de laerer kun hukommelsesstof
udenad. Bgrnene bliver umyndiggjort
gennem uvidenhed for at funktionere
som lydige samfundsborgere. Om afte-
nen kan de unge meend bedgve sig med
alkohol, slagsmal og fritidsmaskiner.
Veertinden Hertha tjener godt ved at
stimulere deres seksuelle behov gen-
nem en udfordrende sensuel optreeden,
men det veekkede behov ma druknes i
alkohol eller afreageres i slagsmal.

Peter Gottschalk

= MALMANDENS ANGST VED
STRAFFESPARKET

Die Angst des Tormanns beim Elfmeter. Vesttysk-
land/@strig 1971. P-selskab: Filmverlag der Auto-
ren - PIFDA 1 (Miinchen)/Telefilm AG (Wien). P:
Thomas Schamoni. P-leder: Peter Genee. Instr:
Wim Wenders. Instr-ass: Karl Baedekerl. Manus:
Wim Wenders, Peter Handke. Dialog: Peter Hand-
ke. Efter: Peter Handkes roman af samme titel
(1969). Foto: Robert Muller. Farve: Eastmancolor.
Musik: Jiirgen Knieper. Medv: Arthur Brauss (Josef
Bloch), Kai Fischer (Hertha), Erika Pluhar (Glo-

ria), Libgart Schwaz (Anna), Maria Sardischewski
(Maria). Leengde: 100 min., 2749 m. Prem: TV
21.9.73.

Eksterigrscener indspillet i Burgenland, @strig, i
lgbet af 7 uger.

Privat vej

Hvad handling og tema angar, er Barney
Platts-Mills’ anden spillefilm »Private
Road« ganske almindelig og ikke videre
speendende. To moderne unge menne-
skers forelskelse overskygges gradvist
af foreeldres utidige indblanding og bor-
gerlighed. Som ung lovende forfatter,
der har fiet sin farste novelle antaget
i et dameblad, synes lykken at veere
gjort for Peter Morrissey, der helt er
parat til at hellige sig keerligheden og
kildevandet. Det passer ikke Ann i det
lange lgb, og for at tilfredsstille hende
og hendes foraeldres stadigt voksende
krav om at han beskaeftiger sig med no-
get, ger han sig til en del af reeset pa
bekostning af skriverierne. Han discipli-
neres og er ved at blive helt tilforlade-
lig, da én af vennerne henter ham til-
bage, hvor han hgrer hjemme.

Det interessante ved filmen er dens
forteellestil, der placerer Platts-Mills i
forste raekke af unge engelske instruk-
tgrer. Kameraets fa indstillinger under-
streger intensiteten, mens billedernes
enkle kompositioner diskret og alligevel
pointerende indfanger det mest kende-
tegnende for handlingens miljger - hver
gang simplificeret ved en enkelt gen-
stand, f. eks. i filmens begyndelse ved
den store bil udenfor pigens hjem, der
angiver faderens sociale status - for
dermed ogsa at preecisere personernes
forudseetninger og placering i forhold til
hinanden. Den teette markering skaber
kontrastfyldte situationer, der er med
til at afslgre flere karaktertreek hos per-
sonerne. Platts-Mills samler dem ngg-
ternt op og genforteller dem med en
nzesten demonstrativ knaphed for lige
akkurat at formidle det mest typiske, set
i shart et emotionelt snart et humoristisk
lys. Derved bevares situationernes spon-
taneitet, uden at der antydes det mind-
ste om det videre forlgb. Med sine vi-
suelle kommentarer farver han forteelle-
stilens ellers tgrt registrerende og kon-
centrerede form, s at handlingens kon-
ventionelle forlgb bliver overskygget af
den udtryksfulde billedstil.

Erik Hvidt

1 PRIVAT VEJ

Private Road. England 1971. Dist/P-selskab: Maya
Film Productions, Ltd. P: Andrew St. John. P-
leder: Tim Van Rellim. Instr/Manus: Barney Platts-
Mills. Instr-ass: Tim Lewis. Foto: Adam Barker-
Mill/Ass: Gordon Thornton, David Lenham. Farve:
Technicolor. Kli;): Jonathan Gili. P-tegn: Andrew
Sanders. Musik/Sange: George Fenton, Michael
Feast, David Dundas. Tone: Rod Holland, Anthony
Jackson, Peter Lodger. Medv: Susan Penhaligon
(Ann Halpern), Bruce Robinson (Peter Morisseyg,
Michael Feast (Stephen), George Fenton (Henry),
Robert Brown (Mr. Halpern), Kathleen Byron (Mrs.
(Halpern), Patricia Cutts (Erica Talbot), Trevor
Adams (Alex Marvel), Susan Broderick (Sylvia
Halpern), Paul Harper (Clarke), Catherine Howe
(Iverna), Rogf(er Hammond, John Keogh, Robert
Sessions (Reklamefolk), Pamela Moiseiwitch (Mrs.
Talbots sekreteer), Julia Wright (Sygeplejerske).
Lengde: 89 min. Prem: TV 25.10.73.
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Peter Schepelern (P.S.)
Marguerite Engberg (M.E.)
Poul Malmkjeer (P.M.)

Per Calum (P.C.)

FILMREVOLUTION

Den franske antologi »Le cinéma sovié-
tigue par ceux qui l'ont fait, 1966, er
blevet oversat og forgget af David Ro-
binson. Bogen er bygget op af en raek-
ke selvbiografiske beretninger af en
reekke af 20’ernes store og mindre store
russiske filmfolk. Tilsammen udger de
sammenstillede tekster (der er forsynet
med gode, informative introduktioner)
en broget og underholdende filmhisto-
risk mosaik om en af filmhistoriens »sto-
re« perioder. Det var en tid, hvor det
var »extremely easy for a young man
with even a little energy to get a film
to direct« (M. Romm). Personer med
hgjst forskelligartede forudseetninger
bragtes sammen i den revolutiongere
filmbglge, som skulle realisere den nye
republiks forestilling om det, som Lenin
i en henkastet bemaerkning havde be-
tegnet som »den vigtigste af alle kunst-
arter«. Og der blev sandelig lavet kunst
med en frenetisk energi, som USSR ikke
har oplevet siden. De fleste af beretnin-
gerne - bade af hovedskikkelserne Ei-
senstein, Pudovkin, Dovzhenko og Ver-
tov og af de mere eller mindre bega-
vede adepter Gerassimov, Romm, Ko-
zintsev og Jutkevitch - er praeget af en
mere eller mindre uhsemmet nostalgi
over de svundne dage, da de alle var
unge (Kozintsev var f. eks. 16 ar, da han
startede sin skuespillerfabrik!), og iser
filmkunsten og revolutionen var sd ung,

at det syntes som om Sovjetstaten ville
give filmen - og de andre kunstarter -
hidtil ukendte muligheder for eksperi-
menteren og veekst. Bogen om dem,
som skabte den sovjetiske film, er fagrst
og fremmest en raekke personlige beret-
ninger (af en vis kildehistorisk vaerdi)
om en filmbglge, som bade var revolu-
tionger og talentfuld inden den blev be-
ravet friheden.

P.S.
Cinema in Revolution - The Heroic Era of the
Soviet Film. Secker & Warburg. London 1973.

208 sider, £ 1,50 (paperback). Tilsendt fra Arnold
Busck.

THE GREAT DANE

Ole Olsen er »the Great Dane«, grund-
leeggeren af Nordisk Films Kompagni,
der i USA gik under navnet: The Great
Northern Films Co. Om ham handler da
denne bog, eller snarere om en ganske
lille del af hans virksomhed i en meget
begraenset periode: den amerikanske fi-
lial i &rene 1908-12. Det er dog ikke en
udtemmende gennemgang af denne fili-
als historie bogen giver. »The Great
Dane« begynder med at give os et ind-
tryk af filialens farste tid, hvilket isaer
sker gennem interviews fra samtidige
aviser med filialens grundleegger Ingvald
C. Aas, eller som han kaldte sig i Ame-
rika: Oes, der kom til New York i begyn-
delsen af 1908. Dette afsnit ma naermest
betragtes som en indledning til det, der
er bogens hovedemne, nemlig en gen-
nemgang af de sakaldte papirfilm fra
1911-12.

USA havde pa det tidspunkt ikke til-
tradt Bernerkonventionen, der siden 1909
ogsa havde omfattet film, og den eneste
made, man derovre kunne beskytte ejer-
rettighederne til film pa, var ved at af-
trykke filmene pa papir og derefter ind-
registrere dem i The Copyright Office i
Washington. P4 den made faldt de ind
under geeldende lovbestemmelser for
litteratur og andet trykt materiale. En
sddan fremgangsmade blev almindelig
blandt filmudlejerne og ferte til, at ialt
henved 6000 film blev indregistreret i
Washington. Alle disse papirfilm hav-
nede pa et tidspunkt i The Library of
Congress i Washington, og blandt dem
befandt sig 32 danske spillefilm fra pe-
rioden 1911-12. | begyndelsen af 1950-
erne gav man sig til at eksperimentere
med at overfgre disse film til celluloid,
sd de igen kunne kares gennem et fore-
visningsapparat. Af de danske film kun-
ne 16 overfares til celluloid, resten var
desveerre for medtaget af eelde.

Disse 16 film gennemgéar Bebe Berg-
sten i »The Great Dane« og ud fra dem
bedgmmer hun dansk films stade i den-
ne periode. Hun nar til den opfattelse,
at danske filmfolk, farst og fremmest in-
struktgren August Blom, ikke alene taler
at sammenlignes med samtidens ameri-
kanske filmfolk, men af Blom i mange
henseender havde et udtrykssprog, der
var mere avanceret, end det Griffith
havde omkring 1911-12,

For en dansk filmhistoriker er det op-

muntrende at se, hvor hgjt Bebe Berg-
sten seetter vore film fra den periode,
og det hjeelper til at se hen over de
temmelig mange fejl, bogen er belastet
med. F. eks. er handlingsreferaterne af
filmene i flere tilfeelde misvisende, eller
direkte fejlagtige, som til filmen »The
Two Convicts«. Den danske titel er
»Den udbrudte slave« eller »Eventyr pa
fodrejsen«, og det er en filmatisering af
Hostrups skuespil af samme navn. Det
er sveert at genkende den danske klassi-
ker i Bebe Bergstens handlingsreferat.
August Blom-filmen »Ungdommens ret«
fra 1911 er ogsd blandt de 16 papirfilm.
Ogsa i dette tilfelde er handlingsrefera-
tet mildest talt misvisende.

Bebe Bergsten oplyser laengden for
15 af de 16 film, og i flere tilfeelde, det
geelder isaer de laengste af filmene, fal-
der hendes leengdeangivelser ikke sam-
men med lengden pa originalnegati-
verne. Dette kunne tyde p3, at de leeng-
ste film er blevet forkortet med salg for
USA for gje. Og det ved vi i et bestemt
tilfeelde, at de blev. Der er bevaret et
brev til Aas angdende filmen »The Two
Convicts«, hvori Nordisk forteeller ham,
at denne film efter Aas’ gnske er blevet
forkortet, inden forsendelsen til USA.

Med disse og andre forbehold ma
man alligevel sige, at »The Great Dane«
er en forngjelig bog. Den er gennem-
illustreret med en lang raekke smukke
fotografier taget direkte fra strimlen,
samt adskillige fremragende stillbilleder
(fra Det danske filmmuseum), saledes
at bogen fremtreeder som et smukt bil-
ledveerk. M.E.

Bebe Bergsten: The Great Déne. 116 sider. Locare
Research Group, Los Angeles, USA 1973.

HITCHCOCK PA DANSK
Med ni ars forsinkelse foreligger nu
Franpois Truffauts »Le Cinéma seion
Hitchcock« pé& dansk som »Hitchcock
om Hitchcock« i Morten Piils overseet-
telse. Bogen er 5 bind i Film/Rhodos-
serien, og den fremtraeder i det ssedvan-
lige »aflange« format, der giver s& gode
muligheder for gengivelse af filmbille-
der. Det er da ogsa udnyttet.

Der er ingen grund til at ga i detaljer
pa nuveerende tidspunkt, ligesom der ef-
ter stikprgver at dgmme ingen grund er
til at tvivie pa overseettelsens kvalitet,
og jeg skal ngjes med at opfordre den
filminteresserede, der ikke i de mellem-
liggende ar har anskaffet den franske,
den engelske, den tyske eller den sven-
ske udgave af bogen, at seette den pa
gnskesedlen.

Jeg kan slutte med en konkret oplys-
ning til gleede for Hitchcocks biografer:
Pa s. 194 omtaler Hitchcock en af sine
TV-film uden at neevne titlen. Den hed-
der » saw the Whole Thing«, den er
fra 1964, og den blev vist i dansk TV
den 29.8.1964 under titlen »Jeg sa det
hele«. P.M.

Franpois Truffaut: Hitchcock om Hitchcock. 267
sider. Rhodos. Kgbenhavn 1973. Kr. 52,00.
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MITCHELL LEISEN

De faerreste kender i dag instruktgren
Mitchell Leisen, og blandt dem, der har
set hans film, er meningerne delte.
Bjgrn Rasmussen har sagt, at Leisen
»saetter neesten altid et personligt
preeg«, mens Lewis Jacobs kun omtaler
ham flygtigt som en af mange »able
commercial craftsmen« (i selskab med
bl. a Leo McCarey!). Til gengeeld kalder
John Baxter ham for »a major directorial
talent«. Samme mening har David Chie-
richetti, der far Leisens ded (28.10.72)
dels-har haft adgang til at se i hvert
fald de fleste af Leisens film, dels har
interviewet instruktgren grundigt om
karrieren i Hollywood, farst'som kostu-
metegner og filmarkitekt, senere som
instrukter (debut 1933). Bogen er i sine
interview-afsnit (der optager det meste
af bogen), feengslende, letlgbende og
informativ, bade nér Leisen selv fortael-
ler og nar andre forteeller om Leisen.
David Chierichetti gar i bogen kronolo-
gisk frem, og faor Leisen og andre ud-
taler sig om en film, leverer forfatteren
selv en introduktion. Hverken stilistisk
eller kritisk er Chierichetti overbevisen-
de, ndr han skal argumentere for Mit-
chell Leisens betydning. Bogen giver
imidlertid lyst til at se nogle af Leisens
film (ligesom ogsd »Murder at the Va-
nities« gjorde det for et par ar siden,
da museet viste den). Som si mange af
tredivernes Hollywood-instruktarer trive-
des Leisen bedst under en begavet pro-
ducer, og ligesa har han veeret afhaengig
af en raekke ydre faktorer (kun sjeeldent
fik han selv lov til at veelge hvilken film,
han ville lave, og sjeeldent var der lejlig-
hed til at bearbejde manuskriptet or-
dentligt fgr indspilningen startede). Lei-
sens force synes at veere en elegant
og upatreengende visuel stil og evnen
til at arbejde med skuespillere, mens
han tematisk synes at veere afheengig af
sine manuskripter. Wilder-Brackett ma-
nuskriptet »Midnight« synes at veere Lei-
sens bedste film. P.C.

David Chierichetti: Hollywood Director. 398 sider.
Curtis Books. New York 1973. Kr. 15,00.

HAMMER HORROR

Allan Eyles (der for et par ar siden skrev
en udmeerket bog om Marx Brothers) har
nu forsggt at skabe lidt opmaerksomhed
omkring det engelske selskab Hammer
Film og dettes mange skraekfilm. Bogen
former sig som en handlingsrefererende
gennemgang af selskabets ca. 140 film
suppleret med interviews med Michael
Carreas, der i 1971 blev leder af selska-
bet (3. generation), Terence Fisher (den
bedst kendte af selskabets instruktgrer
- der rgber, at han aldrig har leest Mary
Shelleys roman om Frankenstein), og
med skuespillerne Christopher Lee og
Peter Cushing, der har slidt sig igennem
adskillige  skraekkelige  Hammer-film.
Christopher Lees ambition er engang
at lave en filmatisering af Bram Stokers
»Dracula« som »Stoker really wrote it«.
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Der er mange billeder af vampyrer og
let paklaedte damer (af og til synes
teksten nsermest at veere en undskyld-
ning for at vise billederne), og pa leen-
gere sigt vil bogens ene fortrin nok vise
sig at veere den filmografi over Hammer-
film, som bringes til slut. P.C.
Allan Eyles, Robert Adkinson & Nicholas Fry: The

House of Horror. 127 sider. Lorrimer Publishing.
London 1973. Tilsendt fra Arnold Busck.

Musik

LADY SINGS THE BLUES
Sidney J. Furies film om Billie Holiday
har hverken p& den ene eller anden
made ret meget at gere med sit emne,
skant der tilsyneladende er ofret megen
omhu p& en pertentlig rekonstruktion af
fortidens moder og miljger. Det gar for-
savidt mindre, at filmen ikke er korrekt
i skildringen af Billie Holidays Kkarriere,
at kronologien mildest talt ikke har no-
get med de faktiske forhold at gere
0.s.v, Derimod er det fatalt, at filmen
ngjes med (ofte pa banal og letkabt
vis) at koncentrere sig om Billie Holi-
days ydre sociale status og hendes
narkotikabrug, uden samtidig at kunne
seette dette i relation til det ene, der
kunne ggre filmen til en film om Billie
Holiday: musikken. Som social taber er
Billie Holiday jo ikke mere interessant
end alle andre sorte i trediverne og
fyrrernes USA. Kun sat i relation til

sangerindens artistiske kunnen far det
en ekstra dimension. Men som det hg-
res bade i filmen og pa det soundtrack-
album, der er udsendt i forbindelse med
filmen (Tamla Motown 5 C 062-93367),
sd har Diana Ross slet ikke det musikal-
ske format, der kunne ggre hende vel-
egnet til rollen. Den tidligere »Supre-
mes«-sangerinde ejer ikke hverken Billie
Holidays hgjt udviklede rytmiske sans
eller hendes fraseringsevne, og Diana
Ross evner slet ikke at tolke sangene
med samme intensitet som Billie Holi-
day. Kun i det ydre, altsd i stemmens
klang, er der spsede mindelser om Billie
Holiday, ligesom der ogsa kun er spaede
mindelser om formatet i det musikalske
akkompagnement, skent bl. a. den gam-
le Basie-trompetist Harry Edison med-
virker pa filmens lydside.

Forskellene forsteerkes selvsagt yder-
ligere, hvis man direkte sammenligner
med de heldigvis mange Billie Holiday-
plader, der markedsfares herhjemme.
For nybegyndere er der méaske iseer
grund til at nsevne »The Original Re-
cordings« (CBS C 32060), der rummer
Billie Holidays egne fortolkninger af de
sange, som Diana Ross synger i filmen.
Omtrent samme udvalg kan fas pa Verve-
pladen »Billie Holiday Performs songs
from the film Lady Sings the Blues«
(Verve 2304 110), der rummer indspilnin-
ger fra fyrrerne og halvtredserne i mod-
seetning til CBS-pladens indspilninger
fra trediverne. Bedre endnu er dobbelt-
albummet »The Billie Holiday Story«
(Coral COPS-3337/1-2) med 24 indspil-
ninger fra sidste halvdel af fyrrerne. Og-
sd »The Commodore Days« (Ace of
Hearts AHC 184) og Storyville-pladen
»Immortal Sessions« (SLP 1000) rum-
mer, med samme melodiudvalg men for
et par numres vedkommende alternative
takes, mange godbidder. Mere for sam-
lere er en anden Storyville-plade, »A
Rare Live Recording of Billie Holiday,
hvor Billie Holiday nok engang synger
nogle af sine kendteste numre (bl. a
»Lover Man« og » Cover the Water-
front«), men indspillet pa et tidspunkt,
da sangerindens stemme og kunnen i
det hele taget var for nedadgaende.
Allerbedst er dog de tre dobbeltalbum,
som CBS har udsendt under feellestit-
len »The Billie Holiday Story« (tidligere
udsendt i to kassetter med tre plader i
hver). De ialt 9 optagelser fra tredi-
verne og fyrrerne rummer stort set det
bedste, der overhovedet kan fas med
Billie Holiday, jazzens starste sanger-
inde, som pladerne tydeligt vidner om.
Andre soundtracks er:

O Lucky Man! (Warner Bros. BS 2710),
hvor komponisten og sangeren Alan
Price og hans gruppe synger ironisk-
naive sange, der smukt fgjer sig efter
de Lindsay Anderson’ske temaer.

Jesus Christ Superstar (MCA 2-11000)
adskiller sig fra tidligere udgivelser ved
at rumme to nye sange, som blev skre-
vet specielt til filmen (»Then We Are



Decided« og »Could We Start Again«),
men er ellers af samme lidt syntetiske
vellyd, som de gvrige kompositioner.

Pat Garrett and Billy the Kid (Columbia
KC 32460) er Bob Dylans vel monotone
underlaegningsmusik til Peckinpahs film.
Silfeerdigt inspireret country og western,
fortrinsvis instrumentalmusik.

Godspell (Bell 2308 063) er Stephen
Schwartz’ kent intetsigende bidrag til
gjeblikkets Jesus-dyrkelse, mere varie-
ret i det melodiske og det rytmiske end
»Superstar«-albummet, men med samme
fade pseudo-religigsitet som det bee-
rende.

Steelyard Blues (Warner Bros. BS 2662)
med musik af Mike Bloomfield (han har
tidligere lavet musik til Haskell Wex-
lers »Medium Cool«) og Nick Graveni-
tes. Robust og livlig musik, der relativt
vellykket blander elementer fra country
og western med beat og lidt Tin Pan
Alley.

Last Tango in Paris (United Artists UAS
29440 1) er den argentinske tenorsaxofo-
nist Gato Barbieris steerkt John Col-

Invitationen (Goretta)
Menneskejagt pa liv og ded (Siegel)
Chokbehandling (Jessua)
Dobbeltspil (Mankiewicz)
Fugleskremslet (Schatzberg)
Harold og Maude (Ashby)

O Lucky Man (Anderson)

Pat Carrett og Billy the Kid

1 faderens navn (Bellocchio)
Skyd, Eddie (Yates)

Gidslet (Costa-Gavnas)

Alle elsker Angela (Samperi)
Mordets puslespil (Ross)

Lady Sings the Blues (Furie)
Den forbudte have (Sica)

Katten (Granier-Deferre)
Spionkrigen (Verneuil)

Jesus Christ Superstar (Jewison)
Afskedens time (Holst)

Stone Killer (Winner)

Sheriffens veerste job (MclLaglen)

= Repremierer

trane-inspirerede og samtidig steerkt per-
sonligt formulerede bidrag til Bertoluc-
cis film. Bade Barbieri og Bertolucci var
ellers pa et tidspunkt enige om, at fil-
men slet ikke behgvede musik, men det
lidt kapricigse i musikken, som Sgren
Kjerup ankede over i sin analyse af fil-
men, fornemmes ikke neer sd udpreeget
pd pladen, hvor man bedre kan kon-
centrere sig om Barbieris rytmisk avan-
cerede spil med den syngende tone og
det iltre temperament.

The Heartbreak Kid (Columbia S 32155)
rummer lidt dialog og lidt triviel musik
fra Elaine Mays vittige komedie. Dialo-
gen er god, men der er for lidt af den.

Sleuth (Columbia S 32154) er ogsa en
blanding af dialog og musik, men med
endnu feerre replikker end pa »The
Heartbreak Kid« og med fad musik af
John Addison.

Sounder (Columbia S 70123) rummer
steerkt bluesspil af Taj Mahal og den
store bluessanger og bluesguitarist
Lightning Hopkins (Hopkins har kompo-
neret tema-melodien »Needed Time«),
der fint understgtter det fglelsessteerke

Aths Rr Fredaik G

BoHsn Glun Jungersen
itiken) lands- i

(Poiitiker) (M %g;e

i Martin Ritts negerfilm (premiere pa
filmen engang i det nye ar).

Black Caesar (Polydor 2391 068) er mu-
sik fra en af tidens mange film indenfor
den sorte bglge. Efter udenlandske an-
meldelser at demme er der ikke meget
ved filmen, men soulsangeren James
Brown har skrevet feengende musik, der
helt domineres af rytmegruppen og de
elektriske guitarer, mens orkestrets blge-
sere, to trompetister, to saxofonister og
en trombonist, ngjes med enkelte riff-
figurer.

Tom Sawyer (United Artists UAS 29469
I) bekreefter endnu engang, at de tidli-
gere Disney-komponister, brgdrene Ri-
chard M. & Robert B. Sherman, skriver
noget af det fadeste filmmusik, der ek-
sisterer. Pladen er lutter sentimentale
lydmalerier, helt uden samklang med
det muskulgse i Mark Twains prosa
(men maske i god samklang med fil-
men). For gode Warren Oates-fans er
der dog lejlighed til at hare skuespille-
ren folde sig ud som sanger i nummeret
»A Man's Gotta Be«, som han klarer
charmerende.

P.C.

Reter
Stepdem

ey B

Marcs
poster)

m



| kommende numre:
Sam Peckinpah
Bob Rafelson
Jean-Pierre Melville
W. C. Fields
Rowland Brown
Don Siegel

Claude Goretta
Jacques Demy
Irvin Kershner
Ermanno Olmi
Mike Nichols



