
STØV, SVED OG SKUD 
FRA HOFTEN
»Støv, sved og skud fra hoften« havde 
prem iere næsten sam tidig med, at med
delelsen om John Fords død nåede os. 
Hører man til dem, der elsker at se sym
bolske sammenhænge over alt, kan man 
vel få en masse ud af dette sammentræf. 
»Støv, sved og skud fra hoften« hører 
jo  til disse ny-westerns, der vil skildre 
det vilde vesten, som det v irke lig t var, 
og ikke set i et mytisk skær gennem 
Ford’ske briller. Men det er nu alligevel 
tvivlsom t, om sådanne ny-westerns, hvor 
stort et tal de end efterhånden frem 
kommer i, nogensinde form år os til at 
fornæ gte Fords western-univers tota lt. 
Er ens blinde barnetro på westernm yter
ne måske fo r evigt mistet, fo rb live r dog 
en form odning om, at netop de my
tiske frem stillinger af pionertidens Am e
rika g iver et lige så ægte -  omend ikke 
udvendigt realistisk -  b illede af den 
epoke og dens tidsånd. Men nu er den 
ny-realistiske western altså kommet for 
at blive, og i stedet fo r b lot at forfa lde 
til bagstræverisk fornæ gtelse af disse 
film  en bloc må man da hellere glæde 
sig over, at nogle af disse film  faktisk 
er så kunstnerisk fu ldgyld ige, at de fo r
mår at overbevise os om deres syn på 
det vilde vesten, ganske som Fords film  
overbeviser os om deres.

Og »Støv, sved og skud fra hoften« 
hører så absolut til de bedre af ny- 
western-film ene. S tilis tisk m inder den 
om mange i sin genre, med lid t æ steti- 
cerende billedlæ kkerhed (å la M inerva
reproduktioner) i stedet fo r klassisk 
H o llyw ood-funktionalistisk b illedstil. Og 
hvad musikken angår er det m oderigtig 
country-musik, sp ille t på banjo og mund
harpe i stedet fo r Max Steiners e ller 
D im itri Tiomkins score fo r sym fonior
kester.

Og som de øvrige genrerepræ sentan
ter sæ tter film en sig fo r at gøre op med 
vore idea lfo restillinger om cowboytilvæ 
relsen; til dette formål har film en som 
hovedperson en 16-årig dreng, hvis fo re 
stillinger om en cowboys raske liv no
genlunde svarer til dem, vi selv havde 
som smådrenge på cowboyrækken i bif- 
fen søndag efterm iddag. Denne knægt 
fungerer således som vort iden tifice 
ringspunkt, og filmen igennem deltager 
vi sammen med ham i den stadig større 
desillusionering, han gennemlever.

Når filmen, hvad ovenstående kunne 
antyde, ikke er en banal m oderigtig re
petition i afm ytologisering, skyldes det, 
at dens afstand fra myterne er modsva
ret i en moderne realisme, der giver m il
jøe t og menneskene et eget liv, et jo rd 
nært, døde lig t liv, der er uafhængigt af 
trad ition e lt m ytificerende skildringer af 
tilbagevendende s itua tioner i western
filmen. Det gæ lder lige fra starten, 
f. eks. scenerne, hvor drengen opsøger 
den kvæghjord, »The Culpepper Cattle 
Company«, han vil rejse og leve sam
men med. Det hele er ét s tort kaos,

støvskyer, hujen og skrigen og brænde
mærkning i en syndig forvirring. Vi op
lever det således, fo r sådan tager det 
sig ud fo r drengen, der oplever det hele 
til fods, hvilket selvfø lgelig giver et 
ganske andet indtryk, end når vi oplever 
de samme ting sammen med John 
Wayne, med overblik over situationen 
fra hesteryg i »Red River«. Og endnu 
et eksempel: Drengens afsked med mo
deren, der forsager enhver sentimental 
dvælen (af den slags, vi elsker hos 
Ford). Moderens reaktion på hans med
delelse er kun tavs resignation, hos en, 
der ved, hun står over for noget uund
gåeligt, noget der måtte ske før eller 
senere. Den samme realisme præger 
også dialogen, hvis ordknaphed i sig 
selv er en karakteristik af personer
ne. The Culpepper C attle Company er 
ikke en samling filosofiske film -cowboys, 
men en håndfuld børster, der udtrykker 
sig i handling, lige fra nedskydning af 
modstandere til langspyt. Udover korte 
ordrer består deres tale mest af pral og 
s jo fe rte r over le jrbålet, replikken »Cow
boy is something you do when you can't 
do nothing else« er det mest dybsindige, 
der siges i filmen. Disse cowboys er rå, 
endda forråede, men de er ligesom f i l 
mens øvrige personer mennesker, ikke 
guder.

Blandt disse cowboys introduceres så 
vor antihelt, Ben, uskyldig i såvel drab 
som sex, naivt idealistisk. Og i modsæt
ning til andre film  om børn og cowboys, 
hvor de små engle omvendes til store 
rødder, d. v. s. rig tige mandfolk, (mest 
markant -  og afskyeligt -  i Mark Rydells 
»Cowboys«) gennemgår Ben ikke nogen 
forråelsesproces. Det ene drab, han un
dervejs begår, chokerer ham stærkt, og 
sin seksuelle uskyld mister han ikke en
gang, skønt han af de øvrige cowboys 
lukkes ind til en gammel udtrådt luder 
i et baglokale i en prærieflække.

Kort fo rta lt: Ben bliver aldrig nogen 
»rigtig cowboy«, men forb liver indtil s lu t
ningen den »little Mary«, han som kok
kens medhjæ lper er blevet navngivet.

Gang på gang bliver hans mangel på 
erfaring, hans naivitet, årsag til begi
venheder, han slet ikke kan overskue, 
endsige kontro llere, -  som oftest begi
venheder, der går ud over andre. Galt 
er det, at et par hestetyve overrasker 
ham med. bukserne nede, bogstavelig 
talt, og et par af de garvede gutter må 
ordne paragrafferne, d. v. s. nedskyde 
hestetyvene, fo r ham. Værre b liver det, 
da hans tøven med at skyde en mand 
ned bliver årsag til, at andre hestetyve 
stikker af med størstedelen af kvæg- 
kompaniets heste, hvad der igen resul
terer i et brutalt nedskydnings-orgie. Og 
det kulminerer, da hans idealisme til slut 
får fire  cowboys (de samme, der hjalp 
ham mod hestetyvene) til at følge hans 
eksempel så de går i døden fo r at be
skytte en flok kvækere mod en ranch
ejers overgreb. Det er film ens eneste 
»ædle dåd«, men den bliver omgående 
g jo rt lige så meningsløs som filmens

øvrige voldshandlinger, da det viser sig, 
at kvækerne alligevel stikker halen mel
lem benene, pakker te ltene og drager 
videre væk fra det b lod ig t tilkæ mpede 
areal.

Denne slutning er i høj grad med til 
at udvide filmens perspektiv. Fra at 
være en vellykket, omend relativ enkelt
sporet, western-afm ytologisering, bliver 
filmen til en mere almengyldig beretning 
om den naive idealists desillusion ved 
mødet med en verden af meningsløs
hed.

A llerede da Ben oplevede, at hans 
beundrede Mr. Culpepper, selv han, 
måtte gå pænt med knytnæverne i lom
men, når overmagten blev ham for stor, 
og han stod våbenløs over for et dusin 
geværmundinger, allerede da oplevede 
han, at retfæ rdighed sidder i skyderen 
og ikke er noget, der altid vinder til slut. 
I slutningen efter de voldsomme op le
velser erkender han det endelig. Først 
nu tager han konsekvensen af de des
illusionerende oplevelser, han hid til har 
søgt at fortrænge. Han sm ider den sky
der, han i begyndelsen var så sto lt af, 
og rider bort. Det idea lb illede af verden, 
han har kæmpet fo r at opretholde, det 
g lorifice rede billede af en verden, der 
da må have en dybere mening bag bru
talite ten, er blevet slået de fin itiv t i styk
ker.

Peter Hirsch

PS Instruktøren Dick Richards er i fy r
rerne, han er født i Hartford, Connecti- 
cut, og indtil debutfilm en »The Culpep
per C attle Co.« har han fortrinsvis været 
beskæ ftiget indenfor reklamebranchen. 
Han startede som krigsfo togra f under 
Koreakrigen, og blev derefter fo tograf 
fo r bl. a. Life, Esquire og Vogue inden 
han begyndte som reklam efotograf og 
senere instruktør af reklamefilm  (en 
biografi nævner, at Dick Richards har 
modtaget over hundrede priser fo r sine 
fo tog ra fie r og film ). Ideen til »The C u l
pepper C attle Co.« fik  han i midten af 
tresserne under arbejdet med en rekla
mefilm med western-baggrund. Se i øv
rig t interview med Dick Richards i den 
amerikanske instruktørsammenslutnings 
blad »Action«, januar-februar 1972.
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■  STØV, SVED OG SKUD FRA HOFTEN
The Culpepper Cattle Co. Arb.titel: We Pointed 
'Em North. USA 1972. Dist/P-selskab: 20th Cen- 
tury-Fox. P: Paul A. Helmick. As-P: Jerry Bruck- 
heimer. Eksteriør-leder: Octavio R. Elias. Instr: 
Dick Richards. Instr-ass/P-leder: Teriy Morse, Jr. 
Stunt-instr: Hal Needham. Manus: Eric Bercovici, 
Gregory Prentiss. Efter: Fortælling af Dick Ri
chards. Foto: Lawrence Edward Williams, Ralph 
Woolsey. Farve: DeLuxe. Klip: John F. Burnett. 
Ark: Jack Martin Smith, Carl Anderson. Dekor: 
Walter M. Scott. Rekvis: Douglas Stubbs. Sp-E: 
C liff Wenger. Kost: Ted Parvin. Tone: Richard 
Overton, Jesus Gancy, Don Bassman. Makeup: 
Del Armstrong. Medv: Gary Grimes (Ben Mock- 
ridge), Billy »Green« Bush (Frank Culpepper), 
Luke Askew (Luke), Bo Hopkins (Dixie Brick), 
Geoffrey Lewis (Russ), Wayne Sutherlin (Missoula), 
John McLiam (Thornton Pierce), Matt Clark (Pete), 
Raymond Guth (Kokken), Anthony James (Natha- 
niel) Charlie Martin Smith (Tim Slater), Larry Finley 
(Mr. Slater), Bob Morgan (Gamle John), Jan Burrell 
Mrs. Mockridge), Gregory Sierra (Den enøjede 
hestetyv), Hal Needham (Burgess), Royal Dano 
(Hestetyv), Ted Gehring (Bartender), Lu Shoe- 
maker (Prostitueret), Jarry Gatlin (Wallop), Walter 
Scott (Print), Paul Harper (Pelsjæger), José Cha- 
vez (Bartender i Cantina), John Pearce (Tilskuer), 
Dennis Fimpie (Såret mand i Cantina), William 
O’Connell (Bartender i Pierce Town), Patrick 
Campbell (Ephraim), Bob Orrison (Rutter). Læng
de: 92 min., 2535 m. Censur: Gul. Udi: Fox-MGM. 
Prem: Hjerter Dame 31.8.73.

Indspilningen startet den 28. juni 1971, med 
eksteriøroptagelser indspillet dels i Sonora, Mexi
co, dels i Santa Fe, New Mexico.

DEN FORBUDTE HAVE
Det er ikke vanskeligt at se, hvad der 
må have tiltrukket Vittorio de Sica i 
Giorgio Bassanis roman »II giardino dei 
Finzi-Contini«. Tiden for dens handling 
er hans egne gennembrudsår inden og 
umiddelbart efter Anden Verdenskrigs 
udbrud, personerne halvunge der ser 
deres verden styrte sammen -  som sko
pudserne i »Sciusciå« eller kostskole
drengen i »I bambini ci guardano«. 
»Børn holdes altid som fanger af de 
voksne,« siger Micol til Giorgio, da de 
i regnvejret har søgt ly i den gamle 
karet, der ved eksamener og lignende 
højtidelige lejligheder bragte Finzi-Con- 
tini-børnene i berøring med omverde
nen. For Micol og hendes bror Alberto 
har det majestætisk isolerede palæ i 
den uendelige eventyrhave været fæng
sel, men også værn mod den truende 
udvikling. Da familien deporteres under 
jøde-udrensningen i 1943, er adskillelsen 
fra villaen og haven tillige afsked med 
en verden af i går.

Som udgangspunkt for en instruktør, 
der ser tilbage og erindrer, synes Bas
sanis bog et oplagt valg. Romanens 
tone er nostalgisk, vemodigt retrospek
tiv i sin genkaldelse af begivenhederne. 
Hvad der i grunden tildrager sig mellem 
de fire unge i Finzi-Contini-parken kon
kretiseres ikke af Bassani; han antyder 
gennem fortælleren Giorgios slørede 
tilbageblik. Forholdet mellem Micol og 
socialisten Malnate -  eksisterer det 
overhovedet andetsteds end i Giorgios 
indbildning? Og hvad er det for et bånd, 
der knytter Alberto til Malnate og be
tinger hans nervøst farvede skinsyge,
hver gang andre trænger sig på? Bas
sani lægger et anelsesfuldt chiaroscuro 
om disse 'farlige forbindelser’, som gør 
det fuldendt logisk, at Giorgio og Mal
nate må fornemme atmosfæren uden for 
villaen som befriende uladet -  og at Mi

col kan finde Cocteaus »Les enfants 
terribles« både »morsom og chic«.

Det er denne fortættede drivhus-at
mosfære på Finzi-Continiernes territo
rium, som fascinerer hos Bassani -  og 
det er her, de Sica placerer sig for
underlig grovkornet og distant. Ud over 
de mere spredte samtaler mellem de 
fire hovedpersoner i filmens indledning 
samler han dem vel egentlig kun til fæl
les aktion i den sekvens, der leder fra 
Albertos opvågnen til Giorgios afsløring 
af forholdet mellem Malnate og Micol. 
Og her er filmens hovedbrist tillige kon
centreret: Den usikre fortællestruktur 
(Albertos tilfældige placering i forløbet), 
det corny sentimentale i tidsbillede og 
personskildring (Micol i blafrende nat
kjole på vej over den månebelyste plæ
ne) samt først og sidst det hårdhændet 
direkte i udredningen af relationerne, 
som fratager Bassanis opbygning en
hver subtilitet: Hvor bogen gør det til 
en central pointe, at forholdet mellem 
Micol og Malnate muligvis kun er et 
fantasifoster, overrasker Giorgio dem i 
filmen in flagranti.

At denne og tilsvarende fortolkninger 
af romanen ikke tjener noget helheds
syn på værket, fremgår med beklagelig 
tydelighed. »!l giardino dei Finzi-Con
tini« er en film med smukke enkeltoptrin 
-  som den sorgtungt gennemkompone- 
rede slutsekvens og de fint tilbagehol
dende scener omkring Romolo Valli som 
Giorgios far -  men den savner egentlig 
indre sammenhæng. De Sica kan træffe 
tidsbilledet i tydeligt selvoplevede de
taljer, men han er ikke i stand til at 
skabe en levende kontinuitet i beretnin
gens femårige fremadskriden. Portrættet 
af haven giver anledning til lyriske stem
ningsbilleder, uden at der opstår den 
samlede fornemmelse af et magisk refu
gium fra livet på den anden side muren. 
Ligesom de Sicas personlige tilføjelser 
til handlingen -  rejsen til Grénoble -  
snarere virker sprængende end uddy
bende og sammenknyttende på helhe
den.

Valget af Dominique Sanda og Hel
mut Berger som Finzi-Contini-familiens 
unge er et perfekt stykke casting at 
dømme efter deres spil som tilsvarende 
neurotisk forfinede figurer hos Bertoluc- 
ci og Visconti. Desværre bliver også de 
ofre for de Sicas splittet-distante in
struktion. Alberto er reduceret til en 
bifigur med nogle ubehageligt sentimen
taliserede sygdomsanfald, mens Micol 
lanceres skiftevis udfordrende og afvi
sende i overfladisk reproduktion af bo
gens situationer: Den egentlige bag
grund for figuren -  dens nærmest selv
destruktive angst for at binde sig følel
sesmæssigt -  har Dominique Sanda in
gen mulighed for at kanalisere i denne
instruktion. Skuespillerpræstationerne i
øvrigt står for udvisket til at hæve sig 
over den utilgiveligt atmosfæreforladte 
amerikanske eftersynkronisering, filmen 
vises i. Den italienske version ville utvivl
somt virke mindre kontant og anmassen

de -  og måtte i hvert fald skåne en for 
platituder som Micols »Get o ff!«, da 
Giorgio er krøbet op i sengen til hende.

■  DEN FORBUDTE HAVE
II giardino dei Finzi-Contini/Der Garten der Finzi 
Contini. Eng.titel: The Garden of Finzi-Continis. 
Italien/Vesttyskland 1970. Dist: Titanus/Constantin- 
Film. P-selskab: Documento Film (Rom)/CCC 
Filmkunst (Vestberlin). Ex-P: Fausto Saraceni. 
P: Gianni Hecht Lucari, Arthur Cohn. P-sup: Enzo 
Nigro. P-leder: Romano Dandi. P-ass: Giorgio 
Traves. Instr: Vittorio de Sica. Instr-ass: Luisa 
Alessandro. Manus: Ugo Pirro, Vittorio Bonicelli. 
Efter: Roman af Giorgio Bassani: »II giardino dei 
Finzi-Contini« (1962), dansk udgave: »Micol« (1962). 
Eng.dialog: Noelle Gillmor. Foto: Ennio Guarnieri. 
Kamera: Giancarlo Ferrando/Ass: Giorgio Urbinelli, 
Michele Picciaredda. Farve: Eastman. Klip: Adriana 
Noveili. Ark: Giancarlo Bartolini Salimbeni. Dekor: 
Franco d’Andria. Kost: Giancarlo Bartolini Salim
beni (design), Antonio Randaicio (garderobe). 
Komp: Manuel de Sica. Dir: Carlo Savina. Sang: 
»Vivere« synges af Tito Schipa. Tone: Massimo 
Loffredi, Max Galinsky, Franco Bassi. Frisurer: 
Anne Cristofani. Makeup: Giulio Natalucci. Medv: 
Dominique Sanda (Micol), Lino Capolicchio (Gior
gio), Fabio Testi (Malnate), Helmut Berger (Al
berto), Romolo Valli (Giorgios far), Inna Alexeief 
(Micols bedstemor), Katina Viglietti (Micols mor), 
Camilto Angelina-Rota (Micols far), Cinzia Bruno 
(Micol som barn), Alessandro d ’Alatri (Giorgio 
som barn), Raffaele Curi (Ernesto), Camillo Ce- 
sarei, Katina Morisani, Barbara Leonard Pilavin, 
Michael Berger, Ettore Geri, Franco Nebbia, Mar- 
cella Gentile, Gianapaolo Duregon. Org.længde: 
103 -> 95 min., 2586 m. Længde: 95 min. Version: 
Engelsk. Censur: Ingen. Udi: Fox-MGM. Prem: 
Hjerter Dame 12.10.73.
Filmen er indspillet i foråret 1970 med eksteriør
scener optaget fortrinsvis i Ferrara og omegn. 1 
følge Peter Grahams »A Dictionary of the Cinema« 
har Valerio Zurlini tidligere haft planer om at f i l 
matisere romanen.
Den nuværende, korte, version af »II giardino dei 
Finzi-Contini« er en let ændret udgave af den 
version, der oprindelig havde premiere i Italien 
og som blev prisbelønnet i Berlin. Vittorio de 
Sica har selv ændret slutningen, der i den første 
version viste Dominique Sanda blive deporteret 
til en tysk koncentrationslejr, mens hun i et flash
back mindedes sine venner i gang med at spille 
tennis. Vittorio de Sica fjernede flashback’et og 
indsatte i stedet scener fra Ferranas menneske
tomme gader samt et billede af den nu forfaldne 
Finzi-Contini have.

DET STORE ÆDEGILDE
»Gastronomien er i virkeligheden en 
neurose for neurotikere, der tillader en 
flugt fra virkeligheden«.

Marco Ferreri
Pikant er det vel, at ovenstående 

citat er hentet fra en beskeden publi
kation, som med ujævne mellemrum 
udsendes fra en anonym, herværende 
gruppe mennesker, kaldet »Dansk film
forening«. Pikant fordi publikationerne, 
hvis humoristiske indhold er lige så 
ujævnt som udsendelsesrytmen, giver 
indtryk af en forening, der deler sin tid 
mellem film og gastronomi -  dog med 
vægten på film. Det er alligevel næsten 
profetisk, at foreningen valgte Ferreris 
ord som sit motto. Måtte dens medlem
mer overleve.

I en klassisk opbygning præsenterer 
»Det store ædegilde« sine fire hoved
personer i deres respektive miljøer: 
Kokken Ugo pakker sine knive sammen 
i den hyggelige restaurant, Michel frigør 
sig professionelt køligt fra TV-miljøets 
obskure modernisme og tekniske vægge,
Marcello går med en kaptajns selvfølge
lige autorite t fra cockp it’et ud i flyve
pladsens blændende hvide sollys, og 
Philip, dommeren, nusses vågen i sit 
polstrede ungkarlehjem af sin forlæn
gede barndoms moderdyr af en amme.
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