
tid lig t tidspunkt slippes en gris ind til 
Antonio -  grisen er også erem ittens 
a ttribu t i b illedkunsten). Og som den 
hellige mand kunne Antonio forsåvidt 
også tage apostlens ord til sig: »Når 
jeg er magtesløs, da er jeg stærk«, for 
bag sit hukommelsestab og sin lammel
se er han endnu i en vis forstand be
skyttet mod sin fam ilies ihærdige an
strengelser.

Men når hustruen tager den delvis 
restituerede mand med til Aranjuez for 
at genopleve rammen om noget lykke lig t 
i deres ægteskab, forsynes scenen med 
en litteræ r reference som peger et an
det sted hen. Under en rotur forsøger 
Antonio kraftesløst at vippe hustruen 
ud af båden, mens han mumlende ud
nævner det hele til »en amerikansk 
tragedie«. Henvisningen til Dreiser er 
ikke til at tage fe jl af.

Saura synes fo r ofte i denne ellers 
fascinerende og undertiden bevægende 
film  at falde fo r sine egne indfald. Det 
bevirker, at tvetydigheden ikke skaber 
et dybere perspektiv i historien, men 
bliver liggende som en generende over
flad isk usikkerhed. Ganske som op le
velsen af det tvetydige slu tb illede: Hele 
fam ilien er sat i rullestol på den store 
plæne, hvor alle kører rundt mellem 
hinanden.

Er Antonios fam ilie lige så åndeligt 
forkrøblede som han er fysisk? Eller 
betragtes hele den spanske overklasse 
i deres åndelige afstumpethed som 
samfundets unyttige krøblinge?

Øystein H jort

■  GLÆDERNES HAVE
El jardin de las delicias. Spanien 1970. P-selskab: 
Elias Querejeta P.C. P: Elias Querejeta. P-leder: 
Primitivo Alvaro. P-ass: Pablo Martinez. Instr: 
Carlos Saura. Instr-ass: José Luis Ruiz Marcos. 
Manus: Rafael Azcona, Carlos Saura. Efter: Ide 
af Carlos Saura. Foto: Luis Quadrado. Farve: 
Eastmancolor. Klip: Pablo del Amo. Ark: Emilio 
Sanz. Kost: Boutique Lui. Musik: Luis De Pablo. 
Tone: Louis Rodriguez. Medv: José Luis Lépez 
Våzquez (Antonio Cano), Francisco Pierrå (Don 
Pedro), Luchy Soto (Luchy), Julia Pena (Julia), 
Charo Soriano (»Moderen«), Esperanza Roy (Ni
cole), Lina Canalejas (Tia), Alberto Alonso (Tony), 
Mayrata O’Wisiedo (Sygeplejerske), Luis Pena, 
José Nieto, Tony Canal, Eduardo Calvo (Direktø
rer i Antonio Canos firma), Geraldine Chaplin 
(Kirkegænger), Luisa Fernando Gaona, Marisa 
Porcel, Roberto Cruz, Antonio Acebal. Længde: 
95 min. Prem: TV 2.8.73.

PRIVATLIVETS FRED
Problemerne omkring Franz Ernst og 
Rifbjergs »Privatlivets fred« blev en af 
de efterhånden ikke så få sager, der fik  
den gamle film lov til at slå revner og 
åbenbare en af lovens medfødte skæv
heder: A t den aldrig havde beslu ttet sig 
til, om den var en kunst- e ller erhvervs
støttelov.

En beslutning i film råd og fondsbesty
relse om at yde en produktionsgaranti 
på 750.000 kr. viste sig i praksis væ rdi
løs, for produktionen kunne stoppes af
en halv snes danske film udle jere eller 
rettere: af l/S Danske Filmproducenter, 
film branchens anakronistiske fæ llesfront 
mod arvefjenden TV, som med Ove Se
vel i spidsen fik  klamme hænder og 
kolde fødder ved tanken om at se »Pri

vatlivets fred« som en co-produktion 
mellem dansk film  og Danmarks Radio.

Den megen ballade resulterede i, at 
filmen blev kastebold mellem forske l
lige producenter og co-producenter -  
og af et interview med Franz Ernst i 
Kosmorama nr. 113 frem går det, at der, 
hver gang der blev kastet, samtidig blev 
file t lid t i manuskriptet, strøget lid t eller 
lagt lid t til. Ideerne skiftede og fra at 
gennemføre film en udelukkende med 
non-professionelle, blev man »rådet« 
til at indlægge kendte navne, som igen 
på grund af produktionsvanskeligheder 
måtte skiftes ud med visse andre -  ind
til TV ’s teaterafde ling endelig beslu tte
de sig t il at producere den. Det kan 
således undre, at der til slut kom en 
film  ud af alle vanskelighederne, men 
hvad der i mindre grad kan undre er, 
at det ikke blev nogen homogen eller 
helstøbt film .

»Privatlivets fred« er historien om den 
yngre folketingsm and, Poul Kalmar, der 
på et møde i sin valgkreds bliver kon
fronteret med forlydender om, at der 
finder u identificerede opm ålinger sted 
i området. Er der tale om ekspropriation 
til m ilitæ re formål, e ller hvad er grun
den?

Poul Kalmar kan ikke svare, men sæt
ter en undersøgelse igang. Efterhånden 
som de forske llige lag af ekspropria ti
ons-historien skrælles af, nærmer løs
ningen sig mere og mere personer og 
po litiske begreber som Kalmar hverken 
som alm indelig MF’er e ller som formand 
fo r et udvalg til beskyttelse af privat
livets fred, har retmæssig adgang til. 
I første omgang lader han sig dog ikke 
standse, men i det ø jeblik, hvor han 
forsøger at overskride sin kompetence, 
b liver luften kold omkring ham. Han er 
ikke længere »realpolitiker«. Han tager 
sin po litiske rolle som en personlig ud
fordring -  bryder derved spille ts regler 
og bliver klapset af. Fingrene væk! Det 
po litiske privatliv  har sine fredhellige 
områder: Et er hvad man til hverdag 
går og nusser med på Christiansborg 
-  et andet er det rig tige spil med de 
store esser: NATO og EF.

Paralle lt med denne historie om det 
po litiske livs hemmeligheder og de in
form ationer, som er betingelserne for at 
erhverve og beholde magten, fø lger vi 
Poul Kalmars kone Nina og hendes fo r
søg på at trænge igennem til »manden 
bag politikeren«. På dette nære person
lige plan står hun i samme umulige 
situation, som Kalmar selv i den p o lit i
ske sammenhæng. Hun er afskåret fra at 
handle, ford i hun ikke sidder inde med 
de rette inform ationer -  og denne man
gel på information fører til den direkte 
undertrykkelse. De eneste informationer, 
hun modtager om sin mand, kommer til 
hende andenhånds, enten når han taler 
i te lefon med journalister og kolleger, 
e ller når han en gang imellem hentes ind 
til en TV-kommentar. Det er således kun 
halve informationer, hun modtager. Hal
ve samtaler og mere eller mindre in te r

essante massemedie-danske stikord til 
en sammenhæng hun ikke er medvi
dende om.

På baggrund af dette er det naturligt, 
at det fragm entariske bliver et v ig tig t 
stile lem ent i filmen, netop ford i det frag
mentariske er det nødtvungne grundlag 
fo r hovedpersonernes virke lighedsop fat
te ls e  og deres opfatte lse af hinanden. 
Det er også dette sp littede og usikre, 
som skaber de voksende frustrationer 
hos både Poul Kalmar (Frits Helmuth) 
og hans kone (Anne-Lise Gabold) og 
som de hver på sin måde forsøger at 
tage stilling til.

Filmen skitserer to muligheder fo r at 
eksistere i denne opsplittede v irke lig 
hed. Enten kan man vælge at fø je sig, 
gøre sig til en af de mange sameksiste
rende brikker i sp ille t og således ofre 
overblikket. Det er den udvej, som f i l 
mens po litike r accepterer. Eller man 
kan, som Nina, insistere på at finde 
princippet bagom fragmenterne.

I en lang og central scene mellem 
hende og Ove Brusendorff erklæ rer hun, 
at det må være m uligt at kalde tingene 
ved deres rette navn, skabe åbenhed og 
sammenhængende virkelighed i stedet 
fo r ro llesp ille t. Det er som sagt en af 
filmens centrale scener, optaget i en 
lang rolig og sammenhængende form, 
men den er desværre tynget noget af 
sin egen betydningsfuldhed og af en 
symbolsk og teatra lsk dialog -  en dialog 
som nok står (og naturligvis skal stå) i 
modsætning til mange af de øvrige sam
talers frasemageri, men som alligevel 
mangler en nødvendig in tegrering for at 
kunne accepteres.

Nina finder ikke ind til tingenes indre 
sammenhæng, fo r undervejs b liver hun 
hele tiden sat på plads og umyndig- 
g jo rt (scenen hvor postbudet nægter at 
aflevere et brev til hende, ford i det er 
s tile t til manden) af hem m eligheds
kræmmeri e ller af omverdenens krav til 
hende om kun at fungere i sin rolle. F il
men ender derfor også med, at hun øde
lægges mentalt, og at hun desperat sø
ger at konkretisere sin usikre psykiske 
smerte ved at gøre den fysisk og kon
kret. Hun lægger simpelthen hånden på 
en glødende spiralp lade!

Filmen handler altså om virkeligheden 
og vores m uligheder fo r at erkende den. 
Den skildrer, hvorledes disse mulighe
der svækkes, hvorledes vores antenner 
degenererer i takt med at vitale in fo r
mationer tilbageholdes. Uden inform a
tioner har vi ingen mulighed for at de
finere os selv i forho ld til virkeligheden, 
og uden selvdefin ition er vi kun under
trykte og vilje løse brikker i et s tort og 
angstfyldt virkelighedsfragm ent, hvor 
mediernes pseudo-verden får os til at 
tro, at samfundet styres af anonyme vi
denskabelige love og teknologiske pro
cesser -  og ikke af alm indelige menne
sker, som kan gøres ansvarlige.

Det forekom m er mig, at film en til 
trods fo r disse væsentlige og flere ste
der sikkert gennemførte ideer har svært
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Filmene
ved at løse sit dramatiske hovedpro
blem: Hvorledes indpasse de fragm en
tariske glim t i en funktionel dramatisk 
helhed og hvorledes skildre de mang
lende inform ationer uden samtidig at 
lade publikum i stikken.

Der er alt fo r mange episoder, som 
er præget af irriterende urimeligheder, 
petitesser, men illusionsbrydende. Allan 
de Waals interview med en landmåler, 
den po litiske holmgang mellem Frits 
Helmuth og Niels Barfoed, fo r b lo t at 
nævne nogle få. Man skal i det hele 
taget være varsom med at operere med 
massemediernes virke lighedsskildring. 
Her er publikum virke lig hjemme, og 
den mindste kursændring* fra den nor
male afviklingsplan vil automatisk og 
ø jeb likke lig udløse enten ligegyld ighed 
e ller hånlig afvisning. Jeg mener også, 
at Henning Christiansens musik flere 
steder var m alplaceret. Musikken var 
ligesom et element, der kunne forene 
de fragm entariske elem enter og sætte 
dem sammen til, ikke en faktisk -  men 
en dramatisk helhed. Men musikken 
svigter og fo rfa lder næsten udelukkende 
til at være en udvendig og helt over
flød ig  kommentar til de forske llige s i
tuationer.

Obersten (O le Brandstrup), som er en 
gennemgående mystisk og m ystificeren
de person, siger et sted i film en til jo u r
nalisten, som vil søge at trænge igen
nem hemmelighederne omkring ekspro
priationerne, at man i alle spil sp ille r 
med ubekendte -  det er det, der skaber 
spændingen, siger han. Denne replik 
kunne have stået som et motto fo r f i l 
mens dramatiske struktur, men samtidig 
er det som om, at Franz Ernst og Klaus 
R ifb jerg i dette spil om privatlivets fred 
sp ille r med så mange ubekendte, at 
spændingen flere steder blev erstattet 
af opgiven og ligegyld ighed og at f i l 
men -  paradoksalt nok helt i strid med 
sit synspunkt -  efterlader publikum fru 
strerede og um yndiggjorte -  netop fordi 
det i den dramatiske sammenhæng 
skortede på informationer.

Claus Ib Olsen
■  PRIVATLIVETS FRED
Danmark 1973. P-selskab: Danmarks Radio/TV. P- 
leder: Gert Fredholm. Instr: Franz Ernst. Instr-ass: 
Anders Refn. Manus: Klaus Rifbjerg, Franz Ernst. 
Efter: Ide af Franz Ernst. Foto: Flemming Jensen 
(farve). Ark: Kaj Rasch, Mogens Schwartzberg. 
Musik: Henning Christiansen. Tone: John Madsen. 
Medv: Anne-Lise Gabold (Nina Kalmar), Frits Hel
muth (Poul Kalmar), Torben Hundahl (Journalist Ulf 
Kristoffersen), Ole Brandstrup (Wilhelm Askov), 
efterretningschef), Mogens Brix-Pedersen (Hotel
portier i Løgumkloster), Louis Miehe-Renard (Mi- 
chaelsen), Ove Brusendorff (Mand på kirkegården), 
Agneta Ekmanner (Nina Kalmars veninde), Inge
borg Brams (Emmy Petersen, patient), August Høj
mark (Nina og Poul Kalmars søn), Niels Barfoed 
(Jørgen Graversen, fhv. minister), Erik Nørgaard 
(Portier i Hotel Dagmar), Hermod Knudsen (Taxi
chauffør i Ribe), Tage Skou-Hansen (Landmand), 
Henry Jessen (Ejendomsmægler), Peter Ronild 
(Redaktionschef), Holger Munk (Vælgerforenings
formand), Niels Jensen (Mødedeltager), Ole Ernst 
(Journalist), Per Pallesen (Postbud), Frederik (Fol
ketingsbetjent), Allan de Waal (TV journalist), Mo
gens Elvius (TV speaker), Lars Knutzon (Demon
strant), Joen Bille (Ministersekretær), Poul Malm- 
kjær (TV journalist), Morten Piil (TV journalist), 
Ulrich Ravnbøl (Journalist), Preben Mahrt (Journa
list), Ole Michelsen (TV ordstyrer), Per Gold- 
schmidt (Journalist), Peter Bergh (Mødedeltager), 
Karl Nord (Pressefotograf), Thomas Knudsen, Knud 
Hilding, Claus Bangsholm, Christian Hartkopp. 
Længde: 120 min. Prem: TV 26.8.73.

HVISKEN OG RÅB

For godt to år siden skrev Bent Mohn 
om »Berøringen«: »Bergman har v ille t 
være banal, og det er lykkedes ham. 
Det vil vække jubel hos mange, men jeg 
vil personligt anbefale, at han snart be
gynder at tvivle på Gud igen« (Politiken 
28.6.71). Bergman synes at have fu lg t 
denne anbefaling med »Hvisken og råb«.

Dette er jeg personligt ked af, fo rd i 
jeg var meget glad fo r »Berøringen«. 
Snakken om »Berøringen«s banalitet 
(hvormed man mente noget nedsæt
tende) har altid undret mig, tord i for 
mig at se var denne film  slet ikke så 
ligetil. Under den banale overflade og 
den fede symbolik med madonnaen 
gemte sig et rig t indhold (en kvindes 
forsøg på at nærme sig et andet men
neske indtil selvopgivelsens grænse, og 
hendes instinktive tilbagevigen, når hun 
mærker, at denne selvopgivelse ikke 
gavner nogen), men det ser ud til, at 
skaren af Bergmanbeundrere er ved at 
dele sig i to grupper, der hver holder 
sig til sin egen genre. Christian Braad 
Thomsen skrev i Aktue lt (31.3.73): »Der 
findes to hovedtendenser i Bergmans 
produktion: Den realistiske, som kulm i
nerede med hans foregående film  »Be
røringen«, og den allegoriske, der kul
minerede med »Viskningar och rop«.« 
Siden da har vi oplevet TV-serien »Sce
ner fra et ægteskab«, som vel nok har

overtaget »Berøringen«s plads som kul
mination på den realistiske linie.

O pdelingen i to tendenser må hoved
sagelig være et spørgsmål om form, da 
problem atikken hele tiden er den sam
me: Bergman undersøger ustandseligt 
mulighederne for menneskelig kontakt 
og ægte kærlighed. Kun det menneske
lige fæ llesskab kan eventuelt opveje det 
eneste absolutte som livet byder på: 
Det enkelte menneskes død. Men det 
menneskelige fæ llesskab er altid noget 
re lativt og frem for alt tidsbegrænset.

Kun udtryksmåden er altså forskellig . 
På basis af den kan en opdeling af 
Bergmans senere værk i to tendenser 
finde sted, på basis af den deler også 
Bergmanbeundrerne sig i to grupper: 
Dem der genkender deres omgivelser 
og sig selv i de mange ord og s itua tio 
ner i de realistiske film , og dem der 
b liver betaget af den drømmeagtige 
præcision af bevægelser, farver og lyd 
i »Viskningar och rop«.

I Sverige har to »filmvetenskapare«, 
Ingmarie Eriksson og Solve Skagen, kri
tisere t de svenske kritikere fo r deres 
begejstring for »Viskningar och rop« 
(Dagens Nyheter 6.4.73). En af parrets 
væsentligste indvendinger mod »Visk
ningar och rop« gik på ubegribe lighe
den, der skulle forstæ rke filmens karak
ter af finku lture l handelsvare.

Ved nærmere betragtning er »Visknin
gar och rop« sle t ikke så uforståelig, 
især ikke når man sammenligner den
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