Lindsay Anderson-
romantisk ironiker



Lindsay Anderson blev fgdt i 1923 i Bangalore i det
sydlige Indien. Faderen var officer. To ar gammel kom
Lindsay til England, hvor han i tidens fylde gik i skole pa
sydkysten. Senere kom han til Cheltenham College (hvor
»If ...« er optaget) og endelig pd Oxford. Her tilknyttedes
han en gruppe filminteresserede men fik i gvrigt sit op-
hold afbrudt af krigen. Senere grundlagde og redigerede
han sammen med Karel Reisz tidsskriftet Sequence (1947-
1952) og blev dets mest indflydelsesrige skribent. Han
har ogsa leveret bidrag til Sight and Sound, The Times,
Observer, New Statesman, Encore og her i landet til Kos-
morama. | 1952 udsendte han bogen »Making a Film« om
tilblivelsesprocessen bag Thorold Dickinson’s film »Secret
People«; en teknisk detaljeret, dagbogsformet fagbog.
Anderson debuterede selv som instruktgr med et sponsor-
arbejde - en industri-film fra 1948 - og udvidede ni ar
senere sit felt tii teatret, hvor han - fgrst og fremmest
pd Royal Court Theatre - har opsat savel klassikere som
sin egen generations dramatikere. Han var en af initiativ-
tagerne bag dokumentarfiimbevaegelsen Free Cinema, der
blomstrede i halvtredsernes sidste halvdel samtidig med
varbrudet i engelsk litteratur og dramatik, der tegnedes
af navne som Doris Lessing, John Wain, Alan Sillitoe,
Kingsley Amis, Stuart Holroyd, David Storey, John Os-
borne, Ann Jellicoe, John Arden, Shelagh Delaney, Arnold
Wesker, Bernard Kops, Alun Owen, Harold Pinter.

KRITIKKEN

Lindsay Andersons kritiske virksomhed fandt sit udspring
i en reaktion mod det engelske filmklima i efterkrigsarene,
som det formede sig bade i landets produktioner og i
kritikken. Anderson fandt filmene kedelige og preetentigse
og kritikken engjet nationalistisk; »blurb-writers for the
national product«, kalder han sine etablerede kolleger.
I den artikel, hvor han ligesom &bnede spillet, »Angles
of Approach« fra Sequence nr. 2, citeres Virginia Woolf
for en bemeerkning om, at det ikke er the low- men the
middlebrow, som er det godes virkelige fjende. Hvor det
drejer sig om film betyder distinktionen, at de, der har
brug for opdragelse, ikke er fabriksarbejderne, som star
i ke for at komme ind til »Duel in the Sun«, men den kri-
tiker, der afskriver »La Symphonie Pastoralex som 'mor-
bid og langt fra min form for morbiditet’; eller den socialt
engagerede anmelder, der pligtskyldigt fortaber sig i
»Children on Trial« men forlader biografen halvvejs gen-
nem »Zéro de Conduite«, fordi den fgles 'maerkelig, dum
og uansvarlig’. Skulle nutidige paralleller treekkes, ma
Anderson sikkert mene, at et publikum (som det danske),
der i manedsvis holder liv i »The Godfather« men totalt
svigter »Junior Bonner« ikke er kommet et skridt videre
end det engelske i fyrrerne. Middelbrow-smagen er »a
sticky slime of calves-foot jelly«. De fleste engelske be-
redskabsfilm havde efter Andersons mening denne konsi-
stens, som boblede videre i efterkrigstidens prestigefilm
med »Caesar and Cleopatrax som det mest prangende
nummer og »Scott of the Antartic« som det mest virkelig-
hedspraegede. Men virkelighedspreeg er ikke nok, hvor
trohjertet det s end er. Anderson fandt den erkendelse
ngdvendig, »at dokumentar-indflydelsen pd nationens spil-

lefilm ikke har resulteret i andet end middelméadighed.
Velmente fiaskoer«.

Middelmadig er den film, der hverken har personlighed
eiler professionelt showmanship. Kun én engelsk instruk-
tar har formaet det sidste. Hitchcock, naturiigvis. Mere
har han til gengaeld heller ikke naet, mener Anderson. | en
gennemgang af instruktgrens film fra tyverne til fyrrerne
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erklaeres det, at »Hitchcock aldrig har veaeret en alvorlig
instruktgr«. Med tanke p& senere tiders eksegeser fore-
kommer udtalelsen naesten blasfemisk, men der er ikke
noget at stille op. Anderson finder filmene veldrejede
men som helhed uinteressante. Uden historie, idé eller
mennesker. »Ingen af de tidlige melodramaer kan siges
at bringe noget budskab. Og nar det sd endelig fore-
kommer - som i »Foreign Correspondent« eller »Life-
boat« - er det banalt indtil det uhyrlige«. Med Andersons
antilitteraere, indaedte forhold til alt, hvad der er middle-
brow, m& erkleringen undre, for hvor findes en mere
upreetentigs film- og netop ikke litteratur-bevidst instruk-
ter end Hitchcock? Denne inkonsekvens er imidlertid ikke
den eneste i Andersons Kkritiske virksomhed. Samtidig
med at han foragtende vender sig mod middlebrow-kravet
om polerede virkelighedsskildringer far Elia Kazan at vide,
at han savner decorum, hvilket vil sige intet mindre end
sgmmelighed!

Men hvad er mere middlebrow end akkurat lige sgmme-
lighed?

Det er da ogsa nok et spgrgsmal, om ikke Anderson i
sin hyldest til dem, han kan li’, kommer til at ggre yndlin-
gene mere sgmmelige end de er. Iseer geelder det por-
treetteringen af Ford, hvis selvskabte myte af ukompliceret
cornpone pioneer beredvilligt underbygges. Jeg skal dog
ikke veere den, der pukker p& det fejlagtige heri. Hvor
komplicerede Fords film egentlig er, har man skullet have
dem p& afstand for at opdage. For at se det, har det
veeret ngdvendigt bade at komme fri af deres egen sug-
gestionskraft og af forsvarsattituden overfor deres mest
dogmatiske og ufglsomme kritikere.

Ved siden af Ford er Humphrey Jennings Andersons
foretrukne, med navne som Renoir, Vigo, Cocteau, Eisen-
stein, Ray og japanerne i tilfeeldig reekke derefter. Jen-
nings prises, fordi han ikke bruger menneskene i sine
film. De er alle mal i sig selv. Og s& er vi ved neeste in-
konsekvens. Dokumentaristen Jennings far ros for ikke
at bruge menneskene, mens neorealisten Rossellini far en
anmaerkning, fordi han ikke samler sine historier til et
budskab!

Ret beset er det nok et spgrgsmal, om Jennings ikke
netop bruger menneskene i udformningen af sin daem-
pede, uchauvenistiske nationalheroisme? Engleenderne pa
hans film er Albions Senner og Dgtre, og de bliver ikke
mindre storsldede ved at have udskiftet visir og brynje
med stalhjelm og kedeldragt. Tveertimod. Hos Rossellini
stdr menneskene derimod uden en sddan meningsfuld
historisk sammenhaeng. De er nggne overfor tilvaerelsen.
Nu siger jeg ikke dette for at anholde Andersons syn pa
disse film. Det er hans krav pd budskab, der interesserer.
Her er han nemlig heller ikke seerlig konsekvent. For selv-
om statement ikke er helt det samme som message, og
altsd ikke hvad vi i allermest firkantet forstand forstar vt-u
BUDSKAB, sa& er der alligevel et seert slip mellem de
bebrejdelser, der rettes mod »Paisa« for manglende state-
ment og sa fglgende erkleering, der ogsa er Andersons:
»En kunstners fgrste pligt er hverken at propagandere
eller fortolke men at skabe«.

Det romantiske kunstsyn lever steerkt i dette citat, der
er umiskendeligt Andersonsk. For et godt stykke af en
romantiker, det er han, hvad han i gvrigt heller ikke sgger
at dglge. Han hylder individualiteten og dyrker inspiratio-
nen og er den engelske pendant til auteur-fortalerne i
Frankrig. Men der stikker altsd samtidig - som kravet pa
statement viser - et godt stykke af en utilitaristisk skole-
mester i ham. Kunsten skal p& en eller anden made gavne



og ei blot forngje. Den skal give mening. Sammenhang,
forbindelse - det er Anderson-ord. Hvorfor han kan I’
Ford og Jennings er da heller ikke sveert at forstd, men
hvad skal han stille op med Rossellinis fragmenter?

Af temperament er Lindsay Anderson koleriker, kreever
klare standpunkter, men hans holdning er samtidig liberal
sadan i engelsk forstand, andens frihed. Intellektet driver
ham med andre ord ind i den ubestemmelige - netop libe-
rale - humanisme, hvis svaghed sjaelen fordgmmer. »Kind
hearts and good intensions« er ikke nok, erklaerer han i
et udfald mod landets intellektuelle, men bliver selv sta-
ende ved en tro pd at den liberale rummelighed endnu
er et forsvar veerd. »Jeg tror ikke pd, at humanismen er
udtgmt og heller ikke pd, at vi mangler rebeller til at for-
svare dens sag. Dette er et ansvar, man ma se i gjnene.
(Men ansvar er ikke det samme som konformisme)«, hed-
der det i principerkleeringen »Sta frem, std frem« (Sight
and Sound, 1956/Se - det er Film, Ill). En martialsk titel
pa en dybest set svarlgs replik til den unge John Russell
Taylor, der seerdeles preecist anklager Anderson for som
kritiker at blive ved »det enkle, varme og menneskelige,
nu og da aflgst af en rammende men ikke sensationel
social kritik«. (Taylors opggr findes ogsd i Se - det er
Film, 11).

Som skribent er Lindsay Anderson ikke blot uden ideo-
logi, han er ogsd uden metode. Det ggr ham til en sva-
gere polemiker, end han gerne vil veere, men det ggr ham
ikke nadvendigvis til en darlig kritiker. Anderson kan ken-
de et kunstveerk, nar han ser det, og han gennemskuer
forlorenheden, hvor den forekommer. Hans garanti for
kvalitet hedder poetry, og det er vist sddan omtrent det
mest tdgede begreb sével neerleesere som ideologikriti-
kere kan praesenteres for. Anderson finder imidlertid fee-
nomenet og dermed kunsten, hvor form og indhold er
kongruente: »lt is the essence of poetry, that the things
said cannot be distinquished from the way of saying it«.
Princippet kan anfegtes (hvilket Sgren Kjgrup har gjort
udmeerket i Kosmorama nr. 83), men det har altsd haft
gyldighed for Anderson, som det har det for s& mange
af hans lige. Nemlig for de kunstnere, der nu og da op-
treeder som kritikere. Folk for hvem metoden ikke skal
skaerpe intuitionen, fordi det for dem er intuitionen, der
skaerper metoden.

DOKUMENTARFILMENE

De film Lindsay Anderson holder af, er film, hvor han
mener at finde »en menneskelig holdning«, hvilket igen
vil sige film, der skildrer menneskelig samhgrighed og er
funderet i det hverdagslige. Humphrey Jennings prises
sdledes for »sin betagelse over almindelige mennesker
og ting, som er betydningsfulde, netop fordi de er al-
mindelige«, og John Fords »Vredens Druer« far preedika-
tet »en af Amerikas virkelig store sociale film«, fordi den
i hojere grad er optaget af at bekreefte menneskenes
veerdighed end af at anklage samfundet.

F& steder er det mere indlysende, hvor langt fra at
veere en marxistisk oprgrer Anderson er. Med vesterlan-
dets traditionelle idealer vender han sig mod det kom-
mercielle, snobbistiske og klassebestemte. »Vor holdning
er bestemt af en tro pd frihed, p& menneskets betydning
og pa hverdagens«, hedder det i en artikel, der kan lseses
som den senere Free Cinema-beveegelses manifest.

»Free Cinema« var en facet af den venstredrejning, der
preegede engelsk kulturliv i halvtredsernes sidste halvdel,
og som med enkelte undtagelser - Wesker f. eks. - ma
betegnes som en ung snarere end som en rgd bglge.

Kongerggelsen, imperiedremmen (Suez-krisen), reklame-
tyranniet, popkulten stod for skud, og kunstnere og intel-
lektuelle solidariserede sig med arbejdere og bgnder.
Det .var som om engelsk litteratur og teater for farste
gang siden Dickens opdagede, at der sidder en mand i
en sporvogn. Terence Rattigans tekop-dramaer og Syd-
englands svale haver fik den nedadvendte tommelfinger,
og man haeftede i stedet opmaerksomheden pa the Mid-
lands monotone minebyer eller Londons fattigkvarterer.
En film om Covent Garden blev helt betegnende ikke
en film om finkulturens Covent Garden, nemlig operaen,
men derimod om den almindelige mands - grgnttorvet.
Det blev Lindsay Anderson, der kom til at'instruere den
for Ford Motor Company, hvis filmafdelings leder pa det
tidspunkt var Karel Reisz. De to blev sammen med foto-
grafen Walter Lassally og klipperen John Fletcher driv-
kreefterne i Free Cinema. *

»Every Day Except Christmas« (1957) er helt i mani-
festets &nd. Den er impressionistisk og ikke analytisk.
Den ser pd mennesker snarere end pa vilkdr. Den op-
sgger det trivielle og undgar det eksceptionelle. Den er
personlig. | en sddan grad er den det, at dens hyldest til
»Alice and George and Bill and Sid and Allan and George
and Derek and Bill and all the others who keep us going,
som det hedder i sluttekstens dedikation, er blevet be-
skyldt for at vaere en smule patroniserende. »Er de helt
indviede nok, disse filmfolk med deres on location kame-
raer og mikrofoner og deres smukke gratoner og deres
stemningsbarne Jennings-inspirerede billed-lydmontage?
Er der ikke en bitone af intellektuel slumming ...«, spar-
ger Werner Pedersen i en fortreeffelig artikel om engelsk
film i antologien »Filmen Nu«.

Anderson har taget sig denne kritik - som naturligvis
ogsad har madt ham fra hjemligt hold - meget neer og pa-
star, at den har frataget ham lysten til at lave flere do-
kumentarfilm. For ham er filmen nemlig ikke som en doku-
mentation med nedad-snobbistisk tendens men derimod
som en erkleering pd samme made som Jennings’ film var
det. Savel en tillidserklaering til solidariteten og sjeelsstyr-
ken hos hverdagsmennesket som et hdb om noget, der
kunne veere, hvis vi blot alle ville std af og skubbe pa i
gensidig agtelse. Bestraebelsen ligger i virkeligheden i
lige forleengelse af tredivernes Grierson-dokumentarisme,
selvom Free Cinema opfattede sig selv som et decideret
brud netop med denne skole, som man fandt for propa-
gandistisk og upersonlig. ** »Ingen film kan veere for per-
sonlig«, proklamerede man - og videre: »En holdning be-
tyder stil. En stil betyder holdning«. Om Jennings’ stil

* | praksis manifesterede Free Cinema sig som en reekke preesentationer af,
hvad man mente var personlige og engagerede kortfilm fra hjem- og udland.
Mellem 1956-59 var der ialt 6 forestillinger i the National Film Theatre:

I/ »O Dreamland« (Lindsay Anderson), »Momma Don't Allow« (Tony Richard-
son, Karel Reisz), »Together« (Lorenza Mazzetti, Denis Horne). Vist februar
1956.

11/ »Neighbours« (Norman McLaren), »Le Sang des Bates« (George Franju),
»0On the Bowery« (Lionel Rogosin). Vist september 1956.

I1l/ »The Singing Street« (N. lIsaac, J. Ritchie, R Townsend), »Wakefield Ex-
press« (Lindsay Anderson), »Nice Time« (Alain Tanner, Claude Goretta),
»Every Day Except Christmas« (Lindsay Anderson). Vis.t maj 1957 under titlen
»Look at Britain«.

IV/ »Where the Devil Says Goodnight« (K. Karabasz, W. Slesicki), »Paragraph
Zero« (W. Borowczyk), »Island of Great Hope« (B. Poreba), »The House of
Old Women« (J. Lomnicki), »Once upon a Time« (Jan Lenica, Walerian Borow-
czyk), »Dom« (Jan Lenica, Walerian Borowczyk), »Two Men and a Wardrobe«
(Roman Polanski). Vist september 1958 under titlen »Polish Voices«.

V/ »Les Mistons« (Francois Truffaut), »Le Beau Serge« (Claude Chabrol). Vist
september 1958 under titlen »French Renewal«.

VI/ »Food for a Blush« (Elizabeth Russell), »Enginemen« (Michael Grigsby),
»Refuge England« (Robert Vas), »We are the Lambeth Boys« (Karel Reisz).
Vist marts 1959 under titlen »The Last Free Cinema«.

** |nspireret af Walter Lippmanns tanker om massedemokratiet og af the Fa-
bian Society’s sociale engagement i mellemkrigstidens England mente John
Grierson (1898-1972), at dokumentarfilmens opgave var at fungere som kommu-
nikationsled mellem et kompliceret samfundssystems forskellige lag og som
social inspiration for den enkelte borger.
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skriver Anderson, at den baseres pa »en saeregen intimi-
tet i iagttagelsen og formes til et mgnster, der kan opsta,
nar ... almindelige, vaesentlige ting og mennesker bliver
knyttet sammen i rette orden«. »Every Day Except Christ-
mas« har netop de kvaliteter Anderson tilskriver forbille-
det. Intimiteten i en raekke portreetter og en ngje iagt-
tagelse af rutinen i arbejdet og jargonen i hvilepauserne;
det der er hverdagens indhold. Detaljen ggres betyd-
ningsfuld men rykkes aldrig ud af helheden. Billed og lyd
spiller snart sammen og snart mod hinanden. Kommen-
tarer og dialog, reallyde og faktisk eller underlagt musik
veksler i et sindrigt spind, og alt sammen giver det filmen
en fornem og let musikalitet. Fgrst forspillet: »God Save
the Queen« i BBC mens lastvognene kgrer ad de marke
veje forbi smabyer og forsteeder ind mod London. Derpa
gryningen over torvet, stilheden fgr den travle arbejdsdag
begynder, mens kameraet langsomt panorerer over bug-
nende frugtkasser og blomsteropstillinger til musikkens
sprgde hyldest. Det er helt John Fordsk og m& da have
betaget mesteren, selvom Erik Ulrichsen har en anekdote
- fra Anderson himself - om at Fords eneste kommentar
til filmen, som han fik forevist, mens han var i England
for at optage »Gideon’s Day«, lgd: »When comes the
Fish?« -!

Grgnttorvet har eksisteret i 300 ar, far vi at vide. Meget
er forandret, men meget er ogsd stadig det samme. Vi
tror det gerne, for mens ordene siges kommer billedet af
en hugaf, som tydeligvis ikke uden videre lader sig flytte
rundt med. Han er dog ikke det sidste, vi ser, for det er
en dreng med slutteksten under sig: »London, 1957«.
Traditionen hyldes, fremtiden bekreeftes.

»Every Day Except Christmas« er ikke en reportage om
grgnttorvets virkelighed, men snarere Lindsay Andérsons
drem om et gregnttorv. En paradisisk tilstand, en utopi
med al utopiens optimistiske mod. Samme fglelse baerer
den fire ar tidligere »Thursday’s Children» (1953), der for-
teeller om arbejdet med at leere dgve bgrn at tale. Kun
hvert tredie barn vil blive i stand til at bruge sproget, og
ingen af dem vil nogen sinde komme til at hgre deres
keeres stemmer, musikkens toner eller vindens susen i
bladene. De vil vaere afskaret fra meget af det, der gor
tilveerelsen veerd at leve; ensomheden bliver den store
fiende, men den kan afveerges og ogsa for disse hardt
ramte kan livet blive en gave, thi de har i sig »a spirit
that will make up for all the things they have to miss«.
Smukkere end i denne film har Lindsay Anderson ingen
steder bekraeftet sin tro pd nadvendigheden af menne-
skelig samhgrighed og sin tillid til den enkeltes styrke,
og ingen moderne film er kommet selve tidens yndlings-
motiv - isolationen - naermere. »Thursday’s Children« er
en enkel film om komplekse fglelser. Om trodsen, tillids-
fuldheden, vemodet og habet. Igen en mindelse om John
Ford.

Hvis »Thursday’s Children« og filmen om grgnttorvet er
romancerne i Lindsay Andérsons dokumentarproduktion
bliver »O Dreamland« et skrapt lille stykke for slagtgj.
Det var mens han optog »Thursday’s Children«, at Ander-
son besggte en forlystelsespark kaldet »Dreamland« i
Margate og fik lyst til at lave en film derfra. » believe
for every drop of rain that fall —a flower grow«. / »l be-
lieve that somewhere in the darkest night — a candle
glow ...« ... ekkorummets pseudoreligigse pop vinder flor
om tonesporet, mens billederne viser neurotiske, inde-
speerrede dyr, forsgmte bgrn, treette meend og fejlernee-
rede kvinder p& stinkende automatcaféer, i skrattende
spillearkader eller ved den maskinelle underholdnings-
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industris apoteose: Et mekanisk dukkeorkester. Hvis
grgnttorvet er instruktgrens forestilling om paradis, er
Dreamland hans helvedesvision. Igen er billed- og lydside
i fremragende dialog og bliver tilsammen en besk und-
sigelse af den kommercialisme og middelmé&dighed, An-
derson altid har afskyet.

»Faktisk har jeg altid, lige meget hvad jeg har lavet,
forsggt at forvandle det, jeg var i gang med, til kilnst,«
siger Anderson, der foruden de her omtalte dokumentar-
film (og en polsk, »The Singing Lesson« (1967); efter si-
gende en slags Warszawa-pendant til grgnttorvs-filmen)
har lavet en film om en avis, »Wakefield Express« (1952)
og supervised Lorenza Mazzettis »March to Aldermaston«
(1958) om halvtredsernes atommarcher. | begge film be-
tones atter feellesskabet, men som altid hos Anderson -
selv i Covent Gardens Eden - er der disse pludselige
glimt af ansigter - skeebner - som tilveerelsen har handlet
ilde med, folk lukket ude eller spaerret inde med sig selv.
Laengslen efter samhgrighed er steerk hos Anderson netop
fordi den er en gyngende bro over bevidstheden om, at
mennesket inderst inde er ene.

»Wakefield Express« var et bestillingsarbejde, som An-
dersons fgrste film - tilbage i 1948 - var det. Det var en
fabriksejer, Richard Sutcliffe, med sans for film, der satte
Anderson igang. Han havde brug for en instruktionsfilm
om brugen af transportband i kulminer men ville samtidig
have noget, der kunne ramme foretagendets specielle
atmosfaere. Anderson kunne med »Meet the Pioneersc,
og det blev til flere film for Sutcliffe. Andet fulgte efter:
Oplysningsfilm for »the National Society for the Preven-
tion of Cruelty to Children«, »the National Industrial Fuel
Efficiency Service« og »the Central Office of Information
for the Ministry of Agriculture, Fisheries and Food«. Lidt
Lux- og Kellogg-reklamer har ind imellem veeret ngdven-
dige for livets ophold og i 1955-56 lavede Anderson fem
episoder i fjernsynsserien »The Adventures of Robin
Hood«. Han siger selv, at dette arbejde gav nyttig tek-
nisk erfaring, og at han morede sig med skuespillerne,
mens han ventede pa for alvor at komme til at instruere
dem.

SPILLEFILMENE

»Instruktgren ma altid huske p&, at det er ham, der er
ansvarlig for valget af skuespillerne, og at der i dette valg
ma ligge en fornemmelse af, at de er rigtigt placeret og
selv har noget at komme med i forhold til den person, de
skal spille. Jeg pregver aldrig at presse mine ideer ned
over dem men forsgger at nd et resultat gennem sam-
arbejde fremfor diktatur; hvad det angar, er jeg altid
parat til at fierne mig fra det oprindelige manuskript,« for-
teeller Lindsay Anderson, der pa teatret har arbejdet med
skuespillere siden 1957 men fgrst spillefiim-debuterede
seks ar senere med »This Sporting Life« (»Livets pris« -
1963).

»Vi prgvede p& »This Sporting Life« i hele to uger, far vi
begyndte pd optagelserne, og vi gennemgik manuskriptet
side for side ligesom pa teatret. Det er ngdvendigt, hvor
der er tale om figurer med en mangesidet personkarak-
teristik, fordi en film sjeeldent kan optages kronologisk.
Jeg giver skuespillerne en forestilling om helheden, sa de
med den i tankerne uden videre kan springe i tid under
optagelserne.« Lindsay Anderson tilhgrer altsd ikke den

Still/ Rachel Roberts og Richard Harris
i Lindsay Andérsons vitale debutfilm
»Livets pris«.






kategori af instruktgrer, der betragter aktgrerne som duk-
ker - om en sadan instruktar-type over hovedet forekom-
mer uden for mytens sfeere - men hans samarbejde med
dem er nok endnu teettere, end man kunne forvente af
en sa instruktgr-betonende filmskribent og et sa egocen-
trisk gemyt som han. Samarbejdet gar nemlig helt ned
pd manuskriptstadiet, hvor figurernes grundtraek formes.
| den seneste film »O Lucky Manl« (1973) udnyttede man
sdledes fra starten Malcolm McDowells erindringer om
sine dage som kaffeseelger i det nord-gstlige England, og
under forarbejdet til »This Sporting Life« fik Richard Harris,
hvis hele forestillingskraft og skabende evne Anderson
seetter umadelig hgijt, afgarende betydning.

LIVETS PRIS

»This sporting Life« er en romanfilmatisering og forfatte-
ren David Storey *** skrev selv manuskriptet. Man fik
imidlertid farst greb om projektet, da Richard Harris kom
til og foreslog, at hovedpersonen skulle fgres tilbage til
sin oprindelige skikkelse, og at handlingen skulle veaere
en flashback-historie, som den var det i bogen, og ikke
den direkte, man var ved at forvandle den til.

Richard Harris spiller en rugby-spiller, som forelsker sig
hablgst i den enke hos hvem, han bor til leje. Hun dar.
Det er filmens ydre historie. Dens indre er beretningen
om et hablgst forhold mellem to mennesker, der ikke kan
nd hinanden, hvor hardt brug derfor de end har. Han er
stor, varm og pagéende. Hun er spinkel, kold og vigende.
Han ramler ud mod verden og tragter efter dens goder.
Hun traekker sig tilbage fra den og forsager. Han er min-
dreveerdskomplekset og fuld af aggresioner mod alle kon-
ventioner. Hun daekker sin utilstreekkelighedsfglelse bag
dem. Hun neerer en inderlig reedsel for fglelser. Han lever
pa dem, hgjt gearet. »Hvis du bare ville lade mig veere et
stykke tid endnu. Men det vil du ikke. Du er sd stor. Du
er s& dum. Frank. Du gir mig ikke en chance,« siger hun
med en typisk Storey-replik.

Maske har hun ret? Mange har oplevet filmen pa den
made, at det gar som det gar, netop fordi han er for krae-
vende og ufglsom overfor hendes behov for ro og lang-
som tilbagevenden til livet efter chokket ved mandens
voldsomme dgd. Jeg tror dog, at en blidere og mere tal-
modig Frank hverken havde kunnet ggre fra eller til. Mrs.
Hammond er dgdsdegmt. »Hun har ikke tilstraekkelige
kreefter,« siger leegen ved hendes dgdsleje, hjerneblgd-
ning - »og hvad veerre er: Jeg tror heller ikke hun har vil-
jen.« Overfor sig selv forklarer Mrs. Hammond vel sagtens
sin manglende livsvilje som et resultat af savnet efter
manden. Ydmygt dyrker hun hans minde. Foran kaminen
star stadig de pudsede stgvler. Men hvorfor dgde han
egentlig? Hun bebrejder Frank, at han fylder hende
med utilstreekkelighedsfglelse. »You make me feel I'm
nothing.« | anden forbindelse afslgrer hun imidlertid, at
det var netop den samme fglelse, hendes mand led under.
Altid spurgte han, hvorfor han mon i det hele taget levede,
*** David Storey debuterede i 1960 med »This Sporting Life«. Senere romaner
er »Flight into Camden« (1960) og »Radcliffe« (1963) bl. a. Det er de umulige
keerlighedsforhold, leengslen efter og angsten for de’store fglelser, der er Sfo-
reys tema. Hans personer slider hinanden op. Fglelserne kreever deres ret
men far hverken rdderum eller tid. Hvad hovedpersonen i »Radcliffe« siger om
sig selv geelder for s& vidt de centrale figurer i samtlige neevnte romaner: »l
think there’s something in me which, however symﬂathetic people might be at
the beginning, eventually alienates them. Even r|?1 tens them. As if the more
| need their affection and spontaneous interest the more sombre and mena-
cing, the more threatening | become. It's like being damned before you've
even been given a choice. Or like being shown what salvation is the moment
after you've been told it's no longer yours«. Det nordengelske samfunds
tristesse og puritanisme er en konstant baggrund for Storeys historier. »He
seeks to penetrate the soul; yet he never forgets the relevance of the social
world in which souls meet, conflict and struggle,« siger Anderson, der har sat

de fleste af Storeys skuespil op, bl. a. »In Celebration« (1969), »The Con-
tractor« (1969) og »Home« (1970).
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og spgrgsmalet sdede en dyb fglelse af skyld i hende.
En skyldfglelse som maske drev den sidste varme og
spontaneitet ud af segteskabet, og som maske var med
til at tage ham af dage. Det er i alt fald den, der nu for-
fryser forholdet til Frank.

Vil man hertil indvende, at denne forklaring er for enkel
og for belastende for hende, og at det hele tiden ma be-
teenkes, at historien subjektivt er oplevet gennem ham,
er det naturligvis rigtigt. Det er hans Mrs. Hammond, vi
ser, og kun en enkelt gang konfronteres vi med ham, som
hun oplever ham - eller snarere som han virker pa om-
givelserne i almindelighed. Pa et restaurationsbesgg pro-
vokerer han tjenerne og giver sine mindrevaerdsbestemte
aggressioner frit lgb. Der bli'r til skandale, og hun gar.
Episoden er imidlertid drejet over i det parodiske, er
underlig uden for helhedens stil og tone og ger Frank
til en karikatur, der ikke kan godtages. Var det sadan,
hun fglte ham, tror pokker hun far nok. Men det passer
heller ikke. Overdrivelsen vildleder, instruktgren spiller
falsk. Tragedien er tvaertimod, at hun savner - men frygter
sit savn.

»This Sporting Life« er et hgjspeendt drama om hans
store keerlighed og hendes store smerte. Livets Pris. At
netop denne film blev dokumentaristen Lindsay Ander-
sons spillefilmsdebut skal dog ikke overraske. Som alt,
hvad det iltre temperament har foretaget sig, var ogsa
dette med fortseet og plan. Den engelske realisme, der
brgd ind i biograferne med Jack Claytons karrierehistorie
»Room at the Top« (»En plads pa toppen« - 1958) og
Tony Richardsons introduktion af de vrede unge maend i
»Look Back in Anger« (»Ung vrede« - 1959), havde nu
- efter Andersons mening - med Karel Reisz’ bravour-
nummer »Saturday Night and Sunday Morning« (»Lgrdag
aften, sgndag morgen« - 1960) udtgmt sine resourcer.
Hvad der i gjeblikket behgvedes, var at komme hinsides
det trivielle plan, hvorpad den sociologisk orienterede hi-
storie ngdvendigvis matte befinde sig. For Anderson var
hverdagen alene ikke leengere nok. Springet matte geres
ud pa de store folelsers dyb, hvor det almene ikke laen-
gere males pd det dagligdags men derimod p& det ene-
stdende. Anderson ville tragedien, hvor det eksceptio-
nelle ligesom vokser over sit eget undtagelsesniveau ind
i det universelles sfeere. Heri 18 ogsd et anliggende for
ham som englaender. Han har altid haft et kritisk blik til
den britiske reservation overfor det fglelsesfulde, og siger
i et af sine udfald mod landets filmtradition, at den en-
gelske standard-formular for emotionelle scener lyder:
»When emotions threatens, make your characters talk
about something else in a little, uncertain, high-pitched
voice.« | gvrigt udvider han gerne synspunktet til at geelde
os alle: »De fleste mennesker i dag er bange for at be-
vaeges, bange for at tro, bange for at bekreefte faglelser
og tage ansvaret for dem.«

Men »This Sporting Life« er ikke kun fglelsernes film;
den er ogsd umadelig fysisk, konkret som alle Andersons
film er det: Grgnttorvsarbejderne der maser rundt med
deres kasser i »Every Day Except Christmas« og her de
professionelle sportskampe med kroppens bragen sam-
men, lungernes piben og det evige mudder. Der er Franks
glimtvise erindring om sine minearbejderdage med boret,
der stemmes op mod det blanke mgrke, og Mrs. Ham-
monds lejlighed hvor alting er for snaevert. Dette skred
mellem det meget kropslige og det meget subjektive
bliver endnu steerkere i de fglgende film, som til gengaeld
ikke beveeger sig pa det tragiske men pd det ironiske
plan.



DEN HVIDE BUS

»The White Bus« (»Den hvide bus« - 1966), der er et ka-
lejdoskop af en ung piges tilbagevenden til sin hjemby,
hvor hun oplever en guided tour pa toppen af en bus sam-
men med borgmesteren og andre honoratiores, blander
fantasi og virkelighed, dokumentarisme og karikatur og
benytter snart sort/hvid, snart farvefiim. Shelagh Delaney
- pigen der gjorde den kedsommelige by Salford til noget
af et bade direkte og litteraert udflugtssted efter succes-
sen »A Taste of Honey« (»En duft af honning«) - skrev
manuskriptet og det skitseagtige eksperiment skulle have
veeret trediedelen af en kortfilmsantologi - »Red, White
and Zero« med bidrag ogsa af Tony Richardson og Peter
Brook. »The White Bus« har veeret vist pa dansk TV og
kleedte ikke skeermen, hvis det da ikke var skeermen, der
afkleedte den. Under alle omsteendigheder er filmen nok
bedst tjent med at blive betragtet som et forstudie til
»If ...« i hvilken de frie skift mellem sort/hvid og farve,
subjektivt og objektivt, realisme og surrealisme far an-
derledes raderum.

HVIS

»If ...« (»Hvis ...« - 1968) falder i otte afsnit, hver med
sin kapiteloverskrift, og er vekselvis - indenfor de enkelte
afsnit - sort/hvid, tintet eller farvet. Filmen udnytter altsd
den formelle frihed, der er moderne kunsts privilegium,
men bestreeber sig i gvrigt pA det modsatte af at veere
moderigtig. Springklip, handholdt kamera, hele den ner-
vgse og hektiske stil, der netop i disse ar udvandedes i
en raekke film fra det sakaldt swinging London, er undgaet
og trods bruddet med de klassiske regler, er stilen sober
og madeholden. Kompositionel rytme og balance er til-
straebt, og skiftene mellem farve og ikke-farve har hver-
ken ekspressionistisk virkning eller symbolsk betydning
men er alene bestemt af intuition, komposition og det
praktisk mulige. Hvad det sidste angar, gjaldt det, at det
store skolekapel med de hgje glasmosaikker var vanskelig
og kostbar at belyse til farveoptagelser, og at Anderson
og hans fotograf Miroslav Ondrick - der ogsa fotografe-
rede »The White Bus« - besluttede at springe op og falde
ned gennem alle kulgrte glasvirkninger og simpelthen
fotograferede uden.

Er der endelig en virkning i skiftene, som naturligvis
ved filmens fremkomst voldte mangen en anmelder hoved-
brud, gar den sa ikke pa det at anspore tilskueren slet og
ret?, spgrger Anderson i forordet til det trykte manuskript.
| gvrigt den samme fornemmelse for virkningen, der i
»Persona« fik Ingmar Bergman til at breende filmen i
stykker under et opggr mellem Alma og Elisabet.

Der er dog nok en dobbelteffekt i disse identifikations-
brud, disse ikke-handlingsbestemte spring i stil. De bade
distancerer og intensiverer, og ger det i nevnte raekke-
folge. Savel Bergman som Anderson har lert af Godard
uden at lighedspunkter i gvrigt skal insinueres. Blot er det
gennem ham, at Bert Brecht har fdet adgang ogsa til de-
res film. Verfremdungsprincippet.

Hvis »This Sporting Life« er en film for faglelserne, ap-
pellerer »If ...« til intellektet. /rindet er hverken at for-
teelle en historie, at forsage og oprgre endsige at sugge-
rere. Det er indsigt, filmen vil veekke til.

Wisdom is the principal thing;

therefore get wisdom:

and with all thy getting

get understanding
star der pa forteksterne med et citat fra Salomons Ord-
sprog, som skal antyde den Brechtske holdning. Idealis-

mens ngdvendighed og umulighed er filmens tema, som
kommer til live gennem billeder af en umenneskelig til-
stand og gennem portreetter af de nederlagets helte, der
rejser sig imod den. Nederlagets Helte - det lyder som
John Ford endnu engang, og det er lige, hvad det er.
Brecht er ikke den eneste indflydelse. Det er oplagt, at
»If ...« refererer ti! Vigos »Zero de Conduite«, men An-
derson peger endvidere selv pa& Jennings (romantisk-
ironisk konservativ) og pa& Ford, frem for alt Ford (old
father, old artificer), og denne gang har han nok iseer
studeret »The Long Grey Line«. Drengene i »If ..« er
gammeldags helte, siger instruktgren i et Cahiers-inter-
view. »De er ikke anti-heroer eller drop-outs eller marxist-
leninister og de laeser ikke Marcuse. Deres revolte er uund-
gaelig ikke pd grund af det de teenker (Anderson naerer
inderlig modvilie mod teoriens rebeller, isser nar de er
franske!), men pa& grund af dem de er. ... Jeg tror, jeg
har skabt en film dediceret til friheden, en film om friheds-
instinktet, om aggressiviteten og volden, som findes i et
hvert uafhaengigt menneske, og som er ethvert hierakisk
og repressivt samfunds uundgéelige konsekvens.«

Samfundet i »If ...« er en engelsk public school, hiera-
kiet er leererne og prefekterne, men filmen handler ikke
om det engelske skolevaesen, ligesom »This Sporting
Life« ikke handlede om professionel rugby. Der er under-
trykkere og udbyttere i begge historier, men selvom
»If ...« i fglge Alan Lovell skal vaere »a reasonable accu-
rate description of what a public school might be like«,
sd er skolen her selvfglgelig kun et billede pd et udhulet
feellesskabs dgdsdgmte forsgg pd at finde bekreeftelse i
konventioner og traditioner, som for leengst er stivnede.
En britisk anfeegtelse!

En af stedets aldre elever, sgn af en general, anholder
den rebelske Mick, hovedpersonen: »l serve the nation
- You haven't the slightest idea what it means, have you?
To you it's just one bloody joke.« Og Mick svarer: »Do
you mean that bit of wool on your tit?« Det er den pa-
triotiske unge mands generals-far, der holder den store
afslutningstale til drengene efter den arlige mangvre:
»The old order that made our nation a - living force ...
are, for the most part scorned by modern psychiatrists,
priests, pundits of all sorts. But what have they got to put
in their place, hmm? Oh politicians talk a lot about free-
dom. Well, freedom is the heritage of every Englishman
'who speaks with the tongue that Shakespeare spoke’ ...«

Hvem, der taler med Shakespeares tunge, er nu nok et
spagrgsmal. Ikke denne frasemager men derimod dren-
gene, hvis replikker rent faktisk er ispreengt skjulte citater.
De er frihedstraditionens viderefgrere (pd samme made
om end i mere tragisk format som det unge rebelske Ame-
rika i dag er de sande beerere af Jeffersons og Lincolns
USA). Traditionens officielle repraesentanter er alle fast-
last i deres givne roller, identificeret med dem. Det er
altsd ikke s& enkelt at filmen kort og godt fastholder disse
folk som uredelige. Snarere ser den dem som anakronis-
mer. De er reduceret til attituder, er blevet, komiske, og
det er ikke drengene, men dem, der er barnagtige. Rektor
treekker en skuffe ud, og preesten stikker hovedet op
deraf. Han er fortraedelig, for han er blevet molestreret
under mangvren. Rektor be'r drengene gi’ hans velaerveer-
dighed en undskyldning - han ku’ ha’ kommet slemt af-
sted. Pastoren far den, og drengene passerer tavse ud
af dette konventionens rekvisit-rum. De har intet sat over
styr, for de er andet og mere end roller. De har et liv for
sig selv. Drengen med stjernekikkerten, som fortaber sig
i det veeldige, eksploderende univers. Og Mick og Johnny
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Stilkls To scener fra Ander-
sons ofte misforstiede
kostskolefilm m. m.. »Hvis



mgd deres udflugt til the Packhorse Café, hvor de treeffer
den vilde pige. Ingen kender noget til den tur, og ingen
far noget at vide. Det er da heller ikke pa grund af den,
at de senere straffes sad hardt. De straffes ikke for det de
har gjort, men for det de er - frie.

En forteeller, at han i sommerferien har bygget et hus i
skoven og levet der i ugevis. En anden drammer om at ga
nggen ud i solnedgangshavet med en pragtfuld pige og
derefter make love once - and die! »Blod - virkeligt
blod,« siger Mick, da han stikker sig pa en bajonet. Det
lugter af det rigtige, rygende liv han har s mange billeder
af pa sin vaeg. Men drengenes romantiske tilbgjeligheder
stikker dybere end til disse puerile fantasier. En dag rum-
sterer de pa skoleloftet mellem bgger, udstoppede fugle,
gipsfigurer og stgvede kort over det britiske imperium.
Da finder de mellem ragelset et spritglas med et foster.
Fascinerede og en smule forskreekkede stirrer de pa
dette stykke ufgdte liv. Oplever de det - anelsesfuldt og
dunkelt - som et symbol pa det, de selv er ved at blive
gjort til: Spildte muligheder? Som i trance star Mick med
glasset. Da kommer pigen fra caféen, som de har iaget
med pa loftsekskursionen, imellem. Tavs stiller hun glas-
set tilbage og rykker de andre ud af hypnosen. Og det
er ikke tilfeeldigt, at det er hende, der ggr det. Hun er alt
det, der er ved at blive draenet ud af dem. Hun er livet,
volden, sexualiteten. Hun er dremmens virkelighed.

Med hende ggr drengene oprgr - eller gogr de? Filmens
sidste del, der skildrer massakren pa hierakiets top -
generalen, biskoppen, rektoren, borgerskabet - hele the
establishment, er nok mere fantasi end virkelighed og
efter min mening filmens svageste part. lkke saerlig mor-
som som det fgrste og en darlig lgsning som det sidste;
en mening, man vil tilgive, at jeg som skoleleerer m& for-
beholde mig! »Why is it that writers can never wriie real
endings?«, spgrger David Sherwin, Andersons medforfat-
ter pa savel »If ..« som »0 Lucky Manl« i forbindelse
med hvilke spgrgsmalet i alt fald er relevant!

| tilfeeldet Anderson tror jeg, at de diffuse slutninger
har noget at ggre med den karakteristik af ham, der alle-
rede er givet. Han er en rebelsk individualist og en ironisk
romantiker - det preedikat han szetter pA Humphrey Jen-
nings er en fuld s& god karakteristik af ham selv. Men
ironikeren er ikke visioneer, og Anderson teenker bedre
tilbage end frem. Saledes mindes han de lykkelige dage
i 1945, da Attlee blev valgt og en lille gruppe yngre office-
rer - der iblandt han - fejrede begivenheden ved at feeste
det rgde banner pd officersmessen loft. Obersten syntes
ikke om det ... Det er Andersons billede pd en oprgrsk
situation - og man kunne naesten tro, at det var en scene
fra en John Ford-film! Obsternasige kadetter, brgsige,
faderlige officerer og det gamle skib ved de fjerne kyster.

Ved en lejlighed i England, hvor mange af landets
skolefolk var til stede, var det interessant og overrump-
lende for en udleending at bevidne, hvorledes »If ..« i
dette selskab primeert oplevedes som en nostalgisk film.
En film fuld af affectionate observation, hvor kritisk og
aggressiv den end er. Public-skolernes verden er sa
fiern fra danske forestillinger om, hvordan en skole bar
veere, at en fairly accurate description ngdvendigvis ma
stikke i gjnene i en saddan grad, at det er sveert at se den
hengivenhed, der skjuler sig bag udleveringerne. Men for
briterne var den altsd tydelig nok, og Anderson selv taen-
ker med gleede tilbage péa the good old schooldays! Noget
selvportraet kan Mick altsd ikke vaere. Han bliver nemlig
smidt ud, hvilket fremgar af »O Lucky Man!« (1973), hvor
hans videre skeebne fglges.

0 LUCKY MAN!

»Smil,« siger Imperial Coffees Public Relations Officer til
sine nye seelgerelever, og Mick smiler beredvilligst og
bedst af dem alle. Snart er han foretagendets betroede
mand i nord-gst regionen, hvis sgde liv han mglles igen-
nem, indtil grunden pludselig skrider under ham ... Laset,
beskidt og forslaet undslipper han en militeer arrestation
og dumper fra en slagmarks ragnarok ned i en Con-
stable’sk landsbyidyl. Et engelsk arkadien, hvor farene
drives hjem i solfaldet, mens klokkerne ringe til ave. Med
fadervors velsignelse og styrket af mealken fra selveste
det store moderbryst drager Mick ad vejen sydpda, som
det bliver ham anvist af de eneste gode mennesker, han
endnu har mgdt. Men gruelig meget ondt er tilbage for
Mick, der er neer ved at szette bade krop og sjel over
styr inden frelsens time er inde. Den kommer, da Mick
slipper succesdrgmmen og begynder at teenke. Ved fil-
mens slutning er han tilbage, hvor han begyndte. »Smil,«
siger igen en arbejdsgiver, denne gang en filminstruktar,
som leder efter et nyt ansigt til sit naste projekt, men nu
smiler Mick ikke. Han spgrger, hvorfor han skal smile?
Er der i det hele taget noget at smile af? Nogen mening
med sin tilveerelse har fyren ikke fundet, men han er be-
gyndt at efterlyse den - O Lucky Man!

Formelt ligger Andersons nye film pd linie med »If ...«.
Der er igen den saglige kamerafgring og de Kklare ind-
delinger. Her ikke blot mellem hovedafsnittene men sa
at sige mellem de enkelte sekvenser. Ingen steder tones
der ned eller bleendes over. Filmen er ikke komponeret
over overgange men falder i brudstykker adskilt af sorte
afbrydelser. Brechts indflydelse og metode er mere gen-
nemfgrt her end i nogen anden film, jeg mindes. Alan
Prices sange kommenterer begivenhederne og hele Micks
historie er et spil i spillet. Skuespillerne markerer deres
figurer lige til greensen af det karikerede men aldrig over,
Det er gjort med sikkert m&dehold, som ellers ikke kende-
tegner denne umadelig ambitigse sag. Det er jo ikke bare
Micks udvikling men hele den moderne verden, der her
skal kalejdoskoperes, s& kommercialismen og brutaliteten
afdeekkes overalt hvor den forekommer, og den forekom-
mer overalt: | forretningslivet, i politik, i videnskab - kun
ikke i kunsten og hermed er vi ved Andersons statement.

Han optreeder selv i filmen. Er instruktgren, der med
fameelt myndighed befaler Mick at smile, og som endelig
far en slags erkendelse til at bryde frem og oplyse hans
ansigt. En erkendelse, som maske gar pa, at der ikke er
sa forfeerdelig meget at stille op med verden og menne-
skene - et forsgg som barmhjertig samaritan blev en
skreemmende og farlig fiasko for Mick - og at det derfor
ikke i sd hgj grad geelder om at have den gode vilje som
den klare indsigt. Wisdom is the principal thing - den
eneste mulighed. Gorki, Albert Schweitzer, Bertrand Rus-
sell bliver frugtbare bekendtskaber for Mick, som endelig
1 mgdet med kunstneren - autoritativ og egocentrisk - op-
lever en kraft, der vil bruge og ikke udnytte ham. Livet
bliver levende. Mick har fundet the reason to live and
not to die, som Alan Price synger. O Lucky Man!

Lindsay Anderson, der som navnt altid har veeret sig
meget bevidst, hvad han gjorde, spiller hgjt spil med
dette ubeskedne larestykke. Han kan sl& Mick i hovedet
med sit manuskript, men rammer hans film tilskueren?
Efter min mening ikke. Han kan fd vor accept —mange
af udfaldene gar ind. Der er et skarpt blik for tidens
kynisme i filmen, men den foruroliger ikke. En sammen-
ligning med »A Clockwork Orange« vil pavise mange feel-
lestreek men ogsa en forskel. Forskellen mellem det op-
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byggelige og det digteriske. Stanley Kubrick sar en aeng-
stelse og et ubehag, som kan vokse til netop den indsigt,
Anderson efterlyser og lader sin hovedperson na frem
til, men som hans film ikke saetter igang i tilskueren, der
blot vil nikke bekraeftende - men det er en sgvndyssende
beveegelse! Dette veere sagt uden malice, thi Lindsay
Andersons malbevidsthed og vilje til at drive sit lands
filmkunst og sine egne muligheder fremad er i sig selv
bekreeftende. Anderson er ikke en mand, der seetter sit
lys under en skeeppe. Til gengeeld vover han pelsen.

LITTERATUR
Elisabeth Sussex: »Lindsay Anderson«. (Studio Vista, 1969). ES's monografi er
respektfuld men kompetent. Den sgger pd klassisk biografisk vis at skabe et
sammenhangende hele ud af en broget virksomhed. Saledes paviser forfatter-
inden - overbevisende - hvorledes »Green and Pleasant Land« (1955), lavet for
National Society for the Prevention of Cruelty to Children, stiller samme
spergsmal og bygger p& samme princip som »If ...« fra 1968, og hun kan oven
i kabet fgre det feelles princip tilbage til Jennings! ES har nogle klarggrende
betragtninger i forbindelse med »O Dreamland«, en film der ofte har veeret
genstand for debat. Nogle har anset den for lodret misantropisk - folk er og
vil kun det stupide og heeslige. Andre har set den som en antikommerciel for-
demmelse af forlystelsesindustrien, der forsimpler tilveerelsen ved kun at til-
byde det simple og tarvelige. ES skeerer igennem: Anderson hader ikke blot
den form for underholdning, han sezetter kameragjet pd, men ogsd de menne-
sker, der lader sig ngje med den. ES citerer i den forbindelse Shaw: »The
worst sin towards our fellow creatures is not to hate them, but to be indiffe-
rent to them: That's the essence of inhumanity«. P4 den made bliver »0O
Dreamland« ikke blot en kontrast men ogsd en komplettering af »Thursday's
Children«. »This Sporting Life« er en af Andersons mindre personlige film og
vurderes derfor knap s& gunstigt som »If ..« og flere af Kkortfilmene.
Alan Lovell/ Jim Hillier: »Studies in Documentary«. (The Cinema One series,
1972). | denne glimrende gennemgang af den.engelske dokumentarfilms histo-
rie, eestetik og ledende personligheder giver AL en klar redegerelse for for-
skellen mellem sigtet i Sequence og i Free Cinema. Begge steder betonedes
kunsten som det personlige udtryk og »poesien« som filmkunstens bl& stempel.
Forskellen 1& i Free Cinemas steerkere sociale engagement. For Sequence
var kunsten et feenomen uafheengig af andre sociale feenomener. En begraens-
ning Anderson og Gavin Lambert var de farste til at fornemme. Andersons
rolle i engelsk film fra halvtredserne til i dag betegner AL som afgerende.
Sequence-Free Cinema traditionen repreesenteres nu alene af ham, og det har
maske veeret beveegelsens svaghed fra starten, at den i hgj grad har veeret
afheengig af én mand.
Lindsay Anderson & David Sherwin: »!f ..«. London, 1969.
Lindsay Anderson & David Sherwin: »O Lucky Man!«. London, 1973. | forordet
til sidste skriver Anderson: »we have tried to make it vivid.« Bestraebelsen er
i begge tilfelde lykkedes. Disse to manuskripter, der er revideret efter den
feerdige film og godt illustrerede, er livlig leesning.

NJ
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Dokumentarfilm

1948: Meet the Pioneers

1949: Idlers That Work

1952: Three Installations; Wakefield Express

1953: Thursday’s Children; O Dreamland

1954: Trunk Conveyor

1955: Green and Pleasant Land; Henry; The Children Upstairs; A Hundred
Thousand Children; £ 20 a Ton; Foot and Mouth

1957: Every Day Except Christmas

1967: Raz dwa trzy (The Singing Lesson)

TV film

1955: Secret Mission

1956: The Imposters; Ambush; The Haunted Miil; Isabella (NB: De neevnte
titler er alle episoder i TV-serien »The Adventures of Robin Hood«)

Spillefilm

m  LIVETS PRIS

This Sporting Life. England 1963. Dist: The Rank Organization. P-selskab:
Independent Artists. En Julian Wintle-Leslie Parkyn Produktion. Ex-P: Albert
Fennell. P: Karel Reisz. P-leder: Geoffrey Haine. Instr: Lindsay Anderson.
Instr-ass: Ted Sturgis. Manus: David Storey. Efter: Egen roman (1960). Foto:
Denys Coop. Kamera: John Harris. Klip: Peter Taylor./Ass: Tom Priestley. Ark:
Alan Withy. Dekor: Peter Lamont. Rekvis: Ernie Quick. Komp: Robert Gerhard.
Dir: Jacques-Louis Monod. Tone: John W. Mitchell, Gordon K. McCallum, Chris
Greenham. Makeup: Bob Lawrence. Frisurer: Sophie Devine. Rollebesaetter:
Miriam Brickman. Medv: Richard Harris (Frank Machin), Rachel Roberts (Mrs.
Hammond), Alan Badel (Weaver), William Hartnel (Johnson), Colin Blakely
(Maurice Braithwaite), Vanda Godsell (Mrs. Weaver), Anne Cunningham (Ju-
dith), Jack Watson (Len Miller), Arthur Lowe (Slomer), Harry Markham (Wade),
George Sewel (Jeff), Leonard Rossitter (Phillips), Katharine Parr (Mrs. Farrer),
Bernadette Bemzon (Lynda), Andrew Nolan (lan), Peter Duguid (Leege), Wallis
Eaton (Tjener), Anthony Woodruff (Overtjener), Michael Logan (Riley), Murray

Still/ Malcolm McDowell i »O Lucky Manl«.

Evans (Hooker), Tom Clegg (Gower), Ken Traill (Treener), Frank Windsor
(Tandleege), John Gili (Cameron). Leengde: 134 min., 3660 m. Censur: Gul.
Udi: Eagle-Lion. Prem: Alexandra 10.9.63. Re-prem: Triangel 18.5.70 udlejet af
Galla Film.

=  DEN HVIDE BUS

The White Bus. England 1967. Dist: United Artists. P-selskab: Holly Produc-
tions. Ex-P: Oscar Lewenstein. As-P: Michael Deeley. P-leder: Jake Wright.
P/Instr: Lindsay Anderson. Manus: Shelagh Delaney. Efter: Egen novelle fra
samlingen »Sweetly Sings the Donkey«. Foto: Miroslav Ondricek. Farve samt
sort-hvid. Kiip: Kevin Brownlow. Ark: David Marshall. Musik: Misha Donat.
Tone: Pecer Handford, John Fletcher. Instr-ass: Kip Gowans. Rollebeseetter:
Miriam Brickman. Medv: Patricia Healey (Pigen), Arthur Lowe (Borgmesteren),
Julie Perry (Buskonduktgr), Anthony Hopkins (Brechtianer), Victor Henry
(Mand med transistorradio), Fanny Carby (Fodboldentusiast), Stephen Moore
(En ung mand), John Sharp (Scepterbzerer), Jeanne Watts (»Fish and Chips«-
kene), Ronald Lacey, Margaret Barron. Leengde: 41 min. Prem: TV 22.12.70.

Filmen er oprindelig produceret som en af tre episoder i den aldrig fuldt reali-
serede film »Red, White and Zero«. De to gvrige episoder er instrueret af Pe-
ter Brook og Tony Richardson.

m HVIS ..

If ... England 1968. Dist: Paramount. P-selskab: Memorial Enterprises Ltd. P:
Michael Medwin, Lindsay Anderson. P-leder: Gavrik Losey. P-ass: Neville
Thompson. Instr: Lindsay Anderson/Personlige ass: Stephen Frears, Stuart
Baird. Instr-ass: John Stoneman. Stunt-instr: Peter Brayham. Manus: David
Sherwin. Efter: Manuskriptet »Crusaders« (1960) af David Sherwin & John
Howlett. Foto: Miroslav Ondricek. Kamera: Chris Menges, Brian Harris/Ass:
Michael Seresin. Farve: Eastmancolor. Klip: David Gladwell/Ass: lan Rakoff,
Michael Ellis. P-tegn: Jocelyn Herbert. Konstruktion: Jack Carter. Kost: Shura
Cohen. Sp-E: Pat Moore. Komp/Dir: Mark Wilkinson. Supplerende musik: Ud-
drag fra »Missa Lubax, spillet og sunget af Les Troubadours du Roi Baudouin.
Tone: Christian Wangler, Doug Turner, Alan Bell. Makeup: Betty Blattner.
Rollebeszetter: Miriam Brickman. Medv: Malcolm McDowell (Mick), David
Wood (Johnny), Richard Warwick (Wallace), Christine Noonan (Pigen), Rupert
Webster (Bobby Phillips), Robert Swann (Rowntree), Hugh Thomas (Denson),
Michael Cadman (Fortinbras), Peter Sproule (Barnes), Peter Jeffrey (Rektor),
Anthony Nicholls (General Denson), Arthur Lowe (Mr. Kemp), Mona Wasn-
beurne (@konoma), Mary MacLeod (Mrs. Kemp), Geoffrey Chater (Praest), Ben
Aris (John Thomas), Graham Crowden (Historieleerer), Charles Lloyd Pack
(Lektor), John Garrie (Sangleerer), Tommy Godfrey (Skolepedel), Guy Ross
(Stephans), Robin Askwith (Keating), Richard Everitt (Pussy Graves), Philip
Bagenai (Peanuts), Nicholas Page (Cox), Robert Yetzes (Fisher), David Griffin
(Willen), Graham Sharman (Van Eyssen), Richard Tombleson (Baird), Richard
Davies (Machin), Brian Pettifer (Biles), Michael Newport (Brunning), Charles
Surridge (Markland), Sean Bury (Jute), Martin Beaumont (Hunter), Ellis Dale
(Seelger). Leengde: 111 min., 3065 m. Censur: Gul. Udi: Paramount. Prem:
Alexandra 27.8.69.

Filmen er indspillet i manederne marts-april-maj 1967. Studieoptagelserne er
foretaget hos Coefficient Film Facilities, London.

= O LUCKY MAN!

O Lucky Man! England 1973. Dist: Warner. P-selskab: Memorial Enterprises
Ltd./Sam Productions. P: Michael Medwin, Lindsay Anderson. As-P: Basil
Keys. P-leder: Donald Toms. Instr: Lindsay Anderson. Instr-ass: Derek Crack-
nell. Manus: David Sherwin *. Efter: Idé af Malcolm McDowell *. Foto: Miro-
slav Ondricek. Farve: Technicolor. Klip: Tom Priestley (sup), David Gladwell.
P-tegn: Jocelyn Herbert. Ark: Alan Withy. Dekor: Harry Cordwell. Sp-E: John
Spears. Musik/Sange: Alan Price. Spillet af: Clive Thacker, Colin Green, Dave
Markee, lan Leakt. Tone: Christian Wangler, Doug Turner, Alan Bell. Frisurer:
Colin Jamison. Makeup: Paul Rabinger, B. Newall. Rollebeseetter: Miriam
Brickman. Medv: Malcolm McDowell (Mick Travis), Ralph Richardson (Monty/
Sir James Burgess), Rachel Roberts (Gloria Rowe/Mme. Pailiard/Mrs. Ri-
chards), Arthur Lowe (Mr. Duff/Charlie Johnson/Dr. Munda), Helen Mirren (Pa-
tricia), Dandy Nichols (Te-dame/Nabo), Mona Washbourne (Sgster Hallett/
Retstjener/Nabo), Graham Crowden (Dr. Millar/Professor Stewart/Drikkebro-
der), Peter Jeffrey (Formand/Feengselsguverngr), Philip Stone (Interviewer/Jen-
kins/Frelsens Heer-major), Wallas Eaton (Fabriksformand/Oberst Steiger/Feeng-
selsvagt/Drikkebroder), Mary MacLeod (Mary Bell/Medlem af Frelsens Haer/
Praestekone), Vivian Pickles (Kogekone), Michael Bangerter (Interviewer/Wil-
liam/Lgsladt fange/Instruktarassistent), Michael Medwin (Arresterende kaptajn/
Dickie Belminster/Atomfysiker), Jeremy Bulloch (Ung mand i sportsvogn/Ung
mand ved Sandwichbar/Ung mand ved transplantation), Warren Clarke (Kon-
ferencier/Sygeplejer/Warner), Geoffrey Palmer (Basil Keyes/Leege), Anthony
Nicholls (General/Dommer), Geoffrey Chater (Praest/Biskop), Bill Owen (Bar-
low/Calshot), Ben Aris (Macintyre/Dr. Hyder/R.A.F.-officer), Edward Judd (Os-
wald), Christine Noonan (Fabrikspige/Mavis), Brian Glover (PlantagevagV
Atomstationsvagt), John Barrett (Bill), Patricia Healy (Hotelreceptionist),
Glenn Williams (Mr. Spalding/Leege/Lommetyv/Drikkebroder), Brian Pettifer
(Biles), David Daker (Natklub-kunde/Politibetjent ved ulykke/Tjener/Politibe-
tjent), Hugh Thomas (Mr. Greasy/Lommetyv), Paul Dawkins (Dommer/Drikke-
broder), James Bolam (Attenborough/Laege), Peter Schofield (Skatteinspektar/
Tjener i klub), Edward Peel (Politibetjent ved ulykke/Politibetjent ved retten),
Adele Strong (Elizabeth Valerie Stewart/Nabo), Kymoke Debayo (Mrs. Naidu),
Patricia Lawrence (Klinikreceptionist/Miss Hunter), Constance Chapman (Lady
Burgess), Lindsay Anderson (Instrukter), Alan Price (Alan), Clive Thacker
(Tolly), Colin Green (Colin), Dave Markee (Dave), lan Leake (Streaky), Bert
Alison, Margot Bennett, Peter Childs, Frank Cousins, Brian Croucher, Allen
Cullen, Anna Dawson, Eleanor Fazan, Geoff Hinsliffe, Jo Jeggo, Stephanie
Lawrence, Brian Lawson, Rachelle Miller, Tuesday Miller, Ken Oxtoby, Stuart
Percy, Bill Pilkington, Cyril Renison, Irene Richmond, Roy Scammell, Frank
Singuineau, Patsy Smart, David Stem, Betty Turner, Catherine Willmer. Laeng-
de: 167 min., 4570 m. Censur: Grgn. Udi: Warner & Constantin. Prem: Kino-
paleeet

Indspilningen startet den 20. marts 1972 med eksterigrscener optaget bl. a. i
Iaond_on, Buckinghamshire, Kent, Stansted Lufthavn og Aldershot Militeeraka-
emi.

* Manuskriptet til »0 Lucky Manl« blev pabegyndt af David Sherwin allerede
i 1968 (da han var feerdig med drejebogen til”>»If ...«), den gang under titlen
»Manpower«. Endnu mens dette projekt var i sin vorden kom skuespilleren
Malcolm McDowell - pd Lindsay Andersons opfordring - til Sherwin med sin
ide kaldet »The Coffee Man«, og ud af deres diskussioner voksede da manu-
skriptet til »O Lucky Man!«.
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