Raoul Walsh: signaturen slar ikke igen-
nem. Men hans fiim kan f& én til at
teenke pa& den definition, der haevder,
at det fuldkomne drama mgder os, hvor
»kunstneren forbliver ligesom Skabel-
sens Gud i eller bag eller hinsides sit
skaberveerk, usynlig, selvudslettet, lige-
gyldig og sidder og filer negle«. /ste-
tikkens mysterium fuldbyrdet.

»White Heat«. Et tikkende ur, en funk-
tion der ophgrer at veere i samme gje-
blik, skyggerne ikke mere er pa leerre-
det. Den har intet liv i erindringen, er
ren form. Uden alle de karakteristika,
der ellers tegner vor forestilling om en
betydelig film - personlighed, psykologi,
perspektiv - er den en pagaende kunst-
nerisk oplevelse. Raoul Walsh realise-
rede Flauberts ideal for skabende virk-
somhed ved at indrette sig pa en sddan
made, at han fik samtiden til at tro, at
han aldrig havde levet. Lad os da ikke
forrdde denne straeben ved at give ham
pategninger eller plage med sammenlig-
ninger. Jo mindre han ses jo stgrre fore-
kommer han. Niels Jensen

= HVIDGL@DENDE

White Heat. USA 1949. Dist/P-selskab: Warner
Bros. P: Louis F. Edelman. Instr: Raoul Walsh.
Instr-ass: Russell Saunders. Manus: Ivan Goff,
Ben Roberts. Efter: forteelling af Virginia Kellogg.
Foto: Sid Hickox. Kamera: Mike Joyce. Stills:
Frank Bjerring. Klip: Owen Marks. Ark: Edward
Carrere. Dekor: Fred M. MacLean. Kost: Leah
Rhodes. Komp: Max Steiner. Arr: Murray Cutter.
Tone: Leslie Hewitt. Sp-E: Roy Davidson, H. F.
Koenekamp. Makeup: Perc Westmore, Eddie Allen.
Frisurer: Gertrude Wheeler. Medv: James Cagney
(Cody Jarrett), Virginia Mayo (Verna), Edmond
O'Brien (Hank Fallon/Vic Pardo), Margaret Wy-
cherly (Ma Jarrett), Steve Cochran (»Big Ed«
Somers), John Archer (Philip Evans), Wally Cas-
sell (Cotton Valetti), Mickey Knox (Het Kobhier),
lan MacDonald (Bo Creel), Paul Guilfoyle (Roy
Parker), Fred Coby (»Happy« Taylor), Ford Rainey
(Zuckie Hommell), Robert Osterloh (Torrtmy Ry-
ley), Fred Clark (Handelsmanden), G. Pat Collins
(Laeseren). Leengde: 114 min. Prem: TV 14.6.73.

MIT HIJEM ER MIT SLOT

| de forskellige filmhistorier finder man,
hvis overhovedet, instruktagren Frank
Borzage i skuffen for solide handveer-
kere med hang til det romantiske og
sentimentale. | sin Karrieres efterdr sag-
de Borzage i The New York World-
Telegram (1937): »Det gale ved de fle-
ste instruktagrer er, at de tager det hele
for alvorligt... at lave film bestar ho-
vedsagelig i at g& ind i studiet, rette
kameraet mod kompetente skuespillere
og lade dem gennemspille et godt ma-
nuskript.« Med denne nggterne vurde-
ring - s karakteristisk for Borzages ge-
neration, men som regel modsagt af fil-
mene - forsvandt han mere eller mindre
ud i market, men den gamle Fox-serie,
der gik museerne rundt sidste ar, har
genvakt interessen for ham. Selv om
»Man’s Castle« er fra Columbia, er
ogsad den blevet genstand for nyvurde-
ring, men nogen plads som overset me-
sterveerk kan jeg dog ikke finde til den.

Det heenger fgrst og fremmest sam-
men med, at den er for tidsbundet uden
samtidig at veere et tidsdokument. De-
pressionen var frem til 1933 »Hands-
Off«-emne i Hollywood, og i »Man’s

Castle«s produktionsar var det fgrste
gang, at depressionen som socialt emne
fik lov at blive indlagt i handlingen, of-
test netop som i Borzages film: som ud-
gangspunkt for at forteelle en helt an-
den historie. Men depressionen er alli-
gevel forudseetnnigen for denne film,
forudseetningen for dens atmosfeere og
forudseetningen for, at filmens to hoved-
personer med publikums accept uden
videre kan praesenteres uden forhistorie
han som herre i kjole og hvidt med ly-
sende reklameskilt pa brystet til 2 dol-
lar om dagen, hun besvimelsen neer, for-
di hun ikke har spist i to dage. Da dette
er forstet, og Tracy har holdt sin korte
tale i restauranten, fristedet for dem de-

ders afbetaling er opfyldelsen af Loret-
tas sentimentale gnskedrgm.

Men Borzage redder denne scene,
som han redder mange andre, og nar
»Man’s Castle« stadig kan ses, skyl-
des det primeert hans diskrete behand-
ling og den beheendighed, hvormed han
kommer igennem de litteraere symboler
og bryder af, nar sentimentaliteten truer
med at tage overhand. | den humoristisk
felsomme instruktion af Tracy-Young og
iseer i de forelskede neerbilleder af hen-
de er der mindelser om Griffiths sene
arbejder, og i miljgskildringen med dens
douce belysning peger filmen frem mod
den poetiske realisme uden dog at veere
tynget af dens defaitisme.

Still/ Spencer Tracey og Loretta Young i restaurantscenen fra »Man’s Castle«.

pressionen gik forbi, kan Borzage treek-
ke sig tilbage fra samfundet for at for-
teelle sin keerlighedshistorie. Borzage
var primeert romantiker, og vi er ikke i
tvivl om, at Tracy-Young kun har over-
levelseschancer i kraft af deres ukue-
lighed.

N&r »Man’s Castle« med mellemrum
virker for foreeldet, heenger det sammen
med Lawrence Hazards teaterlittersere
forleeg, som filmen bygger pa - et for-
leeg, der bade betjener sig af en sym-
bolisme, der ikke er rigtig gangbar i dag
(lossepladsen som oasen i skoven, para-
diset for samfundets bumser, fordi folk
uden penge er de eneste rigtige menne-
sker etc. etc.), og som far sit »budskab«
igennem en slags opbyggelighedens
poesi i skildringen af Spencer Tracy og
Loretta Young. Det er kun ved Borzages
yderst beherskede instruktion, at filmen
kan slippe over en scene som den, hvor
et lille skinnende komfur p& ni mane-

»Man’s Castlex er en optimistisk
film, trods alt, som det ogsd understre-
ges af spillet og rollebesaetningen. Det
romantiske og persende er fra starten
tempereret ved at lade Tracy spille den
mandlige hovedrolle. Af temperament
og type er han ikke romantisk, men han
far i genspejlingen fra Loretta Young
en varme, der vittigt afbgder hans for-
stilte kynisme. De to forelskede sig i
hinanden under optagelserne, og det
smitter positivt af p&4 samspillet.

Birollerne har Borzage til gengeeld
ikke gjort meget for. Med Majorie Ram-
beaus ginberusede Flossie i spidsen er
det dickenske personer fra en litteraer
verden, der melodramatisk kulminerer i
Flossies edelmodige mord p& Arthur
Hohis Bragg. Men udskudsgalleriet un-
derstreger det moderne og for sin tid
ret vovede i forholdet mellem Tracy og
Young: de bor sammen, de bader nggne
sammen om aftenen (i det erotiske er
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filmen direkte og ukrukket), og hun ven-
ter et barn. Det far Borzage skildret
uden sensation, men med betoning af
det vaesentlige, s& meget realist er han
dog: for de to geelder det om at klare
sig igennem pé& de vilkar, der eksisterer.
Og pa& de premisser kan Borzage
overbevisende lade sin film klinge ud
pd en moderat optimistisk tone, da
Tracy stryger Loretta pd maven og si-
ger »Det (barnet) skal du ikke bekymre
dig om, skinny«. Et advarende hyl fra
togflgjten lader ane, at der er proble-
mer nok forude. | god Hollywood-tradi-
tion bevarer filmen en tro pa livet uden

at have bind for gjnene.
Michael Blaedel

= MIT HJEM ER MIT SLOT

Man's Castle. USA 1933. Dist: Columbia. P-sel-
skab: Columbia. En Frank Borzage Produktion.
P/instr: Frank Borzage. Instr-ass: Lew Borzage.
Manus: Jo Swerling. Efter: skuespil af Lawrence
Hazard. Foto: Joseph August. Klip: Viola Law-
rence. Ark: Stephen Gooson (?). Komp: Franke
Harling. Supplerende musik: »Kejservalsen« af
Johann Strauss, Jr. (Restaurantscenen); »Yankee
Doodle Dandy« (flajtes af den mekaniske dukke).
Dir: Bakaleinikoff. Tone: Wilbur Brown. Medv:
Spencer Tracy (Bill), Loretta Young (Trina), Gien-
da Farrell (Fay La Rue), Walter Connolly (Ira),
Arthur Hohl (Bragg), Marjorie Rambeau (Flossie),
Dickie Moore (Joie, den invalide dreng), Helen
Jerome Eddy (hans mor), Harvey Clark, Robert
Grey, Tony Merlo, Kendall McComas, Harry Wat-
son, Henry Roquemore. Laengde: 75 min., 2055 m.
Re-prem: TV 25.5.73. Oprindelig prem: Colosseum
30.4.34 under titlen: »Livet kalder -l«, med under-
titlen »New Yorks underverden« og distribueret af
Columbia. Censur: Red.

EN SUND SJAL

Er det biografblokadens skyld, at »Fear
Strikes Out« aldrig er blevet vist her-
hjemme? eller er forklaringen, at filmen
handlede om baseball, som ingen dan-
skere kender noget til? eller at den
handler om psykiatri, som ingen dan-
skere formodes at interessere sig for?
Eller er det blot en tilfeeldighed (filmen
handler nemlig ikke primaert om hverken
baseball eller psykiatrfi), at det er fiern-
synet, der med 16 &rs forsinkelse har
haft danmarkspremiere pd »Fear Strikes
Out«. Filmen burde selvfglgelig have
veeret vist den gang. Ikke fordi den nu
opleves som en darlig film (det er den
nemlig ikke), men dens umiddelbare til-
hgrsforhold ville da have veeret klart for
enhver. Filmen er en respektabel udlg-
ber af »Marty« og de smd, hverdags-
realistiske TV-film, som »Marty« ud-
sprang af og som en kort overgang blev
vurderet som fornem kunst, skgnt »Mar-
ty« neeppe er mere end »middlebrow
entertainmentx.

Men hvis det i dag er sveert at fa gje
pa det historiske perspektiv, s har den
forsinkede premiere i hvert fald gjort
det muligt at finde et andet perspektiv
- foruden filmens umiddelbare kvalite-
ter. Foruden at veere Robert Mulligans
yderst respektable debut (efter en leen-
gere karriere indenfor amerikansk TV)
er filmen ogsd en debut for produceren
Alan J. Pakula. Mulligans og Pakulas
samarbejde fortsatte i tresserne og blev
til ialt syv film. Det har hele tiden veeret
abenbart, at Mulligan har ydet sit bed-
ste indenfor dette samarbejde (filmene
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er bl. a »Love With the Proper Stran-
ger« - 1963, »Baby, the Rain Must Fail«
- 1965, og »The Stalking Moon« - 1968),
men for den udelukkende instruktgr-som-
auteur orienterede kritiker har dette fak-
tum naeppe spillet nogen vaesentlig rolle
i vurderingen af Mulligans indsats. En
producer - sadan er i hvert fald den
dominerende opfattelse, og der er selv-
folgelig eksempler at underbygge teori-
en med - er i bedste fald den mand, der
skaffer penge til et flmprojekt og der-
efter lader instruktagren, kunstneren, ale-
ne. | veerste fald er producenten det
grimme dyr i d&benbaringen, manden,
der skamlgst koster rundt med den idea-
listiske kunstner, og manden der til slut
gdeleegger det feerdige veerk af under-
ordnede pekunieere hensyn. At opfatte
produceren som auteur er ikke god
tone. Ikke desto mindre er det nok rime-
ligt at benytte dette som udgangspunkt
i en vurdering af Mulligan-Pakula fil-
mene.

Det er ikke sveert at finde en tematisk
linie i de film, som Pakula har produce-
ret, og som Mulligan har fiet aeren for
alene, en tematisk linie som genfindes
i de to film, som Pakula har lavet, efter
at han selv begyndte at instruere (»Poo-
kie«, »Klute«), om end det selvfglgelig
er muligt at Mulligan ogsa har affinition
for temaet, men blot ikke er s& god en
isceneseetter som Pakula. Ganske vist
er der en anden kgnsfordeling i Pakulas
film som instrukter, end der i »Fear
Strikes Out«, men selv om kvinden
umiddelbart star i centrum i bade »Poo-
kie og »Klute«, s& har Pakula alligevel
med rimelighed kunnet erkleere om disse
film, at »Halfway through | suddenly
realised ... that in both films | was
deaiing with a rather repressed male
who seem organised and orderly ...,
noget der ogsd i hgj grad geelder for
hovedpersonen, baseballspilleren Jim
Piersall i »Fear Strikes Out«. Med efter-
tryk pa synes.

Med en facade uden revner er Jim
Piersall den velopdragne, ordentlige,
pertentlige unge mand, men under pres
krakelerer facaden, og da sammenbrud-
det kommer, kan man formelig hare klik-
ket. Han er af faderen pacet frem til en
karriere som baseballstjerne, en karriere
som faderen hele sit liv har dremt om,
men aldrig selv oplevede, hvorfor han
har overfgrt alle sine dremme og am-
bitioner p& segnnen. Bade far og sen har
levet pa lante betingelser, og tilmen er,
som ogsa Pakulas egne isceneszettelser,
fgrst og fremmest et drama om at finde
SIn egen identitet.

Som psykiatrisk tilfeelde er historien
naeppe useedvanlig (heller ikke deri, at
filmen kan slutte rimeligt optimistisk
med sgnnens helbredelse og tilbage-
venden som stjerne pa baseballbanen
og med et afklaret forhold til faderen),
hvad der trods alt far filmen til at leve
sit eget upretentigse liv, trods stilistisk
anonymitet og 16 ar fijert fra sit sub-
genre tilhgrsforhold er en &egthed i

konstruktion, dialog og spil. Karl Mal-
den, der sjeeldent misbruger en chance
til at yde bemeerkelsesveerdigt autenti-
ske preestationer er helt fremragende
som faderen, sd god, at hans praestation
forrykker balancen en smule, for egent-
lig er det jo Anthony Perkins’ unge
baseballspiller, der er den skikkelse,
det hele drejer sig om, og selv om Per-
kins er god, maske endda lige s& god
som Malden, sa er der efter denne film
drevet rovdrift pd hans talent for at
fremstille neurotiske unge, og det falder
tilbage pa preestationen her, hvor han
i et par scener fornemmes som en pa-
rodi pd Anthony Perkins. Men generelt
er han mere end daekkende, en pervers
illustration pa alle virkelighedens Fran-
kenstein-dremme. Faderen har uden at
ville det og uden at vide det kreeret et
uhyre, der er lige sd skreemmende som
omverdenen opfattede Baron Franken-
steins monster. Det er faderens Ign som
forskyldt, thi sennen er formet efter
ham, efter hans dremme om penge og,
farst og fremmest, position. Det rummes
allerede i &bningsscenen, hvor faderen
kommer hjem fra arbejde efter en strid
med arbejdslederen, der formentlig tvin-
ger ham (faderen) til at sgge nyt job.
Ved at spille baseball med sgnnen (men
pa faderens harde betingelser) far han
pa en gang afreageret sin gjeblikkelige
sindstilstand af frygt og had og samti-
dig neeret sine dremme, der jo blot er
den anden side af hadet og frygten.
Scenen, og filmen som helhed, be-
kreefter Robert Mulligans talent som
isceneseetter af skuespillere, og filmen
bekraefter talentets begraensning, idet
de »sma« scener er skabt pa stock cha-
racters, som Mulligan ikke har evnet at
livgive ud over det typeprseg, som ma-
nuskriptforfatteren allerede har givet
dem. Det er naeppe forkert at betegne
filmen som i bedste forstand en produ-
cers lidt usikre fgrste film, som Alan J.
Pakulas. Per Calum

m  EN SUND SJAEL

Fear Strikes Out. Arb.titel: The Jim Piersall Story.
USA 1957. Dist/P-selskab: Paramount. P: Alan J.
Pakula. Instr: Robert Mulligan. Instr-ass: Richard
Catfey. Manus: Ted Berkman, Raphael Blau. Efter:
James A. Piersalls biografi, skrevet af James A.
Piersall og Albert »Al« S. Hirschberg*. Foto: Has-
kel! Boggs. Format: VistaVision. Sp-foto-E: John
P. Fulton. Klip: Aaron Stell. Ark: Hal Pereira,
Hilyard Brown. Dekor: Sam Comer, Grace Gregory.
Kost: Edith Head. Musik: Elmer Bernstein. Tone:
Paul Franz, Charles Grenzbach. Frisurer: Nellie
Manley. Makeup: Wally Westmore. Medv: Anthony
Perkins (James »Jim« Piersall), Karl Malden (John
Piersall), Norma Moore (Mary Teevan), Adam Wil-
liams (Dr. Brown), Perry Wilson (Mrs. John Pier-
sall), Peter J. Votrian (Jim Piersall som dreng),
Dennis McMullen (Phil), Gail Land (Alice), Brian
G. Hutton (Bernie Sherwill), Bart Bums (Joe Cro-
nin), Rand Harper (Speaker), Howard Price (Bill
Tracy), Morgan Jones (Sandy Allen), George Pem-
broke, Bing Russell, James McNally, Edward Byr-
nes, Ralph Montgomery, Robert Victor Stern, June
Jocelyn, Wade Cagle, Courtland Shepard, Heather
Hopper, Mary Benoit, Don Brodie, Richard Buli,
Gene Craft,” John Benson, Eric Alden, Don
McGuire, Marilyn Malloy. Laengde: 100 min. Prem:
TV 24.4.73.

Indspilningen startet den 10. juli 1956 i Paramounts
studier i Hollywood.

* Albert S. Hirschberg, der skrev bogen om James
A. Piersalls liv, dgde den 11 april 1973, 63 &r
gammel. Hirschberg var fgrst og fremmest kendt
I USA som en fremtreedende sportsjournalist med
virke i Boston.



