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Skal man tale om en »klassisk« pe-
riode i gangsterfilmens udvikling kan
der ingen tvivl veere: den klassiske
periode er den ganske korte fra 1930
til 1932, og periodens hovedvaerker
er tre film, en fra hvert ar, nemlig
Mervyn LeRoys »Little Caesar« fra
1930, William Wellmans »The Public
Enemy« fra 1931, og Howard Hawks’
»Scarface« fra 1932.

Naturligvis var der lavet gangster-
film far 1930 - og netop disse tidlige
gangsterfilms forsgg pa at finde frem
til en markant form til behandling af
et centralt aspekt af gangsterfiimens
specielle emne, vort eget arhundre-
des organiserede forbrydelse, er na-
turligvis baggrunden for den afklaring
og dermed »klassik« man finder i de
bedste gangsterfiim fra de tre store
ar i begyndelsen af trediverne. Om
man vil, kan man sdmand sgge gang-
sterfilmens rgdder helt tilbage til om-
kring i hvert fald Griffiths »The Mu-
sketeers of Pig Alley« fra 1912, eller
for den sags skyld i de danske slave-
handelsfilm fra omkring 1910, og som
tidlige mesterveerker inden for gen-
ren som helhed kan man meget vel
regne Fritz Langs »Die Spinnen« fra
1919 og hans Mabuse-film fra 1922.
Men selv om man f. eks. allerede i de
danske slavehandelsfiim lod »gang-
sterne« kgre i store sorte biler, og
selv. om en film som »The Muske-
teers ...« (i modseetning til de danske

Still/ Den steerke stilisering i
»Scarface« forhindrer ikke en klar
inspiration fra tyvernes pressefotos
af den virkelighed, som gangster-
filmene mest direkte handlede om.
Det er yderst sjeeldent, at Hawks
bruger kameravinkler, som den
man ser pd dette billede — hvori
man i gvrigt genfinder korset og
skyggen over den draebte - mens
det ma have veeret ganske almin-
deligt for pressefotografer at
kravle op pa de altid forhanden-
veerende brandtrapper for at f&
overblik.

og deres baggrund

film) foregar i et moderne bymiljg, s&
er det dog fgrst fra midten af tyverne
at filmene om den moderne orga-
niserede forbrydelse bliver virkeligt
genkendelige for os der har set de
vigtigste af de senere. Allerede i sin
kombinerede filmhistorie og -sestetik
fra 1929, »The Film till now«, kunne
Paul Rotha saledes skrive om Josef
von Sternbergs »Underworld« med
George Bancroft fra 1927 at det var
»den bedste af de gangsterfilm som
var s populere for ikke sd laenge
siden« - men som altsd for Rotha
repreesenterede en genre, der neer-
mest atter var uddgd. Men selv om
»Underworld« (skrevet af Ben Hecht,
der ogsa var med til at skrive »Scar-
face«) vitterligt har en stor del af de
treek, som er karakteristiske, for hvad
jeg vil kalde de klassiske gangster-
film - de sorte biler, maskinpistoler-
ne, et afsluttende shoot-out, 0. s. v. -
kan man dog neeppe regne den med
til den egentligt klassiske periode.
Den handler f. eks. ikke om overtree-
delser af spiritusforbudet, men om
rgverier (hvorved den i gvrigt ligner
»Little Caesar«), og den er ligesom
Lewis Milestones »The Racket« fra
1928 (der dog faktisk handler om
spritsmugleri) mere interesseret i
gangsteren som menneske end som
type; den bruger altsid sa at sige
gangstermiljget som »tilfeeldig« bag-
grund for historien om et menneske
i en moralsk konflikt og ikke som pri-
maert emne. Snarere end som egent-
ligt klassiske gangsterfilm ma man
nok regne disse film som tilhgrende
en anden af de mange gangster sub-
genrer, gangstermelodramaet, der i
gvrigt ogsd overlevede ind i lydfilm-
tiden, f. eks. i Rouben Mamoulians
»City Streets« fra 1931 eller i side-
historier i de egentligt Kklassiske
gangsterfilm som f. eks. i historien
om danseren Joe Massara (Douglas
Fairbanks, Jr.) i »Little Caesar«.
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Men naturligvis var ikke mindst
lyden med til at skabe den klassiske
periode i gangsterfiimen - og det jo
pd en sddan made at vi i dag darligt
nok kan anerkende en stumfilm som
hgrende med til genren overhovedet,
fordi vi her m& undvaere de skrappe
replikker, de knaldende maskinpisto-
ler, de larmende biler, lyden af splin-
tret glas, de tudende politi-sirener og
politi-flajterne. Lydens betydning rak-
te dog meget leengere, end til at man
nu kunne hgre, hvad man far matte
ngjes med at se eller at leese. Lyden
sd at sige tvang tempoet i filmene
op, fordi man nu kunne undvaere en
meengde omstendelighed i forteellin-
gen i almindelighed og i dialog-rede-
gorelsen i seerdeleshed, og samtidig
blev lyden en ansporing for manu-
skriptforfattere og instruktgrer til i
hgjere grad at redeggre for de ydre,
lydledsagede aktiviteter end til gang-
stermelodramaets indre sjeelelige
konflikter. Den Kklassiske gangster
er fglgelig skildret som fuldsteendig
falelsesmaessigt afstumpet, kun besat
af tanken om magt og dens symboler
som penge, tgj og (endda ikke over-
alt) piger - plus méaske med et en-
kelt, dgdbringende blgdt punkt som
hos Rico i »Little Caesar« i forholdet
til Joe eller hos Tony i »Scarface« i
forholdet til sgsteren (og i begge
tilfeelde jo tydeligt nok blade punkter
der skal opfattes som ‘udtryk for
»unaturlige tilbgjeligheder«).

Men naturligvis var det ikke bare
lyden, der fremkaldte denne seerlige
tematik og stil i den klassiske gang-
sterfilm, en tematik og en stil jeg
skal vende tilbage til i forbindelse
med gennemgangen af de enkelte
film. Som ikke mindst tressernes film
har vist os s& tydeligt, kan lyden bru-
ges helt omvendt af den made, den
blev brugt p& i den klassiske gang-
sterfilm, nemlig netop til dybtgdende
psykologiske studier af enkeltperso-
ner og i en alt andet end hardtsla-
ende, »udvendig« stil. Den dybere
begrundelse for den klassiske gang-
sterfilms seerlige tematik og stil ma
sgges andetsteds end i filmens egen
historiske udvikling, nemlig naturlig-
vis i den amerikanske samfundsudvik-
ling. Og her springer det i gjnene, at
den klassiske gangsterfiim er skabt
i tiden mellem det store krak pd New
Yorks bgrs og dermed i U.S.A.’s (og
senere hele den vestlige verdens)
gkonomi i september-oktober 1929
og Franklin D. Roosevelts tiltreeden
som preesident i 1933. Og det sprin-
ger i gjnene, at den klassiske gang-
sterfiim ikke blot er et direkte udtryk
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for den sindsstemning, der preegede
U.S.A. i perioden mellem disse to be-
givenheder, men at den ogsa er en
slags samtidshistorie. | modsatning
til film indenfor genrer som lystspil-
let og melodramaet, der nok afspej-
ler det tidspunkt, hvorpa de er produ-
ceret, men som ikke direkte handler
om bestemte samfundsforhold, og i
modsaetning ogsa til westerns og an-
dre bevidst historiske film, der af-
spejler det tidspunkt, hvorpa de er
lavet og samtidig handler om en an-
den epoke, s& beskriver gangsterfil-
men praktisk talt den tid, den ogsa
er udtryk for. Den typiske klassiske
gangsterfilm handler om illegal pro-
duktion, distribution og salg af alko-
holiske drikke, og den er lavet inden
spiritusforbudet blev opheevet. Den
typiske Kklassiske gangsterfilm skil-
drer altsd, abenlyst, organiseret kri-
minalitet, som finder sted, mens den
laves, og mens den ses af dens pri-
meere publikum.

Spiritusforbud

Lad os kigge lidt naermere p& dette
spiritusforbud, som i sd& udpreeget
grad virkede mod sin hensigt, og som
skabte de praktiske muligheder for
tyvernes enorme opblomstring af
gangsteruvaesenet - og dermed ogsa
en del af baggrunden for den klas-
siske gangsterfilm.

En af de ting, man m& huske pa i
denne forbindelse, er, at dette for-
bud ikke var et specielt amerikansk
bizarreri. Det kendes jo da ogsa fra
Skandinavien, f. eks. | Norge var der
forbud 1916-27, i Finland 1919-32, i
Sverige faldt et forslag om spiritus-
forbud lige netop ved en vejledende
folkeafstemning i 1922, og ogsa her i
Danmark har vi jo haft sterke for-
budsbeveaegelser.

I U.S.A. var forbudet kun muligt,
fordi adskillige stater pa forhand var
tgrlagt. Maine havde allerede indfart
forbud - som den fgrste stat - i 1857,
op til 1914 gjaldt forbudet 9 stater,
men i 1916 var man allerede oppe
pd 19. Forskellige indskreenkninger
i spiritussalget i 1917-18 banede s&
vejen for det 18. tilleeg til U.S.A.’s
forfatning, som fra og med den 17.
januar 1920 —et ar efter vedtagelsen
- forbgd »fremstilling, salg, eller
transport af berusende drikke inden-
for, import deraf til, eller eksport der-
af fra De forenede Stater og ethvert
omrade under disses jurisdiktion«.
Der blev altsd i og for sig ikke noget
direkte forbud mod at drikke spiritus,
saledes som det ofte haevdes.

De naermere omstendigheder blev

fastlagt i en forordning (»act«), der
beerer Rep. Volsteads navn, og hvori
det blev fastsldet, at en drik er be-
rusende, hvis den indeholder mere
end en halv procent alkohol, hvorved
selv en lys Faxe ville vaere omfattet
af forbudet. Og forbudet sggtes gen-
nemfgrt ved hjeelp af »Forbudsbu-
reauet« med dets mellem 1500 og
2300 »agenter«, der betaltes mellem
1200 og 1300 dollars om aret for at
holde en befolkning p& 106 millioner
i 1920 (123 millioner i 1930) borte fra
de »berusende drikke«. Nar man ta-
ger i betragtning, at en families mini-
male levnedsomkostninger i 1929 be-
regnedes til 1800 dollars om aret, kan
man forstd noget om, hvor nemt det
matte veere at bestikke disse agen-
ter - specielt jo for gangsterledere
med en Arlig indkomst, der gik op i
hundredtusinder af dollars om aret.
Forbudet blev ophaevet med virkning
fra den 5. december 1933 ved den 21.
tilfgjelse til forfatningen.

Som alene sammenligningen med
de skandinaviske lande viser, er det
alt for nemt at overvurdere betydnin-
gen af spiritusforbudet i almindelig-
hed og som baggrund for gangster-
uvesenet i seerdeleshed. | grunden
var forbudet blot det maske mest
spektakuleere udtryk for den speci-
fikke kapitalistiske samfundsformati-
on i U.S.A. i tyverne, »normaliteten«s
periode som den ironisk nok blev
kaldt af sine politiske ledere. Det
mest spektakulaere, ogsé fordi det i
en vis forstand var et paradoksalt
feenomen, et generalindgreb i den
enkeltes frihned i et tiar der ellers
repraesenterer liberalismen for fuld
og hgjst afskraekkende udbleesning.
Men kun for en overfladisk betragt-
ning var forbudet paradoksalt; for en
dybere ses det som det betreengte
gamle smaborgerskabs, de sma selv-
steendige erhvervsdrivendes sidste
politiske triumf - en politisk luns ked
kastet ud til dem netop fgr de blev
endeligt kvalt gkonomisk.

Spiritusforbudet er det mest spek-
takulaere udtryk for den enorme re-
aktion, der fra omkring 1920 veeltede
ud over U.S.A., det proletariserede
smaborgerskabs reaktion, fremkaldt
af dets forvisning om dets snarlige
undergang (og dermed overgang til
det ny smaéborgerskab, funktioneser-
standen, »the white collar people),
og udtryk for dets desperation som
det sad fanget i dets egen ideologis
mest dbenlyse modsigelse: den libe-
ralisme, den fri konkurrence, som
den lille selvsteendige erhvervsdri-
vende altid havde bekendt sig til



officielt, men aldrig havde praktise-
ret og altid ubevidst havde frygtet,
var nu ved at klemme ham ud, for
hvordan skulle han kunne hamle op
med industrialiseret landbrug, storin-
dustri og kaedeforretninger?

Reaktionen havde alle den sma-
borgerlige reaktions mest utiltalende
treek, og er naturligvis en klar parallel
til den stremning, der i Tyskland farte
til nazismen. Det begyndte med ha-
det mod tyskerne og alt tysk lige ef-
ter krigen, inklusive mod amerikanere
af tysk afstamning og mod de (man-
ge!) elementer i amerikansk kultur,
som kan fgres tilbage til den oprinde-
ligt steerke tyske indflydelse. Og det
fortsatte med hadet mod bysamfun-
det og »det moderne live, mod kom-
munister og negre. P& trods af at se-
natet i 1919 med ngd og neeppe af-
holdt sig fra at besvare en raekke til-
syneladende kommunistiske bombe-
attentater med et foroud mod kom-
munistpartiet lod statsadvokaten alli-
gevel politiet storme CPA's kontorer
overalt i landet nytdrsdag 1920, og
seks tusinde personer blev arreste-
ret. Og det genopstandne Ku Klux
Klan naede en tilslutning og en ind-
flydelse som aldrig for: fem millioner
medlemmer og politisk dominans i
fem stater i 1925.

Den sociale og gkonomiske bag-
grund for denne reaktion er helt klar,
for selv om (eller rettere: netop fordi)
den store amerikanske gkonomis hi-
storie i den republikanske »normali-
tets tid fra depressionen 1921-22 til
krakket og den fornyede depression
i 1929 er historien om et keempemaes-
sigt boom, en enorm opgangs- og
koncentrationsperiode for storkapita-
len, s& var det langt fra en tilsvaren-
de opgangsperiode for hele befolk-
ningen, og for mange var det en en-
tydig nedgangsperiode. Selv om de
republikanske politikere, praesiden-
terne Harding (1921-23) og Coolidge
(1923-29), handelsminister Hoover
(senere praesident 1929-32) og fi-
nansminister Andrew W. Mellon (der,
i parentes bemeerket, selv var en af
U.S.A’s rigeste meend pa det tids-
punkt - og en af dets stgrste kunst-
samlere) fgrte en politik, der bidrog
til at omskabe U.S.A. til et pa over-
fladen rigt samfund (med stadig flere
silkekjoler, stadig flere radioappara-
ter, stadig flere biler —netop bilindu-
strien og de dertil knyttede industrier,
olie-, stal- og bygge- og anlagsindu-
strierne var tidens vigtigste investe-
ringsobjekter og den vigtigste betin-
gelse for det store boom), s& var
dette netop kun overfladefeenome-

ner. Den republikanske politik - efter
slogan’et om at politik ikke skulle
blande sig i forretningsverdenens for-
hold, men at der skulle sd& meget
»business« som muligt ind i politik -
bestod i opretholdelsen af forholds-
vis hgje toldsatser (med et hgijt pris-
niveau til faglge), frihed for monopol-
skabende prisaftaler, frihed for de
store korporationer til at gro endnu
stgrre, og skattelettelser for de hgje
indteegter. Og realiteten i befolknin-
gen var en arbejdslgshed af et om-
fang svingende mellem en og to mil-
lioner mand (hvori den skjulte ar-
bejdslgshed naturligvis ikke er med-
regnet), en gennemsnitsindteegt for
industriarbejderne p& 1500 dollars
om aret i 1929 (da, som neaevnt, 1800
dollars blev betragtet som minimum
for, hvad en familie kunne leve tale-
ligt af), et drastisk fald i landbrugets
indtaeegter med massevis af tvangs-
auktioner til fglge (halvdelen af alle
landbrug producerede i 1929 for min-
dre end 1000 dollars om Aaret, inklu-
sive familiernes eget forbrug), og
enorme vanskeligheder for den lille
selvstaendige erhvervsdrivende.

P& trods af disse realiteter bekreef-
tedes Marx’ ord om de herskendes
tanker og de herskende tanker endnu
engang: den fremherskende ideologi,
ikke mindst i mellemstanden, hvilket
igen vil sige blandt biografpublikum-
met, vedblev at veere liberalismens,
troen pa hver enkelts reelle mulighed
for i det fri konkurrencesamfund at
seette noget i gang og »hit it rich«.
Og selvfglgelig var det heller ikke
umuligt at starte ny firmaer, tveert-
imod: fire-fem millioner ny firmaer
blev sat i gang i tyvernes Amerika
- men praktisk talt lige sd& mange
lukkede igen. Men kun praktisk talt,
og jo ikke altid de samme - og op-
stigningen lykkedes faktisk for til-
streekkeligt mange til at myten kunne
holde sig i live.

Det er ikke mindst denne myte, de
klassiske gangsterfilm handler om og
gives deres vraengbillede af. Nar
Caesar Enrico Bandello (Edward G.
Robinson), alias »Little Caesar«, i en
billig kaffebar i en lille vestlig flaekke
erkleerer til sin ven Joe Massara at
en fyr som »Diamond Pete Montana,
han behgver ikke spilde sin tid pa
billige benzintanke. Han er i den
store by, og han tager sig af sager
i den store still« - ja, sa er det gan-
ske vist den lille lokale landsbygang-
ster, der taler. Men det kunne lige sa
godt have veeret den tankpasser, han
lige har skudt ned for at teamme hans
slunkne kasse. »Dette var vores sid-

ste optreeden i denne stad, Joe,« er-
kleerer Rico, »vi treekker os tilbage!«
»Men hvor tager vi hen?«, spgrger
den troskyldige Joe. »Tja - @stpd ...«
svarer Rico, »ja, gstpa! Hvor det hele
er sldet stort opl«

Little Ceasar

»Little Caesar«, instrueret af den
ofte undervurderede Mervyn LeRoy,
er produceret i 1930 af Warner Bros.
Pictures Inc. - et af de mindre Holly-
wood-selskaber, der netop specialise-
rede sig i korte, billige, hardtslaende
film trediverne igennem, men dog ikke
mindre end at det siden sin grund-
leeggelse af de to tidligere slagtere
Harry B. Warner og Jack Warner,
havde opslugt to andre selskaber i
lgbet af tyverne, Vitagraph og First
National: de almindelige monopoli-
seringstendenser i amerikansk er-
hvervsliv gik jo ikke udenom film-
industrien. Og netop »Little Caesar«
nsevnes ogsa oftest som den farste
egentlige gangsterfilm, det fgrste ek-
sempel pa en film der entydigt harer
til i den klassiske periode, pa trods
af at den altsd - som allerede anty-
det - har en tydelig forbindelse bag-
ud ved ikke at handle om »the beer
racket« og ved at have en melodra-
matisk sidehistorie. Om den faktisk
er den fgrste, skal jeg i gvrigt ikke
kunne sige, for allerede i 1929 skal
der veere produceret en halv snes
lyd-gangsterfilm, og »Little Caesar«
er kun en ud af adskillige snese fra
1930, af hvilke jeg som de fleste an-
dre ikke har set en eneste, hvorfor
jeg ikke har kunnet fastsld, om de
alle er entydige melodramaer. Men
sd meget m& i hvert fald st fast, at
»Little Caesar« har veeret et helt klart
forbillede for »The Public Enemy,
der ogsd er produceret af Warner,
og for »Scarface«, produceret uaf-
hengigt af de store selskaber af
Hawks selv i samarbejde med den
mystifistiske flyver- og filmmillioneer
Howard Hughes (der ogsd produce-
rede »The Racket« og i gvrigt senere
selv instruerede et par film).

Hvad der pa trods af forbeholdene
entydigt gor »Little Caesar« til et ek-
sempel pd en klassisk gangsterfilm
er ikke mindst dens historie, som
ogsa gar igen med variationer i de
to andre film. For det er den kendte
om en lille tough gangster, der mal-
bevidst arbejder sig op i hierakiet
ved at rydde overordnede af vejen,
men alligevel kun nar at nyde mag-
tens sgdme i kort tid farend han en-
der p& stenbroen med en kugle i li-
vet. Men selv om Rico er den perso-
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nificerede gangster, modelleret over
Al Capone (hvad jeg vil komme til-
bage til i forbindelse med den endnu
mere  Capone-inspirerede  »Scar-
face«), er han dog ligesom Tom
Powers (James Cagney) i »The Pub-
lic Enemy« og Tony Camonte (Paul
Muni) i »Scarface«, en gangster med
en vis selvsteendig personlighed. Rico
drives af sit kolde begeer efter magt
og penge. Han vil ikke som vennen
veere danser; han vil veere den, der
far de andre til at danse, som han
siger. Og hans begeer udtrykkes i
hans gnske om at komme til at ligne
den Diamond Pete Montana, som
han leeser om ude i Vesten, at fa lige
s store og flotte (og aegte) diaman-
ter som han, og at komme til at holde
lige s& store banketter for sig selv
som han. Og det lykkes.

Til gengeeld interesserer Rico - i
modseaetning til de fleste andre film-
gangstere - sig ikke for kvinder.
»Kvinder ... dans ... hvor fgrer det
hen?«, spgrger han vreengende sin
ven Joe, og netop Joe er den eneste,
han er folelsesmaessigt knyttet til.
Overfor alle andre fgrer han sig hid-
sigt og fuldkommen ubehersket frem;
han udnytter den mindste svaghed
eller tgven hos sine overordnede til
at mase sig ind foran dem, han ned-
skyder uden tgven ikke blot bandens
unge chauffgr, som er blevet »soft,
men ogsa en anden bandeleder som
har forneermet ham, og den nyud-
naevnte, distingverede leder af by-
ens »crime commission«, der netop
har lovet pressen at f4 grebet hardt
ind overfor gangsteruveesenet. Men
selv om han skuffes og irriteres vold-
somt over Joes svigten, vedbliver han
med at forsvare ham overfor de an-
dre. Og da han til sidst tilbyder Joe
chefstillingen i sin ny organisation,
og Joe afslar, bl. a. af hensyn til sin
veninde og partner Olga (Glenda
Farrell) m& Rico opdage, at han ikke
kan skyde ham. Nar det drejer sig
om Joe er selv Rico »soft«, som
mexicaneren Otero klart ser det -
og som Rico ogsa bringes til at indse
det til sidst. Hans had til Olga er klar
jalousi: »Hun og mig kan ikke begge
to have dig. En af os ma tabe - og
det bliver ikke mig! Der er mader at
standse den tgs pa ...!«, siger han til
Joe. Og da hans »softness« har be-
rgvet ham hele organisationen, og
han fattig jages af politiet, erkender
han det selv: »Dette er, hvad jeg far
for at holde for meget af en fyrl«
Bemeerk: ikke den fyr, men en fyr -
det er ikke specielt Ricos keerlighed
til Joe, men keerlighed overhovedet,
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Forskellen mellem de sene tyveres og tidlige trediveres keerligheds-
film eller melodramer i gangstermiljg og de egentlige gangsterfilm
viser sig allerede i selve filmenes visuelle stil. Sammenlign sdledes
disse seks billeder (der naturligvis for det farste, med undtagelse af
billedet fra »Underworld«, er stills, og for det andet bl. a. er valgt
netop for at gere forskellen klar, men som dog hver for sig fore-
kommer repraesentative for den visuelle stil i hver enkelt af filmene).

1. George Bancroft
og Evelyn Brent
som Buli Weed og
Feathers McCoy i
Josef von Stern-
bergs stumme »Un-
derworld« (1927),
fotograferet af Bert
Glennon. Det diffu-
se lys, de maleriske
effekter, gleeden
ved de usaedvanlige
teksturer, og falel-
sernes hgjtryk er
karakteristiske treek
ved Sternbergs stil
her som i hans
gvrige film.

2. Gary Cooper og Sylvia Sidney som The
Kid og Nan i Rouben Mamoulians »City
Streets« (1931), fotograferet af Lee Garmes.
Det er Nan, der er fangslet, nemlig for
ikke at ville rgbe sin gangster-far. The Kid
er blevet rig ved at hjaelpe gangsterne,

og har fglgelig faet rad til at anskaffe sig
en frakke med en stor pelskrave, der dog
ikke mindst udnyttes for sin visuelle
tekstur i kontrast til gitteret og f. eks.
den stribede fange-kittel i forgrunden.
Situationen med de elskende der er ad-
skilt uden dog at veere adskilt p& hver

sin side af et gitter er velkendt fra utallige
melodramer eller melodramatiske
situationer i andre film.



3. Douglas Fairbanks, Jnr., og Edward G. Ro-
binson som Joe Massara og Enrico Caesare
Bandello i Mervyn LeRoys »Litile Caesar«
(1930), fotograferet af Tony Gaudio. Selv
om en indstilling som denne - i en kaffebar
fra »prologen i Vesten« - er serdeles vel-
gennemteenkt, og selv om der f. eks. er keelet
for belysningen, viser billedet ogsa den lige-
fremme, simple Warner-stil.

4. James Cagney og Eddie Woods som Tom
Powers og hans barndomsven i en episode
for forbudsfiden i William Wellmans »The
Public Enemy« (1931), fotograferet af Dev
Jennings. Det lave belysningsniveau plus en
enkelt sterkt lampe, en mur, helt fa, men
preecist valgte og placerede rekvisitter og
to gennemtaenkt pakleedte skuespillere (hvor-
af den ene er veesentlig bedre til at posere
for still-fotografen end den anden!) er nok
til at skabe et umiskendeligt gangsterfilm-
biflede, som hverken handler om dekorative
effekter eller fglelser, men kun om speaending
og action.

5. Paul Muni (i lyst tgj) som Tony Camonte
i Howard Hawks’ »Scarface« (1932), fotogra-
feret af Lee Garmes. Via Warners eksperi-
menter - der nok var en dyd fremtvunget af
ngdvendigheden - med den skreellede, rene
gangsterfilmstil er genren blevet bevidst om
sine virkemidler. Der arbejdes atter med
mere komplicerede billedkompositioner og
belysningseffekter, men stilen er hverken det
furigse meiodramas eller den sentimentale
keerlighedsfilms. Vi er i et mandligt univers
hvor velpressede hatte skaber sma iltre ryt-
mer over et forholdsvis roligt billede, og
hvor klart marke og klart lyse fladers tekstu-
rer blandes med mgrke blanke og lyse nub-
rede, mens en mellemgrunds skarphed kon-
trasteres med forgrundens og baggrundens
uskarphed.

6. Muni og Ann Dvorak som Tony og hans
sgster Cesca i slutscenen af »Scarface«.
Her har stilen atter neermet sig Sternbergs i
slutscenen fra »Underworld« (se billede 1).
Ekspressionistisk udnyttelse af lys- og skyg-
gevirkninger forteeller at festens slutning er
neer. Cesca er dgdeligt saret, hvilket under-
streges af korset i hgjre gverste hjgrne af
billedet, der peger mod hende som en pile-
spids. Skyggen oOver Tony antyder samtidig
hans kommende endeligt. Selv om Cesca
faktisk kun er saret af en enkelt rikochette-
rende kugle, har de sma blomster pd hendes
kjole en fremtoning, der for os nu ma gen-
kalde de maskingeveer-gennemhullede men-
nesker, vi kender fra film som »Bonnie and
Clyde« og »The Godfather«.
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eller maske keerlighed meend imel-
lem, Rico opfatter som gdeleeggende.

Pa et enkelt punkt er »Little Cae-
sar« i gvrigt som social skildring in-
teressantere end de to andre film, for
selv om den leenge lader os forstd, at
gangsterhierakiet standser med Dia-
mond Pete Montana, afslgrer den
pludselig, at der over Pete sidder en
»Big Boy«, hvis navn karakteristisk
nok ikke naevnes, men som Rico har
en samtale med, og som tydeligt nok
er en fyr fra den legale del af forret-
ningsverdenen. »Scarface« er - ty-
pisk nok, som jeg senere skal vise -
helt fri for sddanne antydninger, og
»The Public Enemy« har kun en en-
kelt mere »uskyldig« papegning af en
forbindelse mellem de anerkendt for-
bryderiske gangstere som politiet
dog ikke (eller kun som sluteffekt)
kan fa ram pa, og sa de »respek-
table« folk som politiet slet ikke prg-
ver at f& ram pa, idet filmen viser at
gangsterne opretter et syndikat med
en overklasse-bryggeriejer fra for
forbudstiden.

I en film som Rowland Browns
»Quick Millions« fra 1931 med Spen-
cer Tracy er forbindelsen mellem
gangsterne og de respektable imid-
lertid en langt mere veesentlig del af
historien, idet der dels insisteres p3,
hvordan den legale forretningsver-
den tvinges ind under gangsternes
herredemme, dels pa& den ledende
gangsters gnske om selv at tage
springet over i legaliteten (hvor hans
talenter i lige sd hgj grad vil komme
til deres ret som i gangsterverdenen,
forteelles det), og endelig pa byens
ledende politikere og administrato-
rers fortid i gangsterverdenen og
dermed afheengighed af denne.
»Quick Millions« er alts& langt mere
dybtgdende i sin analyse af disse
forhold end nogen af de tre andre
film fra perioden, idet den ved sin
bredde i papegningen af disse for-
bindelser i hvert fald tilneermelsesvis
haever sig ud over det subjektive plan
til en kritik af det kapitalistiske gko-
nomisk-politiske system som sadant,
snarere end begreenser sig til en
tandlgs kritik af bestemte psykopa-
tiske eller korrupte enkeltpersoner.

Mervyn LeRoy forteeller historien
om Rico pa 80 minutter i den karak-
teristiske Warner-stil, der er - eller
netop herved blev - lige s karakte-
ristisk for hele den klassiske gang-
sterfilms epoke. Billederne er mgrke
og slgrede (fotografen er en af War-
ners cheffotografer, Tony Gaudio) -
for atmosfeerens skyld og for at fa de
knappe dekorationer til at tage sig
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bedst muligt ud. Og dekorationerne
er mildest talt knappe: simple, marke,
halvtomme rum for gangsterne, der
som eneste ekstravagance af produ-
ceren Darryl Zanuck har faet tildelt
et blinkende neonskilt, »Club Palermo
Dancing«, udenfor vinduet af deres
snuskede hovedkvarter; lidt stgrre,
endnu tommere, blank-lyse rum for
»The Big Boy« og den store restau-
rant. »Little Caesar« er i gvrigt den
eneste film, hvori jeg husker at have
set egentlige soffitter, altsd disse
kulisser der haenger ned fra oven og
pa trods af deres lodrette position
ofte (som her) skal markere lofter.
Men ellers bevaeger man sig med
stor forngjelse udenfor og filmer,
gerne om natten, pa virkelighedens
gader.

Hvad »Little Caesar« lever pd - og
leve g@r den - er udover de stem-
ningsmeaettede billeder dog fagrst og
fremmest knapheden i forteellingen.
Der skal ikke mange billeder til for
at etablere en situation, ofte p& stum-
filmvis praesenteret med nogle neer-
billeder til at veekke nysgerrigheden:
hvor mon vi nu er henne? Og der
skal heller ikke mange billeder til for
at kare en scene igennem og fa den
afsluttet. LeRoy synes f. eks. ikke at
veere generet det fierneste af lyden;
kun sjeeldent far vi disse totaler af
fortabte skuespillere spredt rundt pa
en stuelignende scene, som ellers
ofte dukker op i de tidligste lydfilm.
Og der er fantastisk gode dialoger
(skrevet af Francis Faragoh og Ro-
bert N. Lee), pisket frem af skuespil-
lernes magnsterskabende replikbe-
handling, f. eks. mellem et par per-
soner i two-shot, rytmisk accentueret
af deres hovedbevaegelser, der yder-
ligere understreges pa billedfladen
af deres blgde grd hatte. Men selv-
fglgelig havde man ogsa allerede i
1930 samlet godt med erfaringer med
brugen af lyden p& Warner, dette lille
firma der overhalede alle de andre
i 1927 ved ikke blot at veere forst
med lyden men ogsa ved at have sat
sig pd det bedste system.

The Public Enemy

»The Public Enemy« ligner, natur-
ligt nok, p4 mange punkter »Little
Caesar«. De relativt mgrke billeder,
knapheden, replikbehandlingen gen-
findes her, men naegtes kan det ikke,
at Wellmans film som helhed virker
e&eldre end LeRoys. Den er trods alt
noget tungere, har flere af de stiv-
benede total-scener, og har - om
muligt - endnu billigere dekorationer
end »lLittle Caesar«. Hvor den tidli-

gere film dog for det meste havde
to-tre vaegge i sine rum, har »The
Public Enemy« ofte kun en eller to,
og man griber sig i at frygte at ikke
blot mgblementet, men ogsa veegge-
ne skal knuses, nar stole og perso-
ner kastes omkring foran kameraet.

Men selv om »The Public Enemy«
har en mere primitiv lydfilmstil end
»Little Caesar«, er dens historie vee-
sentligt mere »moderne«. Hvor »Little
Caesar« endnu har tilknytning til
gangster-melodramaet har »The Pub-
lic Enemy« allerede tilknytning til den
sociale gangsterfilm fra slutningen af
trediverne, altsad f. eks. William Wy-
lers »Dead End« fra 1937 eller Mi-
chael Curtiz’ »Angels With Dirty Fa-
ces« fra 1938 (den sidste ogsd med
Cagney). For »lLittle Caesar«s gan-
ske korte prolog til den egentlige hi-
storie om »The Rise and Fail of Rico
Bandello« er her udskiftet med en
lang indledning, der gar helt tilbage
til hovedpersonernes tidlige smarap-
sende barndom (filmen begynder i
gvrigt med en reekke fremragende
dokumentariske gadescener fra om-
kring 1910).

Historiens forfattere, John Bright
og Kubec Glasmon, havde veeret Chi-
cago-journalister fgrend de gik til fil-
men, og det var tydeligt nok deres
hensigt med »The Public Enemy« at
f4 sagt noget om miljgets og den po-
litiske udviklings indflydelse pa& den
enkeltes udvikling til forbryder og pa
gangsteruveesenet som sadant. Der
geres i filmen meget ud af at vise, at
det er forholdene i et lavere middel-
klassehjem, der ggr Tom Powers og
hans ven til smaforbrydere, at det er
kontakten med de eeldre slumgang-
stere, der gor dem til professionelle,
og at det er spiritusforbudet, der ska-
ber grobunden for den store gang-
sterorganisation. En enkelt indstilling
der viser frenetisk spiritusindkgben-
de borgere, betitlet 16. januar 1920,
leegger det klareste snit ind i histo-
rien og er i sig selv et effektivt bil-
lede af den kendsgerning, at enorme
meengder af alkohol blev hamstret
af private i de fgrste par uger af
1920.

Alligevel er »The Public Enemy«
ikke seerlig klar i sin kritik af gang-
steren og herigennem af samfundet.

Et er, at filmen, som enhver anden
gangsterfilm, kritisk eller ukritisk,
ikke kan frikendes for en dyrkelse
af gangsteren som figur. Noget andet
og nok sa karakteristisk er imidlertid,
at Tom Powers kontrasteres med sin
retskafne storebror, der tydeligt nok
har samme temperament som gang-



steren, men som foretraekker at for-
sgge at komme frem i verden ved
at lzese bgger. Herved far filmen for
det fgrste yderligere sat gangsterens
romantiske og glamourgse liv i relief
(Tom har ré&d til en masse ting, som
broderen ikke har: tgj, biler, spiritus,
piger), og for det andet far den svaek-
ket angrebet pad miljg og samfund.
Nar gangsteren - ligesom i de senere
sociale gangsterfilm - stilles overfor
retskafne personer med samme bag-
grund som han selv, ma konklusionen
naesten ngdvendigvis blive, at det
ikke er miljget, der har gjort ham til
gangster, men enten en medfgdt
forbrydernatur eller et frit valg af den
lyssky lgbebane. Bevares - ingen har
vel nogensinde heevdet at slumfor-
hold gg@r enhver til forbryder, men
hvis tesen at gangsteren skabes af
de sociale forhold skal udtrykkes i
den fiktive forteellings form, kan det
neppe nytte, at man ikke blot lader
en reekke personer i de vagere om-
givelser af gangsteren veere retskaf-
ne pa trods af en lignende baggrund,
men ligefrem insisterer pd en ret-
skaffen parallelfigur til hovedfiguren.

Hvad der yderligere sveekker den
vage, men givetvis velmente sociale
kritik i »The Public Enemy« er de
psykopatiske treek ved Tom Powers
- som ved Rico og Tony »Scarface«
Camonte. Ja, man kunne med en vis
ret sige, at Tom Powers er veesentlig
mere psykopatisk tough end Rico,
for mens Rico dreeber af indre eller
ydre ngdvendighed - snart af hidsig-
hed, snart af kold beregning - sa
udgver den voksne Tom Powers tyde-
ligt nok sin vold og terror af ren og
skeer lyst; f. eks. gleeder han sig nee-
sten som et lille barn til farste gang,
han skal ud og indhente ordrer pa gl-
leverancer fra sma barer. Og det
samme traek finder man i hans grove
terrorisering af kvinder, bade nar han
vil erobre dem med sin fremstormen-
de »charme«, og néar han vil skille
sig af med dem igen: en scene hvor
Cagney tveerer en halv grapefrugt ud
i ansigtet pd Mae Clark naevnes ofte
med en gysen som et hgjdepunkt af
sadisme; jeg ma indremme, at jeg
ikke er mere heerdet, end at mange
af de andre voldsscener i disse ma-
skinpistolglade gangsterfilm fore-
kommer mig nok s& skrappe.

| modseetning til »Little Caesar« og
»Scarface«, der begge er inspireret
af Al Capone, er »The Public Enemy«
inspireret af den mindre bergmte
gangster fra Chicagos North Side,
Hymie Weiss, hvilket i sig selv er et
udtryk for Bright og Glasmons forsgg

pé at undgéd den alt for idealiserende
opfattelse af gangstere (betegnelsen
»offentlighedens fjende« gik i gvrigt
oftest p& Capone). Den rigtige Weiss
ndede ganske vist i en periode at
blive leder af hele North Side-organi-
sationen, nemlig fra O’Bannion blev
skudt ned i sin blomsterbusik i 1922
til han selv blev skudt ned pa forto-
vet foran samme butik i 1926, men
forfatterne har esendret dette til at
ikke Tom Powers, men hans barn-
domsven bliver knaldet ned pa for-
tovet fra lejede veerelser overfor,
mens Powers selv dgr kort efter af
sar fra et shoot-out i et forsgg pa at
heevne sin ven. Tom Powers nar altsa
- i modseetning til Rico og Tony - al-
drig helt til tops i organisationen,
men kun til at blive dens fgrste-mor-
der. Filmens O’Bannion-figur dar i
gvrigt slet ikke, men forlader i fil-
mens slutning gangsterverdenen i
forfeerdelse over Toms skeaebne (igen
en af de antydninger af homosek-
suelle relationer mellem gangsterne,
som disse film er sa fulde af), og selv
om denne beslutning pa filmens egne
preemisser tager sig absurd senti-
mental ud, s er den dog péa sin vis
i overensstemmelse med virkelighe-
den: Capones umiddelbare forgeen-
ger, Johnny Torrio (i »Little Caesar«
Sam Vettori, i »Scarface« Jonhny
Lovo) trak sig faktisk tilbage i 1925,
treet af gangsterlivet og svaekket efter
et attentat.

Scarface

»Scarface« fglger Al Capone-hi-
storien sa teet, at Bjgrn Rasmussen
har kunnet slippe heldigt fra at an-
give bade fiktionens og virkelighe-
dens navne i personlisten til filmen i
sin  »Verdens bedste film«. Som
»Little Caesar« antyder, var Capone
ikke indfgdt Chicago-borger; han var
fgdt pa Sicilien, men blev som lille
af sine foreeldre taget med til New
York, hvor han ogsa startede sin
karriere som gangster og i gvrigt fik
sig de to ar pa venstre kind, der gav
ham tilnavnet »Scarface«, »Manden
med arret«. Fgrst 1921 blev han hen-
tet til Chicago som Johnny Torrios
mest betroede bgddel, sd det var
neppe ham, men snarere den noget
billigere lejemorder Frank Yale, der
udfgrte mordet pd Torrios foresatte,
den gammeldags, diamantglade for-
bryderboss Big Jim Colosimo den 11.
maj 1920 —det mord som »Scarface«
abner med at lade Tony Camonte ud-
fore (i »Scarface« hedder Big Jim
Big Louis Costello, i »Little Caesar«

svarer figuren naermest til Diamond
Pete Montana).

Formodentlig var det til gengeeld
Capone, der arrangerede mordet pa
O’'Bannion i blomsterbutikken (i
»Scarface« sgrger Camontes hajre
hand, Gino Rinaldo - virkelighedens
Frank Rio, spillet af George Raft -
for den konkrete udfgrelse af mordet
pa en kun omtalt O’Hara), som North
Side-folkene under ledelse af Weiss
forsggte at heevne ved det fantasti-
ske maskingeveer-overfald fra 11 biler
pa Hawthorne Hotel den 11. septem-
ber 1926, mens Capone sad og spiste
frokost. | filmen er dette overfald
meget effektfuldt skildret, men det
vises som arrangeret af Gaffney -
virkelighedens Bugs Moran, spillet af
Boris Karloff. Og Camontes haevn
bliver ikke nedskydningen af Weiss,
men The St. Valentine’'s Day Mas-
sicre, 14. februar 1929, hvor Capones
folk lokkede hele North Side-ban-
dens ledelse i en feelde og plaffede
dem ned, ogsd med de altperfore-
rende maskingevaerer (plus, for en
sikkerheds skyld, to gammeldags
skud hagl). Moran selv gik fri, fordi
han ved et tilfeelde kom ngjagtigt sa
meget for sent, at han fgrst kom ga-
ende hen imod mgdestedet netop
som de fem mordere, hvoraf tre i
politi-uniformer, steg ud af deres
politibil. | filmen nedskydes Gaffney
kort efter i en bowlinghal, mens vir-
kelighedens Moran levede til 1957.
Virkelighedens Capone undgik i @v-
rigt ligesom Moran den skeebne, som
gangsterfilmen altid har tiltee nkt sine
hovedpersoner. Han blev feengslet i
1931 for skattesvindel, lgsladt igen i
afkraeeftet og sindssyg tilstand - han
havde syfilis - i 1939 og dgde i 1947.

Samtidig med at »Scarface« séle-
des er den film, der tydeligst fglger
virkelighedens personer og begiven-
heder, er det den, der har mindst
med virkeligheden at ggre, hvilket
igen haenger sammen med, at det er
den kunstnerisk mest fuldendte af
de tre film. Hvor »Little Caesar« og
iseer »The Public Enemy« er forholds-
vis primitive skildringer af en samti-
dig eller neesten samtidig virkelighed,
virker »Scarface« snarere som et tid-
lgst kunstveerk, der mere »tilfeeldigt«
udnytter et emne fra en neesten sam-
tidig virkelighed. Pa trods af at netop
»Scarface« er den, der mest trofast
fglger en virkelig persons gangster-
karriere, er den dog det farste ek-
sempel pa en bevidst gangsterfilm,
en film der ikke med sit realistiske
stof og sin stil er med til at skabe
en genre, men som udnytter en alle-
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rede eksisterende genre med dens
faste stil, intrigemgnster og ikono-
grafi til et specifikt kunstnerisk for-
mal. Nar Rico og Joe i begyndelsen
af »Little Caesar« sidder i kaffeba-
ren med deres blgde hatte pd hove-
det, eller Tom Powers og hans ven
pad et vist tidspunkt udskifter deres
kasketter med blgde hatte (og se-
nere bowlere), sd fornemmer man,
hvorledes Mervyn LeRoy og William
Wellman udnytter realistiske elemen-
ter til at skabe visse billedvirkninger;
men nar de menige gangstere i
»Scarface« optreeder med sorte blg-
de hatte, mens overgangsterne (Tony
og Johnny Lovo) har hvide blgde
hatte, fornemmer man den samme
trofasthed mod en pa forhdnd givet
genre som igen i f. eks. Roger Cor-
mans »The St. Valentine’s Day Mas-
sacre« fra 1967 udarter til en hatte-
manér, som jo ogsa Jean-Pierre Mel-
ville er kendt for at dyrke. Nar Rico
eller Tom Powers henter deres ka-
liber 38 revolvere frem fra skulder-
hylstrene, fornemmer man den skraek-
blandede fascination ved virkelighe-
dens U.S.A.’s alt for mange sma han-
dy skydevaben; nar Tony hiver sin
revolver frem, f. eks. for at skyde
Gino, sa ved vi, at han ikke ville veere
en rigtig filmgangster, hvis det ikke
havde vezeret en kaliber 38. Nar Le-
Roy i »Little Caesar« bruger den
smalleebede, kglige Thomas Jackson
som den irske politiinspektar Flaherty
og lader ham udtrykke at »hvis det
er Rico, sa vil jeg skyde farst og stille
spgrgsmal bagefter« - altsd lader
ham hade forbryderen til et punkt
hvor politi og gangster viser sig at
veere to alen ud af et stykke (for, som
en anden betjent kommenterer, »det
er sddan Rico altid ordner sagerne),
sa fornemmer man en social kritik af
en perverteret samfundsorden; nar
Hawks i »Scarface« bruger en skue-
spiller, som oftest ses netop i skurke-
roller, C. Henry Gordon, som politi-
inspektgr Guarino, der erklaerer, at
han ville give en hel maneds lgn for
at fa ram pa Tony, og som er visuelt
(og etnisk) uskelnelig fra gangsterne,
er ligheden mellem gangstere og po-
liti blevet en intern filmkunstnerisk
sag.

Og mens de andre film ikke er
strammere, end at de kan tillade sig
svinkeaerinder i historien, som danse-
scener i »Little Caesar« (eller en me-
get charmerende scene hvor George
Raft - selv tidligere danser - stepper
i »Quick Millions«) eller nogle stiv-
benede scener mellem Toms broder
og broderens veninde (ingen ringere
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end Louise Brooks) i »The Public
Enemy« og dog slippe heederligt fra
det, falder den eneste »uvedkom-
mende« scene i »Scarface«, scenen
med nogle bekymrede borgere og
en veltalende redaktgr der diskuterer
gangsteruveesenet og pressens rolle,
til jorden med et brag (den er i gvrigt
neppe instrueret af Hawks selv), for-
di den gvrige del af filmen udger en
sd preecis, teet sammenknyttet struk-
tur, hvor der ikke er plads til nogen
verden udenfor gangsterverdenen.

Og det samme bekraeftes igen af,
at mens Rico og Tom Powers trods
individualiseringen forbliver en slags
typer, alts&d er eksempler pa bestem-
te samfundselementer og er placeret
i visse sociale omgivelser, er Tony
Camonte en steerkt individualiseret
person. Hvor »Little Caesar« og »The
Public Enemy« i stgrre eller mindre
grad er sociale og realistiske film, er
»Scarface« en klart psykologisk og
kunstnerisk film.

Man skal ikke se mange minutter
af »Scarface« for at vaere overbevist
om, at den i langt hgjere grad end
de to andre - Mervyn LeRoys frem-
ragende talent til trods - er lavet af
en fuldsteendig suveraen filmkunstner.
Faktisk behgver man kun at se den
forste scene, en lang uklippet ind-
stilling bygget op som en lang pano-
rering (man mindes begyndelsen til
Max Ophiils’ »La Ronde«), hvori vi far
fortalt en umadelig maengde om miljg
og figurer og bliver praesenteret for
de vigtigste motiver: »Scarface« &b-
ner med et billede af rodet efter en
keempemaessig fest - altsd, om man
vil, med et slutbillede, en fagrste pa-
mindelse om at ogsad fester har en
ende - hvorefter kameraet fglger en
fyr, der skal til at feje det hele sam-
men, finder Big Louis midt i lokalet
i samtale med et par fyre, folger
Louis hen til en telefon, afslgrer
skyggen af en mand (og det ma
veere ham - nemlig Tony Camonte -
der flgjter temaet fra sekstetten fra
»Lucia de Lammermoor« med teksten
»Chi mi frena?«, »Hvad holder mig
tilbage?«); manden skyder Big Louis
ned, hvorefter kameraet lader feje-
manden finde liget, gribe sit overtgj
og flygte bort.

Alle de gennemgaende traek ved
filmen er samlet og preesenteret her:
De mgrke, stemningsfulde rum, inspi-
reret af Warner, men skabt med langt
stgrre artisteri (og omkostninger) af
Harry Oliver og fotograferet af Lee
Garmes, blomsterne der dukker op
ved de fleste af de fglgende mord,
korsene eller krydserne der er puttet

ind overalt i billederne, specielt i de
voldsomme scener som merke pa
eller over de dgdsdgmte personer
(selv Capones to parallelle ar pa kin-
den er hos Camonte overkors), fryg-
ten, rigdommen, festen, dgden - og
den artistiske ironi i Camontes flgj-
ten, der endda er en dobbelt ironi:
den operaflgjtende morder flgjter
oven i kgbet en melodi til en tekst,
der handler om at en person holdes
tilbage af sin svigtende viljestyrke fra
at begd den bloddad, der ellers lig-
ger lige for; Camonte holder intet
tilbage.

Et gennemgdende eksempel pé
det overlegne artisteri i »Scarface«
er den made, hvorpd det lykkes
Hawks konsekvent at skildre gang-
sterne bade som gangstere og som
bgrn. Iseer insisteres der pa Tony
Camontes naive barnlighed, hans
selvgleede, overdrevne manerer, ure-
flekterede gleede ved tgj og vaben
og damer og kropslig udfoldelse.
Overfaldet med maskingeveerer pa
restauranten - et overfald der er naer
ved at koste ham og hans medarbej-
dere livet - tager Tony som en mag-
tig spgg: huh hvor det gar! Jo mere
der splintres, jo flere projektiler,
glasstumper og mgbeldele der flyver
rundt i luften i alle retninger, jo mor-
sommere! Men ogsa adskillige af de
andre personer karakteriseres ved
barnlige eller komiske) treek: Big
Louis praler beruset-naivt af sine rig-
domme, herunder piger og biler,
Gino Rinaldo klipper papirdukker og
muntrer sig med at gribe manter,
Tonys sgster Cesca synger barnlige
sange om futtog og gebeerder sig
som Lolita-agtig forfgrerske, Johnny
Lovo er et komisk lille nussehovede,
og »sekreteeren« Angelo er en for-
vokset, Harry Langdon’sk baby. Man
forstar at Robin Wood i sin fortrinlige
analyse af filmen i sin Hawks-bog
placerer den blandt Hawks kome-
dier: P& mange punkter realiserer
»Scarface« slet og ret tendenser i
farcen, som man kender den fra
Hawks eller f. eks. fra Marx Brothers
for 1935.

Men netop denne insisteren pa
barnligheden og farcekvaliteterne
midt i grusomhederne er baggrun-
den for styrken i slutscenen, hvor
Tonys frenetiske temperament tvin-
ges ud over kanten, og filmens spek-
takulaere dynamiske stil samtidig dri-
ves til det yderste. Den abelignende
skygge, der i begyndelsen nedskgd
Big Louis, er nu selv naet til festens
slutning - og den fejres med et
enormt fyrveerkeri af knaldende ma-



skingeveerer, fejende projektarer og
tdger af tdregas, og midt i det hele
en hvinende sindssyg Tony, der ma
se sin elskede sgster (som han vog-
ter jaloux over med mere end en
broders keerlighed) bliver draebt af
en kugle, der rikochetterer mod net-
op de stalskodder, der skulle be-
skytte Tonys tilholdssted til det sid-
ste imod ethvert angreb, (maerkeligt
som virkeligheden kom til at efter-
ligne kunsten, da Hitler gik til bunds
i bunkeren i Berlin i 1945).

»Scarface« handler ikke om gang-
stere som et samfundsproblem (eller
rettere: som symptomet pa et sam-
fundsproblem), om den nok s& mange
gange baerer undertitlen »The Shame
of a Nation«, men den handler om
et moralsk problem, amoralitetens
problem, uansvarlighedens problem
- og ved ligesom Hawks' komedier
at negere uansvarligheden ved at
vise dens selvdestruerende konse-
kvenser leegger den sig pa linie med
de karakteristiske positive New Deal-
komedier eller -lystspil som f. eks.
Frank Capras »Mr. Deeds Goes to
Town« fra 1936 eller »Mr. Smith Goes
to Washington« fra 1939.

Den klassiske gangsterfiim i dens
»rene« form, centreret om gangste-
ren som gangster, og omhandlende
hans seje opstigning og bratte fald,
fik kun en kort levetid, fra 1930 til
1932, ialt tre &r. Men dette betyder
naturligvis ikke at flmen om den mo-
derne organiserede forbrydelse og
med den knappe, hardtsldende, bru-
talitetsdyrkende stil hermed for-
svandt med et slag - og ret beset
er der heller ikke noget usaedvanligt
i, at den klassiske gangsterfiim-genre
som sub-genre af gangsterfiimen
som helhed fik en sd kort levetid.
Den klassiske gangsterfilm efterfulg-
tes af en raekke andre typer gang-
sterfilm, der hver for sig ikke fik en
stort leengere levetid. Fra i hvert fald
1935 er det f. eks. FBl-agenterne, G-
meandene, og ikke gangsterne, der
er hovedpersonerne, og herefter fgl-
ger sa slag i slag alle de andre gang-
ster sub-genrer med deres hurtige
introduktion, kulmination og afmat-
ning: den sociale gangsterfilm (1937-
39), privatdetektiv-filmen (1941-46),
den landlige gangsterfilm midt i fyr-
rerne, den halvdokumentariske gang-
sterfilm, thrilleren, gangsterorganisa-
tionsfilmene - og derefter de forskel-
lige revival-genrer vi er stgdt pa i
tresserne og nu i halvfjerdserne.

Og naturligvis kan denne hurtige
vekslen ikke undre. En udpraeget
konsumvare som B-filmene, hvortil

Stills/ De store, halvtomme,
sceneagtige rum med ikke
altid lige klart placerede
personer dukker op bade i
»Little Caesar« (fra venstre
Fairbanks, Glenda Farrell,
Robinson og George E.
Stone) og - isar - i »The
Public Enemy« (Jean Har-
low, Woods, Cagney). Begge
billederne er fra sent i fil-
mene, hvor gangsterne er
kommet til tops og folgelig
er kleedt i overensstem-
melse med de samfunds-
klasser, de forsgger at
komme til at tilhgre, den
hgjere middelklasse eller
(for Ricos vedkommende)
overklassen.

Still/ Little Caesar pa top-
pen af sin karriere, pose-
rende for fotografen ved

den banket han holder for

sig selv. Bemeerk soffitten
og i gvrigt at der ikke er
ofret én dollar mere pa
denne dekoration - som dog
er teenkt som antydende
noget overordentlig opulent
- end allerhgjst ngdvendigt.
Man har end ikke naet at
stryge dugen!

Stilll Woods og Cagney
som velkledte, effektive gl-
agenter i »The Public Ene-

my«. Bemeerk forskellen

mellem Tom Powers’ og
vennens salgsmetoder. Den
sortkleedte, psykopatiske
Tom foretraeekker den kor-
porlige konfrontation, den
forsigtige, lyskleedte ven vil
ikke have sit tgj krgllet e'ler
plettet og Holder sig folge-
lig til et mere fjerntvirkende,
men nok sa effektivt argu-
ment.

275



gangsterfilmene jo har hgrt lige til
tresserne (og til dels stadig hgrer)
er naturligvis underkastet den kapi-
talistiske markedsfgrings almindelige
lov om stadig fornyelse af produktet,
om s& fornyelsen kun kommer til at
bestd i emballagens uszedvanlige lay-
out - eller altsa i at ikke gangsteren,
men politi-manden bliver den volds-
dyrkende hovedperson. Publikums
tdlmodighed med en bestemt form er
kort, eller den formodes i hvert fald
at veere det af producenterne og de-
res financielle bagmeend fra Morgan-
og (i Warners tilfeelde) Rockefeller-
koncernerne.

Men naturligvis dreebtes den klas-
siske gangsterfim med dens for-
holdsvis usminkede billede af den
kapitalistiske samfundsjungle ikke
blot af noget sd abstrakt som de
skiftende moder. At moderne i B-
filmen (ligesom i A-filmen i gvrigt)
netop skiftede omkring 1932-33, lige-
som retningen for dette skift, hang
sammen med en stgrre sindelags-
endring i U.S.A., sdledes som det
tydeligst viste sig i skiftet fra repu-
blikansk til demokratisk styre. P& fil-
mens eget omrade viste denne sinde-
lagseendring sig ved, at det endelig
i 1933 blev muligt at gennemtrumfe
overholdelsen af de ny interne moral-
bestemmelser. »Hays' Office«, tid-
ligere Hoover-postministeren William
H. Hays' »kontor« - dette den Holly-
wood’ske selvcensurs over-jeg - var
ganske vist oprettet allerede i 1930
for at kontrollere overholdelsen af
den bl. a. af jesuiten Daniel A. Lord
forfattede »Motion Picture Produc-
tion Code«, der forsggte at imgde-
komme krav fra U.S.A.’s mest frem-
treedende borgerlige pressionsgrup-
per (kirkelige foreninger, kvindefor-
eninger o. s.v.) for at undgd boycot
af filmene (saledes som det var sket
i 1920 og igen i 1922, altsad under den
foregdende depression) - men fgrst
efter nogle ar lykkedes dette fore-
havende altsd. Herefter var det sa til
gengeeld sket med at vise mange af
de ting, som den klassiske gangster-
film netop havde levet pd: brutale
mord (og detaljeret redeggrelse for
andre drab); tyveri, rgveri, brandstif-
telse, samt bombeattentater pa tog,
miner, bygninger o. lign.; detaljeret
redeggrelse for brug af skydevaben;
smugleri; nydelse af spiritus; forfg-
relse, vold, vellystigt kysseri, »unor-
male tilbgjeligheder«, o0.s.v., 0.s. V.

Og i en lidt anden forstand kan
man sige, at den klassiske gangster-
film blev dreebt af den demokratiske
»New Deal«-politik - eller maske ret-
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tere af New Deal-stemningen, denne
naivt-optimistiske tro pa at hvis bare
alle de sma i samfundet star sammen
og er flittige og venlige og altid taler
sandt, s& skal alle problemer nok
blive lgst. Fra 1933 er det denne
stemning, der helt kommer til at do-
minere amerikansk film, ikke blot,
som maske naturligt, problemfilmen
og, som allerede antydet, gangster-
filmen og lystspillet, men ogsd de
mere usandsynlige genrer som mu-
sical’en og tegnefilmen: Mervyn Le-
Roy og Busby Berkeleys »Gold Dig-
gers of 1933« tager med nummeret
»Remember My Forgotten Man« di-
rekte et Roosevelt-slogan (»The For-
gotten Man«) op, og Walt Disney
giver i »Three Little Pigs« (ogsa fra
1933) med sangen »Who's Afraid of
the Big Bad Wolf« en munter melodi,
som alle kan nynne med pa, nar tan-
kerne ikke kan holdes veek fra de-
pressionen, fascismen eller storkapi-
talen.

Og nar man nynnede med, kunne
man naesten glemme at sveaelget mel-
lem den officielle optimisme og reali-
teten var endnu stgrre i tredivernes
demokratiske New Deal-periode end
under tyvernes republikanske »nor-
malitet«. For realiteten var, at i hele
perioden 1933-40 ndede arbejdslgs-
heden i U.S.A. ikke en eneste gang
ned under 14 % eller 7,5 millioner,
og i adskillige ar var den oppe pa
10-11 millioner eller over 20%. De
spaede forsgg som Roosevelt-admi-
nistrationen gjorde for at f4 sat hju-
lene i gang igen efter det store krak
og depressionen, og som den er ble-
vet s bergmt for, var langt fra til-
streekkelige. | 1939 var man ganske
vist oppe i naerheden af et statsligt
forbrug pa 20 % af nationalproduktet
(17,5 milliarder dollars), men pen-
gene blev ikke placeret, der hvor det
virkelig nytter noget i en kapitalistisk
gkonomi. Fgrst verdenskrigen, og
dermed de enorme militeerbudgetter,
fik udryddet depressionen og ar-
bejdslgsheden, et faktum som man si-
den unaegtelig har taget ved leere af.

Selv om den Kklassiske gangster-
film i forste reekke afspejler tyvernes
forvredne form for optimisme, troen
pa den enkeltes chance takket veere
»friheden« og den steerkeres og mere
initiativriges ret - »Do it fast, do it
yourself, and keep on doing it«, som
Tony Camontes valgsprog lyder - far
denne genre for den tilbageskuende
et seert profetisk indhold. For nok er
de mange vaben i disse film i farste
reekke en metafor for det moderne
samfunds mange mindre &benlyst

voldelige magtmidler; de bliver dog
alligevel set fra vort synspunkt endnu
en pamindelse om det perverterede
i et politisk-gkonomisk system, der
kun kan holde sig i live gennem in-
vesteringer i udviklingen og fremstil-
lingen af midler til destruktion og
drab.
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m  LITTLE CAESAR

USA 1930. Dist/P-selskab: Warner Bros. P: Darryl
F. Zanuck. Instr: Mervyn LeRoy. Manus: Robert N.
Lee. Adapt/Dialog: Francis Edwards Faragoh. Ef-
ter: roman af W. R Burnett. Foto: Tony Gaudio.
Medv: Edward G. Robinson (Caesar Enrico Ban-
dello), Douglas Fairbanks, Jr. (Joe Massara), Gien-
da Farrell (Olga Strassoff), William Collier, Jr.
(Tony Passa), Ralph Ince (Diamond Pete Monta-
na), George E. Stone (Otero), Thomas Jackson
(Tom Flaherty), Stanley Fields (Sam Vettori), Ar-
mand Kaliz (DeVoss), Sidney Blackmer (»Big
Boy«), Landers Stevens (Gabby), Maurice Black
(Arnie Lorch), Noel Madison (Peppi), Nick Bela
(Ritz Colonna), Lucille La Verne (Ma Magdalena),
Ben Hendricks, Jr. (Kid Bean), Al Hiil (Tjener),
Ernie S. Adams (Kasserer), Larry Steers (Restau-
rationsgaest), George Daly (Mand med maskinpi-
stol). Leengde: 80 min., 2170 m. Udsendt i Dan-
mark under titlen »Chicagos underverden« med
premiere i Colosseum 14.12.31.

m  THE PUBLIC ENEMY

USA 1931. Dist/P-selskab: Warner Bros. P: Darryl
F. Zanuck. Instr: William A. Wellman. Manus: Har-
vey Thew. Efter: forteelling af Kubec Glasmon,
John Bright. Foto: J. Devereux »Dev« Jennings.
Klip: Ed McCormick. Tema-musik: »I'm Forever
biowing Bubbles«. Medv: James Cagney (Tom
Powers), Jean Harlow (Gwen Allen), Edward
Woods (Matt Doyle), Joan Blondeli (Mame), Beryl
Mercer (Ma Powers), Donald Cook (Mike Powers),
Mae Clarke (Kitty), Leslie Fenton (Samuel »Nails«
Nathan), Robert Emmett O’Connor (Paddy Ryan),
Murray Kinnell (Putty Nose), Rita Flynn (Molly
Doyle), Snitz Edwards (Hack), Ben Hendricks, Jr.
(Bugs Moran), Frank Coghlan, Jr. (Tom Powers
som dreng), Frankie Darro (Matt Doyle som dreng),
Robert E. Homans (Pat Burke), Dorothy Gee
(Nails’ veninde), Mia Marvin (Jane), Clark Bur-
roughs (Dutch), Adele Watson (Mrs. Doyle), Helen
Parrish, Dorothy Gray, Nancie Price (piger), Ben
Hendricks 1l (Bugs som dreng), George Daly
(Mand med maskinpistol), Eddie Kane (Overtjene-
ren Joe), Charles Sullivan (Gangster), Douglas
Gerrard (Skreedder), Sam MacDaniel (Overtjener
(neger)), William H. Strauss (Panteléner). Leengde:
83 min.

H SCARFACE (Scarface, Shame of the Nation)

Arb.titler: Shame of a Nation; Racketters. USA
1932. Dist: United Artists. P-selskab: The Caddo
Co., Inc./Atlantic Pictures. Ex-P: Howard Hughes.
P/Instr: Howard Hawks. Instr-ass: Richard Rosson.
Manus: Seton I. Miller, John Lee Mahin, W. R
Burnett, Fred Pasley. Adapt: Ben Hecht. Efter: ro-
man af Armitage Trail: »Scarface« (1930). Foto:
Lee Garmes. Kamera: L. William O’Connell. Klip:
Edward Curtis, Douglas Biggs (Sup). Ark: Harry
Oliver. Musik: Adolph Tandler, Gus Arnheim.
Tone: William Snyder. Medv: Paul Muni (Tony
Camonte), George Raft (Guido Rinaldo), Ann Dvo-
rak (Cesca Camonte), Karen Morley (Poppy), Os-
good Perkins (Johnny Lovo), Henry Gordon
(Ben Guarino), Vince Barnett (Angelo), Henry Ar-
metta (Pietro), Inez Palange (Mrs. Camonte),
Harry J. Vejar (Louie Costillo), Tully Marshall
(Chefredaktgr), Edwin Maxwell (Detektiv), Boris
Karloff (Tom Gaffney), Bert Starkey (Epstein),
Purnell Pratt (Garston), Paul Fix (Gangster), Hank
Mann (Arbejdsmand), Charles Sullivan (Sprit-
smugler), Harry Tenbrook (Spritsmugler), Maurice
Black (Sullivan, Gangster), Howard Hawks (Mand
pé seng). Leengde: 99 el. 90 min.



