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Chaplin 1

Det dannede borgerskabs afsky og veemmelse ved den
tidlige Chaplin - som det bl a. kan konstateres i Uno Asp-
lunds bog »Chaplin og hans 81 film« - kommer ogsa
til udtryk i fiktionsform i James Agees posthumt udgivne
»erindringsroman«, »A Death in the Family« (1956). Agee,
der foruden at have veeret en respektabel filmkritiker, bl.a.
skrev manuskript til »The African Queen« (1951), er fgdt
i Knoxville, Tennessee, 1909 og han dgde i 1955. »A Death
in the Family« (filmatiseret 1963 som »All the Way Home«)
kan leeses som en erindringsroman, og udgiverne forsy-
nede da ogsd Agees efterladte manuskript med bl. a. et
kort »forord«, et prosastykke, som Agee kaldte »Knoxville:
Summer 1915«. 1. kapitel efter dette forord begynder med
nedenstdende erindring om moderens syn pa Chaplin og
drengens oplevelse af ham i biografen.

Beskrivelsen af filmen er naturligvis ren fiktion inspire-
ret af genkendelige elementer fra de tidligere Sennett-
film (hvor kun »His New Profession« fra 1914 kan siges
at eje lighed med en del af referatet, idet Chaplin her
seetter sig i en pose eg). Holdningen til Chaplins film
svarer til den, man i 1917 mgdte hos en kritiker i »Dagens
Nyheter«: »Det er uforklarligt, hvordan Chaplins usmage-
lige figur kan veekke nogen sympatier, thi der er hverken
humor eller mimik i ham ...«.

En tur i biografen

Ved aftensmaden sagde hans far som s& ofte far: »N3§,
hvad med en tur i biografen?«

»Ah, Jayl«, sagde hans mor, »den akle lille mand!«

»Hvad er der i vejen med ham?«, spurgte hans far; ikke
fordi han ikke vidste det, men for at fa hende til at sige
det.

»Han er sd veemmeligl«, sagde hun som hun plejede.
»S& vulgeer! Med sin veemmelige lille stok; lgfter op i
skgrter og alt sddan noget, og den vaeemmelige made han
gar pal«

Hans far lo, som han plejede, og Rufus fglte, at det var
ved at blive en noget fad morsomhed; men som altid blev
ogsa han gladere af latteren; han syntes at latteren knyt-
tede ham naermere til faderen.

De gik ind mod centrum i perlemorslyset, til »Majestic«,
og de fandt deres pladser ved lyset fra leerredet, i den
seert speendende luft af sur tobak, ram sved, parfume og
snavset undertgj, mens klaveret spillede hurtige melodier
og galopperende heste fik stgvet til at hvirvle op i bgl-
gende bannere. Og der kom William S. Hart med begge
revolvere rygende og med sit lange hesteansigt, sin
stramme, tynde mund, og det udstrakte land red bort bag
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ham sa vidt som hele verden. Derpd s& han genert ud
overfor en pige, og hans hest lgftede overleeben og alle
lo, og sa fyldtes laerredet af en by og af et fortov pa en
sidegade i en by, en lang reekke palmetraeer, og der kom
Charlie; alle lo i samme gjeblik de s& ham tafle afsted
med udadvendte teeer og kneeene vidt adskilte som om
han var gm; Rufus’ far lo og Rufus lo ogs&. Denne gang
stjal Charlie en hel pose eg, og da en betjent dukkede
op, gemte han dem i sin buksebag. Sa fik han gje pa en
smuk dame, og han begyndte at spankulere omkring og
svinge med stokken og lave dumme ansigter. Hun slog
med nakken og gik sin vej med nsesen i sky og med en
mund sa snerpet, som den kunne blive, og han fulgte i
hast efter hende, mens han gjorde en masse ting med sin
stok, som fik folk til at le, men hun tog sig ikke af det.
Endelig standsede hun pa et hjgrne for at vente pa en
sporvogn, og hun vendte ryggen til ham og lod som om
han slet ikke var der; efter at han i nogen tid uden held
havde forsggt at fange hendes opmeerksomhed, s& han
ud pa publikum, trak pa skuldrene og lod som om hun ikke
var der. Men efter at have vippet lidt med foden og ladet
som om han var ligeglad, blev han igen interesseret, og
med et indbydende smil lgftede han pa bowleren; men
hun blev blot endnu stivere og hun knejste endnu en gang
med nakken og alle lo. S& gik han frem og tilbage bagved
hende, han kiggede p& hende og skeevede lidt mens han
listede omkring og alle lo igen; s& greb han fat i stokkens
lige ende og med den krumme del lgftede han hendes
skart op til kneeet ngjagtig p4 den made, som mor af-
skyede, og han s interesseret pd hendes ben og alle
lo meget hgjt; men hun lod som om hun ikke havde be-
meerket noget. S& svingede han med stokken og gik plud-
selig lidt ned i kneeene, hev op i sine bukser og lgftede
igen hendes nederdel op sd man kunne se hendes bukser,
der var flesede neermest som gardinkanter, og alle hujede
af grin, og pludselig vendte hun sig i vrede og gav ham
et puf i brystet, og han gik pa enden med strakte ben,
hardt nok til at det kunne ggre ondt, og alle hujede igen;
s& gik hun knejsende'sin vej hen ad gaden og glemte alt
om sporvognen, »arrig som en hveps!« som hans far for-
ngjet udtrykte det; og der sad Charlie pa sin flade ende
midt p& fortovet, og som han sd ud, neermest saret og
forneermet, og man kunne se at han pludselig huskede
disse @g, og sa kunne man ogsad pludselig selv huske
dem. Som han s& ud i ansigtet, med leeberne trukket bort
fra teenderne og det sygelige lille smil, der fik en til at fale
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netop sadan som de knuste g matte fales mod ens bag-
del, lige sa underligt og frygteligt som dengang med det
hvide sommertgj, da det lgb ud af buksebenet og ned ad
strgmperne og han matte g sddan hele vejen hjem og
folk kunne se det; og Rufus’ far var ved at ga til af latter
og det samme var alle andre, og Rufus havde medliden-
hed med Charlie fordi han selv for nylig havde veeret i
den samme pinlige situation, men den smittende latter var
for meget for ham og ogsd han matte le. Og sa var det
endda endnu mere grinagtigt da Charlie meget forsigtig
rejste sig fra fortovet, og ansigtsudtrykket var endnu
veerre end fgr, og han anbragte stokken under den ene
arm og begyndte at hive lidt i bukserne foran og bagpa,
meget omhyggeligt og med krum lillefinger, som om det
var for snavset at rgre ved, og pa den made fik han det
klistrede kleede veek fra kroppen. Derefter gravede han
ned og fremdrog den vade pose knuste ag, han abnede
den og kiggede i den; han tog et knust aeg ud, skilte med
afsky skallen, lod den elastiske seggeblomme glide fra
den ene halvdel til den anden og smed det fra sig med
en let gysen. Sa kiggede han igen i posen og fiskede et
helt s&eg op, slimet af knust aeggeblomme; han tgrrede det
omhyggeligt af i sermet, sd pa det, pakkede det ind i sit
snavsede lommetgrkleede og lagde det forsigtigt i veste-
lommen. S& trak han stokken frem fra armhulen, lod den
svirpe igen, og med et sidste blik pd omgivelserne, stadig
saret men dog samtidig lidt optimistisk, trak han p& skuld-
rene, vendte ryggen til, skrabede bagud pd hundemanér
med sine store sko mod de knuste skaller og den slimede
pose, sa tilbage pa roderiet (alle lo igen) og begyndte at
gd bort med stokken bgjende sig under den tgflende
gang, med mere udadbgjede knee end tidligere, alt imens
han hele tiden trak ud i sin buksebag med venstre hand
og rystede farst det ene ben, sd det andet, og én gang
trak han voldsomt ud i bukserne, rystede hele kroppen
som en vad hund, og gik s& videre, mens leerredet med en
cirkel af mgrke lukkede sig om hans lille skikkelse. Derefter
skiftede pianisten melodi, og reklamerne kom i ubevaege-
lige farver. De blev siddende et stykke ind i William S.
Hart filmen for at finde ud af, hvorfor han havde draebt
manden med den elegante vest - det var, som de havde
regnet ud af hendes skreemte og befriede ansigt efter
drabet; han havde forulempet pigen og dertil bedraget
hendes far - og Rufus’ far sagde: »N4, det var her, vi kom
ind«, men de sa ham skyde manden og det hele igen; sa
gik de. (Oversat af Poul Malmkjeer).

Still/ Chaplin sgger arbejde i »A Dog’s Life«.



Chaplin 2

Musichall-
traditionen
og de

korte farcer

Erik Hvidt & Ib Lindberg

Fgr Charlie Chaplin i 1913 i en alder af 24 ar blev engage-
ret af farce-kongen Mack Sennett til at medvirke i hans
én- og to-akters film, 1& der en grundig skoling i mimisk
komedie. Denne forskole havde Chaplin hentet i den en-
gelske music-hall, hvor han selv startede som aktiv kunst-
ner i en alder af otte &r. Han har sdledes, i lighed med
f. eks. Buster Keaton leert sin metier fra bunden pd den
harde, uakademiske made.

Den fremtreedende producer Fred Karno engagerede
Chaplin til sin trup i 1907. P& dette tidspunkt var allerede
Chaplins bror, Sidney, ansat hos Karno, og i det hele
taget blev denne engelske teatermand i arenes Igb stor-
leverandgr af komikere til Hollywoods filmstudier. Udover
Chaplin »opfandt« Karno bl. a. Billy Reeves, Billy Ritchie
(der senere blev en af de bedste af de utallige Chaplin-
efterlignere), Jimmy Aubrey, Stan Laurel, Billy Armstrong
og Albert Austin (der blev en af Chaplins faste modspil-
lere). Fred Karno krediteres ofte for at veere manden, der
skabte Chaplin. Det er nok s& meget sagt, da Chaplin jo
leenge, inden han mgdte Karno, havde stiet pd en scene.
Hans forzeldre optrddte begge i de engelske music-halls,
hvor faderen tilhgrte den store gruppe af mindre kendte
komikere, som red pa de bglger, andre havde skabt. Hans
repertoire bestod for en stor del af »Gay Paree«-numre
- sange der udbredte sig om det vilde parisiske natteliv.

Men Karnos »Fun Factory« i det sydgstlige London var
en effektiv leereplads. Egentlig var Karno akrobat, men
hans ambitioner rakte videre, og han begyndte at seette
sméshows op, som tournerede rundt om i London. Hans
skuespillere skulle kunne fungere i alle sammenhaenge pa
scenen, og da Fred Kitchen blev stjerne i Karno-truppen,
centreredes stykkernes handlingsforlgb naturligt om ham.

Kitchen skolede Chaplin i mimekunsten. De fleste af
numrene hos Karno var variationer over et tema, eksem-
pelvis hvordan man tilbereder en pglse. Kitchen demon-
strerede det pd et dusin forskellige mader, og Chaplin
begyndte at kopiere Kitchens bevaegelser fra andre til-
svarende numre. F. eks. overtog han det karakteristiske
treek med at lgfte hatten let i vejret, feddernes udadret-
tede stilling og trick’et med at smide et cigaretskod over
skulderen og sparke det bagud. Numrenes struktur med
handlingsforlgbets tydelige centrering omkring enkeltper-
sonen genfinder man i en lang raekke af Chaplins film,
men ogsd de mange naesten identiske gentagelser af det
lile tema gar igen, mest typisk i den rendyrkede panto-
mimeforestilling »One A.M.« (1916), hvor Chaplin, bortset
fra en flegmatisk taxichauffgr i filmens start, optreeder
solo. Den roterende bordplade og de henved ti forsgg pa
at komme op ad trappen viser kropslig vitalitet, men ogsa
hans strenge disposition af handlingsforlgbet og komik-
ken. | gvrigt hgrer husets inventar til det mest groteske,
Chaplin viser frem i sine film, og ved at spille den fine
berusede mand, fremheever han netop de enkelte gen-
standes komiske veerdi ved at lade tilskueren opfatte dem
i takt med, at den fulde registrerer dem og forsgger at
forholde sig til dem.

Omkring &rhundredeskiftet kulminerede music-haH’ens
storhedstid med Dan Leno som dens absolutte fgrste-
mand. Oprindeligt vandt han ry som dygtig treeskodanser,
men det var hans mimiske talent, som snart skulle skaffe
ham vej til de londonske teatre og music-halls. | stil var
han decideret modsat 1870’ernes og 80’ernes store kunst-
nere, »the lion comiques«, hvis idealer var levemandens
i bruset fra champagnen. (Chaplins far var efterkommer af
disse). Leno var klovhen med det uudgrundelige ansigt,
der kunne bade greede og le pad én gang. Han var ind-
begrebet af cockney-komedien, af domestik humor og re-
signation. | hans optraeden I& en forfangelig tro pa livet
uden opbleeste og falske veerdinormer. Publikum tog ham
til sig med al mulig sympati, og hans indflydelse p& sam-
tidens kunstnere var umadelig. Han besad elegance og
beheaendighed og var selv i de mest stgjende optrin i stand
til at bevare et strejf af patos.

Udover music-hall-underholdningen medvirkede han i-
gennem tyve &r, indtil sin ded i 1904, i Drury Lane-teatrets
Christmas Pantomimes, hvor det var hans speciale at
fremstille ekscentriske kvinder. Ved hele tiden at fast-
holde sin egen personlighed i spillet, gav han levende
indtryk af, hvordan han matte have veeret, hvis han virkelig
havde veeret en kvinde. Det er iser i »A Womang, at
Chaplin bygger videre pa denne typiske pantomime-tra-
dition ved henimod slutningen at promenere som kvinde.
Han gar frem og tilbage, idet han gver sig pa feminin
ynde. Det er sd dygtigt udfert, at man er ved at miste
illusionen om ham i forkleedning, indtil han, lige inden
han gar neden under til de andre, klgr sig eftertrykkeligt
bagi og derved understreger pointen, samtidig med at han
ved sin direkte henvendelse til kameraet ggr tilskueren til
sin fortrolige.

Det er indlysende, at Chaplin har hentet inspiration fra
den reekke kunstnere, som Leno pavirkede. Der var Little
Tich, som portreetterede meerkveerdige personer og med
akrobatisk styrke var istand til det utroligste. Han havde
bl. a. udviklet en speciel faldteknik, og hans sserkende var
et par meget for store stgvler. George Robey optradte
ifart en teetsiddende frakke, flad bowlerhat og havde altid
en bambusstok med sig. Tilfeeldighederne omkring vaga-
bondkostumets tilblivelse, da Chaplin i 1914 var kommet
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til Mack Sennett i Hollywood, syntes derfor knap sa til-
feeldige.

Chaplin skulle i sin anden film, »Kid Auto Races at Ve-
nice« (1914), kleede sig sjovt ud og brugte de forhanden-
veerende bekleedningsgenstande, som var i omkleednings-
rummet. Sennetts specialist i lagkagekast Roscoe »Fatty«
Arbuckles keempebukser, Keystone-topstjernen Ford Ster-
lings sko, der var sd store, at Chaplin matte seette dem
pa de 'forkerte’ fedder for overhovedet at holde dem p3,
en teetsiddende frakke, en lidt for lille hat og af keempen
Mack Swain, der i adskillige senere film blev Chaplins
modstykke i mere end én forstand, et stort overskaeg, som
blev klippet til.

Ogsa af den franske komiker Max Linder, hvis film han
sd under et besgg med Karnotruppen i Paris i 1909, kom
Chaplin under steerk pavirkning. Linder var lille og lapset
kleedt. Han bar skgdefrakke, vest, stribede bukser og hgj
hat og medbragte altid en lille bambusstok. Opfarslen var
fraek og lidt enfoldig. Malet var at fa fat i de smukke piger,
og af samme grund blev han udsat for en raekke genvor-
digheder, som kontrasterede hans gentleman-vaerdighed
og derved frembragte komikken.

| 1907 kom Chaplin til Karno, hvor han havde smaroller
i forskellige sketches, men fgrst under USA-tournéen i
1911 fik han en stgrre rolle som beruset laps i en af Kar-
notruppens starste succes’er, »Mumming Birds«, som un-
der navnet »A Night in an English Music Hall« praesen-
teredes for det amerikanske publikum. Man vekslede
skiftevis mellem grovkornet komik og det mere sentimen-
tale, men hele tiden med dgren aben til den subtile og
mere individuelle pantomime. Enhver skuespiller hos Kar-
no udviklede en speciel type, som stadig blev gjort mere
nuanceret for hver ny sketch. Chaplin var fuld mand eller
det gribende element i narrestregerne, Kitchen var den
muntre, mens en tredje specialiserede sig indenfor anti-
heltrollefaget.

Chaplins fgrste filmengagement blev som sagt hos far-
cekongen Mack Sennett, der var begyndt som »serigs«
skuespiller hos Griffith, men som i begyndelsen af 1911
selv gik over til at instruere film, fgrst for Biograph, men
allerede aret efter for sit eget nystiftede selskab, Key-
stone, der i lgbet af ingen tid skulle blive den amerikanske
stumfilmsfarces hgjborg, uddannelsescenter og model-
veerksted.

Sennetts afgarende indflydelse pa farcen (og pa film-
kunstens udvikling i det hele taget) ligger ikke neer sa
meget i indholdets originalitet som i den rent forteelle-
meessige dristighed, der preeger filmene. Der er i film-
historien mange myter om Sennett-filmenes haesbleesende
tempo og naesten sofistikerede teknik. At dgmme efter de
relativt fa film, der har overlevet fra dette utroligt produk-
tive studie, ligger der ingen overdrivelse i disse filmhisto-
riske myter. Sennetts film blev virkelig afviklet i et ikke
blot indre, men ogsd ydre tempo, der selv for en arrogant
filmtilskuer i 1973 kan ggre dem vanskelige at fglge med i.

Det er i efterrationalisering indlysende, at dette djeevel-
ske tempo ikke har passet Chaplins teater-gemyt, og me-
get f& af hans 35 film for Keystone er da ogsd seerlig
interessante, for ikke at sige morsomme, ndr man ser dem
nu. Komikken er utrolig grovkornet, og udover de hidsige
forfglgelser, der var Sennetts varemaerke, bestar den mest
i deciderede agressions-udladninger, spark i enden, gre-
teever, skub i vandet o.s.v., der i gvrigt sjeldent virker
seerlig velbegrundede, og som derfor forstaeligt nok har
hensat censuren i mange lande (se omtalen af Uno Asp-
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lunds bog om Chaplin i Sverige) i spekulation om, hvor-
vidt filmene ikke matte virke forrdende. P& den anden
side er der ingen tvivl om, at Sennett-studierne har veeret
den bedste videre-skoling for den Chaplin, der kort tid
senere skulle blive hyldet som den starste filmkunstner
af alle. lkke blot kunne han her lere filmens teknik og
virkemidler at kende bedre end i noget andet studie, men
han stiftede ogs& bekendtskab med en raekke komikere,
der allerede var velbevandrede i denne teknik, og som
han kunne begynde at méale sin egen standard imod og
leere af.

Allerede efter fem maneders arbejde hos Sennett fglte
Chaplin sig da ogsd moden til at overtage instruktionen
af sine egne film. Det forandrer nu ikke naevneveerdigt pa
deres udseende, dertil var klipningen af filmene for stan-
dardiseret og Sennetts magt som producer for stor. Men
resten af aret 1914 har selvfglgelig veeret en endnu mere
intensiv og sikkert helt afggrende laereperiode for den
unge Chaplin, end de fgrste fem maneders filmarbejde
var.

Hos Sennett havde skuespillerne ogsd hver deres be-
stemte funktion. Sterling var hidsig og ondskabsfuld, Fatty
havde ogsa temperament, men var for det meste den god-
modige og naive dummepeter, mens den skgnne prima-
donna Mabel Normand var god for et slagsmal p& sin
egen lidt febrilske og overdrevne facon. Der var dog stor
forskel pa Karnos og Sennetts arbejdsmetoder, fgrst og
fremmest fordi tempoet og voldsomhederne hos Sennett
var ganske anderledes forjaget og overdrevne. Det til
trods tilstreebte Chaplin at bevare en reekke af de komiske
effekter, han gradvist havde opbygget i music-hall'en.
Man leegger f. eks. i »Making a Living«, debutfimen fra
1914, meerke til, hvordan han let Igfter p& hatten og be-
haendigt handterer stokken, og hvordan han i »His Fa-
vourite Pastime« stryger en tendstik pd fodsalen.

Stadig er det det hektiske tempo og overdrivelserne,
som dominerer. Der bliver sjeeldent tid til at standse op
og udnytte situationen komisk pa flere mader. Med rgdder
i Karno-forestillingen »A Night in an English Music Hall«
bliver en stor del af Chaplins Keystonefilm variationer
over fuldemandstemaet. | andre komedier rivaliserer han
med den fumlende Chester Conklin eller den enorme
Mack Swain om at fa fat i pigen - for det meste Mabel
Normand. Hurtigt far Chaplin opbygget et saet af vaner
og virkemidler, som han til stadighed far anbragt i filmene,
hvorved der skabes et steerkere fortrolighedsforhold mel-
lem figuren og publikum. Han karakteriserer selv over-
skaegget som symbol pa forfaengelighed. Ofte ngjes han
ikke med at glatte pd det, men netter sig over det hele,
barster sig, retter lidt pa tgjet, renser og polerer neglene,
0. s. v. Der lzegges en sirlighed for dagen, som star i skarp
kontrast til det umiddelbare indtryk, man far ved synet af
ham. Pa den anden side passer denne forfaengelighed
meget godt sammen med bowlerverdigheden og hans
uforfeerdede og beslutsomme facon. Gentleman’en er dog
kun til stede i ham, sd lsenge han er i selskab med en
dame. Han er rede til bag hendes ryg at veere gemen og
beregnende overfor modstanderne. Det kan veere skurke,
som synes at fortjene det, eller andre bejlere, hvis keer-
lighed kan veere ligesd berettiget som Charlies, men som
alligevel ma se sig som ofre for hans aggressivitet.

Den i reglen fysisk overlegne modstander segges ofte
til kamp, men ved hjelp af opfindsomhed og uregelmen-
teret kampteknik vinder Charlie for det meste dysten,
samtidig med at han placerer sympatien hos sig selv,
bade fordi han som den lille kan klare sig overfor den



store, men ogsa fordi han trods brutaliteten far latteren
pa sin side.

Hans sidste Keystone-film, »His Prehistoric Past«, viser,
at han har faet oparbejdet en figur, som man tilleegger
ganske bestemte egenskaber. Han er ganske vist kleedt
i skind og ger brug af stenaldermenneskets forhanden-
veerende muligheder, f. eks. er tendstikken aflgst af en
flintesten o. s. v.,, men har i gvrigt bevaret de typiske ken-
detegn sd som hat, skaeg, stok og stavler. Det er ogsa
her, drgmmemotivet introduceres. Han far en stor sten i
hovedet, men vaekkes samtidig liggende pd en beenk i
parken af en betjent.

Ved udgangen af 1914 skulle Chaplins kontrakt med
Keystone fornyes, men Sennett var ikke smart nok til at
indse, at han havde fundet en guldfugl, og da han fandt
Chaplins honorarkrav urimelige, lod han ham flyve.

Chaplin kom i stedet til Essanay-selskabet, der egentlig
havde til huse i Chicago, men som allerede efter én film-
optagelse dér matte sende den hgjligt utilfredse Chaplin
tilbage til Hollywood, hvor vejret var mildere og lyset
bedre.

Chaplin lavede i alt 14 film for dette selskab i 1915, og
de kom pd en made til at betegne eksperimentalfasen i
Chaplins karriere. Han havde leert sit mimiker-handvaerk
og sine tommelfingerregler som filminstruktgr. Nu fik han
under naesten fuldsteendig frie forhold lejlighed til at om-
saette sine erfaringer i praksis. Essanay-filmene bliver der-
for i retrospektiv en seselsom blanding af primitivisme og
raffinement, knock-about og patos, smukke cirkler og lgse
ender. Der er ikke leengere tale om en leeretid for Chaplin,
men en gennemkalkuleret vurdering af og eksperimente-
ren med sin egen figurs bredde og placering i forhold til
alle mulige omgivelser.

Nok s& betydningsfuldt et element i Chaplins udvikling
kommer ogsd i Essanay-tiden, nemlig den teette stab af
medarbejdere, der snart skulle blive faste satellitter om-
kring Chaplin selv. Det geelder fgrst og fremmest Edna
Purviance, der forblev fast modspillerske indtil 1922, og
hvis tavende veaesen og helt harmoniske skgnhed supple-
rede Chaplins figur s godt. Uno Asplunds Chaplin-bog
har i gvrigt en systematisk redeggrelse for de ofte navn-
logse modspilleres indsats.

En endnu mere trofast medarbejder end Edna skulle
blive fotografen Rollie Totheroh, der fulgte Chaplin helt
til »Limelight« i 1952. Den helt abenbare forske! pa den
fotografiske kvalitet mellem Keystone- og Essanay-fil-
mene antyder, at Totherohs meddigtende indsats i hoved-
parten af Chaplins film er stgrre, end man normalt teenker
sig. Totheroh markerer i gvrigt sin entré i Chaplins oeuvre
p& en overlegent demonstrativ made, nemlig ved i den
farste Essanay-film, »His New Job«, at variere en relativt
lang kameraindstilling to gange ito blgde travellings. Det
kommer som et aestetisk chok at se denne kgretur ovenpa
Keystone-filmenes krydsklip-tableauer. Der er ogsa i Es-
sanay-filmene en stigende brug af neerbilleder, der ganske
vist ofte kikser i kontinuiteten, men som udnyttes ganske
funktionelt, og som endog sine steder bliver meget lange
(f. eks. i Chaplins dametur i »A Woman). | »Police« ope-
reres der ovenikgbet med ultra-naere billeder, der er halvt
afmaskede, en typisk Griffith-Bitzer-effekt, som virker lidt
forstyrrende i Chaplin-flmenes ellers harmoniske blanding
af totaler og halvnaere. Det er da heller ikke et virkemid-
del, Totheroh benytter sidenhen.

Rent strukturmeessigt er mange af Essanay-filmene sva-
ge og i splid med sig selv. »Work« er f. eks. bygget op

efter det tre-episode-system, som Laurel og Hardy mange
ar senere skulle perfektionere, »A Woman« falder ito hin-
anden uvedkommende afsnit, og »The Tramp« savner reelt
en handling at fylde ind imellem historiens begyndelse
(Chaplin forelsker sig i Edna) og slutning (han kan ikke fa
hende alligevel).

| de farste film for Essanay skete der intet veesentligt
med selve figuren. Den syntes forankret i et seet af ydre
virkemidler, hvor man kun sjeldent anede vagabondens
mere menneskelige sider. »His New Job« (1915) er sale-
des i formen en direkte fortseettelse af resultaterne fra
Keystone-perioden. Charlie konkurrerer med Ben Turpin
om anseettelse pa et filmatelier. De udszetter hinanden for
det mest horrible, bl. a. teender Charlie en taendstik pd et
plaster, Turpin har p& halsen. Senere - i generalsuniform
- er Charlie brutal, nar han er blandt ligemeend, men yd-
myg og lille, s& snart han arbejder foran kameraet. Satiren
indflettes her for fgrste gang, idet han laver grin med sam-
tidens romantiske idol, Francis X. Bushman. | afskeds-
scenen pa trappen taber primadonnaen skgrtet, fordi
Charlie treeder pa det - en naesten klassisk komisk effekt,
fordi den fine dame herved mister sin vaerdighed, hvilket
er arsag nok til at lade et slagsmal bryde ud.

Mere helstgbt virker »The Champion«, Chaplins tredje
film for Essanay. Som prgveklud for en mesterbokser an-
bringer Charlie en hestesko i sin boksehandske for der-
ved selv at blive mester og f4 pigen. Tempoet er en del
saenket, og der er gjort plads for den mere subtile panto-
mime. Boksetemaet brugte han tidligere i Keystone-filmen
»The Knockout«, og man kan finde lignende paralleller
mellem de to perioder. Fuldemandstemaet i »Caught in
the Rain« og »The Rounders« viderefgres i »A Night Out,
mens »Twenty Minutes of Love« er blevet til den naesten
identiske parkhistorie, »In the Park«.

»The Tramp« betegnes som den fagrste Chaplin-klassi-
ker. Vagabondfiguren er nu virkelig gennemarbejdet og
mangesidet i sin udformning. Det aggressive blandes med
patos, og keerligheden bliver ledemotivet. Der er noget
rgrende og ubehjaelpsomt over munterheden og noget
tungsindigt og tankefuldt over den ensomme taber, hvis
keerlighed kun viser sig bag et panser af gags, som nok
opfattes positivt, men sjeeldent tolkes dybere. Kaerlighe-
den besvares ikke med keerlighed, hgjst med sympati.
Drgmmeren ggr sin entré. Den »gamle« Charlie, som slo-
ges og fik klg eller var den uforfeerdende héardfare, hand-
lingens mand pa en utraditionel made og med en ufra-
vigelig charme, far dog lov at leve videre, endda i for-
steerket grad, fordi hans reaktioner virker voldsommere.
Universet har sndret sig med menneskeligheden sat i
centrum og gags’'ene meningsfyldt anbragt i dens tjene-
ste. Egentlig er »The Tramp« ikke seerlig morsom. Charlie
frelser landmandsdatteren Edna Purviance fra nogle tyve,
og da han er blevet saret af dem, plejer hun ham og s@r-
ger for, at han far arbejde pa garden. Idyllen ophgrer, da
Ednas forlovede dukker op. Charlie skriver et ubehjeelp-
somt brev, pakker sine ting og humper ud ad landevejen,
laver et twist med hele kroppen for ligesom at ryste ne-
derlaget og sorgen af sig og ggre sig parat til at starte
pa en frisk.

Et l&n fra Karno-tiden er »A Night in the Show«, som
i store treek er identisk med »A Night in an English Music
Hall«. Ligesom i Karnos varietéforestilling spiller Chaplin
i flmen den fine berusede mand, men tillige den fulde
bums p& galleriet. Alle tilskuerne er fremstillet som en
samling subjekter med sympatien anbragt hos galleriets
livsbekreeftende og glade mennesker, for hvem de pyn-

51



tede og formelle tilskuere pa gulvet bliver oplagte mal
under deres senere improviserede udvidelse af under-
holdningen. | logen sidder verdensmanden s& beruset,
at han knap nok sanser, hvad der foregar omkring ham.
Galant har han hilst pa statuerne pa vejen ind og reage-
rer spontant p& det, han opfatter som underholdning.
Netop med denne spontaneitet realiserer han publikums
dremme ved at vandre op pa scenen, hvorefter det store
kaos seetter ind. Det er minder fra music-hall-tiden, hvor
Chaplin beviser sit blik for komikkens muligheder i et
miljg, han indgdende har iagttaget.

Chaplins tredie selskab blev det lille Mutual, for hvilket
han lavede 12 film i 1916-17. Bortset fra den farste af
filmene, »The Floorwalker«, der virker lidt famlende og
har det med at malke sine gags til dgde, er denne serie
for mange det absolutte hgjdepunkt i Chaplins karriere.
Filmene er utroligt koncentreret udteenkt og eksekveret,
med lidt arrogance kunne man sige, at de var naesten
fejlfri, og de placerer Chaplins figur imponerende sikkert
i omgivelserne, imponerende set i forhold til de Essanay-
film, der var blevet lavet blot nogle f& méaneder tidligere.
Totherohs billeder er ikke blot staerkt funktionelle, men
rummer nu hyppigere og hyppigere i deres beskearinger
og vinkler indbyggede visuelle gags, der ligesom fgjer en
overbygning pa Chaplins koreografiske og mimiske udfol-
delser. Man er fristet til at fremhaeve alle filmene i denne
periode, men m& atter henvise til den omfattende syste-
matiske Chaplin-litteratur. | gvrigt er alle - eller neesten
alle - Mutual-filmene ret velkendte, bade pa biografreper-
toiret og pd TV. Skulle man udveelge en enkelt af Chaplins
korte film som den absolut bedste, matte det nok blive
»The Cure«, den tiende film i serien.

| Mutual-serien bliver tempoet saenket, mens gags’ene
fortsat bliver udfgrt med en praecision, som naturligt pla-
cerer dem i handlingsforlgbet og ger filmene helstgbte og
behaendige i deres form. Dette kan ogsa ses som resulta-
tet af Chaplins opnéede totale kunstneriske frined hos
Mutual. Komikken omkring hans figur bliver ogsd mere
forudbestemt, end de fleste af hans tidligere film med
deres kavalkader af gags og idérigdom lod ane. Chaplin
har omtalt, at han har hentet sit stof fra virkeligheden -
sma dagligdags episoder, der gav ham idéen til et hand-
lingsforlgb, som dog ferst blev endeligt bestemt under
arbejdet i studierne. Det geelder altid for vagabonden om
at rehabilitere sig i andres gjne. Han kan veere blevet
latterliggjort, hvorfor han desperat - uden at ville ind-
remme sit nederlag - forsgger at deekke sig ind under
gentleman’ens instinktive manérer, hvilket for Charlie har
noget at ggre med at gribe fat om stokken, lette pd hatten
og rette pa slipset.

Nedseettelsen af tempoet hgrer sammen med Chaplins
forstdelse for filmmediets muligheder. Allerede ved an-
komsten til Keystone leerte han, at handlingsforlgbet ikke
som pa teatret dirigeres af scenerummets snaeverhed,
men at omgivelserne til stadighed kunne skifte. Sennett-
farcerne var baseret pd en hurtighed, som mediet tillod,
fordi kameraet kunne flyttes fra sted til sted. Chaplin
overtog det kvikke tempo, men kunne kun overfladisk ud-
trykke sig, fordi komikken var baseret pa de store og
grove virkemidler. Pantomimen, som Chaplin bragte med
sig, var langt mere intim og beskrivende. For ogsa at give
plads for den kraevedes ngdvendigvis et enklere billede,
som gengav figuren tet pa, og derfor et tempo der har-
monisk vekslede mellem de to former for komik. | mod-
seetning til andre komikere, som alle p& den ene eller
anden made er antisentimentale i deres effekter er Chap-
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ling vemodigt romantisk bade i sit syn pd tingene og i
sin appel.

Efter Mutual skiftede Chaplin til First National, for hvem
han skulle lave otte film i lgbet af halvandet ar. Denne
periode blev en ny eksperimental-tid for ham og var i det
hele taget meget urolig. Ustabile personlige forhold spo-
lerede hans arbejdslyst, og da han efter at have med-
stiftet United Artists i 1919 ville lgses fra sin kontrakt med
First National og fik nej, mistede han helt interessen for
de resterende film. Fgrst efter fire ar var kontraktens otte
film lavet, og Chaplin kunne g& over til at arbejde for det
selskab, han selv var medejer af.

First National-filmene er derfor i lighed med Essanay-
serien blevet en seer blanding af subtil kunst og oplagte
fusere, omend fiaskoerne i Essanay-tiden var mere he-
roiske end de matte synes 4-5 ar senere. En raekke virke-
lige klassikere hgrer hjemme i First National-serien, og
det endelige skridt ud i det fuldkommen patetiske gav
selvfglgelig Chaplins kunst endnu stgrre perspektiv. Til
gengeald kan man irriteres over en vis treethed og et vist
sjusk, der indfinder sig i nogle af flmene, og set pa bag-
grund af, hvad Chaplin kunne yde i de omkringliggende
film, m& »A Day’s Pleasure« vaere den svageste film i hans
karriere.

Men der blev ogsd eksperimenteret med filmleengder
i disse ar, hvor Chaplin mere og mere falte det som en
kunstnerisk ngdvendighed at udtrykke sig i den lange
form. De saedvanlige to akter (20 minutter) udvidedes til
tre i de farste First National-film, og med »The Kid« pa
60 minutter ndede Chaplin for fgrste gang op pa noget,
der lignede normal spillefilimleengde. (Bortset fra den
»skaeve«