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Chaplin 1

Det dannede borgerskabs afsky og veemmelse ved den
tidlige Chaplin - som det bl a. kan konstateres i Uno Asp-
lunds bog »Chaplin og hans 81 film« - kommer ogsa
til udtryk i fiktionsform i James Agees posthumt udgivne
»erindringsroman«, »A Death in the Family« (1956). Agee,
der foruden at have veeret en respektabel filmkritiker, bl.a.
skrev manuskript til »The African Queen« (1951), er fgdt
i Knoxville, Tennessee, 1909 og han dgde i 1955. »A Death
in the Family« (filmatiseret 1963 som »All the Way Home«)
kan leeses som en erindringsroman, og udgiverne forsy-
nede da ogsd Agees efterladte manuskript med bl. a. et
kort »forord«, et prosastykke, som Agee kaldte »Knoxville:
Summer 1915«. 1. kapitel efter dette forord begynder med
nedenstdende erindring om moderens syn pa Chaplin og
drengens oplevelse af ham i biografen.

Beskrivelsen af filmen er naturligvis ren fiktion inspire-
ret af genkendelige elementer fra de tidligere Sennett-
film (hvor kun »His New Profession« fra 1914 kan siges
at eje lighed med en del af referatet, idet Chaplin her
seetter sig i en pose eg). Holdningen til Chaplins film
svarer til den, man i 1917 mgdte hos en kritiker i »Dagens
Nyheter«: »Det er uforklarligt, hvordan Chaplins usmage-
lige figur kan veekke nogen sympatier, thi der er hverken
humor eller mimik i ham ...«.

En tur i biografen

Ved aftensmaden sagde hans far som s& ofte far: »N3§,
hvad med en tur i biografen?«

»Ah, Jayl«, sagde hans mor, »den akle lille mand!«

»Hvad er der i vejen med ham?«, spurgte hans far; ikke
fordi han ikke vidste det, men for at fa hende til at sige
det.

»Han er sd veemmeligl«, sagde hun som hun plejede.
»S& vulgeer! Med sin veemmelige lille stok; lgfter op i
skgrter og alt sddan noget, og den vaeemmelige made han
gar pal«

Hans far lo, som han plejede, og Rufus fglte, at det var
ved at blive en noget fad morsomhed; men som altid blev
ogsa han gladere af latteren; han syntes at latteren knyt-
tede ham naermere til faderen.

De gik ind mod centrum i perlemorslyset, til »Majestic«,
og de fandt deres pladser ved lyset fra leerredet, i den
seert speendende luft af sur tobak, ram sved, parfume og
snavset undertgj, mens klaveret spillede hurtige melodier
og galopperende heste fik stgvet til at hvirvle op i bgl-
gende bannere. Og der kom William S. Hart med begge
revolvere rygende og med sit lange hesteansigt, sin
stramme, tynde mund, og det udstrakte land red bort bag
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ham sa vidt som hele verden. Derpd s& han genert ud
overfor en pige, og hans hest lgftede overleeben og alle
lo, og sa fyldtes laerredet af en by og af et fortov pa en
sidegade i en by, en lang reekke palmetraeer, og der kom
Charlie; alle lo i samme gjeblik de s& ham tafle afsted
med udadvendte teeer og kneeene vidt adskilte som om
han var gm; Rufus’ far lo og Rufus lo ogs&. Denne gang
stjal Charlie en hel pose eg, og da en betjent dukkede
op, gemte han dem i sin buksebag. Sa fik han gje pa en
smuk dame, og han begyndte at spankulere omkring og
svinge med stokken og lave dumme ansigter. Hun slog
med nakken og gik sin vej med nsesen i sky og med en
mund sa snerpet, som den kunne blive, og han fulgte i
hast efter hende, mens han gjorde en masse ting med sin
stok, som fik folk til at le, men hun tog sig ikke af det.
Endelig standsede hun pa et hjgrne for at vente pa en
sporvogn, og hun vendte ryggen til ham og lod som om
han slet ikke var der; efter at han i nogen tid uden held
havde forsggt at fange hendes opmeerksomhed, s& han
ud pa publikum, trak pa skuldrene og lod som om hun ikke
var der. Men efter at have vippet lidt med foden og ladet
som om han var ligeglad, blev han igen interesseret, og
med et indbydende smil lgftede han pa bowleren; men
hun blev blot endnu stivere og hun knejste endnu en gang
med nakken og alle lo. S& gik han frem og tilbage bagved
hende, han kiggede p& hende og skeevede lidt mens han
listede omkring og alle lo igen; s& greb han fat i stokkens
lige ende og med den krumme del lgftede han hendes
skart op til kneeet ngjagtig p4 den made, som mor af-
skyede, og han s interesseret pd hendes ben og alle
lo meget hgjt; men hun lod som om hun ikke havde be-
meerket noget. S& svingede han med stokken og gik plud-
selig lidt ned i kneeene, hev op i sine bukser og lgftede
igen hendes nederdel op sd man kunne se hendes bukser,
der var flesede neermest som gardinkanter, og alle hujede
af grin, og pludselig vendte hun sig i vrede og gav ham
et puf i brystet, og han gik pa enden med strakte ben,
hardt nok til at det kunne ggre ondt, og alle hujede igen;
s& gik hun knejsende'sin vej hen ad gaden og glemte alt
om sporvognen, »arrig som en hveps!« som hans far for-
ngjet udtrykte det; og der sad Charlie pa sin flade ende
midt p& fortovet, og som han sd ud, neermest saret og
forneermet, og man kunne se at han pludselig huskede
disse @g, og sa kunne man ogsad pludselig selv huske
dem. Som han s& ud i ansigtet, med leeberne trukket bort
fra teenderne og det sygelige lille smil, der fik en til at fale
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netop sadan som de knuste g matte fales mod ens bag-
del, lige sa underligt og frygteligt som dengang med det
hvide sommertgj, da det lgb ud af buksebenet og ned ad
strgmperne og han matte g sddan hele vejen hjem og
folk kunne se det; og Rufus’ far var ved at ga til af latter
og det samme var alle andre, og Rufus havde medliden-
hed med Charlie fordi han selv for nylig havde veeret i
den samme pinlige situation, men den smittende latter var
for meget for ham og ogsd han matte le. Og sa var det
endda endnu mere grinagtigt da Charlie meget forsigtig
rejste sig fra fortovet, og ansigtsudtrykket var endnu
veerre end fgr, og han anbragte stokken under den ene
arm og begyndte at hive lidt i bukserne foran og bagpa,
meget omhyggeligt og med krum lillefinger, som om det
var for snavset at rgre ved, og pa den made fik han det
klistrede kleede veek fra kroppen. Derefter gravede han
ned og fremdrog den vade pose knuste ag, han abnede
den og kiggede i den; han tog et knust aeg ud, skilte med
afsky skallen, lod den elastiske seggeblomme glide fra
den ene halvdel til den anden og smed det fra sig med
en let gysen. Sa kiggede han igen i posen og fiskede et
helt s&eg op, slimet af knust aeggeblomme; han tgrrede det
omhyggeligt af i sermet, sd pa det, pakkede det ind i sit
snavsede lommetgrkleede og lagde det forsigtigt i veste-
lommen. S& trak han stokken frem fra armhulen, lod den
svirpe igen, og med et sidste blik pd omgivelserne, stadig
saret men dog samtidig lidt optimistisk, trak han p& skuld-
rene, vendte ryggen til, skrabede bagud pd hundemanér
med sine store sko mod de knuste skaller og den slimede
pose, sa tilbage pa roderiet (alle lo igen) og begyndte at
gd bort med stokken bgjende sig under den tgflende
gang, med mere udadbgjede knee end tidligere, alt imens
han hele tiden trak ud i sin buksebag med venstre hand
og rystede farst det ene ben, sd det andet, og én gang
trak han voldsomt ud i bukserne, rystede hele kroppen
som en vad hund, og gik s& videre, mens leerredet med en
cirkel af mgrke lukkede sig om hans lille skikkelse. Derefter
skiftede pianisten melodi, og reklamerne kom i ubevaege-
lige farver. De blev siddende et stykke ind i William S.
Hart filmen for at finde ud af, hvorfor han havde draebt
manden med den elegante vest - det var, som de havde
regnet ud af hendes skreemte og befriede ansigt efter
drabet; han havde forulempet pigen og dertil bedraget
hendes far - og Rufus’ far sagde: »N4, det var her, vi kom
ind«, men de sa ham skyde manden og det hele igen; sa
gik de. (Oversat af Poul Malmkjeer).

Still/ Chaplin sgger arbejde i »A Dog’s Life«.



Chaplin 2

Musichall-
traditionen
og de

korte farcer

Erik Hvidt & Ib Lindberg

Fgr Charlie Chaplin i 1913 i en alder af 24 ar blev engage-
ret af farce-kongen Mack Sennett til at medvirke i hans
én- og to-akters film, 1& der en grundig skoling i mimisk
komedie. Denne forskole havde Chaplin hentet i den en-
gelske music-hall, hvor han selv startede som aktiv kunst-
ner i en alder af otte &r. Han har sdledes, i lighed med
f. eks. Buster Keaton leert sin metier fra bunden pd den
harde, uakademiske made.

Den fremtreedende producer Fred Karno engagerede
Chaplin til sin trup i 1907. P& dette tidspunkt var allerede
Chaplins bror, Sidney, ansat hos Karno, og i det hele
taget blev denne engelske teatermand i arenes Igb stor-
leverandgr af komikere til Hollywoods filmstudier. Udover
Chaplin »opfandt« Karno bl. a. Billy Reeves, Billy Ritchie
(der senere blev en af de bedste af de utallige Chaplin-
efterlignere), Jimmy Aubrey, Stan Laurel, Billy Armstrong
og Albert Austin (der blev en af Chaplins faste modspil-
lere). Fred Karno krediteres ofte for at veere manden, der
skabte Chaplin. Det er nok s& meget sagt, da Chaplin jo
leenge, inden han mgdte Karno, havde stiet pd en scene.
Hans forzeldre optrddte begge i de engelske music-halls,
hvor faderen tilhgrte den store gruppe af mindre kendte
komikere, som red pa de bglger, andre havde skabt. Hans
repertoire bestod for en stor del af »Gay Paree«-numre
- sange der udbredte sig om det vilde parisiske natteliv.

Men Karnos »Fun Factory« i det sydgstlige London var
en effektiv leereplads. Egentlig var Karno akrobat, men
hans ambitioner rakte videre, og han begyndte at seette
sméshows op, som tournerede rundt om i London. Hans
skuespillere skulle kunne fungere i alle sammenhaenge pa
scenen, og da Fred Kitchen blev stjerne i Karno-truppen,
centreredes stykkernes handlingsforlgb naturligt om ham.

Kitchen skolede Chaplin i mimekunsten. De fleste af
numrene hos Karno var variationer over et tema, eksem-
pelvis hvordan man tilbereder en pglse. Kitchen demon-
strerede det pd et dusin forskellige mader, og Chaplin
begyndte at kopiere Kitchens bevaegelser fra andre til-
svarende numre. F. eks. overtog han det karakteristiske
treek med at lgfte hatten let i vejret, feddernes udadret-
tede stilling og trick’et med at smide et cigaretskod over
skulderen og sparke det bagud. Numrenes struktur med
handlingsforlgbets tydelige centrering omkring enkeltper-
sonen genfinder man i en lang raekke af Chaplins film,
men ogsd de mange naesten identiske gentagelser af det
lile tema gar igen, mest typisk i den rendyrkede panto-
mimeforestilling »One A.M.« (1916), hvor Chaplin, bortset
fra en flegmatisk taxichauffgr i filmens start, optreeder
solo. Den roterende bordplade og de henved ti forsgg pa
at komme op ad trappen viser kropslig vitalitet, men ogsa
hans strenge disposition af handlingsforlgbet og komik-
ken. | gvrigt hgrer husets inventar til det mest groteske,
Chaplin viser frem i sine film, og ved at spille den fine
berusede mand, fremheever han netop de enkelte gen-
standes komiske veerdi ved at lade tilskueren opfatte dem
i takt med, at den fulde registrerer dem og forsgger at
forholde sig til dem.

Omkring &rhundredeskiftet kulminerede music-haH’ens
storhedstid med Dan Leno som dens absolutte fgrste-
mand. Oprindeligt vandt han ry som dygtig treeskodanser,
men det var hans mimiske talent, som snart skulle skaffe
ham vej til de londonske teatre og music-halls. | stil var
han decideret modsat 1870’ernes og 80’ernes store kunst-
nere, »the lion comiques«, hvis idealer var levemandens
i bruset fra champagnen. (Chaplins far var efterkommer af
disse). Leno var klovhen med det uudgrundelige ansigt,
der kunne bade greede og le pad én gang. Han var ind-
begrebet af cockney-komedien, af domestik humor og re-
signation. | hans optraeden I& en forfangelig tro pa livet
uden opbleeste og falske veerdinormer. Publikum tog ham
til sig med al mulig sympati, og hans indflydelse p& sam-
tidens kunstnere var umadelig. Han besad elegance og
beheaendighed og var selv i de mest stgjende optrin i stand
til at bevare et strejf af patos.

Udover music-hall-underholdningen medvirkede han i-
gennem tyve &r, indtil sin ded i 1904, i Drury Lane-teatrets
Christmas Pantomimes, hvor det var hans speciale at
fremstille ekscentriske kvinder. Ved hele tiden at fast-
holde sin egen personlighed i spillet, gav han levende
indtryk af, hvordan han matte have veeret, hvis han virkelig
havde veeret en kvinde. Det er iser i »A Womang, at
Chaplin bygger videre pa denne typiske pantomime-tra-
dition ved henimod slutningen at promenere som kvinde.
Han gar frem og tilbage, idet han gver sig pa feminin
ynde. Det er sd dygtigt udfert, at man er ved at miste
illusionen om ham i forkleedning, indtil han, lige inden
han gar neden under til de andre, klgr sig eftertrykkeligt
bagi og derved understreger pointen, samtidig med at han
ved sin direkte henvendelse til kameraet ggr tilskueren til
sin fortrolige.

Det er indlysende, at Chaplin har hentet inspiration fra
den reekke kunstnere, som Leno pavirkede. Der var Little
Tich, som portreetterede meerkveerdige personer og med
akrobatisk styrke var istand til det utroligste. Han havde
bl. a. udviklet en speciel faldteknik, og hans sserkende var
et par meget for store stgvler. George Robey optradte
ifart en teetsiddende frakke, flad bowlerhat og havde altid
en bambusstok med sig. Tilfeeldighederne omkring vaga-
bondkostumets tilblivelse, da Chaplin i 1914 var kommet
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til Mack Sennett i Hollywood, syntes derfor knap sa til-
feeldige.

Chaplin skulle i sin anden film, »Kid Auto Races at Ve-
nice« (1914), kleede sig sjovt ud og brugte de forhanden-
veerende bekleedningsgenstande, som var i omkleednings-
rummet. Sennetts specialist i lagkagekast Roscoe »Fatty«
Arbuckles keempebukser, Keystone-topstjernen Ford Ster-
lings sko, der var sd store, at Chaplin matte seette dem
pa de 'forkerte’ fedder for overhovedet at holde dem p3,
en teetsiddende frakke, en lidt for lille hat og af keempen
Mack Swain, der i adskillige senere film blev Chaplins
modstykke i mere end én forstand, et stort overskaeg, som
blev klippet til.

Ogsa af den franske komiker Max Linder, hvis film han
sd under et besgg med Karnotruppen i Paris i 1909, kom
Chaplin under steerk pavirkning. Linder var lille og lapset
kleedt. Han bar skgdefrakke, vest, stribede bukser og hgj
hat og medbragte altid en lille bambusstok. Opfarslen var
fraek og lidt enfoldig. Malet var at fa fat i de smukke piger,
og af samme grund blev han udsat for en raekke genvor-
digheder, som kontrasterede hans gentleman-vaerdighed
og derved frembragte komikken.

| 1907 kom Chaplin til Karno, hvor han havde smaroller
i forskellige sketches, men fgrst under USA-tournéen i
1911 fik han en stgrre rolle som beruset laps i en af Kar-
notruppens starste succes’er, »Mumming Birds«, som un-
der navnet »A Night in an English Music Hall« praesen-
teredes for det amerikanske publikum. Man vekslede
skiftevis mellem grovkornet komik og det mere sentimen-
tale, men hele tiden med dgren aben til den subtile og
mere individuelle pantomime. Enhver skuespiller hos Kar-
no udviklede en speciel type, som stadig blev gjort mere
nuanceret for hver ny sketch. Chaplin var fuld mand eller
det gribende element i narrestregerne, Kitchen var den
muntre, mens en tredje specialiserede sig indenfor anti-
heltrollefaget.

Chaplins fgrste filmengagement blev som sagt hos far-
cekongen Mack Sennett, der var begyndt som »serigs«
skuespiller hos Griffith, men som i begyndelsen af 1911
selv gik over til at instruere film, fgrst for Biograph, men
allerede aret efter for sit eget nystiftede selskab, Key-
stone, der i lgbet af ingen tid skulle blive den amerikanske
stumfilmsfarces hgjborg, uddannelsescenter og model-
veerksted.

Sennetts afgarende indflydelse pa farcen (og pa film-
kunstens udvikling i det hele taget) ligger ikke neer sa
meget i indholdets originalitet som i den rent forteelle-
meessige dristighed, der preeger filmene. Der er i film-
historien mange myter om Sennett-filmenes haesbleesende
tempo og naesten sofistikerede teknik. At dgmme efter de
relativt fa film, der har overlevet fra dette utroligt produk-
tive studie, ligger der ingen overdrivelse i disse filmhisto-
riske myter. Sennetts film blev virkelig afviklet i et ikke
blot indre, men ogsd ydre tempo, der selv for en arrogant
filmtilskuer i 1973 kan ggre dem vanskelige at fglge med i.

Det er i efterrationalisering indlysende, at dette djeevel-
ske tempo ikke har passet Chaplins teater-gemyt, og me-
get f& af hans 35 film for Keystone er da ogsd seerlig
interessante, for ikke at sige morsomme, ndr man ser dem
nu. Komikken er utrolig grovkornet, og udover de hidsige
forfglgelser, der var Sennetts varemaerke, bestar den mest
i deciderede agressions-udladninger, spark i enden, gre-
teever, skub i vandet o.s.v., der i gvrigt sjeldent virker
seerlig velbegrundede, og som derfor forstaeligt nok har
hensat censuren i mange lande (se omtalen af Uno Asp-
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lunds bog om Chaplin i Sverige) i spekulation om, hvor-
vidt filmene ikke matte virke forrdende. P& den anden
side er der ingen tvivl om, at Sennett-studierne har veeret
den bedste videre-skoling for den Chaplin, der kort tid
senere skulle blive hyldet som den starste filmkunstner
af alle. lkke blot kunne han her lere filmens teknik og
virkemidler at kende bedre end i noget andet studie, men
han stiftede ogs& bekendtskab med en raekke komikere,
der allerede var velbevandrede i denne teknik, og som
han kunne begynde at méale sin egen standard imod og
leere af.

Allerede efter fem maneders arbejde hos Sennett fglte
Chaplin sig da ogsd moden til at overtage instruktionen
af sine egne film. Det forandrer nu ikke naevneveerdigt pa
deres udseende, dertil var klipningen af filmene for stan-
dardiseret og Sennetts magt som producer for stor. Men
resten af aret 1914 har selvfglgelig veeret en endnu mere
intensiv og sikkert helt afggrende laereperiode for den
unge Chaplin, end de fgrste fem maneders filmarbejde
var.

Hos Sennett havde skuespillerne ogsd hver deres be-
stemte funktion. Sterling var hidsig og ondskabsfuld, Fatty
havde ogsa temperament, men var for det meste den god-
modige og naive dummepeter, mens den skgnne prima-
donna Mabel Normand var god for et slagsmal p& sin
egen lidt febrilske og overdrevne facon. Der var dog stor
forskel pa Karnos og Sennetts arbejdsmetoder, fgrst og
fremmest fordi tempoet og voldsomhederne hos Sennett
var ganske anderledes forjaget og overdrevne. Det til
trods tilstreebte Chaplin at bevare en reekke af de komiske
effekter, han gradvist havde opbygget i music-hall'en.
Man leegger f. eks. i »Making a Living«, debutfimen fra
1914, meerke til, hvordan han let Igfter p& hatten og be-
haendigt handterer stokken, og hvordan han i »His Fa-
vourite Pastime« stryger en tendstik pd fodsalen.

Stadig er det det hektiske tempo og overdrivelserne,
som dominerer. Der bliver sjeeldent tid til at standse op
og udnytte situationen komisk pa flere mader. Med rgdder
i Karno-forestillingen »A Night in an English Music Hall«
bliver en stor del af Chaplins Keystonefilm variationer
over fuldemandstemaet. | andre komedier rivaliserer han
med den fumlende Chester Conklin eller den enorme
Mack Swain om at fa fat i pigen - for det meste Mabel
Normand. Hurtigt far Chaplin opbygget et saet af vaner
og virkemidler, som han til stadighed far anbragt i filmene,
hvorved der skabes et steerkere fortrolighedsforhold mel-
lem figuren og publikum. Han karakteriserer selv over-
skaegget som symbol pa forfaengelighed. Ofte ngjes han
ikke med at glatte pd det, men netter sig over det hele,
barster sig, retter lidt pa tgjet, renser og polerer neglene,
0. s. v. Der lzegges en sirlighed for dagen, som star i skarp
kontrast til det umiddelbare indtryk, man far ved synet af
ham. Pa den anden side passer denne forfaengelighed
meget godt sammen med bowlerverdigheden og hans
uforfeerdede og beslutsomme facon. Gentleman’en er dog
kun til stede i ham, sd lsenge han er i selskab med en
dame. Han er rede til bag hendes ryg at veere gemen og
beregnende overfor modstanderne. Det kan veere skurke,
som synes at fortjene det, eller andre bejlere, hvis keer-
lighed kan veere ligesd berettiget som Charlies, men som
alligevel ma se sig som ofre for hans aggressivitet.

Den i reglen fysisk overlegne modstander segges ofte
til kamp, men ved hjelp af opfindsomhed og uregelmen-
teret kampteknik vinder Charlie for det meste dysten,
samtidig med at han placerer sympatien hos sig selv,
bade fordi han som den lille kan klare sig overfor den



store, men ogsa fordi han trods brutaliteten far latteren
pa sin side.

Hans sidste Keystone-film, »His Prehistoric Past«, viser,
at han har faet oparbejdet en figur, som man tilleegger
ganske bestemte egenskaber. Han er ganske vist kleedt
i skind og ger brug af stenaldermenneskets forhanden-
veerende muligheder, f. eks. er tendstikken aflgst af en
flintesten o. s. v.,, men har i gvrigt bevaret de typiske ken-
detegn sd som hat, skaeg, stok og stavler. Det er ogsa
her, drgmmemotivet introduceres. Han far en stor sten i
hovedet, men vaekkes samtidig liggende pd en beenk i
parken af en betjent.

Ved udgangen af 1914 skulle Chaplins kontrakt med
Keystone fornyes, men Sennett var ikke smart nok til at
indse, at han havde fundet en guldfugl, og da han fandt
Chaplins honorarkrav urimelige, lod han ham flyve.

Chaplin kom i stedet til Essanay-selskabet, der egentlig
havde til huse i Chicago, men som allerede efter én film-
optagelse dér matte sende den hgjligt utilfredse Chaplin
tilbage til Hollywood, hvor vejret var mildere og lyset
bedre.

Chaplin lavede i alt 14 film for dette selskab i 1915, og
de kom pd en made til at betegne eksperimentalfasen i
Chaplins karriere. Han havde leert sit mimiker-handvaerk
og sine tommelfingerregler som filminstruktgr. Nu fik han
under naesten fuldsteendig frie forhold lejlighed til at om-
saette sine erfaringer i praksis. Essanay-filmene bliver der-
for i retrospektiv en seselsom blanding af primitivisme og
raffinement, knock-about og patos, smukke cirkler og lgse
ender. Der er ikke leengere tale om en leeretid for Chaplin,
men en gennemkalkuleret vurdering af og eksperimente-
ren med sin egen figurs bredde og placering i forhold til
alle mulige omgivelser.

Nok s& betydningsfuldt et element i Chaplins udvikling
kommer ogsd i Essanay-tiden, nemlig den teette stab af
medarbejdere, der snart skulle blive faste satellitter om-
kring Chaplin selv. Det geelder fgrst og fremmest Edna
Purviance, der forblev fast modspillerske indtil 1922, og
hvis tavende veaesen og helt harmoniske skgnhed supple-
rede Chaplins figur s godt. Uno Asplunds Chaplin-bog
har i gvrigt en systematisk redeggrelse for de ofte navn-
logse modspilleres indsats.

En endnu mere trofast medarbejder end Edna skulle
blive fotografen Rollie Totheroh, der fulgte Chaplin helt
til »Limelight« i 1952. Den helt abenbare forske! pa den
fotografiske kvalitet mellem Keystone- og Essanay-fil-
mene antyder, at Totherohs meddigtende indsats i hoved-
parten af Chaplins film er stgrre, end man normalt teenker
sig. Totheroh markerer i gvrigt sin entré i Chaplins oeuvre
p& en overlegent demonstrativ made, nemlig ved i den
farste Essanay-film, »His New Job«, at variere en relativt
lang kameraindstilling to gange ito blgde travellings. Det
kommer som et aestetisk chok at se denne kgretur ovenpa
Keystone-filmenes krydsklip-tableauer. Der er ogsa i Es-
sanay-filmene en stigende brug af neerbilleder, der ganske
vist ofte kikser i kontinuiteten, men som udnyttes ganske
funktionelt, og som endog sine steder bliver meget lange
(f. eks. i Chaplins dametur i »A Woman). | »Police« ope-
reres der ovenikgbet med ultra-naere billeder, der er halvt
afmaskede, en typisk Griffith-Bitzer-effekt, som virker lidt
forstyrrende i Chaplin-flmenes ellers harmoniske blanding
af totaler og halvnaere. Det er da heller ikke et virkemid-
del, Totheroh benytter sidenhen.

Rent strukturmeessigt er mange af Essanay-filmene sva-
ge og i splid med sig selv. »Work« er f. eks. bygget op

efter det tre-episode-system, som Laurel og Hardy mange
ar senere skulle perfektionere, »A Woman« falder ito hin-
anden uvedkommende afsnit, og »The Tramp« savner reelt
en handling at fylde ind imellem historiens begyndelse
(Chaplin forelsker sig i Edna) og slutning (han kan ikke fa
hende alligevel).

| de farste film for Essanay skete der intet veesentligt
med selve figuren. Den syntes forankret i et seet af ydre
virkemidler, hvor man kun sjeldent anede vagabondens
mere menneskelige sider. »His New Job« (1915) er sale-
des i formen en direkte fortseettelse af resultaterne fra
Keystone-perioden. Charlie konkurrerer med Ben Turpin
om anseettelse pa et filmatelier. De udszetter hinanden for
det mest horrible, bl. a. teender Charlie en taendstik pd et
plaster, Turpin har p& halsen. Senere - i generalsuniform
- er Charlie brutal, nar han er blandt ligemeend, men yd-
myg og lille, s& snart han arbejder foran kameraet. Satiren
indflettes her for fgrste gang, idet han laver grin med sam-
tidens romantiske idol, Francis X. Bushman. | afskeds-
scenen pa trappen taber primadonnaen skgrtet, fordi
Charlie treeder pa det - en naesten klassisk komisk effekt,
fordi den fine dame herved mister sin vaerdighed, hvilket
er arsag nok til at lade et slagsmal bryde ud.

Mere helstgbt virker »The Champion«, Chaplins tredje
film for Essanay. Som prgveklud for en mesterbokser an-
bringer Charlie en hestesko i sin boksehandske for der-
ved selv at blive mester og f4 pigen. Tempoet er en del
saenket, og der er gjort plads for den mere subtile panto-
mime. Boksetemaet brugte han tidligere i Keystone-filmen
»The Knockout«, og man kan finde lignende paralleller
mellem de to perioder. Fuldemandstemaet i »Caught in
the Rain« og »The Rounders« viderefgres i »A Night Out,
mens »Twenty Minutes of Love« er blevet til den naesten
identiske parkhistorie, »In the Park«.

»The Tramp« betegnes som den fagrste Chaplin-klassi-
ker. Vagabondfiguren er nu virkelig gennemarbejdet og
mangesidet i sin udformning. Det aggressive blandes med
patos, og keerligheden bliver ledemotivet. Der er noget
rgrende og ubehjaelpsomt over munterheden og noget
tungsindigt og tankefuldt over den ensomme taber, hvis
keerlighed kun viser sig bag et panser af gags, som nok
opfattes positivt, men sjeeldent tolkes dybere. Kaerlighe-
den besvares ikke med keerlighed, hgjst med sympati.
Drgmmeren ggr sin entré. Den »gamle« Charlie, som slo-
ges og fik klg eller var den uforfeerdende héardfare, hand-
lingens mand pa en utraditionel made og med en ufra-
vigelig charme, far dog lov at leve videre, endda i for-
steerket grad, fordi hans reaktioner virker voldsommere.
Universet har sndret sig med menneskeligheden sat i
centrum og gags’'ene meningsfyldt anbragt i dens tjene-
ste. Egentlig er »The Tramp« ikke seerlig morsom. Charlie
frelser landmandsdatteren Edna Purviance fra nogle tyve,
og da han er blevet saret af dem, plejer hun ham og s@r-
ger for, at han far arbejde pa garden. Idyllen ophgrer, da
Ednas forlovede dukker op. Charlie skriver et ubehjeelp-
somt brev, pakker sine ting og humper ud ad landevejen,
laver et twist med hele kroppen for ligesom at ryste ne-
derlaget og sorgen af sig og ggre sig parat til at starte
pa en frisk.

Et l&n fra Karno-tiden er »A Night in the Show«, som
i store treek er identisk med »A Night in an English Music
Hall«. Ligesom i Karnos varietéforestilling spiller Chaplin
i flmen den fine berusede mand, men tillige den fulde
bums p& galleriet. Alle tilskuerne er fremstillet som en
samling subjekter med sympatien anbragt hos galleriets
livsbekreeftende og glade mennesker, for hvem de pyn-
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tede og formelle tilskuere pa gulvet bliver oplagte mal
under deres senere improviserede udvidelse af under-
holdningen. | logen sidder verdensmanden s& beruset,
at han knap nok sanser, hvad der foregar omkring ham.
Galant har han hilst pa statuerne pa vejen ind og reage-
rer spontant p& det, han opfatter som underholdning.
Netop med denne spontaneitet realiserer han publikums
dremme ved at vandre op pa scenen, hvorefter det store
kaos seetter ind. Det er minder fra music-hall-tiden, hvor
Chaplin beviser sit blik for komikkens muligheder i et
miljg, han indgdende har iagttaget.

Chaplins tredie selskab blev det lille Mutual, for hvilket
han lavede 12 film i 1916-17. Bortset fra den farste af
filmene, »The Floorwalker«, der virker lidt famlende og
har det med at malke sine gags til dgde, er denne serie
for mange det absolutte hgjdepunkt i Chaplins karriere.
Filmene er utroligt koncentreret udteenkt og eksekveret,
med lidt arrogance kunne man sige, at de var naesten
fejlfri, og de placerer Chaplins figur imponerende sikkert
i omgivelserne, imponerende set i forhold til de Essanay-
film, der var blevet lavet blot nogle f& méaneder tidligere.
Totherohs billeder er ikke blot staerkt funktionelle, men
rummer nu hyppigere og hyppigere i deres beskearinger
og vinkler indbyggede visuelle gags, der ligesom fgjer en
overbygning pa Chaplins koreografiske og mimiske udfol-
delser. Man er fristet til at fremhaeve alle filmene i denne
periode, men m& atter henvise til den omfattende syste-
matiske Chaplin-litteratur. | gvrigt er alle - eller neesten
alle - Mutual-filmene ret velkendte, bade pa biografreper-
toiret og pd TV. Skulle man udveelge en enkelt af Chaplins
korte film som den absolut bedste, matte det nok blive
»The Cure«, den tiende film i serien.

| Mutual-serien bliver tempoet saenket, mens gags’ene
fortsat bliver udfgrt med en praecision, som naturligt pla-
cerer dem i handlingsforlgbet og ger filmene helstgbte og
behaendige i deres form. Dette kan ogsa ses som resulta-
tet af Chaplins opnéede totale kunstneriske frined hos
Mutual. Komikken omkring hans figur bliver ogsd mere
forudbestemt, end de fleste af hans tidligere film med
deres kavalkader af gags og idérigdom lod ane. Chaplin
har omtalt, at han har hentet sit stof fra virkeligheden -
sma dagligdags episoder, der gav ham idéen til et hand-
lingsforlgb, som dog ferst blev endeligt bestemt under
arbejdet i studierne. Det geelder altid for vagabonden om
at rehabilitere sig i andres gjne. Han kan veere blevet
latterliggjort, hvorfor han desperat - uden at ville ind-
remme sit nederlag - forsgger at deekke sig ind under
gentleman’ens instinktive manérer, hvilket for Charlie har
noget at ggre med at gribe fat om stokken, lette pd hatten
og rette pa slipset.

Nedseettelsen af tempoet hgrer sammen med Chaplins
forstdelse for filmmediets muligheder. Allerede ved an-
komsten til Keystone leerte han, at handlingsforlgbet ikke
som pa teatret dirigeres af scenerummets snaeverhed,
men at omgivelserne til stadighed kunne skifte. Sennett-
farcerne var baseret pd en hurtighed, som mediet tillod,
fordi kameraet kunne flyttes fra sted til sted. Chaplin
overtog det kvikke tempo, men kunne kun overfladisk ud-
trykke sig, fordi komikken var baseret pa de store og
grove virkemidler. Pantomimen, som Chaplin bragte med
sig, var langt mere intim og beskrivende. For ogsa at give
plads for den kraevedes ngdvendigvis et enklere billede,
som gengav figuren tet pa, og derfor et tempo der har-
monisk vekslede mellem de to former for komik. | mod-
seetning til andre komikere, som alle p& den ene eller
anden made er antisentimentale i deres effekter er Chap-
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ling vemodigt romantisk bade i sit syn pd tingene og i
sin appel.

Efter Mutual skiftede Chaplin til First National, for hvem
han skulle lave otte film i lgbet af halvandet ar. Denne
periode blev en ny eksperimental-tid for ham og var i det
hele taget meget urolig. Ustabile personlige forhold spo-
lerede hans arbejdslyst, og da han efter at have med-
stiftet United Artists i 1919 ville lgses fra sin kontrakt med
First National og fik nej, mistede han helt interessen for
de resterende film. Fgrst efter fire ar var kontraktens otte
film lavet, og Chaplin kunne g& over til at arbejde for det
selskab, han selv var medejer af.

First National-filmene er derfor i lighed med Essanay-
serien blevet en seer blanding af subtil kunst og oplagte
fusere, omend fiaskoerne i Essanay-tiden var mere he-
roiske end de matte synes 4-5 ar senere. En raekke virke-
lige klassikere hgrer hjemme i First National-serien, og
det endelige skridt ud i det fuldkommen patetiske gav
selvfglgelig Chaplins kunst endnu stgrre perspektiv. Til
gengeald kan man irriteres over en vis treethed og et vist
sjusk, der indfinder sig i nogle af flmene, og set pa bag-
grund af, hvad Chaplin kunne yde i de omkringliggende
film, m& »A Day’s Pleasure« vaere den svageste film i hans
karriere.

Men der blev ogsd eksperimenteret med filmleengder
i disse ar, hvor Chaplin mere og mere falte det som en
kunstnerisk ngdvendighed at udtrykke sig i den lange
form. De saedvanlige to akter (20 minutter) udvidedes til
tre i de farste First National-film, og med »The Kid« pa
60 minutter ndede Chaplin for fgrste gang op pa noget,
der lignede normal spillefilimleengde. (Bortset fra den
»skaeve« Sennett-produktion »Tillie’'s Punctured Ro-
mance«, 1914). Enkelte af forsggene med den laengere
spilletid, iseer »Sunnyside«, antyder manglende idérigdom
til at udfylde den ekstra tid, og efter kraftanstrengelsen
med »The Kid« gik Chaplin i to film tilbage til den korte
form. Er det for dristigt at mene, at den ene af disse
korte film, nemlig »The Idle Class« er den bedste i First
National-serien, der ellers rummer et par af de notoriske,
men sjeldent sete klassikere, »Shoulder Arms« og »A
Dog’s Life«?

| First National-filmene arbejder Chaplin sig teettere ind
pa realismen. Stadig er det parodien og satiren pd menne-
sker, hvis hele eksistens i sig selv er satirisk, der ligger
til grund for de fglgende komedier. Men tilskuerens latter
er ikke umiddelbart satirisk, fordi der i humoren ligger en
blanding af virkelighed og noget uvirkeligt. Chaplins men-
neskelighed rammer og rgrer os, men pludselig skifter han
om, og med et par af sine sma karakteristiske virkemidler
pé én gang forsikrer han os om og understreger han klov-
neriet for os. Uden denne pamindelse ville mange af hans
uheld veere tragiske.

Eksempelvis kan man se pa scenen i »A Dog’s Life«
(1918), hvor han er blandt ansggerne til et arbejde. Chap-
lin lgber frem og tilbage mellem de to luger og kommer
hver gang for sent. Ivrigheden tager i den grad overhand,
hver gang det lige er ved at veere hans tur, at han for-
plumrer mulighederne for sig selv og derfor ikke far no-
gen stilling. Det er i sig selv trist, men den megen lgben
frem og tilbage papeger hans uvirkelighed og gemmer
det sgrgelige bag humoren. Filmen er langt mere hand-
lingsbestemt end de tidligere. Han foretager en sammen-
ligning med sin vagabondfigur ved at ggre hundens liv til
sit eget. Traekkene fra de tidligere knock-about-film er nu
sd godt som udviskede, og vagabondens tidligere mun-
terhed aflgses af desperation.

Still/ Jackie Coogan og Chaplin i »The Kid«. 253



Still/ Chaplin overvinder Eric Cambell i »Easy Street«.

| »The Kid« (1921) bliver hans figur troveerdig. Kun i fil-
mens start klovner han, da han fortvivlet forsgger at kom-
me af med det lille barn. Med springet fem ar frem i tiden
er skildringen oprigtig i hans kamp for at bevare barnet.
Det offentliges indblanding og hans stakandede forfgl-
gelse af vognen med drengen bevarer virkelighedsillusio-
nen. Maden, han klarer husholdningen pa, virker komisk,
fordi den er naiv og helt forskellig fra, hvad der sker i et
almindeligt kgkken. Men vagabondens erstatning er ac-
ceptabel, fordi den er den eneste garlige made, hvorpa
han kan indpasse sin person som barnepige og ggre loft-
kammeret til barneveaerelse. Filmen er drama, ligesom »A
Dog’s Life« ogsa var det, hvor situationer og pantomime
mere end det grovkornede klovneri udger humoren.

I »A Night in the Show« registrerede Chaplin modseet-
ningsforholdet mellem de rige og de fattige, men benyt-
tede det kun som komisk effekt. Nogle maneder senere,
i marts 1916, lavede han sin sidste film for Essanay, »Po-
lice«, hvor han vender tilbage til linien fra »The Trampg,
idet filmen bag satiren og raekken af komiske situationer
er staerkt fglelsesbetonet med en spirende social anklage
i beskrivelsen af miljget i og omkring natherberget. Vaga-
bondfiguren seettes i relation til omgivelserne for mere
indgdende at beskrive den sociale tabers situation i sam-
fundet. »Police« er dog kun et skitse. Man skimter alvoren
i nogle af scenerne, men hovedveegten er lagt pa hand-
lingsforlgbet, hvor man genfinder de Sennett'ske forfgl-
gelsesscener.

Han tegner et endnu skarpere billede af sig selv i »The
Immigrant« (1917). Som fattigdommens forkeemper gnsker
han livets sande veerdier fremfor penge, hvis uhyre magt
og indflydelse kun affader menneskelig middelmadighed.
Han sidestiller vagabondens isolation i forhold til borger-
skabet med immigrantens fremmedggrelse overfor det nye
lands befolkning. Humoren er meningsfyldt placeret i
handlingen, hvilket ogsa afslgres i restaurationsscenen,
hvor han med en mgnt er i stand til at variere det samme
tema en raekke gange, uden at episoden mister noget af
sin spontaneitet og sit naturlige praeg.

Den sociale anklage er her forsteerket, idet den iseer i
filmens fgrste halvdel indgar skiftevis med farcen i det
langt mere malbestemte handlingsforlgb. Alligevel er det,
som om han fremfor den direkte form foretreekker at give
sine meninger til kende i lyset af det uvirkelige. Der er
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satiren i »Easy Street« (1917), hvor han tager kampen op
mod overmagten. Hans ynkveerdige men kampberedte
figur gegr ham til eksponent for friheden - i lighed med
hans person i »The Immigrant« - men her langt mere vold-
somt og ubehersket. Samtidig ligger der en drgm gemt
- en drgm som han senere hen i »Sunnyside«, »The Kid«
og andre film skulle dremme, hvori alle far hvad de for-
tiener, og hvor han selv fremstar som et ganske alminde-
ligt menneske og ikke, hvad man maske umiddelbart kun-
ne teenke sig, som én af overklassen. Da han fgrste gang
i »Easy Street« har nedlagt Eric Campbell, opfatter han
sig selv som alfaderlig. Han har drevet det onde ud og
ser det nu som sin pligt at uddele madgaver til en fattig
kvinde. Han honoreres med at fa en potteplante i hovedet.
I dremmesekvenser fra hans andre film gar det ham ogsa
darligt, nar det ellers ser ud til at ga allerbedst. Efter i
»Sunnyside« (1919) at have danset den klassiske dans i
spidsen for de fire nymfer, havner han i en kaktus. | »The
Kid«s dremmesekvens dbenbarer himlen sig for ham i en
burlesk pantomime. Alle synes at veere gode ved hinan-
den, selv politimanden er nu bgrnevenlig, og ifgrt vinger
flyver de dansende rundt imellem hinanden. Her forenes
Charlie med sit plejebarn, men freden og lykken bliver
kort. Ligesom pa jorden dukker djevlene op her og spre-
der jalousi. Linder slagsmalet river de vingerne itu pa de
gode, og til sidst bliver Charlie skudt af en politimand.
Han sveever ned gennem luften og vagner pa trappeste-
nen, hvor han faldt i sgvn, og ser den samme betjent, som
skad ham, std overfor sig. Som udtryk for en erkleeret tro
pa livet, danner det optakten til den lykkelige genforening.

Chaplin-figuren er en manifestation af den bitre mod-
saetning mellem drgm og virkelighed, hvorfra poesien og
komikken udspringer. Drgmmene er kontraster til den sti-
gende elendighed, hvorfor det ikke mere nytter, at Chap-
lin zigzag’er rundt som fuld levemand. Det er kun overfla-
disk latterligggrende. For at gere den sociale anklage
mere slagkraftig sendrer han gradvis sin egen position fra
at veere den angrebne til at blive angriberen. Eksempelvis,
kombineret med hans voksende forstdelse for brugen af
de muligheder, som ligger i den enkelte komiske situation,
sidder han oppe pé en balkon i »The Adventurer« (1917)
som flygtet straffefange og spiser is. En klump glider ned
gennem buksebenet for at havne nedenunder pd en for-
nem dames nggne ryg. Han har om scenen anfgrt, at det
affeder en vis medynk, nar isen lgber ned langs benet,
hvorimod man med skadefryd morer sig, nar den fine
dame mister veerdigheden.

Men overklassen forbliver ikke den eneste af samfun-
dets hellige kger, som Chaplin retter sine skyts mod. Prae-
steskabet og satiren pa den amerikanske smabypuritanis-
me tages op i »The Pilgrim« (1922). Som den flygtende
straffefange, forkleedt som praest, opsummerer han alle
preestestandens typiske manérer og udleverer skansels-
lgst, isaer under David-og-Goliath-preediken, den tavst ma-
bende lille menighed, hvis tro p& praedikanten overvinder
selv den stgrste misteenksomhed. Ogsa krigen og dens
meningslgshed binder han an med. Som den héblgse lille
rekrut dremmer han sig i »Shoulder Arms« (1918) til de
store bedrifter ved fronten. Filmens realistiske miljgskil-
dring pad den ene side og hans klovnerier pd den anden
tegner et billede af mennesker, der har noget at keempe
for, og som yder en indsats til gavn for andre. Her findes
gruppen med de mange og anonyme chaplin’'ske helte i
modseaetning til de autoritetstro i »The Pilgrim«, som blankt
accepterer de fastsatte regler uden nogen som helst mine
til at forandre eller forny.
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Figuren og
dens instruktgr

Poul Malmkjeer

I denne artikel vil jeg forsgge at se bort fra, hvad andre
har sagt og skrevet om mennesket og kunstneren Charles
Spencer Chaplin, og i stedet koncentrere mig om, hvad
hans lange film siger-og siger om ham. En undtagelse
ma& naturligvis blive hans selvbiografi, idet jeg tager mig al
mulig ret til at betragte Chaplin som auteur helt ned til
detaljerne, til at se hans samlede vaerk ogsd som et bil-
lede af pantomimikeren og filmskaberen Chaplin. Hans
privatliv er dog i denne forbindelse noget af en biting.
Det har kun interesse for s vidt det har haft indflydelse
pad hans arbejde. Det har det sjaeldent i videre udstraek-
ning end til beseettelsen af den kvindelige hovedrolle, for
Chaplin »filmede fagr han teenkte«, og det var hans faerdige
film, der fik betydelig indflydelse pd hans privatliv, ikke
omvendt. Det var »Modern Times« (1936), der fik de »in-
dustrivenlige« til at angribe ham for socialistiske syns-
punkter, det var »The Great Dictator« (1940), der fik ind-
flydelsesrige amerikanske fascister til at rase imod ham
og de sande patrioter til at rAbe kommunist efter ham, og
det var »Monsieur Verdoux« (1947), der blev arsag til an-
klagerne for u-amerikansk virksomhed og det deraf fgl-
gende eksil, der ma kaldes s&dan, selv om Chaplin aldrig
blev amerikansk statsborger (hvad der ogsa var et mis-
teenkeligt minus i de sande patrioters begreensede be-
vidsthed).

For to films vedkommende gaelder denne karakteristik
ikke, nemlig de to film, Chaplin iscenesatte*) under sit
europeeiske eksil, »En konge i New York« (1957) og »Grev-
inden fra Hong Kong« (1967). De er karakteristisk nok
0gsa hans to mindst seveerdige spillefilm. Den fgrstnaevnte
var tveertimod en film praeget af alt det, Chaplin havde

*) Jeg tillader mig at gd ud fra, at Chaplins filmproduktion er afsluttet.



veeret igennem i USA, den var et opggr med en kaempe-
meaessig, uhandgribelig fiende, den var et hadsk og bittert
angreb pa det materialistiske, succesjagende, bigotte og
smafascistiske USA, en i lange passager umorsom satire,
skabt med raseriets hvide slgr for gjnene og med tillgb til
martyrannens beske selvovervurdering (Chaplin som kon-
ge, en kongelig emigrant, der alligevel foretreekker Euro-
pas revolutionere for USAs Daughters of the Revolu-
tion). Hvad angar »Grevinden fra Hong Kong« m& man
konstatere, at den tilsyneladende er skabt pa en erindring,
og at det er lidt vanskeligt at se, hvad der har faet den
erindring til at presse s& voldsomt pa, at der skulle komme
en film ud af det. | 30’erne rejste Chaplin bl. a. til Jsten
- det var pa den rejse han blev gift med Paulette God-
dard, og det var ogsad her han mgdte Cocteau og ved
hjeelp af tolk diskuterede de hgjere materier med ham til
langt ud p& natten - én nat og aldrig mere. Det hele havde
veeret sd phoney, at de siden sggte at undgd hinanden,
hvad der kan have sine vanskeligheder under en skibs-
rejse. P& rejsen var han bl. a. i Hong Kong, hvor en del
russiske emigranter i meget pauvre omstendigheder
drgmte om at komme videre til USA eller Europa, og selv
om hans erindringer ikke omtaler nogen »grevinde«, er
det sandsynligt, at han har ladet sig inspirere af erindrin-
gen om en Tascha, som - hvis ikke Paulette havde veeret
med, etc., etc. Vi ved, at han pad andre rejser med for-
ngjelse kastede sig ud i sdvel galante som ugalante even-
tyr, s hvorfor ikke.

Nar jeg indledningsvis brugte udtrykket, at Chaplin
»filmede fgr han tenkte«, s& skulle det angive, at hans
film er skabt pa fglelser og stemninger mere end pé intel-
lektuelle overvejelser og kglige beregninger. Han er en
gjeblikkets kunstner, der kan ét h&ndveerk, pantomimen,
og som pa de andre fagomrader stgtter sig pa intuition
og til en vis grad pa professionelle medarbejdere - mest
synligt fotografen Rollie Totheroh og den trofaste stab af
spillere, der fulgte med ham fra Keystone, Essaney og
Mutual. Hans intuition fik ham til at udforme manuskrip-
terne stort set over samme grov-lest, den bgd ham at
holde sig til de samme effektive effekter i isceneseettel-
sen, og den fik ham til at fremture med de musikalske
udfoldelser (som er kommet til at passe s& godt til erin-
dringen om hans film), som forstdeligt nok har skaffet
ham mindre rosende omtaler fra mere musikalske eller
musikalsk kraesne kollegaer. Hans intuition fik ham pa
den anden side til at g i gang med en film som »Shoulder
Arms« (1918), en farce om den netop afsluttede 1. ver-
denskrig, trods alle gode venners advarsler om bad taste
o. |, den fik ham til at fuldfere »The Great Dictator« trods
vide kredses lignende betaenkeligheder - og selv om han
endnu ikke kendte nazismens fulde gru. Han anede faren
og det var tilstreekkeligt. En intellektuel, politisk bevidst
instrukter ville have sluttet sig til de farkrigspessimistiske
franskmeend. Men Chaplin var en @.

Hvordan ser den typiske Chaplin-scene ud, den man
ser for sig, nar man igvrigt har glemt ligegyldige parodi-
sters og biografers udvendigheder? Mig bekendt har Chap-
lin selv kun én gang spillet pad det udvendige, nemlig i
»Shoulder Arms«, hvor han lader sergenten rabe: »Put
those feet inl«, hvorpd Chaplin forgeves prever at fa
fodstilling som de gvrige marcherende i kompagniet. Den
typiske Chaplin-scene kan veere scenen fra »The Great
Dictator«, hvor han barberer en skreemt Chester Conklin
i takt til Brahms’ Ungarske Dans nr. 6, eller scenen fra
»Behind the Screen« (1916), hvor han friserer og soigne-
rer bjgrneskindet. Det kan ogsd vaere den narkotika-
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pavirkede Chaplin, der slar fangeoprgret ned i »Modem
Times«, eller som med lige s& eksplosionsagtig effektivi-
tet redder sit plejebarn fra politi og bgrnehjem i »The
Kid« (1921). Det kan veere boksekampen med den store
Hank Mann i »City Lights« (1931) eller nedleeggelsen af
Eric Campbell i »Easy Street« (1917), og det kan endelig
veere dansen med nymferne i »Sunnyside« (1919), eller
det kan veere dansen med jordkloden i »The Great Dicta-
tor«. Det er under alle omstaendigheder en scene, der ud-
spilles i totalbilleder (m&ske med enkelte indklippede
halvhzere), og det er en scene, der kan ses som et selv-
steendigt nummer (barberscenen, fangeoprgret, bokse-
kampen, nymfedansen) og som i heldigere tilfeelde indgar
som en mere uundveerlig del af handlingen eller person-
karakteristikken (bjgrneskindet, plejebarnet reddes, Go-
liaths fald, jordkloden). Det er alts& i reglen en scene,
hvor Chaplin agerer i forhold til en bestemt ting, en be-
stemt funktion, en bestemt person, og det er en scene,
der rummer udfordringer til hans professionalisme og som
giver ham lejlighed til at udtrykke sig bade mimisk og
pantomimisk (i hhv. halvneere og totaler) og med veegten
pa det sidste.

Man husker maske iseer barberscenen pa grund af den
preecise karikatur: Chaplin lsegger vaegt pd bevagelser-
nes tilsyneladende korrekthed. Sdledes arbejder en bar-
ber, der kan sit handveerk, saledes ser han fraveerende op
i loftet under den mere rutinepreegede del af arbejdet,
indseebningen og slibning af barberkniven, saledes sja-
skes szebeskummet af, sdledes treekkes en skilning, sa-
ledes handteres kam og bgrste. Man husker boksesce-
nerne af samme grund. Fra hans ulige match mod Bud
Jamison i »The Champion« (1915) over udboksningen af
den veergelgse John Rand (med stigen over armene) i
»The Pawnbroker« (1916) til kampen mod den professio-
nelle bokser i »City Lights«, har Chaplin udviklet sports-
grenen boksning med finter og parader, sidestep og und-
vigelser til en ballet, der rettelig burde sammenlignes med
»Sunnyside«-balletten og dansen med jordkloden. Det
er mere musical-koreografi end noget andet, og jeg Vvil
vove den pdstand, at hermed ligger Chaplins veesentligste
musikalske indsats i stumfilmene.

Chaplins figur boltrer sig i konventionel formfuldendt-
hed, hvadenten han er gentleman-vagabond eller barber-
diktator, personens stil skal holdes. Han er aldrig sa langt
nede, at han glemmer at tilkendegive for omverdenen, at
han har kendt bedre dage. Sker det en sjeelden gang, at
han er p& udebane, at professionalismen ikke er til stede,
ser vi ham ikke i arbejde. | stedet far vi i en bisaetning
det feerdige, sgrgelige resultat, som i »The Kid«, hvor han
har sat en ny rude i hos politibetjenten, og hvor han ihaer-
digt flirter med konen, mens han diskret prover at fa
kitklumperne langs kanten til at se fagmaessigt tilvirkede
ud. Chaplin gogr meget ud af at holde overfladen blank
og bevare veaerdigheden. | sine korte farcer kunne han
naturligvis arbejde med Dummepeter-motivet, men herom
senere. | »City Lights« bliver han af millionaerens hov-
mester smidt ud af huset, men i en brgkdel af et sekund
har han genvundet fatningen ude pa fortovet. Han traekker
en banan frem, og mens han ser sig interesseret omkring,
skreeller han den og spadserer spisende ud af billedet.
Man kan virkelig tale om, at han lader som nothing, og
derved har han situationen under kontrol. | »Shoulder
Arms« har han ikke blot situationen under kontrol; han
behersker den. Filmen indledes med billederne af den
ihaerdige, men ikke videre habile rekrut, men i skyttegravs-
scenerne, som vel at meerke er drgmmescener, er han en

frontveteran, der bevaeger sig suverent i miljget. Suveree-
niteten toppes i frokostscenen, hvor han spiser sammen
med sergenten (Sidney Chaplin), lader en tysk kugle
fierne kapslen pa flasken og teender cigaretten efter ma-
den pa samme made: man raekker en arm op over kanten
pa skyttegraven, sd ordner fjendens kugler resten.

Den typiske Chaplin-scene er altsd i reglen en kort
episode, et »nummer« i filmen uden ngdvendigvis at veere
et led i helheden. Den er et nummer, som med variationer
kan optreede i andre Chaplin-film, og nummeret bygger
som oftest pd sterke pantomimiske effekter. Savner
Chaplin en begrundelse for at indleegge nummeret i fil-
mens handling, griber han ofte til drammen som en gyldig
lgsning. Men farcen kan jo igvrigt tage sig mange frihe-
der pa logikkens bekostning, og Chaplins var aldrig nogen
undtagelse. »The Great Dictator« kan vel ligefrem beskri-
ves som en idéfilm bestdende af indlagte numre, og det
var vel ikke kun en undskyldning for det stumme midt i
tonefilmen, der fik ham til at forsyne »City Lights« med
forteksten »A comedy romance in pantomime«. | denne
film finder man det maske klareste eksempel pa& »num-
meret«, nemlig scenen, hvor Chaplin kigger pa en lille
statue af en bar dame i et butiksvindue. Bag ham er en
lem i fortovet, og situationskomikken baseres sa p3, at
denne lem lige netop nar at lukke, nar Chaplin traeder til-
bage for at anskue statuen p& afstand. Lemmen i fortovet
har ingen anden funktion end at ga op og i efter Chaplins
beveegelser, altsa befordre gag’et. Heller ikke statuen
har anden funktion, og episoden har end ikke en psyko-
logisk funktion i helheden. Den kunne have veret indlagt
i »Modern Times« og ingen ville have anet urdd. Den er
blot en pause i sentimentaliteten, som Marx Bros’ musik-
numre er pauser i komikken.

Et gennemgédende motiv hos Chaplin er det modsatte
af professionalismen, nemlig den hablgse amatgrisme,
som jeg tidligere har kaldt Dummepeter-motivet (som det
kendes fra de klassiske klovne-trioer). Her spiller han altsa
pa vagabond-figurens manglende evne til at begd sig i
uvante roller, fremmede miljger eller nye jobs. Man kan
blot erindre sig hans korte farcer og de meget beteg-
nende danske titler som »Chaplin som Tapetserer,
»Chaplin som Indbrudstyv«, »Chaplin som Filmskuespil-
ler« etc., allesammen farcer, der byggede pa konflikten
mellem tilskuerens opfattelse af, hvordan hovedpersonen
burde handle, og komikerens evne og fantasi i modgael-
sen af denne opfattelse. | »The Pilgrim« (1923), hvor han
spiller en flygtet straffefange, Lefty Lombardo*), der for-
kleeder sig som preest, har han det stgrste besveer med
at holde masken. Stgrst maske under gudstjenesten, hvor
hans praediken er en for en stor del mimet version af
David og Goliath. Menigheden er mildt forundret, men
bagefter snupper Chaplin alligevel et par fremkaldelser.
| »The Circus« er han en klovn, men da han skal forsgge
at veere professionel morsom mand, mislykkes det, lige-
som hans ultrakorte tid som skibsveerftsarbejder i »Mo-
dern Times« er en demonstration af noget naer det vaerste,
man kan preestere i det job (han kommer til at sgseette
et halvfeerdigt fartgj).

Valget af historien om David og Goliath i »The Pilgrim«
er naturligvis genialt, netop fordi dette motiv frem for no-
get beskriver den chaplinske vagabonds ulige kamp mod
Eric Campbell, Mack Swain, Den tyske kejser, Lovens
handhaever, den hablgse keerlighed - og som efter 1923

*) Mig bekendt den eneste gang Chaplin bruger rollenavn i stumfilmene, ja,
man skal frem til »The Great Dictator« for at finde det naeste rollenavn: Hynkel.
| »The Pilgrim« forekommer navnet p& en plakat med efterlysning.
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kom til at beskrive kampen mod maskinerne, diktatorerne,
dobbeltmoralen o.s.v. (Vi har lov her at veere bagkloge).
I »Sunnyside« gar Chaplin lidt videre i sin udnyttelse af
Dummepeter-motivet, da han lader sin forelskede og ja-
loux bondedreng tage kampen op pa elegance mod den
rige unge rival fra storbyen. Kampen ender med et pin-
ligt, ugracigst nederlag, og her var det altsd ikke et
erhverv eller et miljg, men derimod manerer og mode,
Chaplin skulle forsgge sig med; og denne form for komik,
der sd smat gennem en umiddelbar appel til tilskuerens
medfglelse haelder mod det sentimentale, kulminerede i
»The Great Dictator«, hvor den jgdiske barber antages
for diktatoren og derfor ma prgve at give rollen som dik-
tator- indtil han i den store, afsluttende tale tager afstand
fra sin egen komedie og fra den person, han ligner i det
ydre.

Det er indlysende, at denne basis for komikken farst
og fremmest hgrte de korte farcer til. De leengere film
kreevede meget mere i retning af story og psykologi, og
Chaplin skiftede med de lange farcer gradvist over til en
mere symbol-praeget satire, David og Goliath blev omgi-
vet af mennesker, de sloges ikke leenger p& en &ben mark,
og de havde savel en fortid far filmens begyndelse som
en fremtid efter »The End«.

Det er et karakteristisk treek hos en reekke af de store
flmkomikere, der havde deres fortid i vaudeville/varieté,
at de med jaevne mellemrum i deres film sggte tilbage i
tiden enten reguleaert som Keaton i »Our Hospitality« og
»The General«, eller som Fields i »The Old-Fashioned
Way« og »My Little Chikadee«, eller indirekte, som Lau-
rel & Hardy (hvor kun Laurel kom fra varietéen, men han
tileegges jo ogsd sterst kreativ kraft i parrets arbejde)
og Chaplin. Den indirekte tilbagevenden & naturligvis
farst og fremmest pd det psykologiske plan. Pantomimen
og situationskomikken var jo vaudeville-traditionen over-
fort og viderefgrt, men elementer fra moden og moralen
blev bragt med over i filmen naesten usendrede, som Grif-
fith farte sine 1800-tals bindinger med over i sine film.
Man kan opleve Chaplin-tekster, der synes hentet ud af
Griffith-film, som i »The Kid«, hvor pigen praesenteres
med: »A giri whose only crime is that she’s a mother, eller
»Modem Times«, hvor det hedder: »A giri from the slums
knows no law«. | sin 30’er-kommentar til »The Gold Rush«
kalder han stadig guldgraveren for »The Little Fellow« -
man mindes Griffiths »The Dear One«, »The Little Colo-
nel« og hvad de nu hed. Selv i »Monsieur Verdoux« kan
pigen sige: »Life must go on even if it’s only to fulfil your
destiny«.

»The Kid« beerer forteksten: »A film with a smile and
perhaps a tear«. Seet ordet »show« i stedet for »film« og
man har den angelsaksiske variety’'s veesen; forestillingen
var oftest bygget op over et par stjernenavne i et hoved-
nummer, og omkring dem drapperedes og grupperedes
en raekke »acts«, der skulle kontrastere hinanden og til-
sammen tale til hele registeret af fglelser. Teenk pa »The
Kid«, og del den op i »acts« af tilsvarende karakter, sa
har man noget, der kommer meget naer et variety-show i
stum omskrivning og med en gennemgaende story, naesten
som en vaudeville: Den unge pige med den sgrgelige sang
fra show’et erstattes i stumfiimen af den ugifte moder og
teksterne omkring hende, klovhenumrene giver sig selv
i Chaplins udfoldelser, jonglgrnumrene erstattes med
den opfindsomme flugt fra politiet, dansenummeret er
lavet om til dremmesekvensen med engle-gaden, der og-
sd kan ggre det ud for show’ets opbyggelige sketch, en
barnestjerne bgr der altid veere, og »The Kid« har Jackie
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Coogan, en staerk mand ligesd, og filmen har Chuck Ries-
ner, der slar murveerk i stykker med de bare naever, og
akrobathummeret fgres over som Chaplins virtuose Tar-
zan-tur over tagene efter bilen med det bortfarte barn.
Og som show’et skulle slutte p& en optimistisk tone, sa-
ledes slutter ogsad »The Kid« med en happy ending, der
trodser enhver rseson: moder og barn genforenes og den
fortviviede, ensomme vagabond inviteres til at bo hos
bourgeoisiet. Slut.

Man var ikke fintfglende, nar det gjaldt om at ramme
de enkle falelser, og Chaplin trak ofte store veksler pa
fornemmelsen af, at »le coeur a ses raisons que la raison
ne connait pas«.

Gennem Chaplins lange film gar da ogsd en »gammel-
dags« sveermerisk og svulmende symbolik og en ret saftig
sentimentalitet, der ofte forsteerkes gennem de hyppigt
indlagte drammesekvenser. Naesten hele »Shoulder Arms«
er en drgm, den ivrige men umulige rekruts drgm om at
klare det hele, og samtidig naturligvis en naiv drgem om
at krigen kan klares ved at man fanger Der Kaiser. Er
han fgrst bag l1&s og sld, ordner resten sig, og krigen er
umuliggjort. Lidt af den samme filosofi ligger sandt at
sige bag »The Great Dictator«, der angriber symbolet pa
ondskaben for at publikum skal kunne engagere sig klart,
og for at den intuitive filmskaber skal kunne overskue og
beherske virkemidlerne i kampen. Nar intellektet glipper,
kan man altid gribe til det gammeltestamentlige.

Neesten alle Chaplins lange film abner med iris-bleende,
mange af dem slutter ogsd med iris. Netop Griffiths brug
af denne teknik har gjort, at effekten i vor bevidsthed er
noget i retning af gammelrosa, af lavendelduft, sgndags-
skole og uskyldig naivitet. Hos Chaplin synes den iseer
at skulle &bne og lukke for en littereer fortaelling mere
end noget andet. Han dbner »bogen« i starten og lukker
den til slut, og selv om duften af den griffithske effekt
haenger ved, s& er det litteraturen overfart til film.

Naesten alle Chaplins lange film har en dremme-sekvens
eller en dagdrgm. Han kan dremme om dans med nymfer,
nar han er allermest klodset (bondedrengen i »Sunnyside«),
han kan drgmme sig til styrke (»The Circus«, hvor han slar
rivalen ud), han kan dremme om lykken (»The Kid«s para-
dis eller »The Gold Rush«s nytarsaften med den tilbedte),
og han kan endog drgmme i dremmen som i »Shoulder
Arms«, hvor han pa vagt i skyttegraven drgmmer om
Broadway og bar’er og drinks. Og sammen med Paulette
Goddard kan han i »Modem Times« sidde i rabatten og
grine ad agteskabelig lykke samtidig med at han drgm-
mer om, hvordan de selv kunne have det. Drammesekven-
serne tillader som neevnt Chaplin at indleegge »numre,
fantasier og vulgeer-allegorier, og sammen med disse
dremmesekvenser treeder symbolikken sterkt frem som
elementer, der presser sentimentaliteten ud over og ned
over andre elementer som f. eks. det elementeere sociale
engagement, der ligger som en underlig halvtaenkt tanke
bag hver film.

»A Dog’s Life« (1918) er i den retning en grov skitse af,
hvad Chaplin senere udmalede i »The Kid«, og blot paral-
leliseringen mellem hunden og Chaplin ma& have frydet
den unge Disney. Hunden ser endda rundt om hushjgrnet
pd samme made som Chaplin plejer at ggre det og som
Jackie Coogan ggr det i »The Kid«. Netop »The Kid« var
vel nok det bedste eksempel pd Chaplins sentimentalitet
og 1800-tals symbolik: | filmens begyndelse sammenstiller
han den ugifte moders vandring med barnet og Jesu
vandring med korset, og er vore hjerter ikke bristet da,
sd ger de det i den efterfglgende scene, hvor den ugifte



Stills/ Altmuligmanden Chaplin lod
sig ikke ngje med at producere,
skrive, instruere, klippe og agere

- her fungerer han som frisgr for
Paulette Goddard under optagelserne
til »Modern Times«. Billedet nederst
pa siden: Chaplin og Douglas Fair-
banks klovner for Jackie Coogan
under indspilningen af »The Kid«.
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moder ser et brudepar forlade en kirke. Men ikke nok
med det: bruden er ung og gommen gammel, og pa vej ud
af kirken taber bruden en spaed rosenknop fra sin buket!
Et naerbillede af rosen - en sort sko kommer ned i billedet,
og man naesten hgrer rosens skrig. Klip til total: det var
den gamle gom, der trddte den unge piges rose itu, og
s ved vi trivial-romantikere nok, hvad vi skal teenke. Om
den ugifte moder teenker det samme, ved vi dog ikke, lige-
som det heller ikke er klart, hvorfor hun skal komme pa
de tanker, hvis hun altsd kommer pad dem. Scenen synes
kun at veere en intuitivt indlagt chaplinsk kommentar til
kvindens vilkar, for dens symbolske rose-historie fjerner
den fra det billede pa den ugifte moders ensomhed, som
begyndelsen lsegger op til.

En kunstner af Chaplins format har naturligvis brugt
sine »gammeldags« symboler med stgrre nsensomhed i
senere film, selv om man stadig i »Modern Times« kan
se ham sammenstille en fareflok og en menneskemasse
pa vej til arbejde. (Erstat fareflokken med et veeldigt bal-
geslag og vupti er menneskemassen blevet til en sociali-
stisk magt, seet en losseplads ind, wham, den er en gkolo-
gisk trussel. So what?). Chaplin har vel ment symbolet
som en advarsel til masserne, men det er blevet til en
afstandtagen fra dem. Karakteristisk for hans mere for-
finede form er to scener med fugle i bur, der i referat vel
kan lyde harske, men som i filmenes sammenhang er an-
vendt hhv. smukt og intelligent. | »City Lights« er den
blinde pige kommet hjem, og fra sit vindue taler hun med
en veninde, der skal ud med sin keereste. Chaplin be-
skriver den ensomme piges reaktion pa venindens lykke
ved at lade hende tage fugleburet ind og uden igvrigt at
dveele ved fuglen. | »The Great Dictator« illustrerer han
stormtroppernes andet angreb pa ghettoen med et billede
af et fuglebur og lydene fra soldaternes fremfeerd. Chap-
lin sgger hermed bort fra repetitionens treethed og den
maske alt for nemme sympati. Men naturligvis er selve
billedet af en fugl i bur som symbol p& hvad som helst
neppe til at have med at ggre i vore dage.

Symbolerne, montagerne og de sdakaldt typiske Chap-
lin-scener, drgmme-sekvenserne, teksterne og start- og
slutsignaturerne rummer stort set Chaplins udfoldelser
som iscenesaetter. Han brgd sig ikke meget om at teenke
i detaljer pa filmens stil, for han fandt sin figurs stil alene
altafggrende for filmens udseende og succes, og teknik-
kens opgave var at registrere denne figurs stil. At denne
registrering rummede grader af effektivitet netop gennem
iscenesaettelsen, har naturligvis veeret ham bekendt, men
han synes at have stillet sig tilfreds med de elementeere
Igsninger, blot figurens udtryk 18, som de skulle i forhold
til omgivelserne og omvendt: at omgivelserne passede til
figurens udtryk. Man kan vel sige, at publikum gav Chap-
lin ret i denne opfattelse af flmen som en vulgeer sam-
menblanding af teater og litteratur. Det er filmen som en
god historie, klare symboler og en morale, man kan tage
med hjem og fagle sig lidt bedre af, lidt rigere, lidt roligere.
Det er det, der endnu i dag far publikum til at stille krav
om ’forstdelighed’ p& det helt elementaere plan til filmen
frem for nogen anden kunstart.

Det er karakteristisk, at Chaplin afviste det klassiske
drama, iseer Shakespeare, som han ikke mente kunne have
nogen berettigelse i vor tid. Han heaevder, at han ikke kan
interessere sig for et begreb som en konges ere. Det
lyder umiddelbart besnaerende som endnu et udtryk for
hans medmenneskelige indstilling og sociale engagement,
men som hans isceneseettelser er det naturligvis halv-
teenkt, for Chaplin kan ikke se andet end spgrgsmal om
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kongers @re og lignende sager hos Shakespeare, hvor
fantastisk det end kan lyde. Man ma uvilkarligt fundere
pa, om han selv i dag betragter Hynkels dans med jord-
kloden som fgrst og fremmest et symbol eller som et ballet-
nummer, og om han vil seette lighedstegn mellem scenen,
hvor Hynkel spiller klaver mens ghettoen braender, og

Stills/ @verst karakteristisk Chaplin-attitude.
P& billedet i midten demonstrerer Chaplin
sin spiseteknik, som den er brugt i hans
film, og nederst verdensmanden Chaplin i
»Monsieur Verdoux«.



scenen, hvor Monsieur Verdoux spiller klaver, mens Thel-
ma Couvais gar op i rgg i havens forbreendingsovn - eller
om begge scener blot refererer til det populere rygte
om Nero.

Det er selvfglgelig sket, at Chaplin har iscenesat se-
kvenser eller scener, s& de rummede mere end vaude-
ville-symbolikken kunne sige eller gjet tilsyneladende kun-
ne se. (Jeg har ikke set »A Woman of Paris«, der haevdes
at veere det bedste eksempel i sd henseende!). | »The
Gold Rush« ses guldgraveren fra hytten ud gennem dgren
og han ses bukke i profil efter bar-pigerne. Dgren danner
en ramme om hans figur, og helhedsindtrykket er et kgnt
billede af den gamle onkel pa vore foraeldres chatol, altsa
en karakteristik af figurens gammeldags nobelhed og ind-
podningen af en vis vemodig holdning i publikum. | »Mon-
sieur Verdoux« afleeses en meget stor del af stormkuren
pd Madame Grosnay i blomsterhandlerskens ansigt, som
ses i billedets forgrund, mens Chaplin i baggrunden
taler i telefon med 'den tilbedte’. Placeringen af ansigtet
i forgrunden ggr pigen til et indirekte udtryk for den usyn-
lige person i scenen, samtidig med at pigen far lov til at
fungere som en selvsteendig figur med sit udtryk for »bare
det var mig, der oplevede en sadan keerlighed«.

»Monsieur Verdoux«, denne »comedy of murders«, som
der star pa forteksten (sammen med »efter idé af Orson
Welles«), opviser et besynderligt udslag af Chaplins in-
struktion: filmen igennem har han anvendt billeder af
toghjul til at markere rejserne, men i filmens sidste del
bruger han de samme toghjul til at markere, at tiden gar
mellem arrestationen og retssagen. Af nok sa gennem-
teenkt effekt er derimod hans direkte henvendelse til
publikum efter at have blandet giften: »... and now for
the experimentl«, der kommer som et chokerende me-
mento om hans tilsvarende, fortviviede henvendelser med
gjnene i stumfilmene. Det er disse gjne han bruger i »The
Gold Rushg, i »The Circus«, i »™Modem Times« og bergm-
test i slutscenen i »City Lights«, hvor han genser blom-
sterpigen, og hvor han udbygger effekten ved at stikke et
par fingre op til munden som om han bed tommelfinger-
negl, denne ansigtets afkleedthed, denne totale appel til
identifikationen, som vel er Chaplins steerkeste middel og
fornemste mal.

| »Sunnyside« er han pa besgg hos sin pige. De sidder
sammen pa en sofa, og da hun laegger hovedet pd hans
skulder, tager han en konkylie og lytter adspredt til den.
Scenen gentages (som sa mange andre af hans ideer) i
en senere film, »Monsieur Verdoux«, hvor han finder kon-
kylien pd Lydias veereise. Lydia er den unge pige, han vil
prave giften pa, men en konkylie er noget, man lytter til,
og nar den nu ligger der, md man gare, som det forventes
af én. Det er Chaplins neeststeerkeste middel: udnyttelsen
af den lille, letgenkendelige konvention, som alle kan more
sig over og som kan virke grotesk i situationer, der burde
veere for store, for overveeldende for sddanne trivialiteter.

Der var aldrig nogen film med titlen »Chaplin som film-
instruktgr«. Han var aldrig den, der dirigerede, vejledte
eller manipulerede. Tveertimod. Han var altid det poten-
tielle offer, manden der kom i klemme i maskinerne, i ka-
pitalismen, i ideologierne i det hele taget. Maske er det
grunden til, at han aldrig ville veere den store filminstruk-
tar og i stedet med enestdende egocentricitet lod sin
mesterlige pantomime omgive af filmisk middelméadighed.
Hans figur skulle aldrig overskygges af bleendende mod-
spil, strdlende kameraarbejde, udgdelig musik eller af
fremragende isceneseettelse. Det skulle veere lige om-
vendt, og det blev det da ogsa.

Chaplin 4

Som
komponist

Peter Schepelern

Kompositionsvirksomheden er den kurigse fodnote i
Chaplins veerk. Men faenomenet er enestdende: ingen
anden filminstruktgr har veeret sin egen faste komponist.
Allerede til enkelte af stumfilmene var han med til at sam-
menstille og muligvis ogsad komponere ledsagemusik. Lyd-
flmen gav musikken en kunstnerisk mere central placering
i veerket, fordi den nu hgrte ulgseligt sammen med billed-
forlgbet, og Chaplin har &benbart fra begyndelsen fglt,
at kun han selv var i stand til at realisere hans musikalske
ideer. Han har komponeret musikken til alle lydfiimene og
genudsendelserne af »The Gold Rush«, 1942, og »The
Circus«, 1968. | erindringsbogen skriver han i forbindelse
med »City Lights«-musikken: »Jeg provede at lave fglel-
sesfuld og romantisk musik, der kontrasterede mod vaga-
bondfiguren, for den folelsesbetonede musik tilfgjede
mine komedier en ny dimension. Musikarranggrerne for-
stod sjeeldent dette. De ville have morsom musik. Men
jeg forklarede dem, at jeg ikke ville have en musik, der
konkurrerede med billederne, den skulle veere et kontra-
punkt af ynde og charme, den skulle udtrykke fglelse, for
uden den er ethvert kunstveerk ufuldendt«.

Chaplin er musikalsk autodidakt og komponerer altid
med assistance fra en professionel, bl. a. til instrumente-
ring; noget tyder pa, at Chaplin som komponist er ene-
stdende ved ikke at kunne skrive sin musik i noder. | et
interview med Bjgrn Rasmussen fortalte han bl. a.: »Jeg
kan ikke skrive musik - jeg kan fglge et partitur meget
langsomt og analysere det sd nogenlunde, nar jeg har
melodistemmen foroven og sa skaever ned til alt det ne-

denunder«, (Aktuelt, 6.11.64). Det kan ikke forundre, at
toiv-tone-teknikkens opfinder, Arnold Schoenberg, fandt
musikken til »Modern Times« reedsom. Chaplin er en ge-
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Still/ Komponisten Chaplin i musikstudiet
forud for indspilning af hans filmmusik.

nial skuespiller, som preesenterer sin historie i en forteelle-
teknisk meget enkel og traditionel form; hans musik er
lige s& enkel og traditionel men uden antydning af geniali-
tet. Chaplin er ikke optaget af musikalske subtiliteter; for
ham er musik en 4- eller 8-takters igrefaldende melodi i
velklingende strygeinstrumentation og upafaldende har-
moniseret. Men de indtagende, lidt konturlase melodier
rammer alligevel med deres musikalske fordringslgshed
og totale mangel p& originalitet (der er sa stor, at musik-
ken til »A Countess from Hong Kong« ligefrem frem-
kaldte en plagiatsag fra en fransk komponist) den naive
fglsomhed, som er et vigtigt treek i Chaplins kunst. Til
eksempel kan anfgres melodier fra »Modern Times«:

og »Limelight«:

-Rje-36n f II.'I én#]. wl e

1
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Chaplin anvender dog ogs& musikken til andet end at
tilfgje en emotionel dimension til billedsidens farceforlgb;
han lader den pointere situationskomikken med anven-
delse af den sékaldte Mickey-Mousing-teknik; det er ud-
preeget i sekvenser i »Monsieur Verdoux«, hvor musikken
satirisk og preecist parodisk kommenterer kvindemorde-
rens meriter.
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Chaplin 5

En
boganmeldelse

Poul Malmkjeer

Det er godt at svenskeren Uno Asplunds bergsmmede bog,
»Chaplin i Sverige«, nu er kommet pa dansk i bearbejdel-
se og oversattelse ved |. C. Lauritzen. Det er nemlig en
nyttig bog, den er klar og overskuelig som introduktion
til Chaplins univers og til de 81 film, der udggr en betyde-
lig del af dette Univers, og den er meget anvendelig som
handbog. Hovedparten af bogen er en ngje gennemgang
af de enkelte film, kronologisk ordnet og kapitelinddelt
efter produktionsselskaberne, og omkring dette hoved-
afsnit grupperer sig en reekke kapitler med emner som
»Konkurrenter og imitatorer«, »Chaplins medarbejderex,
det meget kurigse »Chaplin og den svenske filmcensur«
(der appellerer til den overbarende latter: hvad sam-
fundets tykhuder dog ville beskytte masserne imod). Der-
til kommer et tilfgjet kapitel om »Chaplin i Danmark«, som
sammen med en raekke nggterne tabeller og data far
bogen til at fremstd som den bedste komplettering af
Theodore Huffs bgger og Chaplins selvbiografi, man kan
investere .

Der udtrykkes ikke mange meninger i bogen. Den baeres
af ét synspunkt: Charles Chaplin er en stor personlighed
i filmen, og denne personligheds arbejder og seerlige
kendetegn fremleegges sd ngjagtigt og detaljeret som
muligt. Det sker, at sproget bliver en anelse for pegende,
nar andre efter forfatterens mening ikke behandler meste-
ren respektfuldt nok, men det er virkelig smating. Naeppe
nogen anden filmkunstner har som Chaplin veeret gen-
stand for persondyrkelse helt ud i det proportions- og
hovedlgse, s& man er taknemlig for en Chaplin-fan, der
som her seetter sig som mal blot at dokumentere.

Det er indlysende, at andre fans ved en s&dan bogs
fremkomst vil sgge med lys og lygte efter ungjagtigheder.



Det har jeg da ogsd gjort, og det skal siges, at jeg har
ikke fundet mange. Det har dbenbart pint Asplund noget,
at Chaplin i sine tidligste film udviste en noget voldsom
adfeerd (Asplund kalder det sadistisk), og han mener, at
undskyldningen for det er, at det mimiske geni kunne
spores allerede dengang. Jeg tror ikke, der er brug for
en undskyldning, men for en forklaring. Det brutale er en
lige sa levedygtig klovn-tradition som andre elementer (se
bl. a. Fellinis »l Clowns«), og det var Sennett mere end
Chaplin, der viderefgrte denne tradition til filmen. Asp-
lund fremheever igvrigt ogsd, at Sennetts og Chaplins syn
pé filmfarcen var divergerende m. h. t. tempoet. Mon ikke
ogsd det »sadistiske« skilte de to?

Under omtalen af »His Prehistoric Past«, der er den
fogrste film med indlagt drem (her udger den nezesten hele
filmen), naevnes fem andre Chaplin-flm med drgmme-
sekvenser, men Asplund udelader »The Gold Rush«, hvis
drammesekvens med bl. a. The Dance of the Oceana Roils
vel er nok sa bergmt. Jeg ville nok ogsd medtage savel
»The Circus«, hvor Chaplin dremmer at han slar rivalen
ned, som »Modern Times«, selv om Chaplins og Paulettes
drem om familielykken »kun« er en dagdregm, lgvrigt kal-
der Asplund »Modem Times« for »den sidste stumme
spillefilm, der overhovedet er lavet«. Det er et af den
slags udsagn, der er s& journalistisk fristende, men som
altid er forkerte. Russell Rouse’s »The Thief« (Tyven) fra
1952 var helt dialoglgs, og et gstrigsk bidrag til Berlin-
festivalen 1971, »Die ersten Tagenc, instrueret af Herbert
Holba, var aldeles stumt (og karakteristisk nok tilegnet
»mesteren« Manfred Noa).

Hvad mere? En lille overseetterfeji ggr et par kommen-
tarer til »The Gold Rush« ungjagtige. Det bliver en sam-
menblanding af inspirationen til &bningsbilledet (Chilkoot
passet) og inspirationen til scenen med den kogte stgvle
(Donnerpionererne, der for vild i Nevadas bjerge og som
spiste deres mokkasiner (og hinanden), da maden slap
op), men det er stadig smating. Den danske overseettelse

har udeladt et kapitel, »Hitler stoppar Diktatorn«, der illu-
strerer den svenske forsigtighed overfor tyske protester
(»Diktatoren« blev fgrst officielt distribueret i Sverige efter
maj 1945), men ellers savner man kun et billede af Albert
Austin i det fortreeffelige billedgalleri af Chaplins med-
arbejdere. Austin var dog med i (mindst) 19 af Chaplins
film, og alene hans blik p4 det gdelagte ur i »The Pawn-
shop« eller pd& Chaplins manglende bordskik i »The Immi-
grant« ggr ham til en figur, man gerne vil nikke genken-
dende til i en bog som denne.

Jeg ma ngdvendigvis citere en perle af et fund i den
svenske filmcensurs folkeopdragende notater og pabud;
man gik s& vidt som til at »sanere« teksterne i filmene,
og Asplund har her bl. a. fundet fglgende: »Teksten Mini-
steren er sent pa den bar sendres til Ministeren lader vente
pa sig«.

Det dannede Sverige s& Chaplins film som en ukultive-
ret trussel mod de gode szeder, og de blev forbudt pa
stribe. Enkelte havde deres Sveriges-premiere sa sent
som i 1970. En s&dan tro péa filmens magt er ligefrem be-
skeemmende for os andre.

Stills/ @verst Chaplin sammen med Albert
Austin i »The Pawnshop«. Nederst ses
Chaplin holde takketale, da han i fjor
omsider fik sin fgrste Oscar.
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