Stills/Marie Schneider
og Marlon Brando danser
den sidste tango. Mod-
satte side: parrets fgrste
mgde i den tomme
lejlighed, der i tre dage
danner rammen om deres
samveer.

Idste tango |
Paris

Sagren Kjgrup



Det centrale, dels handlingsmeessigt, dels (og iseaer) tema-
tisk motiverede element i Bernardo Bertoluccis »Sidste
tango i Paris« er tydeligt nok den tomme eller halvtomme
lejlighed i Passy, denne fremragende enkle og dog - ikke
mindst som belyst og fotograferet af Vittorio Storaro -
enestdende stemningsmeettede dekoration af Gitt Magrini
(der bl. a. har arbejdet med Jacques Demy). Det er lejlig-
heden, der er det primeere sted for de to hovedpersoners,
den 20-arige franske pige Jeannes og den 45-arige stran-
dede amerikaner Pauls mgder, for deres mere eller mindre
voldsomme samlejer, og for deres navnlgse fortroligheder.
Alene ved det oftest varmt orange-brune lys (der dog
kan antage en kgligere grenlig tone mod slutningen af
filmen, og som f. eks. under det ret brutale anale samleje
kan blive mere kontrastrigt og generelt mgrkere) er sce-
nerne i lejligheden markeret som enestdende og centrale
i flmen, som pa en made stdende udenfor filmens gvrige
tid og rum.

Rundt om scenerne i lejligheden grupperer sig da sce-
ner, hvor de to hver for sig har navne og tager del i for-
skellige typer af borgerlig virkelighed. Paul har sit hotel,
hvor han har levet med sin givetvis meget almindelige og
dog meget enigmatiske franske kone, der kort fgr filmens
start har begaet selvmord. Her konfronteres han gennem
svigermoderen med den respektable, provinsielle sma-
borgerlighed og gennem geesterne med det gammeldags,
eksistentialistisk bohéme-agtige, nu naesten proletarise-
rede smaborgerskab. Jeanne har en fastere forankring i
det hgjere - militeere - borgerskab (med stor moderne
lejlighed i byen og stort hus lige udenfor), og hun er nu -
udover til moderen - knyttet til Tom, en fyr pd hendes
egen alder, en ung forvirret filminstrukter fra den mo-
derne borgerlige boheme.

Der er altsd en vis ligeveegt i forskelligheden mellem
de to, en ligevaegt der pd sin vis er en (for dem selv
ubevidst) forudsaetning for deres navnlgse mgder i lejlig-
heden. Og det er da ogsa netop da ligevaegten forstyrres,
da Jeanne inviterer Tom op i lejligheden (som han natur-
ligvis ikke kan lide), og - iseer - da Paul treenger ind i
Jeannes hgjborgerlige hjem og ifgrer sig den afdegde fa-
ders militeerkasket, at katastrofen indtraeffer: Jeanne sky-
der Paul ned med den pistol, som faderen havde leert
hende at betjene.

Denne symmetri i opstillingen kunne fa det til at lyde
som om der ogsd er samme vaegt i belysningen af de
to figurer, men dette er langt fra tilfeeldet. Samtidig med
at Jeanne pa sin vis er den vi far mest at vide om - alene
fordi vi falger optagelserne af en film om hende - er hun
ogsa den, der er mest overfladisk behandlet. Dette skyl-
des naturligvis fgrst og fremmest den noget kedsomme-
lige filmoptagelseshistorie, hun er presset ind i. Man kan
se hele denne historie som Bertoluccis opgegr med noget
af sin egen fortid som filmfan og nouvelle vague-epigon -
men et mere effektivt opger hermed havde uneaegteligt
veeret helt at udelade denne historie, at bruge en mindre
capricigs musik filmen igennem, og at holde sig fra alle
de lidet spaendende hentydninger, som hele filmen (ogsa
Pauls dele af den) er fuld af (til Carné’s »Hotel du Nord,
Vigos »L'Atalante«, Demys »Pigen med paraplyernec,
Bunuel - moderen, der tager faderens stgvler med sig,
fordi de giver hende »en saer gysen« - Godard, Truffaut,
Chabrol - og sikkert til adskillige andre). Og s& kan man
naturligvis i denne forbindelse ikke komme uden om, at
nok er Jean-Pierre Léaud blevet udstyret med en tdbelig
rolle som den filmbegejstrede og umodne Tom, men han
forsvarer den nu ogsé skraekkeligt. Maria Schneider som



Jeanne, derimod, er ganske fortrinlig (hun kommer egent-
lig kun rigtig til kort i slutbilledet), selv. om hun dog slet
ikke er pd hgjde med Marlon Brando som Paul.

Allerede i et interview med Stig Bjorkman i »Chaplin
67« (1966) tilsluttede Bertolucci sig Rossellinis »prgv aldrig
at give skuespilleren treek fra den person, han skal spille,
prev hellere at give personen treek fra skuespilleren« -
og han tilfgjede: »Dette er meget vigtigt for den slags
film, jeg nu vil til at lave. Og i dette gemmer sig ogsa
meget af den amerikanske films hemmelighed.« Jeg skal
love for, at han har efterlevet denne maksime i »Sidste
tango i Paris«, med Maria Schneider, formodentlig (i en
rolle, der oprindeligt var tilteenkt Dominique Sandal), men
jo iseer med Marlon Brando (i en rolle oprindeligt skrevet
til Jean-Louis Trintignantl). Brando’s Actors’ Studio-bag-
grund har naturligvis altid givet hans figurer en seerlig
gennemlevet, lettere maniereret fascination, men-her for-
nemmes det som om manererne slet og ret er blevet
second nature, og kun fa steder bemaerker man, at Brando
overhovedet spiller (nemlig hvor replikker en sjeelden
gang kikser for ham, som f. eks. ved udbruddet om »No
names!« i begyndelsen). Og hgjdepunktet af intensitet nas
i den helt medrivende skildring af et par barndomserin-
dringer (efter sigende Brandos egne, men det turde veere
mindre vaesentligt), en scene, hvor Brandos forteelling,
stemmen, rytmen i ordene og Storaros fine beskeering og
iseer helt vanvittigt preecise og raffinerede lys (med en
helt horisontal projektgr nede ved gulvet, der skaber de
spendende skygger af mundharmonikaens registerknap
og Brandos arm) altsammen gar op i en hgjere enhed.

Det vil naturligvis ikke veere korrekt at heevde, at vi ikke
far nogen kontante oplysninger om denne Paul overhove-
det, og ejheller at vi far langt mindre at vide om ham end
om Jeanne. Faktisk leegger filmen ret hurtigt en lang
reekke oplysninger frem. Der er alle de direkte oplysninger,
vi far pa& den forbavsende Ibsen’'ske mé&de gennem stue-
pigens referat af hvad politiet har fortalt hende om ham:
amerikaner fra en lille landlig midwestern by, bokser,
skuespiller, journalist i @sten, nu pa femte ar i Paris, gift
med denne hotelveertinde, der altsd nu har taget livet
af sig. Og der er alle de mindre konkrete oplysninger, der
ligger i hans stadige kredsen i handling og (iseer) ord om
&kelhed, fornedrelse, ensomhed og dgd. Men overfor alle
disse oplysninger star Pauls figur pa en gang lige gade-
fuld og dog gennemlyst i sig selv - og det virker ikke
plausibelt, at man skulle sgge personen neermere forkla-
ret gennem en freudiansk tolkning af de ting, han siger
og geor. De helt oplagte freudianske hentydninger fore-
kommer ikke umiddelbart som mere indbydende analyse-
emner end de mange lige sa oplagte hentydninger til
andre film. Men oplagte er de skam; teenk blot p& historien
om at Pauls far tvang ham til at ga til steevnemgde med
lort pd fgdderne og forbindelsen herfra til analerotikken,
eller pa forbindelsen fra analerotikken over rotten og tan-
ken om, at »man ma bore sig helt ind i rgven pa deden«
for at blive befriet for ensomheden, tilbage til Freuds
tvangsneurotiske patient »Rottemennesket«.

Men Pauls figur forekommer pa en gang gadefuld og
gennemlyst, uafhaengigt af hvad vi far at vide om den,
alene ved Marlon Brandos steerke udstrdling i billederne,
hans tunge, desillusionerede sindighed, hans pludselige
voldsomme udbrud, hans grad, hans stemme, de fine skift
mellem amerikansk og fransk eller mellem humor og alvor.
Han er en person i oplgsning - som de to personer pa
Francis Bacons malerier, der ledsager forteksterne - men
samtidig en person, der synes at have fundet et stdsted.
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som gennem hustruens bestialske, men effektive selvmord
(»med en barberkniv til 35 cents,« som Paul siger) har set
dgden i gjnene, har vovet at stille sig selv nogle af de
spgrgsmal om sit liv, som han tilsyneladende ellers er
veget tilbage for (konkretiseret i spgrgsmalet om forhol-
det til konen og konens forhold til elskeren), og som nu
tilsyneladende er pd vej til at finde en vis ro hinsides
fornedrelsen og dgden.

For dette er netop en af de ting, filmen ogsa handler
om: at finde et stdsted, at blive »voksen«. Paul er trods
alt s& meget voksen, at han og Jeanne i lejligheden kan
tillade sig at lege bgrn - Den lille Rgdhaette - mens Tom
er sa lidt voksen, sa legende hele tiden, at han og Jeanne
ma spgrge sig selv, hvad det egentlig er at veere voksen,
hvordan de voksne egentlig ggor, for at kunne lege voksne.

Jeanne kan ikke bruge det individualismens og forned-
relsens stasted, som Paul kan tiloyde hende, i hvert fald
ikke, da det viser sig, at Paul har lige s& héardt brug for
hende, som hun for ham, altsd at han ikke var den voksne,
det vil sige (med Toms ord) den »rolige, alvorlige, logiske,
fornuftige« person, der »tager sig af alle problemer«, som
hun maske havde troet. Hun kan ikke magte den frigg-
relse, der trods alt ligger i den borgerlige individualisme,
og treekker sig i stedet tilbage, ind i den borgerlighedens
sikkerhed, som eegteskabet med Tom trods alt kan give.

Her - i filmens forlgb og i denne tematiske udredning -
kommer da filmens andet helt centrale handlingsmaessigt
og (iseer) tematisk motiverede element ind, scenen i dan-
sehallen, fremhaevet af filmens titel, men ogsd ved maden,
hvorp& kameraet omhyggeligt skildrer de dansende, skil-
drer tangoen (denne »ritus«, som Paul papeger), si den
udvider sig til et centralt sindbillede i filmen. Tangoen

Stills/Marlon Brando
og Marie Schneider
i to afslappede
scener i »Sidste
tango i Paris«.



bliver et symbol for borgerlighedens faste mgnstre, dens
klare, ikke helt lette, men til gengeeld ubetvivielige og pa
sin vis hjelpsomme regler, som netop seettes i relief af
Pauls og Jeannes fjollerier pd dansegulvet og aborterede
forsgg pa at spreenge borgerlighedens regler i livet: uden
regler er det ikke sa let at finde ud af hvordan man skal
forholde sig. Men samtidig med, at der insisteres pa reg-
lerne og stivheden i den borgerlige tango, insisteres der
0gsd pa dens paradox: netop de regler, der tillader de
dansende - eller levende - personer at gennemga kom-
plicerede bevaegelser og handlinger sammen, lader aldrig
de samme dansende - eller levende - personer mgdes
som mennesker, men fjerner dem, trods den perfekt ar-
bejdende kropslige naerhed, bestandig fra hinanden; ka-
mera og klipning udpeger gang pa gang for os, hvordan
de perfekt fungerende par hele tiden er karakteriseret
ved blikke iforskellige retninger, hoveder der vendes takt-
fast veek fra hinanden, fadder og ben, der peger mod for-
skellige verdenshjgrner - eller undertiden mod hinanden
som spidse pile.

»Sidste tango i Paris« er langt fra nogen fuldkommen
film. Dens mange forskellige elementer og afsnit stritter
ud i forskellige retninger, i stil, indhold, kvalitet, moden-
hed. Tilsyneladende har Bertolucci villet en forfeerdelig
masse vidt forskellige, og ikke helt afklarede ting med
denne film. Men inde i virvarret skjuler sig en ret klart
afgreenset historie om Marlon Brandos Paul, som man ikke
uden videre kan ryste af sig, hverken som fortaelling om
et menneske eller som patreengende visuelt udtryk. Eller
maske rettere som foreningen af disse to ting, for Storaros
lys, objektiver og hele tiden bevaegelige kamera, der lige-
som forsigtigt med fingerspidserne afsgger ansigter, krop-

pe, genstande og rum, synes at smelte helt sammen med
Brandos preestation. »Sidste tango i Paris« vil veaere en
film, som man ma se mange gange og som man ikke vil
kunne glemme forelgbig.

m  SIDSTE TANGO | PARIS

L'ultimo tango a Parigi/lLe dernier tango & Paris. Eng. titel: Last Tango in
Paris. Italien/Frankrig 1972. Dist: United Artists. P-selskab: PEA Produzioni
Europee Associate (Rom)/Les Productions Artistes Associes (Paris). P: Al-
berto Grimaldi. P-leder: Mario Di Biase, Gerard Grosnier. I-leder: Francis
Peltier, Yves Marin. Instr: Bernardo Bertolucci. Instr-ass: Fernand Moszkowics,
Jean David Lefebvre. Manus: Bernardo Bertolucci, Franco Arcalli. Fransk dia-
log: Adapteret af Agnes Varda. Foto: Vittorio Storaro. Kamera: Enrico Ume-
telli/Ass: Luigi Bernardini, Mauro Marchetti. Farve: Technicolor. Klip: Franco
Arcalli. P-tegn: Ferdinando Scarfiotti/Ass: Albert Rajau. Dekor: Maria Paola
Maino, Philippe Turlure. Rekvis: Marcel Laude. Kost: Genevieve Tonnellier
garderobe), Gitt Magrini (design). Komp/Tenorsax-solist: Gato Barbieri. Dir/
Arr: Oliver Nelson. Supplerende musik: 2. sats af Mozarts »Sinfonia Con-
certante« for violin og bratsch. Tone: Antoine Bonfanti. Makeup: Maud Begon,
Philip Rhodes (for: Marlon Brando). Frisurer: Jole Cecchini. Medv: Marlon
Brando (Paul), Maria Schneider (Jeanne), Darling Legitimus (Portnerske),
Jean-Pierre Léaud (Tom), Catherine Sola (TV-scriptgirl), Mauro Marchetti (TV-
fotograf), Dan Diament (TV-lydmand), Peter Schommer (TV-fotografassistent),
Catherine Allegret (Catherine), Marie-Helene Breillat (Monique), Catherine
Breillat (Mouchette), Stephania Kosiak (Lille flyttemand), Gerard Lepennec
(Stor flyttemand), Maria Michi (Rosas mor), Luce Marquand (Olympia), Vero-
nica Lazare (Rosa), Michel Delahaye (Bibelseaelger), Laura Betti (Miss Blan-
dish), Massimo Girotti (Marcel), Giovanna Galetti (Prostitueret), Armand
Ablanalp (Hendes kunde), Gitt Magrini (Jeannes mor), Jean Luc Bideau (Kap-
tajn), Rachel Kesterber (Christine), Mimi Pinson (Chefdommer i tango-juryen),
Ramon Mendizabal (Orkesterlederen). Leengde: 126 min. Cencur: Ingen. Udi:
United Artists. Prem: Dagmar 16.4.73.
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