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Den krise, som dansk film laenge har
befundet sig i, har aldrig tidligere veeret
s& abenbar for alle som nu (maske med
undtagelse af kulturministeren, der for-
trinsvis synes at penge er noget, der
bar bruges pa teaterstgtte - fordi tea-
trene rdber hgjest?). At den valgte be-
styrelse (med forskellige motiver) fore-
trak at g, er der intet meaerkeligt i, hel-
ler ikke at det maske har knebet med at
finde frem til en ny bestyrelse, thi uan-
set bestyrelsens sammensaetning, sa vil
de bevilgede pengebelgb stadig veere
sma - og trods teorier om, at film ikke
ngdvendigvis behgver at koste mange
penge, sa vil en billigt produceret spille-
film af kvalitet nok fortsat veere en und-
tagelse, ikke noget en bestyrelse for
Filminstituttet kan basere sit virke pa.
P& den anden side har der veeret rabt
sa hgjt om dansk film og graedt s& man-
ge tarer sd laenge, at naeppe andre end
de mest professionelle graedekoner fort-
sat evner at skabe en illusion om, at
darligdommen virkelig bergrer dem -
skgnt sandheden dog nok er den, at
mange flere tager det tungt. Trods me-
gen god vilje fra mange til at bade
beklage og klage, s& er kreefterne nok
efterhdnden udtemt og aflgst af en grum
apati. Det forteeller maske mere end
meget andet noget om, hvor slgjt dansk
film bhar det. Og til slut er publikum sor-
teper. Nok engang.

Og hvad skal der i gvrigt blive af film-
folkene - filmarbejderne, som de slag-
ordsglade nu ynder at sige - skal de ga
til fiernsynet? et hus hvor handveerkere
har det bedre end de kunstnere, som
det i denne sammenhaeng til syvende og
sidst drejer sig om. Laes blot interviewet
med Franz Ernst i dette nummer og bliv
klar over, hvor sveert TV kan ggre det
for en instrukter med fantasi og evner.
Selv en Erich von Stroheim (hvis groft
nedklippede »Greed« Peter Schepelern
er pa sporet efter i dette nummer) ville
nok foretraekke at slds med Hollywoods
moguler frem for kaffepauser og an-
svarsforflygtigelse og blafrende radio-
rad.

Men - indtil dansk film far andet end
lerfadder at st pa, s& md man pa publi-
kums vegne sige, at der jo andre steder
i verden fortsat er albuerum og gulv-
plads for talenter. Woody Allen er et af
de mere behagelige, som det fremgar
af Ib Lindbergs preesentation af det nye
komikernavn, og skulle nye filmkunst-
nere i gvrigt savne inspiration, sa er
der jo altid Eisensteins teoretiske skrif-
ter at ty til. Der er stadig guld at finde
der, mener Sgren Kjgrup i dette num-
mers Kosmorama-essay.

KOS-QUIZ’en

har vi modfaget mange bebrejdelser for.
Alle tilgav os trykfejlen i spgrgsmal 4,
hvor det var indlysende let at se, at det
skulle veere med 21 &rs mellemrum, ikke
31, men bebrejdelserne gik pd edelagt
nattesgvn, tilsideseettelse af vigtigere

Opslag fundet i
Filminstituttets
lokaler efter
bestyrelsesmgdet
den 24. januar,

da Jens Kaastrup
Olsen, Sven Grgn-
lykke, Oluf Larsen,
Sagren Kjgrup,
Werner Pedersen,
John Aarshgj og
Ove Brusendorff
tog det store skridt.
De gik.

arbejde - ofte i statens tjeneste - og
forsgmte hustruer. Den var sveer.

Vi havde forberedt en reekke hjeelpe-
oplysninger til dette nummer, men i sid-
ste gjeblik indlab nedenstaende lasning,
som vi md godkende. Den er (naturlig-
vis) indsendt af de gamle quiz-mestre
Ib Monty og Jgrgen Stegelmann, som
vil modtage en preemie (den obligate
flaske whisky) til deling.

Det er veerd at leegge meerke til, at vi
accepterer svaret pa spgrgsmal 7: | hvil-
ken film mgder Victor Mature Mamma
Roma. Vi kan ikke std for subtiliteten
med Messalina.

Det rigtige svar var ellers: | »Cry of
the City« (Gadens Lov), Robert Siod-
maks film fra 1948, hvor Mature som
betjenten tvinges til et opger med sin
barndomsven (Richard Conte) og ma
retfeerdiggere sig overfor dennes mor,
som kaldes Mamma Roma. | gvrigt hed-
der Contes lillebror i filmen Tony Rome.
S& forstdr man jo bedre Sinatras ad-
feerd.

NY KOS-QUIZ

Her er imidlertid nogle andre og let-
tere spgrgsmal til adspredelse i de
lange forarsaftener. Vi seetter en ny
flaske whisky pa kant. Besvarelser skal
veere os i heende senest den 1 april.

1) Marcus har en »button« i knaphul-
let. Han er en smart fyr og en god ven,
s& leenge der ikke er guld med i spillet.
Hvar star der pd Marcus’ »button«?

2) »lLet's get the hell out of herel«
siger Frank Sinatra, og kort tid efter er
han p& vej op i bygningen, hvor den
ene kandidat vil myrde den anden, op
mod_lyset, og den lukkede dor er hel-
digvis ikke last. Hvad star der pd de-
ren?

3) Tira, der ikke er nogen engel, har
faet herrebesgg, og med sit valg af
hyggemusik viser hun, at han ikke er
den fgrste mand i hendes liv. Hvad hed-
der den grammofonplade, hun veelger?

4) Vore to venner og krigskammerater
sidder fredeligt p& en beenk i parken og
leeser avis, da de opskreemmes af en
hvervesergent. De bliver enige om at
»act nonchalante« og leeser videre. Hvad
er avisens store overskrift?

5) Balestrero (kaldet Manny) er blevet
anholdt af politiet, der ikke er klar over,
at de har faet fat i den forkerte mand.
De samler beviser imod ham. Han skal
bl. a skrive en setning pa et stykke
papir, og da han har gjort det, er politiet
overbevist om, at han er skyldig. Hvilket
ord skrev han forkert?

Besvarelse af Film-Quiz, Kosmorama*

112:

1 Lewis Carroll: Alice in Wonderland
& Through The Looking Glass.

2. »The Captive Heart« fik i Danmark
ny engelsk titel: »Never Give up«.
Dansk titel: »Sgnner af England«.

3. »Funny Giri«.

4. Clark Gable indspillede i 1932 »Red
Dust« og 21 ar senere »Mogambo«
- i begge film samme rolle.

5. Shakespeare: »A Midsummernights
Dream«, Il, 2

6. »The General«.

7. | »Demetrius and the Gladiators«
mgdte Victor Mature Messalina (Su-
san Hayward), romersk kejserinde
og beerer af titlen Roms Moder
(Mamma Roma).

8. »Sullivan’s Travels«. (»Med 10 cent
p& lommen).

9. Han ser i »Two Weeks in Another
Town« »The Bad and the Beautiful«.

10. | »Road to Bali«x mgder Hope og
Crosby Humphrey Bogart i et klip
fra »The African Queen«, skrevet af
bl. a. James Agee.

11. »C'est l'aviron« (af Norman Mc-

Laren).
Ib Monty - Jgrgen Stegelmann
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Woody Allen

-en Introduktion

Ib Lindberg



Still/Diane Keaton
og Woody Allen

i den smukt afrun-

dede slutscene i
»Mig og Bogart,
der parafraserer
slutscenen i
Michael Curtiz’
»Casablanca«.

Woody Allen er tilsyneladende en omdebatteret skikkelse.
Hvis man opsgger anmeldelser af hans gamle film, finder
man, at de rangerer lige fra det hysterisk begejstrede til
det totalt affeerdigende, og det er kun meget f4, der ligger
midt imellem. Resultatet er derfor blevet - som det sd ofte
sker med komikere - at kritikere og publikum har et helt
kategorisk forhold til Allen, og kun meget fa har forsggt
at udtrykke sig i objektive vendinger om manden og hans
arbejde. Allen selv indbyder heller ikke til saglige vurde-
ringer, men forsgger hver gang han far lejlighed til at
udtale sig at opretholde et Groucho Marx-billede af sig
selv som den uforbederlige vittige hund, der drejer enhver
situation til en joke. (Adspurgt om sit farste segteskabs
forlis svarede han: »Vi overvejede, om vi skulle tage en
ferie sammen, eller om vi skulle lade os skille. Vi konklu-
derede, at en tur ti! Bermuda er overstaet pa to uger, men
en skilsmisse er noget, man har resten af sit liv.« Og sa
videre i samme stil).

1 betragtning af det omdgmme, Woody Atlen efterhan-
den har faet i USA, er det forblgffende, at hans film er s&
ukendte herhjemme. Imidlertid er hans humor sa fast for-
ankret i amerikanske forhold, at mange af vittighederne
ville g& henover hovedet pa et europaeisk publikum. Kun
»What's New, Pussycat?« (»Hvad nyt, Pussycat?«, 1965)
har veeret vist i danske biografer, og nu kommer altsa
»Play It Again, Sam« (»Mig og Bogart«) og »Everything
You Always Wanted to Know about Sex* But Were Afraid
to Ask«, hans to seneste film.

Allen er efterhdnden i slutningen af 30’erne og har ar-
bejdet i amerikansk show biz i mange ar med de sereste
ting. Han begyndte sin karriere som vits-mager for TV-
stjerner og forsynede bl. a. Pat Boone med de jokes, han
fyrede af i sine TV-shows. Efter en halv snes ars bag-
grundsarbejde debuterede han i 1961 selv som natklub-
stjerne, og da folk farst havde veennet sig til hans form,
slog han ogsd an og underholdt pad en reekke af USAs
dyreste natklubber med sine morsomheder (»Min kone,
Harlene, er fantastisk barnlig. En gang da jeg |4 i bade-
karret, kom hun ind, og helt uden grund saenkede hun
mine skibe«).

Imidlertid fandt den nu afdgde producer Charles Feld-
man ud af, at Allens humor métte kunne bruges i en film,
og han fik ham til at lave manuskriptet til »What's New,
Pussycat?« Filmen blev optaget i Paris, instrueret af den
engelske Clive Donner, og Allen havde selv en hovedrolle
i filmen - sammen med bl. a. Peter O'Toole, Romy Schnei-
der, Peter Sellers, Paula Prentiss, Capucine og Ursula
Andress.

Filmens modtagelse var blandet. Woody Allen syntes
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selv, den var raedselsfuld. | det svenske tidsskrift »Chap-
link skrev man, at filmen »betegnede et stort fremskridt
for den sofistikerede komedie«, og Torsten Manns kastede
sig ud i en leengere analyse af filmens erotiske motiver,
uden dog pa noget tidspunkt at komme ind pa, at det var
Woody Allen, der var ansvarlig for manuskriptet. Clive
Donner hgstede hele aeren. Fgrst ved at se flere af Woody
Allens film bliver det imidlertid tydeligt, hvem der er den
virkelige auteur bag »Pussycat«.

Mange af de samme temaer og tendenser, der gennem-
syrer denne film, genfindes i »Play It Again, Sam«, der
ogsa er instrueret af en »fremmed« instruktgr (Herbert
Ross), men stadigveek efter manuskript af Allen og med
ham i naesten samme rolle.

Filmen blev under alle omstaendigheder en stor succes,
sd Woody Allen fik mulighed for at arbejde videre inden-
for branchen. Imidlertid var han ogsa begyndt at skrive
smabhistorier til en reekke blade, farst og fremmest »The
New Yorker«. De var, som alt andet han har lavet, mere
pasticher end egentlig original humor. Sa fulgte hans far-
ste skuespil, »Don’t Drink the Water«, en historie om en
amerikansk gennemsnitsfamilie, der er pa rejse i @steu-
ropa, og som selvfglgelig bliver taget for spioner. Stykket
blev filmatiseret i 1969 af Howard Morris, med Estelle
Parsons og Jackie Gleason i hovedrollerne.

Allen spillede ogsa en lille rolle i »Casino Royale«, far
han lavede sin anden film, »What's Up, Tiger Lily?«, der i
hele sin facon méa veere typisk for Allens form for humor.
Filmen er oprindelig et tredierangs Toho-agentvaerk, der
beretter en vildt usandsynlig historie om en japansk James
Bond og hans eventyr. »American International« har der-
efter kgbt filmen af Toho og overladt den til Woody Allen,
der delvis har klippet den om, optaget nogle nye scener
med sig selv og farst og fremmest lagt et helt nyt lydband
pa filmen.

Filmen blev i det store og hele forbigdet i tavshed, selv
om et par enkelte kritikere fandt den morsom. Original
har man i alle tilfeelde neeppe kunnet kalde den, al den
stund den helt leegger sig pa linie med halvdelen af de
»Late Late Shows«, der i eftersynkroniseret udgave sen-
des ud over hundredevis af amerikanske TV-stationer ved
midnatstid. Og de fleste anmeldere er enige om, at selv
om spggen er god, s& kan den dog ikke bzere de 80 mi-
nutter, filmen varer.

Det tekniske arbejde med de to farste film synes at
have givet Allen s& grundig indsigt i processen, at han
valgte at blive sin egen instruktgr i sin tredie film, »Take
the Money and Run«, der er en parodi pa alle de Holly-
wood-feengselsfilm, man kan komme i tanker om, fra »I'm
a Fugitive from a Chain Gang« via »Laenken« til »Cool
Hand Luke« (Allen flygter fra faengslet, la&enket sammen
med fem andre fanger). Filmen er desuden fortalt i en
mosaik-stil & la »Citizen Kane« med brug af bl. a. uge-
revystof og /a/ce-interviewsekvenser.

Allens trofaste fan-skare var i den syvende himmel, men
mere besindige kritikere, der ikke var blinde for filmens
morskab, mente nok, den ville veere lykkedes bedre, hvis
Allen ikke havde pataget sig instruktionen, udover at han
ogsad spillede hovedrollen. Dette hindrede dog ikke, at
»Take the Money and Run« blev en ny kommerciel succes
for Allen, og han fulgte den hurtigt op med endnu en film,
»Bananas«, en steerkt Marx Brothers-pavirket farce om
revolutioner og andet hallgj i en mellemamerikansk banan-
republik. Allen optreeder i denne film bl. a. i Fidel Castro-
antraek og bliver ved sin tilbagekomst til USA selvfglgelig
anklaget for landsforreederi. Ingen ringere end Edgar J.
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Hoover fgres som vidne mod ham, ganske vist forkledt
som negerkvinde ...

Filmen synes at veaere det mest surrealistiske veerk fra
Woody Allens hand, hans endelige hommage til sin store
inspirator, Groucho Marx, der i gvrigt hgjlydt har erklaeret
sig for Allen-fan. Men filmen rummer ogsd pasticher pa
Bergman, som allerede nogle ar tidligere havde inspireret
Allen til en TV-sketch, »Death Knocks«, en omskrivning
af »Det syvende segl«, hvor dgden og korsfareren ganske
vist ikke spiller skak, men rummy!

Efter »Bananas« skrev Woody Allen et nyt skuespil til
Broadway, »Play It Again, Sam«, som han ogsa selv spil-
lede hovedrollen i. Dette skuespil er nu blevet filmatiseret
med Herbert Ross (»Farvel, Mr. Chips«, »Uglen og misse-
katten«) som instruktgr. Denne film er en hyldest til og en
parodi pd den anden halvdel af de film, der sendes som
»Late Late Shows« p& de amerikanske TV-stationer, nem-
lig 30’ernes og 40’ernes gangster-melodramer, og mere
specielt, Humphrey Bogarts film. Derom mere siden. Al-
lens forelgbig sidste film, »Everything You Always Wanted
to Know about Sex* But Were Afraid to Ask«, er ogsa
instrueret af ham selv. Det er en episodefilm, hvor Allen
i hgjere grad end tidligere forsgger at visualisere sin
humor, og som nok er mest typisk for ham ved sit emne.
Sex er en meget vigtig bestanddel af det Woody Allen’ske
univers, og i en vis forstand er hans film ret spsendende
seedeskildringer netop ved at veere meget modebevidste
i deres erotiske sprog.

Dette er imidlertid kun ét af de mange gennemgdende
trek ved Woody Allens veerk, s vidt det nu er muligt at
bedgmme det herfra, hvor jeg sidder.

Da Allen nu er komiker, er det neerliggende at forsgge
at beskrive ham ved hjelp af andre komikere. | et inter-
view bekender han sin keerlighed til Chaplin, Keaton, Marx
Brothers og W. C. Fields, men hvem ggr i gvrigt ikke det?
Det er helt tydeligt, at han ligger de to sidstnaevnte langt
nermere end de to farste. Tydeligt, fordi Allens komik i
forste reekke er verbal, men ogsa fordi det univers han
skaber i sine film (og andre udgydelser) er moderne, reali-
stisk og destruktivt, helt uden den eventyrets lethed, der
hviler over Chaplins og Keatons film, selv nar eventyret
far en moderne drejning som i »Moderne Tider«.

Nar tilstandene er sd langt fra at veere ideelle, heen-
ger det selvfglgelig ogsd sammen med den figur, Allen
i alle tilfeelde skaber til og ud fra sig selv. Han er ikke
blot den fgdte taber (som f. eks. Ggg og Gokke), men han
keemper sin kamp til ende - efter at have skubbet sine
pessimistiske overvejelser til side - pé& vilkar, der er lige
sd grusomme som omverdenens. Han neermer sig ikke
sine antagonister uskyldsrent, men vraengende, pad samme
made som Jerry Lewis efterhdnden er kommet til det. Der-
ved bliver hans komedier ogsd - hvor mangelfulde de end
kan syne i sammenligning med fortidens store traditioner -
ret preecise billeder p& det samfund, vi lever i lige nu, og
der er naeppe tvivl om, at de om 30-40 ar vil have mere at
sige sociologer end en ny generation af biografgeengere.
Det meaerkes allerede nu, at en film som »Pussycat« laener
sig op ad nogle modefaenomener, der allerede er passé,
men som selvfglgelig er s& friske i erindringen, at filmen
stadigveek er morsom.

Da filmene i alle deres detaljer er sd dggnaktuelle,
kreever de ogsd, at man - for at opna det fulde udbytte af
dem - sd at sige er Woody Allens siamesiske tvilling. Pa
samme made som »Pussycat« har veeret underkastet grun-
dige analyser, kan »Play It Again, Sam« analyseres sgnder
og sammen, hvis éns referencerammer ellers er brede



nok. Filmene bliver film-narkomanernes eldorado, nar det
drejer sig om at finde de fleste hentydninger til dette eller
hint feenomen, og da ikke mindst til andre film.

Sex er - som tidligere sagt - et vigtigt element i Woody
Allens univers. »Pussycat« opererer overlegent med alle
dybdepsykologiens seksualsymboler, samtidig med at fil-
men péa overfladen er en eksalteret erotisk runddans, hvor
de fleste typer af erotiske variationer og kombinationer
findes. Filmen handler en hel del om »pussy«, men denne
monomani er drevet endnu videre i »Play It Again, Sam«.

Woody Allen spiller hér en stakkels frustreret filman-
melder, hvi& Kone forlader ham, fordi han aldrig er hjem-
me, men altid sidder i en biograf og glor. Et par gode
venner, et agtepar, forsgger sa at hjelpe fyren ud over
det mindreveerdskompleks, han har erhvervet sig - bade
ved at blive forladt af konen og ved at se for mange
Bogart-film. Hele den centrale del af filmen bliver derfor
en endelgs, frustreret jagt efter damer, og frustrationen
ligger netop i, at Allen efter de farste par fiaskoer ikke
leengere er sd interesseret i damerne, som han er i
»pussy«, ganske som de to fyre i »Kgdets lyst«. Men selv
med en »nothing-but-pussy«-pige (spillet af Viva Super-
star) slar det fejl. Der er derefter kun den - naerliggende -
udvej tilbage at forelske sig i vennens kone.

Filmens titel, »Play It Again, Sam«, hentyder selvfglge-
lig direkte til Michael Curtiz’ klassiske melodrama, tidens
kitschfavorit, »Casablanca«, og Humphrey Bogart optree-
der sdmeaend selv i en af hovedrollerne i Allens film, hvad
der da ogsa rgbes i filmens danske titel, »Mig og Bogart«.

Ved pa den made at spaende sin historie ud med en
raekke intellektuelle associationer til den ene side og en
reekke jordnaere satirer til den anden side, forsgger Woody
Allen at balancere sin film hen ad den samme tynde line,
som studenterspex og revy-collager ofte ggr. Grundhold-
ningen er da ogsd den samme i Allens film og i Kirsten
Stenbaeks, men Allens satire forekommer mig - som tidli-
gere sagt - at veere langt solidere plantet i samtiden, og
hans film har uneegtelig knapt sd meget revypreeg som
Stenbaeks.

Det samme element af skingrende vanvid, man stgder
pd hos den tidlige Jerry Lewis, hjemsgger ogsd Woody
Allen og ggr ofte hans scener til one-man-shows, hvad der
nok kan hjeelpe med til at uddybe billedet af hans person,
men som aldrig hjelper filmenes meget anekdotiske hand-
ling pa vej. Selv om bade »Pussycat« og »Play It Again,
Sam« i mine gjne er vellykkede komedier - maske mest
set i sammenhaeng med tidens knaphed pa dette felt -
ma jeg indremme, at flmene for ofte bremser op i ret
stillestaende, ligegyldige passager, blot for at give Allen
lejlighed til at fyre én god vittighed af. Dette preeger
maske i hgjere grad »Pussycat« end »Play It Again, Samx,
men til gengeeld var der ikke sa langt mellem vittighederne
i den tidligere film, som der er i denne seneste. »Play It
Again, Sam« star til gengeeld steerkere ved at have kon-
centreret sin handling omkring ét menneskes genvordig-
heder, hvor »Pussycat« i bedste bredt malende romanstil
via et stort persongalleri var mere forhippet pa at give et
billede af en hel tidsalder, eller en reekke modefeenome-
ner, om man vil.

Hvad der yderligere tjener til begge films aere, er deres
smukt afrundede slutninger. Buster Keaton kunne koncen-

Stiils/@verst Woody Allen og Daliah Lavt

i scene fra »Casino Royale«, der under scenen
fra »What’s New, Pussycat?«, »Bananas«

og »Everything You Always Wanted to Know
About Sex* But Were Afraid to Ask«.



trere en hel film omkring én situation, der derefter varie-
redes i det uendelige. Men han fandt aldrig ud af at af-
slutte sine historier med samme elegance, som de i gvrigt
blev fortalt. Woody Allen kan have sveert ved at koncen-
trere sine historier tilstraekkeligt, og hans variationer flyver
ofte til alle verdenshjgrner. Men hans film er smukt af-
rundede, og slutningen i »Play It Again, Sam« er et kup.

Desuden er Allens film visuelt meget smukke. Jeg har
tidligere naevnt, at visuelle gags ikke var hans force, men
at morskaben som oftest er rent verbal. Denne betragt-
ning geelder stadigveek, selv om der tydeligvis er tale om
en skaerpelse af hans visuelle fornemmelse fra »Pussycat«
og til nu. Det er i gvrigt netop dette forhold, der tydeligst
adskiller Woody Allens humor fra f. eks. Jerry Lewis’. Al-
lens wise-cracks contra Lewis’ sight-gags. Jerry Lewis har
i gvrigt for et par ar siden luftet den tanke at instruere en
film efter et Allen-manuskript. Kombinationen kan blive
lige sd& umage som Murnau-Flaherty, men hvis de i gvrigt
kunne supplere hinanden p& den rigtige méade, matte
resultatet blive formidabelt. Men gags er selvfglgelig ikke
alt i en film, heller ikke en komedie af Woody Allen-slag-
sen, og selv om billedsiden ikke bidrager sa voldsomt til
morskaben, s& er den i. alle tilfeelde lgst meget smukt i
bdde »Pussycat« og »Play It Again, Sam.

Hvor »Pussycat« tager sit satiriske udgangspunkt i
Jugend-renaessancen og freudianismen, harcellerer »Tiger
Lily« over agent-film, »Take the Money ...« over faengsels-
film og »samfundets tabere«, »Bananas« over tidens pseu-
do-revolutionsere og amerikansk agent-veesen og »Play It
Again, Sam« over Bogartfilm-hysteriet. Men denne side af
satiren er gjort med keerlighed. Den stakkels forladte film-
flipper star naturligvis i kontakt med Bogart, derin person
- en glimrende dobbeltgeenger - dukker op pa alle mulige
tidspunkter i lgbet af filmen og forsgger at gelejde sin
trofaste fan pa& vej med hans mangfoldige og altid umulige
damer. Man er ikke et sekund i tvivl om, at Woody Allen
selv er Bogart-buff, og der bliver da ogsa alt andet end
peget fingre af »Casablanca«. Filmens slutscene, der er
en tro kopi pd »Casablanca«s slutning (som filmen i gvrigt
starter med) er virkelig et mesterstykke fra Allens hand.

Men dette medfgrer imidlertid et andet forbehold over-
for Woody Allens specielle form for humor, nemlig det at
den praktisk taget altid har pastichens form. Pasticher er
ganske vist en helt legal form for kunst, selv. om Heming-
way mener, at det er den frustrerede kunstners sidste
tilflugtssted, og for Woody Allen synes det - i alle tilfeelde
i flmene op til »Everything You Always Wanted to Know
about Sex« - at veere den eneste mulige ramme, han kan
anbringe sin satire i. Satiren pa sin side er til gengeeld
kun indrammet af Allen selv, slynget ud til hgjre og ven-
stre, efter aspirin-narkomani, orgasme-hysteri (»Gad vidst,
om hun havde en orgasme i de to ar, vi var gift, eller om
hun bare forstillede sig den gang«), moderne lyrik (Paula
Prentiss’ digt i »Pussycat«: »Who killed Charlie Parker?
You did, you ratl«), og hele den faste stok af amerikanske
vitser bliver taget op og pudset af (»Havde du ikke en
aftale med en pige i aften?« »Hun kunne ikke. Det var en
eller anden slags polsk helligdag«).

Allens virkelige force ligger i en enorm fglsomhed over-
for tidens modefseenomener, som han spidder, og det er
typisk, at han i sin nyeste film, »Everything You Always

Stills/Tre scener fra »Mig og Bogart;
pgverst Woody Allen og Mari Fletcher med
Jerry Lacys »Bogart« i baggrunden;
derunder Woody Allen og Diane Keaton.



Wanted to Know about Sex, flytter sin interesse fra vort
seksuelle adfeerdsmgnster - som han tidligere har beskaef-
tiget sig s& indgdende med - til en analyse af de rent
kliniske seksuelle processer.

P& et udvendigt plan er Woody Allen blevet samtids-
historiker, der via sin kunst keemper for at slide sig vej ud
af sin samtids forbandelser, men som samtidig er sa
umadelig fascineret af dem, at han inderst inde elsker
badde TV-middage, supermarkeder og telefoner. Woody
Allen er frustreret, netop fordi han er tilpasset omgivel-
serne og er i deres vold.

m HVA’ NYT, PUSSYCAT?

What's New, Pussycat?/Quoi de neuf, Pussycat? USA/Frankrig 1965. Dist:
United Artists. P-selskab: Famous Artists Productions/Famartists Productiones
S. A. Ex-P: John C. Shepridge. P: Charles K. Feldman. As/P: Richard Sylbert.
P-leder: Henri Jaquillard. I-leder: Paul Lemaire. Instr: Clive Donner. 2nd unit-
instr: Richard Talmadge. Instr-ass: Enrico Isacco. Manus: Woody Allen. Foto:
Jean Badal. 2nd unit-foto: Henri Persin. Kamera: Philippe Brun. Farve: Techni-
color. Klip: Fergus McDonell. Ark: Jacques Saulnier. Dekor: Charles Mérangel.
Kost: Gladys De Segonzac, Mia Fonssagrives, Vicki Tiel. Sp-E: Bob MacDo-
nald. Dir: Charles Blackwell. Komp: Burt Bacharach. Musikband: Dino Di
Campo. Sange: »Pussy Cat« sunget af Tom Jones; »Here | Am« sunget af
Dionne Warrick; »Little Red Book« sunget af Paul Jones, alle komponeret af
Burt Bacharach og skrevet af Hal David. Tone: William-Robert Sivel, Antoine
Pefitieans, Jacques Gerardot, Hugh Strain. Makeup: Charles Parker. Frisurer:
Jacqueline Juillard. Medv: Peter Sellers (Dr. Fritz Fassbender), Peter O'Toole
(Michael James), Romy Schneider (Carole Werner), Capucine (Renée Le-
fébvre), Paula Prentiss (Liz), Woody Allen (Victor Shakapopolis), Ursula An-
dress (Rita), Howard Vernon (Laegen), Edra Gale (Anna Fassbender), Catherine
Schaake (Jacqueline), Jess Hahn (Perry Werner), Eleanor Hirt (Sylvia Werner),
Nicole Karen (Tempest O’'Brien), Jean Paredes (Marcel), Micnel Subor (Phi-
lippe), Jacqueline Fogt (Charlotte), Robert Rollis (Kunde hos biludlejer),
Daniel Emilfork (Tankpasser), Louis Falavigna (Jean), Jacques Balutin (Etien-
ne), Annette Poivre (Emma), Barbara Somers (Miss Marx), Marion Conrad
(1. stripper), Maggie Wright (2. stripper), Sabine Sun (Sygeplejerske), Jean-
Yves Autrey, Pascal Wolf, Nadine Papin (Fassbenders bgrn), Tanya Lopert
(Miss Lewis), Colin Drake (Durell), Norbert Terry (Kelly), F. Medard (Nash),
Gordon Felio (Tyk mand), Louise Lasser (Fassbenders klient), Frangoise
Hardy (Sekreteeren), Douking (Concierge), Richard Saint-Bris, Richard Burton.
Laengde: 108 min., 2970 m. Censur: Gul. Udi: United Artists. Prem: Kinopalaeet
8.9.65.

Interigrscener indspillet i Boulogne-Billancourt studierne, eksterigrscener op-
taget i Paris og omegn.

= WHAT'S UP, TIGER LILY?

USA 1966. Dist: American International Pictures. P-selskab: Henry G. Saper-
stein-Reuben Bercovitch. Ex-P: Henry G. Saperstein. As-P: Woody Allen. Instr:
Woody Allen, Senkichi Tanigzuchi. Manus: Woody Allen, Frank Buxton, Len
Maxwell, Louise Lasser, Mickey Rose, Julie Bennett, Bryna Wilson. Foto:
Kazuo Yamada. Klip: Richard Krown. Musik: komponeret og spillet af The
Lovin' Spoonful. Sange: »What's Up, Tiger Lily?«, »Pow«, »Introduction to
Flick«, »Grey Prison Blues«, »Pow Revisited«, »Unconscious Minuet«, »Respo-
ken«, »A Cool Million«, »Speakin of Spoken«, »Lookin’ to Spy«, »Phil’s Love
Theme« og »Fishin’ Blues«. Fortekst-animering: Murakami-Wolf/Phil Norman.
Medv: Tatsuya Mihashi (Phil Moscowitz), Mie Hana (Terri Yaki), Akiko Wakaya-
bayshi (Suki Yaki), Tadao Nakamaru (Wong), Susumu Kurobe (Wing Fat) samt
The Lovin’ Spoonful, China Lee og Woody Allen.

»What's Up, Tiger Lily?« er en sterkt omredigeret version af den japanske
film »Kizino Kizi«, produceret af Toho i 1964. Henry G. Saperstein gav der-
efter Woody Allen frie haender til at bruge den japanske film som basis for en
parodi p& agentfilmgenren, hvorefter Allen fiernede det gamle lydband og til-
fojede sit eget. Der blev ogsa tilfgjet nye scener, og filmen igennem fungerer
Woody Allen som forteeller, der kommenterer den utrolige historie.

m  JAMES BOND 007 - CASINO ROYALE

Casino Royale. England 1967. Dist: Columbia. P-selskab: Famous Artists Pro-
ductions. P: Charles K. Feldman, Jerry Bresler. As-P: John Dark. P-ledere:
Douglas Peirce, John Merriman, Barrie Melrose. Instr: John Huston, Ken
Hughes, Val Guest, Robert Parrish, Joe McGrath. 2nd unit-instr: Richard Tal-
madge, Anthony Squire. Instr-ass: Roy Baird, John Stoneman, Carl Mannin.
*Manus: Wolf Mankowitz, John Law, Michael Sayers. Efter: roman of lan Fle-
ming. Foto: Jack Hildyard. Supplerende foto: John Wilcox, Nicolas Roeg.
Sp-foto-E: Les Bowie. Farve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Bill
Lenny. Montage-E/Fortekster: Richard Williams. P-tegn: Michael Stringer. Ark:
John Howell, Ivor Beddoes, Lionel Couch. Dekor: Terence Morgan. Kost: Julie
Harris, Bermans of London (for: Ursula Andress, Joanna Pettet). Komp/Dir:
Burt Bacharach. Sang: »The Look of Love« af Burt Bacharach (musik) & Hal
David (tekst), sunget af Dusty Springfield. Titeltema: spillet af Herb Alpert and
the Tijuana Brass. Tone: John W. Mitchell, Sash Fisher, Bob Jones, Dick
Langford, Chris Greenham. Koreo: Tutte Lewkow. Sp-E: Cliff Richardson.
Makeup: Neville Smallwood, John O’Gorman. Frisurer: Joan Smallwood. Medv:
David Niven (Sir James Bond), Peter Sellers (Evelyn Tremble/007), Ursula
Andress (Vesper Lynd/007), Orson Welles (Le Chiffre), Joanna Pettet {Mata
Bond), Daliah Lava (»Bevareren«/007), Woody Allen (Jimmy Bond/Dr. Noah),
Terence Cooper (Cooper/007), Barbara Bouchet (Moneypenny), Deborah Kerr
(Lady Fiona/Agent Mimi), William Holden (Ransome), Charles Boyer (Le
Grand), John Huston (McTarry/»M«), Kurt Kasznar (Smernov), George Raft
(George Raft), Jean-Paul Belmondo (Fransk legioneer), Peter O'Toole (Skotsk
saekkepibebleeser), Angela Scoular (Buttercup), Gabriella Licudi (Eliza), Tracey
Crisp (Heather), Elaine Taylor (Peg), Jackie Bisset (Miss Goodthighs), Alexan-
dra Bastedo (Meg), Anna Quyale (Frau Hoffner), Stirling Moss (Chauffar),
Derek Nimmo (Hadley), Ronnie Corbett (Polo), Colin Gordon (Casmochef;,
Bernard Cribbins (Hyrevognschauffgr), Tracy Reed (Fang-leder), John Bluthai
(Dgrvogter/M 1. 5.), Geoffrey Bayldon (»Q«), John Wells (Hans assistent),
Duncan MacRae (Politinspektgr Mathis), Graham Stark (Kasserer), Chic Mur-
ray (Chic), Jonathan Routh (John), Richard Wattis (Engelsk officer), Vladek

Sheybal (Repreesentant for Le Chiffre), Percy Herbert (1. saekkepibebleeser),
Penny Riley (Kontrol-pige), Jeanne Roland (Vagtkaptajn). Leengde: 131 min.,
3500 m. Censur: Grgn. Udi: Columbia. Prem: World Cinema 21.12.67.

Interigrscener indspillet i Shepperton-studierne, eksterigrscener optaget i
Frankrig, Irland og England.
* Ukrediteret har Woody Allen skrevet i hvert fald sin egen dialog.

s TAKE THE MONEY AND RUN

USA 1969. Dist: Cinerama Releasing Organization. P-selskab: Palomar Pictures
for American Broadcasting Company. Ex-P: Sidney Glazier. P: Charles H. Joffe.
As-P/P-leder: Jack Grossberg. Instr: Woody Allen. Instr-ass: Louis A. Stroller.
Manus: Woody Allen, Mickey Rose. Foto: Lester Shorr. Farve: Technicolor.
Klip: Ralph Rosenbloom (Sup), James T. Heckert, Ron Kadish, Paul Jordan.
Ark: Fred Harpman. Dekor: Marvin March. Kost: Erick M. Hjemvik. Komp:
Marvin Hamlisch. Dir: Kermit Levinsky. Musik-sup: Felix Gigiio. Tone: Bud
Alper, Richard Vorisek. Sp-E: A. D. Flowers. Makeup: Stanley R. Dufford.
Medv: Woody Allen (Virgil Starkwell), Janet Margolin (Louise), Marcel Hillaire
(Fritz), Jacquelyn Hyde (Miss Blaire), Lonny Chapman (Jake), Jan Merlin (Al),
James Anderson (Fangevogter), Howard Storm (Fred), Mark Gordon (Vince),
Micil Murphy (Frank), Minnow Moskowitz (Joe Agneta), Nate Jacobson (Dom-
meren), Grace Bauer (Landmandskone), Ethel Sokolow (Mor Starkwell), Henry
Leff (Far Starkwell), Don Frazier (Psykiater), Mike O’'Dowd (Michael Sullivan),
Jackson Beck (Forteelleren). Lsengde: 85 min.

Eksterigrscener indspillet i San Francisco.

= BANANAS

Arb.titel: El Weirdo. USA 1971. Dist: United Artists. P-selskab: Rollins-Joffe
Productions, Inc. Ex-P: Charles H. Joffe. P: Jack Grossberg. As-P: Ralph Ro-
senbloom. P-leder: Morton Gorowitz, Eksterigr-leder: William Eustace. P-ass:
Henry Polonsky, Axel Anderson, Manolon Villamil, Antonio Encarnacion. Instr:
Woody Allen/Personlig ass: Howard Storm. Instr-ass: Fred T. Gallo. Manus:
Woody Allen, Mickey Rose. Foto: Andrew M. Costikyan. Farve: DelLuxe. Klip:
Ralph Rosenbloom (Sup), Ron Kalish/Ass: Susan Behr. P-tegn: Ed Wittstein.
Konstruktion: Merle Eckert. Dekor: Herbert F. Mulligan. Kost: Gene Coffin,
Martin D. Gaiptman. Musik-sup: Felix Gigiio. Komp: Marvin Hamlisch. Arr:
Ralph Burns. Vokal-sup: Jerry Graff. Sange: »Quiero la Noche« af Marvin
Hamlisch, sunget af Yomo Toro Trioen; »Cause | Believe in Loving« af Marvin
Hamlisch (musik) & Howard Liebling (tekst), sunget af Jake Holmes. Musik-
band'Lyd-E: John Strauss. Tone: Nathan Boxer, James J. Sabat, Al Gramaglia.
Sp-E: Don B. Courtney. Makeup: Guy Del Russo. Fortekster: Norman Gorbaty.
Rollebeseetter: Vicky Hernandez. Medv: Woody Allen (Fielding Mellish),
Louise Lasser (Nancy), Carlos Montalban (General Emilio Vargas), Natividad
Abascal (Yolanda), Jacobo Morales (Esposito), Miguel Suarez (Luis), David
Ortiz (Sanchez), Rene Enriques (Diaz), Jack Axelrod (Arroyo), Howard Cosell
(Howard Cosell), Roger Grimsby (Roger Grimsby), Don Dunphy (Don Dunphy),
Charlotte Rae (Mrs. Mellish), Stanley Ackerman (Dr. Mellish), Dan Frazer
(Preest), Martha Greenhouse (Dr. Feigen), Axel Anderson (Torteret mand),
Tigre Perez (Perez), Baron De Beer (Engelsk ambassadgr), Arthur Hughes
(Dommer), John Braden (Anklager), Ted Chapman (Politibetjent), Dorthi Fox
(J. Edgar Hoover), Dagne Crane (Sharon), Ed Barth (Paul), Nicholas Saunders
(Douglas), Conrad Bain (Semple), Eulogio Peraza (Tolken), Norman Evans
(Senator), Robert O’Connell, Robert Dudley (FBI meend), Marilyn Hengst
(Norma), Ed Crowley (Sikkerhedsvagt), Beeson Carrotl (Sikkerhedsvagt), Allen
Garfield (Mand p& kors), Princess Fatosh (»Slangebidsdame«), Dick Callinan
(Mand i TV-cigaretreklame). Leengde: 82 min.

m  MIG OG BOGART

Play It Again, Sam. USA 1972. Dist: Paramount. P-selskab: APJAC Productions,
Inc./Rollins-Joffe Productions, Inc. Ex-P: Charles H. Joffe. P: Arthur P. Jacobs.
As-P: Frank Capra, Jr. P-sup: Roger H. Rothstein. Instr: Herbert Ross. Instr-
ass: William Gerrity. Manus: Woody Allen. Efter: eget skuespil (1969). Foto:
Owen Roizman. Farve. Technicolor. Sp-foto-kons: Keith Smith. Stills: Orlando.
Klip: Marion Rothman. P-tegn: Ed Wittstein. Dekor: Doug Von Koss. Kost:
Anna Hili Johnstone. Musik: Billy Goldenberg. Supplerende musik: »Blues for
Allan Felixx af Oscar Peterson, spillet af the Oscar Peterson Trio; »As Time
Goes By« af Herman Hupfeld, sunget af Dooley Wilson (fra fiimen »Casa-
blanca«) samt incidentalmusik af Max Steiner (fra »Casablanca«), Tone: Ri-
chard Pietschmann, David Dockendorf. Frisurer: Patricia D. Abbott. Makeup:
Stanley R. Dufford. Medv: Woody Allen (Allan Felix), Diane Keaton (Linda),
Tony Roberts (Dick), Jerry Lacy (Humphrey Bogart), Susan Anspach (Nancy,
Allan Felix eks-kone), Jennifer Salt (Sharon), Joy Bang (Julie), Viva (Jennifer),
Mari Fletcher (»Drgmme-Sharon«), Diana Davila (Pigen p& kunstmuseet), Su-
zanne Zenor (Pigen pa diskoteket), Michael Green (1. bisse), Ted Markland
(2. bisse). Leengde: 86 min., 2355 m. Censur: Rgd. Udi: C.I.C. Prem: Dagmar
3.2.73.

Filmen er indspillet i sommeren 1971, med eksterigrscener optaget i San
Francisco. Der forekommer i filmen klip fra »Casablancax (Michael Curtiz,
1942).

m EVERYTHING YOU ALWAYS WANTED TO KNOW ABOUT SEX
BUT WERE AFRAID TO ASK

USA 1972. Dist: United Artists. P-selskab: Rollins-Joffe Productions, Inc./
Brodsky-Gould Productions, Inc. Ex-P: Jack Brodsky. P: Charles H. Joffe.
As-P: Jack Grossberg. Eksterigr-leder: Brian Frankish. P-ass: Henry Polonsky,
Howard Storm, Tony Encarnacion, Joel Marrow. Instr/Manus: Woody Allen.
Efter: bog af Dr. David Reuben. Instr-ass: Fred T. Gallo, Terry M. Carr. Foto:
David M. Walsh. Kamera: Wilbur Gossman. Farve: DelLuxe. Klip: James T.
Heckert (Sup), Eric Albertson/Ass: Jonathan Bernstein. P-tegn: Dale Hennesy.
Konstruktion: Wallace Graham. Dekor: Marvin March. Rekvis: Barry Bedig.
Kost: Arnold M. Lipin, G. Fern Weber. Komp/Dir: Mundeil Lowe. Musik-op-
tagelse: Phil Ramone. Tone: Jack Solomon, Al Gramaglia, John Strauss.
Makeup: Paul Stanhope, Jr. Fortekster: Norman Gorbaty. Rollebeszetter: Mar-
vin Paige. Medv: Woody Allen (Victor/Fabrizio/Hofnarren/Spermatozo), John
Carradine (Dr. Bernardo), Lou Jacobi (Sam), Louise Lasser (Gina), Anthony
Quayle (Kongen), Tony Randall (Operatgren), Lynn Redgrave (Dronningen),
Burt Reynolds (»Omstillingsbordet«), Gene Wilder (Dr. Ross), Jack Barry

(Jack Barry), Erin Fleming (Pigen), Sidney Miller (George), Elaine Giftod
(Mrs. Ross), Toni Holt (Toni Holt), Robert Q. Lewis (Robert Q. Lewis),
Heather MacRae (Helen), Pamela Mason (Pamela Mason), Regis Philbin

(Regis Philbin), Titos Vandis (Milos), Stanley Adams (Kunstig mave-opera-
ter), Oscar Beregi (Kunstig hjerne-operatgr), Alan Caillov (Hofnarrens far),
Dort Clark (Sherif), Geoffrey Holder (Troldmand), Jay Robinson (Przesten),
Ref Sanchez (Igor), Don Chuy (Fodboldspiller), Baruch Lumet (Rabbi Baumel),
Tom Mack (Fodboldspiller), Robert Walden (Spermatozo), H. E. West (Bernard
Jaffe). Leengde: 87 min.
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Portreetsamtale
med Franz Ernst

Ole Michelsen

Ole Michelsen: »Privatlivets fred« skulle oprindelig have
veeret lavet som en traditionel spillefiim-produktion, men
fra ideens undfangelse og frem til i dag, hvor du lsegger
sidste hand pa klipningen, er der sket en hel del, noget
der handler specielt om, hvordan din film blev til, men
samtidig noget, der i et bredere perspektiv handler om,
hvordan produktionsvilkdrene er for spillefiim i Danmark
i dag og maske ogs& antyder lidt om, hvordan det bliver i
fremtiden?

Franz Ernst: Det er jo en lang historie, som begyndte med,
at jeg for knap tre ar siden henvendte mig til Rifbjerg for
at hgre, om han havde lyst til at skrive en film sammen
med mig. Rifbjerg supplerede s& min kvarte idé, der gik
ud pa at lave en historie set fra en kones synspunkt, en
kone, som ikke rigtig vidste, hvad hendes mand foretog
sig. En spaendingshistorie, som Klaus gav form. Han skrev
den rent manuelt, men vi sad faktisk ved siden af hinan-
den hele tiden. Det tog sigte pa, at man ekstemporerede
dialogen lidt udfra samme princip som i »Ang. Lone«. Det
var vores mening at anvende amatgrer, men lidt seldre og
maske ogsd mere bevidste folk end i Lone. Der var skre-
vet neesten lige sd kortfattet som Lone og med psykolo-
giske redeggrelser for hver sekvens. Men det viste sig at
veere ret vanskeligt at fA& en producent til at springe pa
den. Der var ingen skuespillernavne til at treekke, og histo-
rien vurderede man ikke til at veere seerlig spaendende,
selv om jeg syntes den var helvedes interessant. Det var
helt tydeligt, at pa det tidspunkt kunne den slags film, som
jeg havde lyst til at lave, ikke produceres. - Men for at
vende tilbage til manuskriptet, s er det, der foreligger
nu, den tredie version. Efter det farste udkast lavede vi
et nyt pa et tidspunkt for to ar siden, hvor Laterna Film
var interesseret. Den fgrste udgave var meget pinter’sk,
noget der balancerede pa det psykologiske plan, og det
havde behov for en stramning, en konkretisering. Konen
blev for eksempel psykotisk i Igbet af filmen. Det er hun
ikke mere, det ville ligesom ggre det for let at skubbe det
almene i filmens indhold fra sig. | det hele taget har vi
ogsa i den endelige udgave lagt vaegt pa at give manden,
politikeren, mere kontur i stedet for at have hele opmaerk-
somheden henvendt p& hende. Det er altsammen opstaet

gennem diskussioner med dem, der oprindelig skulle have
medvirket. Bente Dessau, som er en helt anden slags

menneske end skuespillere normalt er, skulle have spillet
konen, og Tage Skou-Hansen skulle have spillet den
mandlige hovedrolle.

O.M.: Hvad var motiveringen for at veelge netop de to?

F.E.: Det var noget vi blev enige om efter bl. a. at have
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hevet »Weekend« frem og kigget pa Bente dér. Det gjaldt
jo om at finde mennesker, som pd en eller anden made
var personligheder, fordi de i meget hgj grad skulle veere
sig selv i filmen.

O.M.: Men Tage Skou-Hansen er da ret fjern fra den
politikertype, man mgder i det endelige manus?

F.E.: Historien kgrte pa det tidspunkt pa en ret a-typisk
politiker, et samvittighedsmenneske i hgj grad, som virke-
lig havde nogle kvaler. Og deri I& noget af problemet i
den fgrste konstruktion, fordi det blev usandsynligt, at
manden var politiker, fordi han slet ikke handlede som en
sadan. Grundsubstansen i det var, at han foretog sig nogle
ting, som konen ikke vidste hvad var, og sd handlede det
om hendes psykiske situation efterhdnden, som det gar op
for hende, at han har noget for. | den sidste udgave er
politikeren, selv om han stadig er forholdsvis sympatisk,
mere kommet til at ligne en politikertype vi kender.

O.M.: Méaske en kende mere naiv!

F.E.: Ja, og det var maske ogsa noget af det, som fik de
private producenter til at vige. P& almindelige barske
forretningsfolk virkede han skide naiv.

O.M.: Men mener du, at den konflikt der er mellem ham
og konen er relevant i en stgrre samfundssammenheeng,
udover det private?

F.E.: Den konflikt som i filmen farst og fremmest illustre-
res pa det helt personlige, private plan, den kan man godt
kalde symbolsk, hvis man ellers skal bruge store ord, for
den tillidskonflikt, der er mellem hele befolkningen og
politikerne. Det er meningen med det hele - blandt andet!
N4, men historien fortszetter, historien om filmen. P& et vist
tidspunkt havde Henning Carlsen forsggt at f4 den igen-
nem som co-produktion med fjernsynet. Det var sddan set
det, der ville have veaeret den bedste Igsning, mener jeg,
og det ville nok ogsa have kunnet ladet sig gare, hvis det
ikke var for I/S Danske filmproducenter, som jeg godt vil
give et hak, fordi det er den egentlige skurk i denne sam-
menheeng. De ville simpelthen ikke tillade, at det blev
gjort pd denne made. Deres synspunkt stammer jo fra den
vurdering, som jeg mener er helt forkert, nemlig at man
ikke vil have nyere danske spillefiim i TV. De har jo kart
den politik, at de kun ville have vist de gamle film, fordi
de nye skulle vises i biograferne, og det mener jeg er helt
forkert, for den rolle biograferne spiller i dag ma veere
noget, der er sidelgbende med fjernsynet. Interessen for
film stimuleres da kun af, at man ser nye danske film i
fiernsynet! Hvis man virkelig er interesseret i at se, hvad
der foregar i dansk film, s& venter man sgu ikke to ar pa
at se dem pa skeermen. Men det blev gjort til en princip-
sag, hvor I/S Danske Filmproducenter fgrte forhandlinger
med fjernsynet. Man var simpelthen bange for at skabe
preecedens. De forhandlinger ventede vi p& et ar. Men nér
man er i den situation, og stdr med sit feerdige projekt i
handen, har man sgu brug for at komme videre, for at
maerke om det kan holde og simpelthen for at blive dygti-
gere. Man har ikke tid til at vente. Men man har ogsa brug
for at ggre den erfaring, sd derfor holder man fast trods
alt. Det naeste der s heldigvis sker, er, at Lense Mgller
ringer til mig og spgrger, om jeg har lyst til at lave den
som ren TV-produktion, for nu havde de jo set manuskrip-
tet, og de kunne altsd godt lide det. Og det sagde jeg ja
til, fordi jeg havde temmelig meget brug for at fa det lavet.
Der er nok noget om, at filmfolk helst holder sig fra fjern-
synet, men hvis man skal leve af at lave den slags ting,

ma& man veere realistisk og se i gjnene, at man ikke kan
klare sig med film alene i dag. - Det er jo helt tydeligt.

O.M.: S& kastede du dig ud i det uden at have nogen
egentlig baggrund for at arbejde med TV-mediet?

F.E.: Min eneste baggrund var nogle udsendelser jeg i sin
tid lavede for bgrne- og ungdomsafdelingen. Men det er
vel noget neer den veerste erfaring man kan komme ud
for. De produktionsvilkar man far dér, er noget af det mest
horrible man kan forestille sig, i hvert fald m. h. t. fiktions-
film. Det kan selvfglgelig sagtens lade sig gegre at lave
reportage under meget skrabede forhold, for det er alli-
gevel noget helt andet. Men det var noget med, at jeg
skulle lave en novellefilm p& en halv time med fem optage-
dage, og s& vidt jeg husker ogsa fem klippedage, og det
skal man veere helvedes rutineret for at klare.

O.M.: Hvis du skulle forsgge at sammenligne dine erfa-
ringer som filmmand med det du nu har pravet pa TV,
hvad er s& forskellen, og hvad foretraekker du?

F.E.: Det er ret uoverskueligt for mig i gjeblikket at sige,
hvad der er godt og hvad der er skidt. Der er store plus-
ser og minusser ved begge dele. Men noget kan man vel
nok sige, f. eks. med hensyn til sammenseetningen af det
hold man skal arbejde med. Nar man laver et filmhold er
det saedvanligvis instruktgren, der sammenseetter det, og
sd veelger han naturligvis ret neere venner, og folk han er
vant til at arbejde sammen med, som man kender ud og
ind, og hvis syn pd film man kender. Med sammensaetnin-
gen af et TV-hold kan man fremsaette gnsker om, hvilken
fotograf man gerne vil have, man giver en to-tre alterna-
tiver, og en af dem skal man nok veere heldig at fa. Men
systemet er ikke s& nuanceret, at man kan vaelge lige den
mand man allerhelst vil have, og s& kan man altsd komme
ud i den tragiske situation, at man har en mand p& holdet
i en vigtig funktion, som skide-gerne vil og som er skide-
dygtig, men som bare ikke harmonerer med instruktgren
og med opgaven. Det er de ting, der kan ske i det system.
Men for mig er det nu ogsad et spgrgsmal om at laere hele
husets funktion at kende. Det her var en speciel situation,
for jeg overtog simpelthen faciliteterne fra en anden pro-
duktion, som ikke blev til noget. Derfor var holdet sat, sa
min situation var ikke typisk.

O.M.: Hvordan har det s vaeret i praksis at arbejde med
det hold?

F.E.: De har jo en helt anden holdning end filmfolk. Det
er og bliver folk, der er sikrede, sd nar man kommer fgrste
dag, er der ikke noget med, at de er lykkelige for at have
faet dette her job og har alle antennerne ude. De er lidt
mere tilbageleenede og venter pd, hvad man nu har at
sige. Det kan lidt for tit knibe med at fa begejstringen
frem.

O.M.: Det vil sige, at den eneste, som sidder virkelig lgst
i sadlen er instruktgren?

F.E.: Ja, og det giver uneegtelig en helt anden arbejds-
situation, og et helt andet tempo. Men det har igen mange
aspekter, for hvad skal man prioritere hgjest? At man far
en god film ud af det, eller at folk har det godt? | filmbran-
chen er folk ofte blevet udnyttet pd det groveste, og det
kan heller ikke veere det rigtige. Men vi overholdt trods
dette produktionsplanen, og det er vi faktisk ret stolte af.
Men det var pa den anden side aldrig gdet, hvis jeg ikke
havde haft to filmfolk med pd holdet: Gert Fredholm som
produktionsleder og Anders Refn som instruktgrassistent.
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Jeg kan nzevne et eksempel pa den ret stive arbejdsgang.
Vi havde en svensk skuespillerinde hernede for at spille
med i et par scener, og sd blev vi ikke feerdige til tiden
den dag. Vi manglede et par indstillinger, hvilket havde
betydet vi matte arbejde over en time, men pa det tids-
punkt af produktionen havde vi brugt lidt for mange over-
arbejdstimer til, at vi turde arbejde over den dag igen, og
s matte vi sende hende hjem og have hende herned igen
senere, og det kostede ret dyrt, hendes rejse og ekstra-
honorar for en ekstra optagedag. Dette er selvfglgelig
ogsa et spagrgsmal om at kende husets funktioner godt
nok. Men der er noget andet, mere principielt. Man har en
frokostpause og to kaffepauser i lgbet af dagen. Hvis klok-
ken begynder at blive henimod lidt for meget, s& er den
helt gal, og sd& kan det ikke nytte noget man star i forbe-
redelserne til en scene og lige skal til at tage den. De
skal have den pause! S8 kan man sige, at konkret betyder
det ikke s& meget tid med de to pauser af et kvarter og
den halve time, men i praksis betyder det meget laengere
tid, for det har noget at ggre med det psykiske forlgb, og
vi var ustandselig ude for, at skuespillerne blev helt ude
af sig selv, fordi nu havde de iige bygget op til at lave den
scene, og lige pludselig s er alle veek. De psykiske hen-
syn er ikke bygget ind i de arbejdstidsregler. Skal man
derimod se pd den gkonomiske baggrund for optagel-
serne, s& ma man sige, at vi har haft langt bedre betin-
gelser pa TV, hvor vi har kunnet bruge 12 uger til optagel-
serne i stedet for de pa et tidligere tidspunkt projekterede
7! Men det siger samtidig noget om, hvordan situationen
var i branchen pa det tidspunkt. Den var sd presset, at
det neesten ikke kunne lade sig gare, fgr vi fik den nye
filmlov.

O.M.: Hvad mener du s& om den film du sidder og klipper
nu? Er du tilfreds?

F.E.. Hvis jeg havde lavet den som filmproduktion, s&
havde jeg nok trods alt kunnet finde frem til folk, som la
min smag og mit temperament neermere end det har veeret
tilfeeldet nu. Men det er da i orden. Jeg har selv sagt ja,
sd jeg kan ikke bebrejde nogen noget, bestemt ikke hol-
det. Til gengeeld blev det sd ogsa klart, at de pa TV-teatret
er vant til at arbejde med instruktgrer, som er meget mere
autoriteere end jeg. Hvad der ogsd har virket generende
for en type som mig, var, at der rent praktisk ikke er mulig-
hed for at eksperimentere og improvisere. Det hele skal
veere ngje tilrettelagt, inden man géar i gang med optagel-
serne. Skal man f. eks. lave natteoptagelser skal det vars-
les en uge fgr. Af og til virker systemet ret kafkask, det ta-
ger pippet fra én. Nu er der ogsa tale om en vis ansvars-
forflygtigelse i s& stort et hus. Normalt er det den samme
lydmand, som er ansvarlig for al lyden til flmen, men pa
TV er det af rationaliseringsarsager en anden, der laver
feerdigggrelsen af lydsiden, det der hedder dubbing, og
det synes jeg er et meget godt eksempel pa den form for
ansvarsforflygtigelse, der meget let finder sted indenfor
sadan et hus, for det er nemt for de to mennesker at skyde
skylden pa hinanden i det gjeblik, der er noget, der ikke
fungerer! Nu prgver vi at fa den oprindelige lydmand med
til at overvage, hvad der sker under dubbingen, men hvad
med hovedansvaret?

O.M.: Mener du sa ikke, at du er den egentlige ansvarlige?

F.E.: Jeg fogler sddan set, selv om det er vanskeligt at
gennemskue, at man i denne her sammenhaeng har kreevet
en stgrre autoritet af mig end tidligere, samtidig med at
man ikke har haft albuerum nok til at udfolde den .
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O.M.: Hvornar kom beslutningen om at anvende profes-
sionelle skuespillere ind i billedet.

F.E.: Det skete i den sidste ombeaering i forsgget pa at fa
den realiseret som film. Den udlejer, som var interesseret
dengang, men som senere pa en fiks méde sprang fra,
kreevede nogle navne, og sa skrev Klaus en dialog til det.
Det er et lille ar siden. S& valgte vi nogle professionelle
skuespillere, fordi det dog var vigtigere at fa den lavet i
en ganske vist lidt anden form end slet ikke at f& den
lavet. Det kunne have veeret meget skaegt at lave den pa
begge mader og sd sammenligne bagefter.

0O.M.: Jeg kan vel ikke fa dig til at sige noget om danske
skuespillere?

F.E.: Det ved jeg ikke nok om.

O.M.: Du ser dem vel spille ind imellem?

F.E.: Jo, men der vil jeg sige, at teknisk set er mange af
dem dygtige. Men det er jo ikke altid, at det herhjemme
er kombineret med den helt store filmudstraling. Det med
udstraling haenger sammen med en made at ggre det
levende pa, en made, som ikke er teknik. Det er noget
man har, eller ogsd er det noget man ikke har.

O.M.: Er det ikke noget, der kan opelskes ved, at man
laver mange film?

F.E.. Det kan til en vis grad optraenes i et gunstigt film-
klima, hvad vi ikke har, men det er vel iseer medfgdt.

O.M.: Hvis vi skal se bort fra denne film, som ikke er feer-
dig endnu, men som er en helt ny genre for dig, s kan
man vel sige om dig, at dine film ikke ligner hinanden ret
meget, hverken formelt eller indholdsmaessigt?

F.E.: Jeg lavede en film i sommer om mennesker, der
kommer pd Kofoeds skole, alkoholikere og andre ud-
stgdte, og den synes jeg godt om selv, men jeg har den
store bekymring, at den ligner »Livet er en drem« lidt for
meget. Derfor har jeg forsggt at bearbejde materialet
noget anderledes i klipningen ved at leegge musik under
interviewene, sa det bliver lidt mere formelt betonet, men
jeg hader at vade i fodspor, man far har gdet i. Jeg har
meget brug for udfordringer hver gang. Hvis jeg ikke har
den fornemmelse, at man kan knaekke nakken, sa er der
ikke sd meget ved det. Man har brug for at laere en hel
masse endnu, man er neesten ikke kommet i gang. Jeg
ville gerne lave en morsom film. Jeg er syg med sadant
noget som »Arsenik og gamle kniplinger«, noget der over-
hovedet ikke ligner det jeg tidligere har rgrt ved.

O.M.: Man kan maske sige, at »Livet er en drgm« har
noget af den samme ufrivillige, absurde komik p& sine
steder.

F.E.: Det tager jeg ikke sd tungt, men det er der mange
folk, der bliver forarget over. Fjernsynet sender den snart,
men der har veeret store kvaler, fordi Kulturafdelingen
gerne ville have klippet den sidste mand i filmen vaek. Det
synes jeg er noget underligt hykleri, for hvis man ikke kan
acceptere ham i forleengelse af de tre foregdende perso-
ner, s& har man ikke forstdet, at der er en forklaring pa, at
folk opfarer sig sddan. - Det er det, der vises i forlgbet.

O.M.: Tilfeeldigvis mgdte jeg den samme mand i en bio-
graf for nylig. Han sad i foyeren og fortalte det samme
som i filmen. Han er altsd iblandt os. Hvorfor skulle vi sa

ikke se ham i fjernsynet?
F.E.: Rent moralsk er der slet ingen problemer, for det er



simpelthen de ting han forteeller folk, der gider hgre pa
ham hver dag. S& der er ikke noget med, at man skader
manden ved at vise hans situation.

O.M.: Nu har du altsd pravet fiktionen i det helt store
regie, vel noget af det stgrste, som dansk TV kan pree-
stere, og hvad sa?

F.E.: Jeg er ved at skrive kontrakt med TV-teatret om to
forestillinger, og den ene af dem er igen noget helt nyt,
som i farste omgang lyder helt halsbreekkende. Det er en
digtantologi, inspireret af »Spoon River«-digtene. Ti for-
skellige tekster eller digte skrevet af ti forskellige forfat-
tere, og det skal jeg pd en eller anden made kaede sam-
men. - Normalt ville det ligge mig meget fijernt, det er jo
meget littersert. Men det der udfordrer sig i det er, at det
ikke har en skid med dramatik at gere, og sd skal man
lade veere med at behandle det som sadant, hvad man
nemt kunne forledes til i det medium. Jeg har en idé om
at det skal laves i en eneste lang kameraindstilling pa 45
min., derfor kan det kun laves pa elektronik, hvad der ogsa
udfordrer mig, fordi det har jeg ikke prgvet far.

O.M.: Det vil sige ogsa et mere teknisk eksperiment, for
groft sagt er din made at lave film pa ret klassisk!

F.E.: Det er ogsd, fordi jeg finder det for darligt, hvis der
ikke er en hel masse mennesker, der kan f& noget ud af
det man laver. Jeg mener nok der skal eksperimenteres,
men mon ikke man bliver mere rationel med tiden? Selv-
falgelig er det vigtigt, der findes saddan en som Jgrgen

Leth, der laver sine vilde ting, selv om han maske har et
mindre publikum. Det stimulerer de andre, der laver film.
Men det er bare ikke mig.

O.M.: Hvis du pa baggrund af de erfaringer, du har gjort
i arbejdet med at lave film pa fijernsyn skulle sige noget
om, hvordan det kunne kgres mere smidigt og dermed
mere tilfredsstillende for begge parter, hvad ville du sa
foresla?

F.E.: Jeg er ikke s& veeldig orienteret om disse ting, men
sd vidt jeg ved, har man i Sverige et sdkaldt handlings-
planssystem, der gar ud pé at le&egge produktionerne uden-
for TV. Man siger til nogle folk, nu har | s& og s& mange
penge, og sd ma | lave produktionen ngjagtig, som | har
lyst til. Det tror jeg i hgj grad stimulerer ansvarsfglelsen,
og det vil uden tvivl ggre produktionerne billigere, man
ville undgad at arbejde pa& husets egne betingelser, hvor
det ofte er et spgrgsmal om at s& og sd mange handveer-
kere og scenearbejdere skal saettes i arbejde, fordi de nu
engang er fastansatte. Det kan undertiden veere en fordel
med hele dette store apparatur i baghdnden, men det kan
ogsd veere med til at gere arbejdet tungere og mere
bureaukratisk. - Ved at leegge produktionerne udenfor
huset ville man kunne opna en smidigere administration
af arbejdstidsreglerne og et mere sneevert holdarbejde.
Hvis man fyrede hovedparten af de fastansatte og udde-
legerede arbejdet til en hel masse sma produktionsgrup-
per, ville man fa stgrre arbejdsgleede og stgrre ansvar-
lighed, hvilket betyder bedre og billigere resultater.



Close-up

Mgde med Losey

Umiddelbart efter filmen om mordet pa
Trotsky (anmeldt i dette nummer) skulle
Joseph Losey have filmet Malcolm Lo-
werys roman »Under the Volcano« med
Richard Burton som engelsk diplomat
og dranker, men projektet er forelgbig
forkastet, fordi Losey og producenterne
(brgdrene Hakim, der ogsa producerede
den sgnderklippede »Eve« med Losey
som instruktgr) blev uenige om manu-
skriptet. | stedet startede Losey i no-
vember i fjor en filmatisering af Ibsens
skuespil »Et dukkehjem« med optagel-
ser i Rgros 400 km nord for Oslo, hvor
Morten Sabroe mgdte Joseph Losey:

- Dialogen fra Ibsens stykke er uaendret
i flmen, men handlingen lgfter vi ud af
scenerummets klaustrofobi og lader den
foregd i en norsk landsby anno 1885,
Raros er ideel til formalet. Jeg har set
Ibsens stykke opfert pa teater fem gan-
ge, men ingen af versionerne var gode,
det bliver denne film derimod. Som i
stykket dominerer Ibsens personer, Nora
spilles af Jane Fonda, David Warner er
Torvald, Trevor Howard spiller Dr. Rank,
Edward Fox sagfgrer Krogstad og Del-
phine Seyrig, som jeg havde med i
»Ulykkesnatten«, er Kristine.

Det er en film, de fleste regner for
ikke-kommerciel. Det er ikke let at rejse
penge til den slags, derfor forsgger vi at
lave den sa billigt som muligt Budget-
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tet er neer en million dollar, og det er
maske ikke sd lidt endda, men det er
kun muligt at gennemfare, fordi alle
skuespillere og jeg selv samt alt ikke-
teknisk personale arbejder for en tien-
dedel af vore normale honorarer, ellers
havde de alene veeret dobbelt sd store
som filmens nuvaerende budget. Men jeg
har arbejdet p& langt mindre budgetter
tidligere. »For konge og feedreland,
som har vundet en masse priser, og som
jeg anser for en af mine bedre film, blev
lavet for det kvarte - 250.000 dollar - og
pd kun 18 dage. Det er Kklart der er ting,
man ikke kan tillade sig under de for-
hold, men ofte gger et lavt budget og
et kort tidsskema spaendingen og kon-
centrationen i en film, og det kan i visse
tifeelde forbedre den.

Vi har et lysproblem her i Norge, vi
optager jo alt on location, sa enhver in-
terigr-optagelse omfatter ogsa eksterig-
rer, fordi lyset kommer gennem vinduer
og dgre - det giver et lysbalance-pro-
blem. Samtidig bliver dagene kortere og
kortere, det er et frygteligt pres. Der var
en dag, en meget grad dag, hvor vi havde
en temmelig anstrengende scene, som
involverede tre-fire vinduer. Dagen skul-
le normalt ende omkring klokken tre,
men allerede klokken to var solen borte,
og fik vi ikke optagelsen, ville vi miste
en halv dags arbejde. Sa jeg lagde et
enormt pres pa alle, specielt skuespil-
lerne, og resultatet var, at der opstod en
spending og en fortettet atmosfeere,
som var ti gange steerkere end ellers.
Det gkonomiske og fysiske pres pa mig
og skuespillerne blandet med lysets alt
for tidlige forsvinden gav scenen en
stemning, som er fantastisk.

- Fgler du, at »Et dukkehjem«, som er
lavet til teatret, ligger neer dit eget ar-
bejde ved teatret, og mener du, at dine
teatererfaringer har kunnet overfgres til
filmen?

- Folk siger normalt, at teatret og fil-
men ikke er besleegtet, men det er de,
langt mere end folk tror. Mit arbejde
med »The Living Newspaper« i midten af
30'erne var pd mange mader filmisk, vi
brugte filmisk teknik. Jeg mener, at en-
hver teatererfaring er en hjeelp i film,
maske iseer nar det geelder arbejdet med
skuespillerne. Man kan gennemskue,
hvornar de er oprigtige, og hvornar de
er falske. Ibsen lavede godt nok »Et
dukkehjem« til teatret, men stykket er
ikke neert besleegtet med det jeg lavede;
jeg lavede aldrig Ibsen.

Det synes for mig, som om jeg har
levet det meste af mit liv under steerkt
pres, jeg mindes ikke, at jeg har arbej-
det pa en film, hvor jeg ikke har veeret
under pres. Jeg forstar ikke laengere
psykologien og har ikke leengere kapa-
citeten til at nyde en situation, hvor jeg
har ubegreenset tid. | Hollywood i seer-
deleshed var der et steerkt pres. Jeg
begyndte lige efter krigen, for det for-
ste var der et politisk pres, og jeg vid-
ste, at de pa et eller andet tidspunkt

ville fa fat i mig. Samtidig gik filmindu-
strien darligt, budgetterne blev mindre,
og der var hard konkurrence mellem
instrukterer. Mange af os var gaet ind i
heeren, og imens var nye dukket op, sa
da vi kom ud, matte vi slds med alle de
nye, men det lykkedes altsd for mig, og
jeg fik min fgrste kommercielle succes,
netop da depressionen var starst.

- | England lavede du fgrst to teater-
stykker. Var det af gkonomiske &rsager,
siden har du ikke beskeeftiget dig med
teater senere?

- Begge var skuespil jeg gnskede at
lave, og begge var ganske ansete styk-
ker, mere end de film jeg lavede pa det
tidspunkt. @konomiske problemer var i
hvert fald ikke grunden, man tjener ikke
penge ved teatret, med mindre man har
haft et keempehit. Jeg har ikke lavet
teater i over femten ar - jeg vil maegtig
gerne, men jeg har arbejdet uafbrudt
med film, og det er vanskeligt at fa tid.
Og nér man s& har veeret veek s laenge
som jeg, far man ikke tilbudt interes-
sante stykker. Dels fordi folk tror, jeg
ikke er interesseret - der er en hel ge-
neration, som kender mig, men som ikke
aner, at jeg har arbejdet med teater -
og dels fordi der kun findes et dusin
gode dramatikere, og de giver kun deres
arbejde til instruktgrer, de har haft suc-
ces med, f. eks. skriver Harold Pinter
naesten kun til Peter Hall, og der er in-
gen grund til, at de afbryder det sam-
arbejde.

Jeg vil godt tilbage til teatret, og det
er nu blevet kendt, at et teater i Ham-
burg har tilbudt mig at instruere Bertold
Brechts »Gallileis liv« pa tysk. Det var
et definitivt tilbud til en langt starre
gage, end man kender inden for engelsk
teater, og tilbuddet star stadig ved
magt, men chancen for, at jeg tager det
op er forsvindende péa grund af de film-
projekter, jeg har foran mig. Og s& ma
jeg indremme, at jeg holder mere af
filmarbejdet, fordi man har starre kon-
trol over arbejdet, og man har mulighe-
derne for at forandre og forbedre.

Min neeste film bliver Marcel Prousts’
»P& sporet efter den tabte tid«, med
manuskript af Harold Pinter. Han og jeg
har aftalt, at vi ikke vil diskutere rolle-
listen, far vi er feerdige med forberedel-
serne. Der er mindst 85 store roller i
filmen, og enhver skuespiller i verden
vil vaere med i den, derfor gnsker vi ikke
at forpligte os. Det bliver et veeldig dyrt
projekt, men dog langt mindre kostbart,
end hvis en anden skulle lave filmen.
Producenterne er Robert Dorfman og
Nicole Stephan, og en del af det tekni-
ske personale er engangeret. Filmen
skal optages on location i Frankrig, og
vi begynder muligvis i april. Det bliver
en langvarig optagelse straekkende sig
over et ar, fordi vi skal have alle arstider
med.

Morten Sabroe

Still/Joseph Losey i pause
under optagelserne til »Et dukkehjem«.



Ungarns filmindu-
stri reorganiseres

Det ungarske filmproduktionsorgan »Ma-
film«, der bestod af fire produktions-
grupper (+ Bela Balazs Studio) med
hver sit kunstneriske ansvar, men med
det gkonomiske ansvar fordelt pa flere
instanser, er blevet reorganiseret og
forenklet.

| stedet for fire produktionsgrupper er
der nu to, som hver iseer frit disponerer
over de gkonomiske midler, der stilles
til rddighed, og som alts& har ansvaret
for filmen fra manuskript til den feerdige
produktion. Den ideologiske kontrol, der
tidligere 1a hos et ministerielt filmud-
valg, er overgdet til Undervisningsmini-
steriet. Det, der nu hedder »Mafilm«, er
studierne og de tekniske faciliteter samt
filmarbejderne, som »udlejes« til de en-
kelte produktioner. Dette skulle bl. a
modvirke den uheldige bieffekt i den
gamle ordning, hvor lederne af de fire
grupper samlede udvalgte filmarbejdere
om sig i en grad, der kunne ga ud over
selve filmarbejdet. Det har veeret almin-
deligt i ungarsk film at se instruktgrer,
manuskriptforfattere, produktionsledere
og fotografer bytte plads indbyrdes i en
reekke produktioner.

De to uafhaengige og konkurrerende
produktionsgrupper kan under den ny
ordning engagere instruktgrer fra »Ma-
film«, eller filmskaberne kan ga til pro-
duktionsgrupperne med deres projekter.

Lederen af den ene af de nye grup-
per, filmhistorikeren istvdn Nemeskurty
(der tidligere var leder af en af de fire
produktionsgrupper, og som bl. a. lance-
rede folk som Miklés Jancso, Istvan
Gadl og Judit Elek), ser nyordningen
som en udfordring, ikke blot pa det kon-
kurrencemaessige plan, men ogsa til de
to ledere, der vil blive tvunget til at se
bort fra personlig smag til fordel for en
alsidig produktion, hvor kvalitetskravet
er det veesentligste. Det er gvrigt ogsa
Nemeskurty, der kalder den ungarske
filmkrise (der ligner krisen i resten af
Europa) for et pseudo-problem, idet han
heevder, at der ikke er tale om en film-
krise, men om en biograf-krise (»disse
foreldede og ukomfortable lokaler«).
Den gammeldags form for biograf er for
leengst overtaget af TV, og han mener
derfor, at biograferne i stigende grad
m& specialisere sig, ma sgge at skabe
en linie i repertoiret og derved i publi-
kums bevidsthed komme pa niveau med
teatrene.

Arets bedste film (1)

Sammenslutningen af Danske Filmkriti-
kere har for femte gang stemt om
»Arets bedste film«. Filmene er:

1 CABARET (Bob Fosse)
2. KBDETS LYST (Mike Nichols)
3. BORGERSKABETS DISKRETE
CHARME (Bunuel)
SIDSTE FORESTILLING (Peter

Bogdanovich)

5. A CLOCKWORK ORANGE (Stanley
Kubrick)

FRENZY (Hitchcock)
BERJRINGEN (Bergman)

8. UDFLUGT MED D@DEN (John
Boorman)

9. FAT CITY (John Huston)

10. JUNIOR BONNER (Sam Peckinpah)
KZARLIGHED OM EFTERMIDDA-
GEN (Eric Rohmer)

MINNIE OG MOSKOWITZ (John
Cassavetes)

Som det fremgar af listen, var der i
en del tilfeelde tale om stemmelighed,
sd arets ti bedste film blev altsa til 12.
Det er bemeerkelsesveerdigt, at syv af
de 12 film er amerikanske, og yderligere
to, der er engelske af nationalitet (»A
Clockwork Orange« og »Frenzy«) er la-
vet af amerikanske instruktgrer. Sa
steerkt har amerikansk filmkunst aldrig
for veeret repraesenteret. Til gengeeld
har det veeret et magert ar for fransk
og svensk film, der ellers traditionelt er
steerkt repreesenteret pa listen. Af fran-
ske instruktgrer har kun veteranen Luis
Bunuel (med lidt behaendighed teeller
han som fransk) og Eric Rohmer kunnet
gore sig geeldende, og leengere nede
pa listen findes en enkelt Truffaut-film
(»Hjerter Tre«). Ellers fik overhovedet
ingen franske film nogen stemmer. Af
svenske film har der - ma det retfeerdig-
vis siges - ikke veeret mange i arets lab,
og udover den smukt placerede Berg-
man-film, opndede ogsd Jan Troells
»Udvandrerne« og »Nybyggerne« stem-
mer. Den fgrste af disse var ikke langt
fra at blive placeret.

En del italienske film fik ogsd stem-
mer, men den eneste, der haevdede sig,
var »Fellini-Roma«, der kun var et point
fra en placering pa top-ti listen.

Eneste danske film, der modtog stem-
mer, var Franz Ernst’ »Livet er en droam,
der heller ikke var langt fra at blive
placeret. Franz Ernst er i gvrigt sammen
med Grgnlykkerne den eneste danske
instruktgr, der tidligere har opnaet en
placering blandt arets ti bedste film. Det
var med debut-spillefilmen »Ang. Lone«.
Som neermeste follow-ups kan udover
de allerede naevnte fremhaeves »Slag-
tehus 5« (Roy Hili), »Privatdetektiven
Gumshoe« (Frears), »Trash« (Morissey)
og »Stem pad McKay« (Ritchie).

Til &rets bedste film-danmarkspremie-
rer p& TV valgtes falgende:

1 EN LANDTUR (Jean Renoir)

2. MILLHOUSE (de Antonio)

3. ECCE HOMO HOMOLKA
(Papousek)

PIONERERNE | INGOLSTADT

(Fassbinder)

SOLDATERNE (Jean-Luc Godard)

Det er her veerd at bemeerke, at den
vindende film er 35 ar gammel! Samme
alder har ogsa de to film, der var neer-
meste konkurrenter til ovenstaende liste,
nemlig Mae West-W. C. Fields-filmen
»Min lille cikade« og James Whales
klassiske gyser »Frankenstein«. IL.
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Arets bedste
film (2)

Ligesom tidligere Har deltagerne i Kos-
moramas Minikritik haft lyst og lejlighed
til at pege pa& nogle af de film i biogra-
fer og TV, der for hver enkelt har tegnet
sig for arets starste oplevelser. Neden-
for resultatet af stjernetydernes uden
tvivl langvarige og dybsindige overvejel-
ser.

Anders Bodelsen

(titler naevnt i vilkarlig orden)
»Livet er en drgm« (Franz Ernst)
»Fellini Roma« (Fellini)
»Slagtehus 5» (Roy Hili)
»French Connection« (Friedkin)
»Boy Friend« (Russell)
»Cabaret« (Fosse)

»Frenzy« (Hitchock)
»Bergringen« (Bergman)

»Fat City« (Huston)

»Duk dig, fjols« (Leone)

Per Calum

(i alfabetisk orden)

»Cabaret«

»En landtur« (Renoir)

»French Connection«
»Hakkedrenge« (Ritchie)

»l lyst og degd« (May)

»Kgdets lyst« (Nichols)
»Privatdetektiven« (Frears)
»Sidste forestilling« (Bogdanovich)
»Slagtehus 5«

»Udflugt med dgden« (Boorman)

Frederik G. Jungersen

(alfabetisk orden)

»Cabaret«

»En landtur«

»Fellini Roma«

»Junior Bonner« (Peckinpah)

»Keerlighed om eftermiddagen«
(Rohmer)

»Kgdets lyst«

»Nabohuset« (Ophuls)

»Slagtehus 5«

»Udflugt med dgden«

Ib Lindberg

(alfabetisk orden)

»Den satans sgndag« (Schlesinger)

»Fat City«

»Fellini Roma«

»Hjerter tre« (Truffaut)

»Junior Bonner«

»Kgdets lyst«

»Nabohuset«

»Pas de Deux« (McLaren)

»Udflugt med dgden«

»Udvandrerne«/»Nybyggerne« (Troell)

PS: »Die bitteren Tranen der Petra von
Kant« (Fassbinder - set i filmhuset)
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Poul Malmkjeer

(alfabetisk orden)

»A Clockwork Orange« (Kubrick)

»Borgerskabets diskrete charme«
(Bunuel)

»Cabaret«

»Fat City«

»Frenzy«

»Kadets lyst«

»Sidste forestilling«

»Slagtehus 5«

»Trash« (Morrissey)

Ib Monty

(alfabetisk orden)

»A Clockwork Orange«
»Borgerskabets diskrete charme«
»Cabaret«

»Frenzy«

»l lyst og ded«

»Kgdets lyst«

»Slagtehus 5«

»Stem pa McKay« (Ritchie)
»Udflugt med dgden«
»Udvandrerne«/»Nybyggerne«

Jgrgen Oldenburg

(tilfeeldig raekkefglge)

»Kgdets lyst«

»Udvandrerne«

»Cabaret«

»Udflugt med dgden«

»Privatdetektiven«

»Stem pa McKay«

»Begyndelsen« (Glob Panfilov)

»En landtur«

»Pionererne i Ingolstadt« (Fassbinder)

»Da de fattige fra Kombach pludselig
kom til penge« (Schlondorf)

Peter Schepelern

(alfabetisk orden)

»A Clockwork Orange«
»Borgerskabets diskrete charme«
»Cabaret«

»Freaks« (Tod Browning)
»l lyst og degd«

»En landtur«
»Nabohuset«

»Sidste forestilling«
»Slagtehus 5«

»Udflugt med deden«

Stills/Scener fra de 4
oftest forekommende film i
Kosmoramas afstemning.
@verst »Cabaret«, derunder
»Kgdets lystg,

»Udflugt med deden« og
»Slagtehus 5«



Malcolm LeGrice og
lyset fra leerredet

- Malcolm Legrice er engelsk eksperi-
mentalfilmmand. Han har arbejdet inden-
for en reekke omrader og udfra en hold-
ning, der er karakteristisk for dele af eks-
perimentalfilmen, den strukturelle film
og udvidede film. - Han spillede jazz,
men begyndte at male. | happening-
perioden arbejdede han bl. a. skupturelt
med at forbinde lyskilder med lydimpul-
ser. Eksperimenterede med datamaski-
ner og TV og lavede i 1968 en lukket
TV-kredslgbs workshop med publikums-
deltagelse. Har lavet drama, hvor data-
maskinen involveredes i udarbejdelsen
af tekst og instrukser for aktarerne; ogsa
datamaskinfilm. Fra han begyndte at lave
film (1966) har han brugt multi-projek-
tion, dels af flere film, dels af film og
dias; ogsa dias alene med lydband. Har
lavet film-aktioner, dvs. projektion med
personoptraeden.

Fornylig eksperimenter med 3-D-
effekt. Han underviser i film og TV i
London, og har veeret et vigtigt led i
opbygningen af Londons Film-Coop,
hvorfra han praesenterede et program i
Kgbenhavn i fjor.

Publikums situation

- Mine film er altid lavet med tanker
om, hvilken position publikum indtager
og kan indtage i forhold til filmen. Pu-
blikum bgr ikke seettes i forhold til en
andens strukturering af verden pa en sa-
dan méde, at denne presses ned over
dem. Jeg er ikke interesseret i nogen
form for propaganda-aktivitet. Men pa
den anden side er det sandt, at laver jeg
en film, handler jeg subjektivt og kon-
struerer et univers, der er naermere mig
end publikum. Der kan veaere noget i det
univers, som er feelles for dem og mig,
og der kan veere neutrale aspekter ved
filmen, sa det ikke gar noget, at det lige
er mig, der har lavet den. Men det er
meget sveert at undgad problemet, at jeg
konstruerer et szt relationer, som de sa
kommer i forhold til.

I nogle tilfeelde har jeg arbejdet med
et neutralt billedmateriale, der lige s
meget er rdmateriale for publikum som
for mig. Det er som man kan se det til
daglig, newsreelbilleder, TV-optagelser,
som jeg end ikke selv har filmet, en art
offentlige billeder. Sa selv om billederne
er valgt subjektivt, bliver de ved deres
»omdgmme« neutrale. P4 en made kunne
de veere abstrakte, for ved de bevaegel-
ser, rytmer og gentagelser jeg har givet
dem, refererer de til sig selv og til hin-
anden, og jo leengere filmen lIgber, jo
mere refererer de til sig selv og ikke til
noget udenfor flmen. Og mit subjektive
arbejde med dette forklares af filmens
forlgb, den forklarer sig selv. Maden
hvorpd man modtager filmen p& et be-
grebs- og sansemeessigt plan - og det
vil sige den seerlige film-oplevelse, med

dens kontrollerede greenser - er filmens
indhold. Men her brydes neutraliteten,
fordi billederne for hver iseer af os pa-
tager sig mening og betydning.

Sa jeg er interesseret i at arbejde med
selve virkelighedstransformationen. Med
filmen opbygges en referenceramme,
som man hele tiden kan udvikle forlgbet
i forhold til. Ofte er det ligesom i trylle-
kunsten, hvor man ved at tingene er der,
nar magikeren har gemt den, og han
spiller pa ens forventninger og bygger
nye dimensioner op ved hele tiden at
aendre. Vi praver at forstd, hvilken slags
virkelighed vi er involverede i, og hele
tiden aendres den og udvides.

Normalfilm og eksperimentalfilm

Da jeg sd »Easy Rider« troede jeg,
der var en made undergrundsteknikken
kunne bruges pa i biograf- eller normal-
filmen, men jeg fandt hurtigt ud af, at
det ikke er tilfeeldet. Jeg tror ikke jeg
har set een normalfiim med almindeligt
publikum, der p& brugbar made har vee-
ret influeret af undergrundsfilm. De har
fat i hver sin ende og arbejder ud fra
vidt forskellige holdninger.

Hvor meget det end er muligt, stadig
at have gode biograffilm, er hele dette
film-begreb meget gammeldags. Det
geelder iseer forholdet film - publikum;
dens industrielle produktionsform, film-
folkenes fremmedggrelse fra filmen og
s& videre; hele spgrgsmalet om illusions-
virkelighed, en illusion, der konstrueres
af stykker, bestdende af teatralsk pose-
ret -materiale; den made, distributionen
arbejder pa; biografernes former og
starrelser.

Samtidig er det kedeligt at konstatere,
at en del af undergrundsfilmen har be-
veeget sig henimod biograffiimen, bade
hvad produktions- og distributionsfor-
hold og forholdet til publikum angar.

Katarsis

Folk gar stadig i biografen, for det
giver dem de fantasier, der kan give dem
katarsis. Jeg tror ikke, normalfiimen kan
undslippe i det grundliggende at veere
et katartisk, propagandistisk medie, med
den struktur den har. Med katartisk me-
ner jeg, at den tillader de spaendinger
man har, at blive lgst op i biografen, og
nar de er lgst op, er de ikke laenger
spaendinger, de har faet en symbolsk
oplgsning.

Narrativ film er at opleve emotionel
voldteegt. Jeg har naeppe set en narrativ
film uden at veere dreenet for energi. Det
er meget pinligt og irriterende, den made
man involveres i historien p&: hvordan
fyren til slut treedes ned af systemet, lae-
rer at acceptere det og regner det for
O.K.

Realisme-virkelighed-lyset.

Jeg tror det mest forvirrende er den
realistiske bevaegelse i filmen. Den kor-

responderer aldrig med virkeligheden,
det er altid konstrueret virkelighed. Det
synes altid at veere en substitut for virke-
ligheden, selv for folk som virkelig prg-
ver at lave noget virkeligt, sdsom den
italienske ny-realisme og cinema verité-
bevaegelsen.

For mig er den eneste realisme i fil-
men lyset pa leerredet, det er virkeligt.
Det lys er faktisk hvad der sker i biogra-
fen, og alt der er portraetteret pa laerre-
det er fra en anden tid og et andet sted
med egen virkeligheds-konstruktion; folk
var der med kameraer og projektgrer, og
hele opstillingen var kompliceret, maske
tog det dem en hel dag at opdage, hvad
man ser p& 10 sekunder. Hvis hele denne
situation ma skjules, s& er det en falsk
virkelighedskonstruktion.

Det der er interessant ved de tidligere
Warhol film - f. eks. »Couch« og »Har-
lot« - er at han tager en virkelighed ude-
fra, og ggr opmaerksom pa, hvorledes fil-
men falsificerer denne. Warhol laver et
ligheds-forhold mellem det, der er op-
taget, og det der ses.

Jeg er meget knyttet til det eksisten-
tialistiske problem, at hvad der er her
og nu og er virkeligt, er den primeere
virkelighed i hvilkken som helst situation;
og enhver bevaegelse bort derfra ma vae-
re meget omhyggelig, for det kan meget
nemt blive en splittet og konfus oplevel-
se.

Liv - fantasi

Bortset fra helt klare mestervaerker
som Dreyers »Jeanne D’Arc« synes jeg,
film der virkelig har liv og humor er in-
teressante. Dansefilm f. eks., men kun de
dele, hvor méske Astaire og Ginger Ro-
gers danser, ikke alt det narrative non-
sens, dansescenerne er blandet op med.
Det der kommunikeres, er sa levende, og
skaJ man propagandere for noget, er det
godt at propagandere for noget gleedes-
fyldt. | den tidligere Hollywood periode
findes en bunke liv, hos Mack Sennett
f. eks.,, men deres produktionsform var
ogsa helt forskellig fra nu. De lavede en
film om dagen, og alle deltog i alt, neer-
mest som man nu laver/jome movies.

Skulle jeg arbejde indenfor industrien,
hvad jeg slet ikke kan med min opfat-
telse af bl. a indhold, skulle det veere
med teknologiens muligheder, fordi det
er virkeligt i forhold til mediet. Eller med
horror-, science fiction-film og lignende,
fordi det tillader en helt og holdent at
arbejde med fantasi. Eller maske en
aekvivalent til musichall-formen, maske i
forbindelse med rock musik, s& man kun-
ne bruge abstrakte teknikker i forhold til
musikken, en art pree-arrangeret lysshow.

Det andet interessante er at bruge fil-
men som et politisk redskab, men det er
ikke seerlig magtfuldt. De fleste politiske
film er katartiske, hvilket er anti-revolu-
tionaert. Og de ses sjeeldent, for det er
sveert at fa virkelig radikal politisk pro-
paganda ind i distributionssystemet, der
gar i modsat retning. Helge Krarup.
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Kosmorama

Sagren Kjgrup/

Eisenstein og montage-teorierne

P& flere mader er det karakteristisk,
at den fgrste, gedigne bog med Ei-
senstein-overseettelser pa dansk nu
er kommet i en serie med teater-
litteratur, Teatrets Teori og Tek-
nikk (som TTT 19), udgivet af Odin
Teatret, det »nordiske teaterlabora-
torium for skuespillerkunst« i Holste-
bro. Deprimerende karakteristisk er
det, for det er jo karakteristisk for
den tilfeeldighed, der altid har veeret
over danske udgivelser af filmlittera-
tur. Men ogsa karakteristisk pa et dy-
bere plan, for det var jo i forbindelse
med teatret at den unge ingenigr og
underofficer i Den rgde Haer Sergei
Mihailovitj Eisenstein omkring 1920
begyndte sin kunstneriske lgbebane
(efter en kort periode som tegner af
politiske plakater). Men Eisenstein
forlod jo ogsa teatret hurtigt igen,
sd hurtigt, faktisk, at man med god
ret kan sige, at han pa den ene side
lod mange spaendende ideer tilbage
uprgvede - og det er naturligvis dem,
Odin Teatret nu vil treekke frem i ly-
set - mens han pd den anden side i
sin filmteori og -praksis var s& steerkt
preeget af sine uafsluttede forsgg pa
teaterscenen, at det er rimeligt, at
Odin Teatret i sit udvalg af hans
skrifter hovedsageligt har lagt veegt
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pa artikler, der focuserer pa filmen.

Ogsad pad en anden made er det
kun rimeligt, at dette Eisenstein-ud-
valg kommer i en teaterserie snarere
end i en filmserie, for pd en made
var Eisenstein p& intet tidspunkt i sit
liv mere cineast end kunstner og
kritiker af enhver anden slags. Med
den neaersynethed, der oftest er ka-
rakteristisk for filminteresserede, har
mange overset bade de politiske in-
tentioner bag store dele af hans
veerk og hans encyklopaediske viden
og altomfattende interesser og akti-
viteter. Og dog vidner ogsd de af
hans skrifter, der focuserer pa fil-
men (ligesom dem der focuserer pa
teatret) om denne bredde hos Eisen-
stein; det er praktisk talt umuligt at
finde et essay af ham, der kun hand-
ler om film, altsd uden at inddrage
betragtninger over teater, litteratur,
malerkunst, musik, psykologi, politik
og filosofi. Og det samme geelder
hans aktiviteter. Vi filminteresserede
heefter os ved hans fire afsluttede
stumfiim og tre afsluttede Ilydfilm
plus de mere kendte projekter (Mexi-
co-filmen, »An American Tragedyx,
»Bezhin-engen« og »lvan den Gru-
somme« 3. del) —men herudover har
han altsd veeret politisk plakattegner,

teaterdekoratar, teaterinstruktgr, film-
leerer, teaterlaerer, operainstruktgr
(Wagners »Die Walkiire« med pre-
miere 21.11.1940 pa Bolshoi) - og
seresdoktor i kunsthistorie (udneevnt
1939).

Men er Eisensteins vaesentligste
bidrag til filmteorien ikke hans teori
om montagen, og er montagen ikke
netop et specifikt filmisk feenomen?
Svaret er bade ja og nej. Montagen
i sneever forstand, »klipningen«, sam-
menstillingen af de mange enkelt-
indstillinger hvoraf enhver film har
bestdet siden Edwin A. Porter, er
naturligvis et specifikt filmisk faeno-
men i en helt triviel forstand. Men
hvor mange forvandlinger Eisensteins
opfattelse af »montagen« end har
undergdet, har denne trivielle op-
fattelse neeppe nogensinde veeret

Man mé& huske pd, at for Eisenstein
var ordet »montage« - et ord som
han vistnok selv indfgrte i filmteorien
- ikke bare en neutral betegnelse
for noget man ggr i klipperummet;
det var et laneord, direkte lant fra
dadaisternes »fotomontager« (helt
direkte fra den konstruktivistiske ma-
ler og fotograf Alexander Rodtjenkos
fotomontager, bl. a. udfgrt som illu-
strationer til Majakovskijs digte), men
gennem disse jo lant fra industrien.
»Montage« havde for Eisenstein, i
hvert fald i begyndelsen, konnotatio-
ner i retning af »mekanik« og »anti-
kunst«.

Hvad man videre ma huske pé er,
at Eisensteins lan af ordet til beteg-
nelse for et film-(anti-)kunstnerisk
feenomen ikke var direkte fra da-
daisterne. For at na frem til filmen
havde ordet veeret rundt ad endnu
en omvej, nemlig omvejen omkring
teatret. Eisensteins fgrste (trykte)
brug af ordet er i forbindelse med
hans iscenesattelse af Ostrovskijs
»Den kloge Mand«1l) pa Proletkults
farste teater i 1923 (hans fgrste selv-
steendige iscenesaettelse, efter at han
i nogle &r som dekoratgr havde blan-
det sig grundigt i andres, mest i Va-
leri Smishlajevs isceneseettelse i
1921 af »Mexicaneren« efter Jack
London) - nemlig hans farste offent-
liggjorte artikel, »Attraktionernes
montage«, en redeggrelse for isce-
neseettelsens princip, 1 tidsskriftet
»Lef« (Nr. 3, 1923).

»Montage« var altsd fgrst og frem-
mest noget, man havde eller gjorde
pa teatret - i hvert fald hvis man var
Eisenstein (eller hans leerer og inspi-
rator Vsevolod Meyerhold) omkring
1920. Teatret skulle veere en »monta-
ge af attraktioner«, altsd en »sam-



menskruning« af »seveerdigheder«, af
numre, rutiner, opsigtsveekkende og
farst og fremmest oprivende, irrite-
rende, stimulerende enkeltheder. Var
inspirationen til »montagen« indu-
strien, var inspirationen til »attrak-
tionerne« altsd cirkus og varieté.
Men resultatet var alt andet end
cirkussens eller varietéens velordne-
de reekke af mere eller mindre impo-
nerende eller kildrende numre. Det
var tveertimod krasse sager Eisen-
stein diskede op med, ikke alene
fordi det hele gik ud over Ostrovskijs
gammeldags samfundssatiriske tekst,
men ogsd i det enkelte: klovneen-
tréer vekslede med afsyngning af
politiske slagsange, larmen og musi-
ceren pda utraditionelle instrumenter
(gentaget visse steder i Edmund Mei-
sels nu helt forsvundne musik til
»Potemkin«)2) vekslede med danse
med plakater med politiske slagord,
en filmstump aflgstes af linedans hen
over publikum - og det hele afslutte-
des med afskydning af kinesere un-
der tilskuerpladserne. Man forstar, at
Eisenstein i 1945 noterer sig, at hav-
de han kendt mere til Pavlovs teorier
dengang, ville han have kaldt sin
teori »teorien om montage af stimuli«.
For formalet med denne stil var
naturligvis ikke blot at nedbryde det
illusionistiske teaterrum og den natu-
ralistiske dramatiske fortaelling (altsd
et opgegr med Stanislavskij og hans
skole), ejheller blot at skabe en tea-
terform som med garanti ville holde
publikum vagent, men at skabe en
form hvorigennem isceneseetteren
kunne pege direkte mod de pointer,
han ville have frem gennem opforel-
sen af et bestemt skuespil. Eisen-
stein ggr selv opmeerksom p3, at
»attraktioner« naturligvis ikke var
ukendt i tidligere isceneseetterkunst,
ligesom der jo oftest her var en »mo-
rale«, der skulle ggres klar og leg-
ges frem, oftest naturligvis en »mo-
rale« der 14 allerede i teksten. Men
»attraktionernes montage« adskiller
sig fra disse tidligere tendenser ved
dels ikke at lade attraktionerne un-
derkastes forteellingens logik, dels
ved uforblommet at veere den syste-
matisk veerk-utro instruktgrs middel
til at bruge teksten som han selv vil.
Som man kan se ovenfor, var der
altsd ogsa faktisk en filmstump midt
i virvarret i Eisensteins isceneseet-
telse af »Den kloge Mand«, nemlig
120 meters stumme maerkveerdighe-
der, hvoraf nogle viste Eisensteins
senere s trofaste assistent, Grigorij
Alexandrov, der (ifglge visse kilder;
andre angiver Yezikanov) havde ho-

vedrollen i stykket, i en raekke over-
toninger & la Méliés forvandle sig
til et maskingeveer, et a&sel, en aldre
dame og en lille dreng, og endnu en
var slutningen, hvor Alexandrov som
Ostrovskijs Glumov ifgrt sort maske,
kjole og hvidt og hgj hat suser af
sted mod Proletkults teater i fuld fart
i en bil, hvorefter han ved filmens
slutning skulle komme spzenende ind
i salen i ked og blod med en lille
stump film i handen!

Der er flere grunde til at ggre sa
meget ud af denne lille film - Eisen-
stein’s farste! - og idet hele taget af
»Den kloge Mand«, for der er en
helt klar forbindelse herfra til hans
farste »rigtige« film, »Strejke« (1924-
25) - og strengt taget jo helt frem
til hans sidste, »lvan den Grusom-
me«, 2. del: farveafsnittet heri turde
vist veere alle tiders attraktion! Men
farst og fremmest »Strejke« har for-
bindelse til Eisensteins teaterarbej-
de, for selv om Gosfilm producerede,
sd var det dog en ren Proletkult-pro-
duktion: det proletariske agitations-
teater gik til filmen for at nad videre
omkring med, hvad de troede, var
begyndelsen til en serie af oplysen-
de og propagandistiske film om pree-
revolutionaere politiske arbejderklas-
se-manifestationer. Og selvom de se-
nere stumfiim ikke pd samme made
var rene Proletkult-arbejder, sa viser
0gsa her assistenternes navne, nem-
lig udover Alexandrov ogsd A. An-
tonov, Mikhail Gomarov og Maxim
Strauch direkte tilbage til »Den kloge
Mand«.

Og selvfglgelig er det ikke kun
navnene, der viser forbindelsen fra
»Strejke« tilbage til teaterarbejdet
og iseer »Den kloge Mand«. »Strejke«
er simpelthen bygget pa »attraktio-
nernes montage«: hvad er mon dvaer-
gene, der danser p& bordet i varie-
téen, eller pjalteproletariatet der kan
trylles frem og tilbage fra og til deres
- helt urealistisk - nedgravede tgn-
der, mon overhovedet med i filmen
for om ikke som attraktioner der skal
fa vore gjne til at std pa stilke! P&
samme made er krydsklipningen mel-
lem nedskydningen af arbejderne og
et slagtehus klart eksempel péa agit-
guignol. Og overtoningerne mellem
de forskellige politi-spioners ansigter
og de dyr de ligner - abe, hund, reev,
ugle - er jo som hentet fra den lille
film i teaterstykket, samtidig med at
de peger frem mod Eisensteins
cast/ngr-princip i de senere stumfilm
(men altsd hverken her eller i lydfil-
mene): typebeseettelser af roller i
stedet for brug af skuespillere.

Den store og kendteste gruppe af
Eisensteins essays om montage-prin-
cippet er dog ikke skrevet i tilknyt-
ning til hverken teatret eller »Strej-
ke«, men helt fremme i 1929-30, altsa
efter det praktiske arbejde med
»Potemkin«, »Oktober« og »Gam-
melt og Nyt«. Og nu er det ikke len-
gere fotomontage, industri, cirkus og
varieté (og film, nemlig Chaplin), der
treekkes frem som eksempler, men
helt andre sager.

| det danske udvalgs »Efter bille-
det« kendt fra »Film Form« under den
mere sigende, men uoriginale titel
»The Cinematographic Principle and
the ldeogram«) er det f. eks. det ja-
panske ideogram, der angives som
om ikke inspiration til montagen, s&
dog som en oplysende parallel (Ei-
senstein havde i gvrigt leert japansk
pad Den rgde Heers officersskole): li-
gesom det japanske billed-skrift-
sprog kan udtrykke f. eks. begrebet
»at skrige« ved at sammenfgje et
billede af en mund med et billede
af et barn, sdledes er det muligt ved
at sammenfgje billeder i en film at
skabe betydninger, der ligger ud over
»summen« af de enkelte billeder. Og
i et andet essay fra samme periode,
»A Dialectic Approch to Film Form«
(ogsd i »Film Form«) er det nu den
dialektiske materialisme, der ggres
til udgangspunkt for montage-teorien:
Af to billeders konflikt som tese og
antitese opstar en syntese - en over-
ordnet betydning (se neermere herom
f. eks. i min artikel »Film, virkelighed
og ideologix i »Kosmorama« 103).

Det praktiske arbejde med stum-
filmen havde altsd fgrt Eisensteins
teenkning betydeligt videre - samti-
dig med at han havde faet realiseret
adskillige af de tanker, der oprinde-
ligt 1A bag ideen om »attraktionernes
montage«, iseaer maske den anti-
kunstneriske, anti-borgerlige og anti-
individualistiske tendens heri (tyde-
ligst gennemfart i »Oktober« - en
film uden plot og uden hovedperso-
ner, i modsaetning til Pudovkins »St.
Petersborgs sidste dage« om de
samme begivenheder). Den dobbelte
pointe i at have bade attraktioner og
montage af disse var forladt: monta-
gen var nu blevet en attraktion i sig
selv. Men for at veere en attraktion
matte montagen da ogsa veere mere
end en blot og bar sammenfgjning
af indstillinger, saledes som det kom-
mer frem i alle essays fra denne
periode i den diskussion, der overalt
fares pa eller mellem linierne med
Pudovkin og deres feelles lerer Ku-
leshov: Man ma hele tiden skabe
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konflikter og sammenstgd mellem
indstillingerne, mellem deres indhold,
deres komposition eller andet, men
konflikt i hvert fald - kun sadan kan
man stimulere og provokere sit pub-
likum til medtaenkning.

Men heller ikke her kunne Eisen-
steins montage-teenkning standse.
Lydfiimen matte naturligvis tvinge
ham til at genoverveje sine princip-
per - og det samme matte den stali-
nistiske kulturpolitiks krav om social
realisme, idealisering, heroisering og
individualisering. Hvor man omkring
1930 finder Eisenstein veloplagt og
aktivt forskende i diskussionen med
Pudovkin og i den selvsteendige (og
maske lidt naive) udnyttelse af de
dialektisk-materialistiske  principper
(hentet fra Engels), finder man ham
fra omkring 1935 ofte i gang med et
pinagtigt forsgg pa at afsveerge ty-
vernes eksperimenter og dog redde
dem som ngdvendige trin pa vejen
mod den searlige marxistiske ideali-
serende (lees roligt: stalinistisk-bor-
gerlige) kunst. Fra dette punkt ma
man desveerre til at leese Eisenstein
med adskillige seet briller: hvad vil
han sige? Og hvad er han ngdt til at
sige?

Alligevel er der mellem pinagtig-
hederne pragtfulde analyser og ideer
ogsa fra denne periode. Atter en-
gang skifter eksemplernes indhold.
Nu rykker f. eks. litteraturen frem. Er
det ikke simpelthen montage-meto-
den Flaubert, Tolstoy, Maupassant,
Joyce og mange, mange andre for-
fattere benytter, nar de vil beskrive
situationer, sé vi virkelig kan fornem-
me dem? | visse essays fra perioden
- f. eks. »Montage in 1938« (i »Notes
of a Film Director« og ogsé i »The
Film Sense« men her under titlen
»Word and Image«) - optager littera-
tur-analyserne sad megen plads, at
man kan komme i tvivl, om det er
litteraturen, der anvendes som ek-
sempel pa filmiske principper eller
omvendt.

Og samtidig rykker den tidligere
noget negligerede billedkunst frem.
Bevares - Eisenstein havde hele ti-
den haft sans for det enkelte bille-
des, den enkelte indstillings indhold
og komposition, for om ikke andet
sd ma man jo kende den enkelte ind-

stillings indhold og komposition for
at kunne bringe den i konflikt med

den neeste. Men omkring 1930 er
montagen noget, der sker nar et bil-
lede stgder sammen med et andet;
forst fra omkring 1935 bliver montage
noget, man ogsa kan have i det en-
kelte billede. Hvor montagen i filmen
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fgr i hvert fald forudsatte klipningen,
omend den langtfra var identisk her-
med, idet montagen var den agres-
sive klipning, s& bliver montagen nu
helt uafheengig af klipningen.

Det danske udvalg indeholder to
pragtfulde eksempler pa billedanaly-
ser ud fra dette ny montage-princip
(hentet fra Eisensteins uafsluttede
bog om montagen fra 1937) - to ek-
sempler som samtidig viser hans ka-
rakteristiske evne til hele tiden at
teenke pa en anden led, end man for-
venter: her teenker han i billedkunst,
nar han skriver om film og i filmkunst,
nar han skriver om et maleri.

Det ene eksempel er en analyse
af et par skitserede fotografiske ind-
stillinger, der viser en barrikade.
Hvordan laver man et billede, der
ikke bare forestiller en barrikade,
men ogsd gennem montage udtryk-
ker barrikadens funktion? Jo, det gar
man selvfglgelig ved at heeve syns-
punktet, s& barrikaden ikke bare star
pent et sted i en gade, men skeerer
sig ned i brolaegningen, maser sig
frem i billedet, og med sin forrevne
kontur bliver en metafor for de kamp-
handlinger, der ngdvendigvis ma ud-
spilles omkring den. Det enkelte bil-
lede med sit ene, ubevagelige syns-
punkt udtrykker altsd alt, hvad en
leengere raekke billeder i en stum-
flmsmontage ville have kunnet ud-
trykke - og Eisenstein kommer langt
teettere p& André Bazin og de angel-
saksiske nykritikere end disse vel
har forestillet sig.

Et par citater kan vise den forblgf-
fende neerhed: »(Billedet) skal ... i
sin opbygning veere et grafisk skema
over, hvad der i overfgrt forstand
bestemmer scenens psykologiske
indhold og de optreedendes indbyr-
des spil,« skriver Eisenstein her (side
130). Og i sin interessante og prin-
cipielle analyse af Wyler (i »Qu-est-
ce que le cinémax« |, side 165) skriver
Bazin: »Neesten alle Wylers indstil-
linger er opbygget som en ligning,
eller maske bedre efter en dramatisk
mekanik, hvori kreefternes parallello-
gram naesten kan optegnes i geome-
triske linier. Dette er bestemt ikke
en original opfindelse, og enhver in-
struktgr, der er veerdig til denne be-
tegnelse, anbringer sine skuespillere

indenfor leerredets koordinater efter
love, der endnu er ukendte, men som

han takket vaere sit talent fornemmer
spontant. Enhver ved, for eksempel,
at den dominerende person bgr an-
bringes hgjere pd billedfladen end
den dominerede.« Kan man komme
hinanden naermere i tenkemade?

Selv metaforerne er, som man kan
se (montage og mekanik, grafisk ske-
ma, parallellogram, geometriske li-
nier og koordinator), grundleeggende
de samme!

Det andet eksempel er en analyse
af V. Serovs legemsportreet af skue-
spillerinden M. N. Ermolova. Hvad er
det, der ggr, at dette portreet udtryk-
ker en s steerk folelse af rejsning og
inspiration? Jo, det skyldes s&maend,
at portreettet p4 en made er en mon-
tage af en reekke forskellige indstil-
linger (eller en fotomontage, kunne
man tilfgje), fra en total over en halv-
total og en halvnaer til et neerbillede
af ansigtet. Og disse forskellige »ind-
stillinger« er oven i kgbet »taget« fra
forskellige synspunkter og -vinkler
(markeret ved skikkelsens forhold til
gulv, vaegge og loft, i »virkeligheden«
og i et spejl bagved), totalen nede-
fra, halvtotalen skaevt nedefra, den
halvhaere horisontalt og den neare
ovenfra. | »montagen« af disse fire
indstillinger angives altsd den bevee-
gelse opad-indad som giver figuren
dens imponerende stolte rejsning!

Men ikke blot i klipning og billed-
opbygning finder Eisenstein »mon-
tage« fra og med denne periode.
Ogsa f. eks. skuespillerens spil er
- eller bgr veere - montage, og dette
er igen et synspunkt, der stdr meget
ner Bazins (ndr man ser pa syns-
punktets indhold, og ikke pa selve
ordet »montage«). Faktisk formulerer
Eisenstein selv et Bazin-agtigt argu-
ment imod pastanden, at det ikke kun
er gennem montage, man kan skildre
fglelser sa& skildringen virkelig gar
indtryk: »Men pa dette punkt hgrer
jeg mine inkarnerede modstandere
sige: 'Hvad med en enkel ubrudt,
uklippet filmstrimmel med en skue-
spillers preestation p&? Gar hans spil
ikke noget indtryk? Ggar ikke Tjer-
kassovs, Okhlopkovs, Tjirkovs eller
Sverdkins spil indtryk i sig selv?’ Det
er ikke sandt, at sddanne spgrgsmal
med et slag gor det af med begrebet
om montage. Montageprincippet er
langt bredere end som sa. Det er
forkert at g ud fra, at en sekvens
mangler montage, fordi en skuespil-
ler spiller hele strimlen igennem og
instruktgren ikke oplgser den i en-
keltklip. Helt forkert! Man ma sgge
montagen andetssteds, nemlig iselve
skuespillerens preestation« (artiklen
»Montage in 1938« i »Notes ...« side
72, i »The Film Sense« side 28, kursi-
vering ved Eisenstein selv). Overseet
»montage« med »mise-en-scéne«, 0g
dette kunne veere af Bazin.

Og op igennem 1940-rne, lige til



sin dad i 1948, fortseetter Eisenstein
sine reflektioner over montage-prin-
cippet, i forbindelse med filmen og i
forbindelse med de andre kunstarter.
P& filmens omrade finder han anven-
delse for det i sine analyser af iseer
brugen af farve, men ogsd i reflek-
tioner over det ny fenomen, tredi-
mensional film, samtidig med at bade
flmen og montage-princippet i stadig
hgjere grad kommer til at spille en
rolle for hans reflektioner over »Ge-
samtkunstwerk«-tanken og tanken om
den syneestetiske oplevelse (farver-
nes lyd, musikkens form og volumen
0.s.Vv.), der pd en made begge har
ligget bag hans kunstneriske arbejde
fra de fgrste teater-isceneseettelser.
Og p& de andre kunstarters omrader
opdager leeseren til sin forblgffelse,
at Eisenstein nu vil ggre montage-
princippet til det grundleeggende
princip for enhver kunstart.

Selv om ogsad de konkrete analyser
af veerker af enhver art som Eisen-
stein kaster sig ud i i sine essays fra
denne sidste periode, er fuldt s&
speendende som de tidligere, kom-
mer man dog ikke uden om, at der
her sker en trivialisering af selve
begrebet om montage. Nar der ikke
er noget, der ikke er montage,, nar
alt slet og ret kan kaldes montage,
er det ikke leengere seerligt oplysen-
de at kalde nogetsomhelst montage.
Men selv hvis man erkender denne
udvikling, forblgffes man dog en sid-
ste gang, nar man pludselig i et
essay fra 1944 (»Dickens, Griffith,
and the Film Today«, sidste essay i
»Film Form«) opdager, at det begreb
»montage« som Eisenstein oprinde-
ligt hentede fra industrien for at ggre
det til hovedprincippet i sine anti-
kunstneriske eksperimenter, nu har
udviklet sig til at blive identisk med
det aeldste kunstneriske princip over-
hovedet, princippet om enhed i
mangfoldigheden (side 254—255)!

Den solide borgerlige kunst havde
vist sig steerkere end anti-kunstneren
Eisenstein. Men var denne udvikling
end oprindeligt kommet bag pa ham,
sd indsa han det dog selv til sidst.
Da han i 1945 ser tilbage p& sin
kunstneriske karriere (i essayet »How
| Became a Film Director« i »Notes
...«), er det ham helt klart, hvad der
er sket: han og hans venner omkring
tidsskriftet »Lef« havde kun én ting
feelles, »et aktivt had til kunsten.
Overalt fandtes det vedholdende
krav om kunstens gdeleeggelse, om
at erstatte kunstens hovedelement,
den billedlige fremstilling, med kon-
kret materiale og dokumenter, gde-

leegge kunstens indhold, seette kon-
struktivismen ind i stedet for den or-
ganiske enhed, erstatte kunsten med
praktiske og virkelige rekonstruktio-
ner af livet uden nogen fiktiv hand-
ling.« Og hvad skulle sa taktikken i
denne aktion veere? Jo, femte kolon-
ne virksomheden: »Fgrst mestre kun-
sten. S& gdeleegge den. Treenge ind
til kunstens mysterier. Afdeekke dem.
Mestre kunsten. Blive en mester. Og
sd rive masken af den, blotte den,
gdeleegge denl« (side 14). Og om
ikke andet, sd& kunne man jo altsd
0gsd benytte sig lidt af sit mester-
skab, nar man farst havde tilegnet
sig det - seette kunsten »til at skrub-
be gulve, for eksempel. At pdvirke
sindene gennem kunsten var dog no-
get, trods alt« (side 15).

Men hvad skete? »Hvad blev der
af mine morderiske hensigter? Det,
der skulle have veeret ofret, viste sig
snedigere end den, der skulle have
veeret morderen. Han troede, at han
overlistede sit offer. | virkeligheden
blev han selv gjort til offer. Han blev
overlistet, tryllebundet, gjort til slave
og holdt fangen i lang tid. Jeg havde
kun til hensigt at blive kunstner »for
en kort tid«, da jeg kastede mig fuldt
og helt ud i kunstnerisk skaben, men
kunsten - nu ikke leengere den dron-
ning jeg prgvede at forfgre, men min
nddeslgse herskerinde, min tyran -
giver mig nu nseppe en dag eller to
ved mit skrivebord, hvor jeg kan ned-
feelde nogle spredte ideer om dens
mysterier. Jeg var sandt inspireret,
da jeg lavede »Potemkin«. Og en-
hver ved at et menneske, der én
gang har oplevet den kunstneriske
skabelses ekstase vil aldrig mere
kunne befri sig fra kunstens herre-
dgmme« (side 17-18).

Eisenstein fik aldrig realiseret det
projekt, han skitserede nogle gange
i 1929-30, projektet at filme Karl
Marx’ »Kapitalen«. Tveaertimod tog
han senere afstand netop fra sine
skrifter og ideer fra denne periode.
Allerede i 1935 skriver han (formo-
dentlig under stalinistisk pres) i ar-
tiklen »Film Form: New Problems«
(i »Film Form«) at periodens tanker
om »den intellektuelle film« repree-
senterer den sovjetiske stumfiims ne
plus ultra: »Teorien om den intellek-
tuelle film representerede pa en
made en grense, enreductio ad Pa-
radox af den sygelige overudvikling
af montagebegrebet hvormed film-
& stetikken var gennemsyret ved be-
gyndelsen til den sovjetiske film i

almindelighed og til mit eget arbejde
i seerdeleshed« (side 125).

For os ma ikke desto mindre netop
Eisensteins tanker om den intellek-
tuelle film nok std som hans vasent-
ligste. Mer end nogensinde fore-
kommer det netop nu ngdvendigt at
reflektere over muligheden for i de
levende billeders form at give udtryk
for abstrakte tanker. Eisensteins ide
om at filmatisere »Kapitalen« er ikke
paradoksal. Det virkelige paradoks
likker et helt andet sted, nemlig deri
at mennesket pad den ene side aldrig
har kommunikeret s meget i billeder
som netop nu, samtidig med at de
aktuelt mulige billedsprog aldrig har
veeret sd steerkt begreensede til kun
at forteelle om virkelighedens synlige
overflade som netop nu. (I middel-
alderen var det f. eks. muligt at »fil-
me«, altsd afbilde indholdet i ikke
blot Bibelen, men ogséa i Kirkens for-
tolkning deraf; man havde billed-
sprog, hvori man uden videre kunne
afbilde abstrakte begreber som dad,
fristelse, fortabelse o. s.v.). Hvordan
dette paradoks virker i praksis, kan
man se hver aften ved blot at dbne
for en tv-avis: Her ser man brave
folk forsgge dag efter dag at gere
det i gjeblikket neesten umulige, nem-
lig at filme, ikke »Kapitalen« (mildest
talt!), men noget lige sa abstrakt,
nemlig de officielt anerkendte ny-
hedsbureauers telegrammer med et
ikke kun i overfgrt, men ogsd i bog-
staveligste forstand overfladisk re-
tultat.

Pa denne baggrund bliver Eisen-
stein en utroligt vedkommende og
leererig skikkelse, bade for hvad han
ndede, og for hvor han gik fejl. Vi
ma sgge tilbage til hans skrifter fra
omkring 1930 for at tage den tabte
trdd op igen, reflektionen over »den
intellektuelle film«, den ikke-fiktive,
anti-kunstneriske, abstrakte film, »Ka-
pitalerne filmatisering.

1) Det omtalte Ostrovskij-skuespil, som pa engelsk
kaldes »The Wise Man« eller »Even a Wise Man
Gets Caught« eller »Enough Stupidity For a Wise
Man«, er udgivet pad dansk som »Den, der ler
sidst -« (Kgbenhavn 1962).

2) Ifglge Charles Hoffmans »Sounds for Silents«
har Jay Leyda for nylig fundet orkestermaterialet.
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Stroheim har engang udtalt, at »l consider | have made
only one real picture in my life and nobody ever saw that.
The poor, mangled, mutilated remains were shown as
Greed«. »Greed«, som skulle vaere filmhistoriens mest
&ergerrige og ambitigse projekt, blev dens mest tragiske
film maudit. | modseetning til Eisensteins Mexico-film,
»Que viva Mexicol«, blev »Greed« lavet feerdig, men der-
efter beskaret - forholdsmaessigt mere end nogen anden
film nogensinde er blevet beskéret, fra ca. 9'h times spille-
tid til ca. 2V2 times. Der verserer stadig rygter om, at den
oprindelige version skulle eksistere, men alle forsgg pa at
lokalisere det oprindelige negativ eller fuldsteendige ko-
pier er hidtii strandet. Mens man venter pa miraklet - for
selv om man fandt den oprindelige film fra 1923-24, kan
nok kun mirakulgse omsteendigheder have forhindret den
i at smuldre - kan man danne sig et indtryk af den fuld-
staendige film ved hjeelp af to nye bgger - og en gammel:
Joel W. Finler, som i forvejen har skrevet en Stroheim-
bog, har udsendt det fuldsteendige manuskript (GREED,
Lorrimer Classic Film Scripts, London 1972) og Herman
G. Weinberg har udgivet et kolossalt pragtveerk (til den
monumentale pris af 50 Dollars), THE COMPLETE GREED
(Arno Press, New York 1972), som med en samling af 52
produktionsbilleder og 348 still-billeder - af hvilke 211 er
fra forsvundne afsnit - forsgger i form af en slags foto-
roman at rekonstruere det tabte veerk. Med disse bgger
samt, ikke mindst, Frank Norris’ tilgrundliggende roman,
»McTeague, fra 1899, maske det veerk som giver det ngj-
agtigste indtryk af filmen, er det muligt at danne sig en
forestilling om, hvorledes Stroheims film oprindelig var.

Stroheims oprindelse har altid veeret et mysterium: hans
egne oplysninger om, at han stammede fra en fin gstrigsk
officersfamilie og selv havde en vis militeerkarriere bag
sig da han i 1909, 24 &r gammel, kom til USA, er ofte ble-
vet draget i tvivl, mest overbevisende af den belgiske kri-
tiker Denis Marion, som i 1961 kunne afslgre, at Erich
Stroheim var jodisk kgbmandssgn og i 1906 deserterede
som menig og rejste til Staterne; Marion kunne sagar gen-
give dabsattesten i facsimile. Den seneste biografi, VON
STROHEIM (von’et er demonstrativt taget med), New
York 1971, af vennen Thomas Quinn Curtiss, lancerer dog
stadig Stroheims egen version og afviser, ikke videre vel-
argumenteret, Marions teorier. Men under alle omstaendig-
heder - hvad enten Stroheim, som naeppe beerer sit »von«
med stgrre berettigelse end Sternberg, var af officers-
eller kebmandsfamilie - sa blev hans farste film som in-
struktegr, »Blind Husbands« (1918), »The Devil's Passkey«
(1919), »Foolish Wives« (1921) og »Merry-Go-Round«
(1922) udspillet i europeeiske overklassemiljger, hvis deka-
dence og ritualer Stroheim udleverede med en vis ind-
forstdethed og betydelig kompetence. De fgrste film skil-
drer i historier med store feellestreek de erotiske forviklin-
ger i det meget klassebevidste fgrkrigs-Europa: aristokra-
ter, diplomater, officerer nyder livet og hengiver sig til
dekadente orgier, forfgrelse, voldtaegt, og udnytter under-
klassen gkonomisk og seksuelt efter bedste evne.

Pa den baggrund forekom det meerkeligt, at det var
»Greed«, som Stroheim fik presset igennem efter de for-
ste films kritiker- og publikumssucces. Han var blevet
uvenner med Universal og Carl Laemmle, der produce-
rede alle de fgrste film, men Goldwyn Company ansatte
ham straks p& anbefaling af den indflydelsesrige manu-
skriptforfatterinde June Mathis, som havde opdaget Ru-
dolph Valentino og skrev manuskriptet til »The Four
Horsemen af the Apocalypse« og »Biood and Sand,
disse to sgvndyssende slaegtsmelodramaer som skaffede

Still/Trina stiger op i sengen til sine penge.

Valentino og instruktgren Rex Ingram - en for eftertiden
ikke lige begribelig - bergmmelse. Det var Miss Mathis’
idé, at Stroheim skulle instruere selskabets store projekt
»Ben-Hur«, men indtil dette kunne begynde, kunne han sa
lave sin »Greed«. Som bekendt blev det ikke Stroheim,
der instruerede den »Ben-Hur«, som fik premiere i 1925;
dens stab, inklusive Miss Mathis, var da blevet udskiftet.

»Greed« var Stroheims fgrste film med et amerikansk
emne; han sprang fra europeeisk overklasse til amerikansk
underklasse, men det viste sig, at den tematiske sammen-
haeng ikke var ubetydelig. »Greed« var teenkt som en mi-
nutigs, side-for-side-filmatisering af den amerikanske na-
turalismes gennembrudsveerk, Frank Norris’ 400-siders
roman »McTeague«, som for gvrigt allerede var filmatise-
ret i 1915 af Lionel Barrymore under titlen »Life’'s Whirl-
pool«, omend uden succes. Som sagt er »McTeague« nok
den vigtigste kilde til rekonstruktionen af den komplette
»Greed« (et moment som ofte overses ved bedgmmelser
af den eksisterende version); Stroheims film ligger meget
teet op ad Norris’ roman, ja, det er tvivisomt, om et litte-
reert veerk nogensinde far eller siden er blevet filmatiseret
s respektfuldt (méske Bondartjuks originalversion af
»Krig og Fred« kan komme i betragtning). Stroheim ko-
pierede romanens handlingsgang ngjagtigt, »every com-
ma of the book put in as it were«1), og overtog dens hold-
ning og filosofi.

Frank Norris (1870-1902) skrev sine romaner (den mest
udbredte foruden »McTeague« er »The Octopus«, oversat
af Johs. V. Jensen som »Polypen«) under indflydelse af
den naturalistiske strgmning i europeeisk litteratur, farst
og fremmest Zola. Naturalismen fremtradte som en rea-
listisk sestetik som imidlertid ogsd rummede et budskab,
en engageret social(istisk) overbevisning og et darwi-
nistisk inspireret menneskesyn. En svensk litteraturkritiker,
Lars Ahnebrink 2, har karakteriseret realisme og natura-
lisme saledes: »Realisme er en skrivemade og -metode,
ved hjeelp af hvilken forfatteren beskriver normalt, gen-
nemsnitligt liv p& en ngjagtig og sandfeerdig made. Natu-
ralisme er en skrivemade og -metode, hvorved forfatteren
gengiver livet som det er i overensstemmelse med den
filosofiske teori om determinisme. | modseetning til rea-
listen, tror naturalisten, at mennesket fundamentalt er et
dyr uden fri vilje. For en naturalist kan mennesket forkla-
res i forhold til de kraefter, saedvanligvis arvemeessige og
miljgmaessige, som pavirker det«. Naturalisme kan altsa
betragtes som en seerlig drejning af den realistiske bevee-
gelse.

Norris’ lange roman, der har undertitlen »A Story of San
Francisco« og for gvrigt blev udsendt i en filmudgave i
1924 »illustrated with scenes from the photoplay« (8 bille-
der af hvilke de 4 er fra bortklippede sekvenser!), fortaeller
om den staerke, naive McTeague, som forlader minen, hvor
hans far er dgd af druk, og slar sig ned i byen som tand-
leege efter at have leert handveerket hos en omrejsende
»charlatan«. Han traeffer den unge pige Trina og bliver
forlovet med hende, efter at hans bedste ven, Marcus,
storsindet har givet afkald p& hende. De bliver gift, men
forinden har hun vundet 5000 Dollars i lotteriet. Og det
er dette, som skaber konflikterne og farer til katastro-
ferne: det veekker Marcus’ misundelse, som fgrer til, at
han melder Mac, som ikke ma praktisere uden tandleege-
diplom, og det vaekker Trinas sygelige guldbegeer (greed),
som til sidst fagrer til, at alle tre ma lide en voldsom dgd.

For Norris er McTeague et menneskedyr, som hos Zola,
et veesen som styres af ubevidste drifter og nedarvede
synder; »McTeagues indre svarede til det ydre; hans hjer-

143



ne var slgv og langsomt virkende, men der var ikke noget
lastefuldt ved manden. Han mindede naermest om et traek-
dyr, umadelig steerk, dum, leerevillig og lydig.« Norris fal-
ger stadig sin hovedperson med sadanne forklarende og
alvidende kommentarer; forfatteren er hgjt heevet over sit
»offer« og betragter ham med samme kliniske gransken,
som videnskabsmanden benytter over for sit objekt, sadan
som den naturalistiske roman i det hele taget tilstreeber
en »videnskabelige metode. (Zola sagde: »Kunstneren har
samme udgangspunkt som videnskabsmanden; han star
foran naturen, har en idé a priori og arbejder ud fra denne
idé«)3. Om McTeagues mgde med kvinden, i Trinas skik-
kelse, hedder det med nedladende moraliseren: »Hans
snaevre syn pd livet blev p& én gang bade udvidet og for-
virret, og han forstod i samme nu, at tilveerelsen havde
andet og mere at byde pa end concertina’er og el fra fad.
Hele hans primitive opfattelse af livet méatte sendres. Man-
dens drifter, der sd laenge havde slumret i ham, vagnede
nu op og fordrede deres ret, brutalt, uimodstdeligt, som
ville de nu ikke laenger finde sig i band og tgjle«. Denne
fremstilling af det erotiske er pa linie med Stroheims i de
tidlige film: her er erotikken ofte et voldeligt overgreb,
en brutal lidenskab som degraderer sit offer, et tidsfordriv
for dekadente og beteendte sjele. Da McTeague modstar
fristelsen til at forgribe sig pd den bedgvede Trina i tand-
legestolen, hedder det - i bogens ideologisk centrale
passage: »Dyret var bragt til tavshed og underkuet, i alt
fald for en tid. Men dyret var der alligevel, det havde
l&enge slumret, men nu endelig var det kommet til live og
var lysvagent. Fra nu af ville han bestandig fale dets neer-
veer; han ville fgle, hvorledes det sled og rev i sin laenke
og lurede pa en lejlighed til at slippe fri. Det var sgrgeligt,
forfeerdeligt sgrgeligt! Hvorfor kunne han ikke altid elske
hende rent, uden synd? Hvad var det for en haeslig, veder-
styggelig ting, som levede i ham, laenket til hans kgd?
Under alt det, som var godt og fint i hans natur, lgb som
en ildelugtende rendesten arvesyndens heeslige strgm.
Han var besudlet af last og synder, der havde veeret hans
fars og hans farfars, indtil tredie, fijerde og fem hundrede
led. En hel races synd flad i hans arer. Hvorfor var det
saledes? Han ville det jo ikke selv! Var det hans egen
skyld? McTeague forstod det ikke. Denne heeslige, veder-
styggelige ting havde gjort front imod ham, som den altid
gor front mod hvert eneste af menneskenes bgrn; men
hvad den betgd, forstod han ikke selv. Han kunne kun
gegre modstand imod den, en instinktiv modstand, steedig,
blind, treeg.«

Disse naturalistiske personer er blinde vaesener, som
ikke selv er herrer over deres handlinger - Trina reeson-
nerer selv om sit guldbegeer: »Jeg bliver veerre og veerre,
for hver dag der gar, men hvad, det er da heller ikke no-
gen slem fejl, og ialfald kan jeg ikke gere for detl«, de
lever en slags »darwinistisk dobbelt-eksistens« 4), dels sty-
ret af individuelle tilbgjeligheder, dels - og iseer - af ned-
arvede lidenskaber, sleegtsdegeneration og arvesynd.
Gengangerne huserer.

Stroheim, som var katolik, overtager dette menneske-

Stills/fra de forsvundne afsnit i »Greed«
ses gverst Old Grannis og Miss Baker;
derunder Zerkow og Maria;

McTeagues »guldtand« og

Zerkows fantasier om guldstellet.
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syn i filmen: han viser menneskene som ufri veesener, sla-
ver af deres bestemmelse. Det dyriske markeres bl. a. i
de lidt klodsede symbolske indstillinger af katten, der lu-
rer pa fuglene, en form for attraktionsmontage et ars tid far
Eisenstein lancerer den i »Strejke«. Man kan maske undre
sig over, at den »aristokratiske« Stroheim fglte sig kaldet
til at indfgre naturalismen i amerikansk film, ja, overhove-
det i filmhistorien. Men i sine tidligere film rgber han en
sand beseettelse af virkelighedsrekonstruktionen kombi-
neret med interessen for psykologisk granskning i patolo-
giske karakterer. | »Blind Husbands« og »Foolish Wives«
bliver den amoralske, sleske forfgrer (begge steder spillet
af Stroheim selv) straffet, i »Blind Husbands« er et dgde-
ligt fald fra en alpetop den retfeerdige straf for efterstrae-
belsen af en svag - kvinderne hos Stroheim er ofte svage,
»foolish« - og gift kvinde, i »Foolish Wives« bliver han
myrdet, da han forgriber sig pa en &ndeligt uudviklet
uskyld: pigens far myrder ham og smider ham i kloakken.
| »Greed« er de skyldige samtidig ofre. McTeague, Mar-
cus, Trina, Zerkow og Maria er alle »uskyldige« ofre for
deres egne - og hinandens - ukontrollable passioner og
nedarvede tilbgjeligheder. »McTeague«, siger Jacques
Cabau5 om Norris’ bog, og det geelder ligesavel filmen,
»det er tragedien om hvorledes et enkelt og godt individ
gdeleegges af det komplicerede byliv. Det er, i traditionen
fra Cooper til Mark Twain, en roman om den tabte uskyld.
McTeague er cowboy’en, der gar til grunde, fordi han har
forladt Naturen til fordel for Byen. Det er den korrum-
perede uskyld, som da han er ved at bukke under, spon-
tant vender tilbage til naturen. Han veelger The Far West.
For i hjertet af den mest skyldige, den mest pengegriske,
er der altid leengslen efter praerien, hvortil McTeague flyg-
ter, preerien som de pengegriske har forvandlet til grken«.
Efter mordet vender Mac tilbage til minen, han i sin tid
forlod; byen som symbol pd fordaervet kontra naturen er
et tilbagevendende tema i amerikansk fiktion: bade i Ma-
moulians gangsterfilm »City Streets« og Hustons »Asfalt-
junglen« forlgses gangsteren (indtil »Prime Cut« altid et
by-feenomen!) ved at forlade byen og sgge tilbage til na-
turen, i »Asfaltjunglen« som i »Greed« er forlgsningen
ensbetydende med dgden.

»Greed« er formentlig den fgrste film, der helt, inklusive
interigrer, blev optaget on location. Stroheim havde i de
tidligere film bygget enorme dekorationer med en sadan
akkuratesse, at anvendelsen af locations syntes den ene-
ste logiske konsekvens. Han udfandt sig autentiske huse,
gader og steder i San Francisco, benyttede aegte stuer
og veertshuse og ville ikke lade det dramatiske slutppgar
mellem McTeague og Marcus i grkenen optage i selska-
bets sadvanlige western-omrader. »Do you think that |
can drag some sand to the studio, put my actors before
the cameras, and tell them to register agony because they
are dying of thirst and tarantulas are crawling over them?«
Stroheim drog altsd ud i erkenen, i selveste Death Valley.
»We were the only white people who had penetrated into
the lowest point on earth since the days of the pioneers.
We worked in 142° Fahrenheit in the shade, and no shade.

Stills/@verst Zerkow og Maria ved kisten
med deres barn; derunder keemper
»menneskedyrene« McTeague og Marcus;
McTeague vender tilbage til minen

og endelig slutopgeret i grkenen

mellem McTeague og Marcus.



| believe the results | achieved through the actual heat
and the physical strain were worth the trouble we had all
gone to«. Journalisten Idwal Jones, som var blandt de
ganske fa, som havde lejlighed til at se den komplette
film, skrev dengang, at »Stroheim worships realism like an
abstract ideal; worships it more, and suffers more in its
achievement, than other men do for wealth or farne« 6).
Han lod ogs& skuespillerne bo i de samme stuer, som de
skulle optreede i; han lod dem gennemleve rollerne. Han
tilstrebte en komplet identifikation - psykisk og fysisk -
mellem skuespiller og fiktiv person, en teknik helt pa linie
med Stanislavskis bergmmede og skoledannende »me-
tode«, som blev publiceret i arene efter »Greed«s til-
blivelse.

Stroheim blev ogsé pa dette punkt en pioner: den stani-
slavski'ske metode har jo haft varig indflydelse p& ameri-
kansk teater og film iform af den sdkaldte method-acting,
som kom frem i 30'erne og blev etableret i 1947, da Lee
Strasberg og Elia Kazan oprettede The Actor’s Studio,
som blev frekventeret af en raekke af efterkrigtidens be-
tydelige skuespillere bl. a. Marlon Brando, James Dean,
Julie Harris, Marilyn Monroe, Paul Newman og Rod Stei-
ger. Her arbejdede man p& det, som Stroheim allerede
havde leert sine skuespillere i 1923: skuespilleren skal ikke
fremstille, men veere personen. Skuespilleren skal helt
absorberes i sin rolle. Af samme grund foretrak Stroheim
- som mange instruktgrer efter ham - ukendte skuespil-
lere til fordel for stjerner, »he detested the star system«?);
de fem hovedskuespiliere (af hvilke Cesare Gravina som
Zerkow ikke er med i den bevarede version) var alle hans
fund, inklusive danskeren Jean Hersholt som Marcus.

Det var jo naivt at forestille sig, at en 9¥2 time lang film
ville blive accepteret, og Stroheim klippede straks det
feerdige veerk vistnok fra 45 til 42 spoler; yderligere pres-
set forkortede han den fra 42 til 24 spoler, hvorefter han
ikke kunne ga& med til mere. Den unge Irving Thalberg,
som med haevede gjenbryn havde set Stroheim bruge
1.000.000 Dollars pad »Foolish Wives«, en omstaendighed
selskabet brugte i reklamekampagnen, hvor instruktgren
blev kaldt Stroheim, og som s&gar - i sin egenskab af
supervisor of production - havde faet ham fyret under
»Merry-Go-Round« (det var vistnok fgrste gang, noget sa-
dan skete i Hollywood) blev nu - p& grund af fusionen
Metro-Goldwyn-(Mayer) i 1924 stillet »face-to-face once
more with the forbidding visage of Erich von Stroheim« 8),
og han - sdvel som Mayer - holdt p&, at filmen matte be-
skeeres yderligere. Stroheim lod sin ven Rex Ingram for-
korte fra 24 til 18 spoler; men det var ikke nok, og den
blev yderligere klippet ned fra 18 til 10 spoler (2V2 time),
den version hvori den havde premiere 4.12.1924 og den
eneste bevarede. Joe W. Farnham stdr som klipper af
denne version, men det antages, at det er June Mathis,
som var den ansvarlige for den endelige massakre.

De afsnit, som er klippet vaek, er dels passager i eksi-
sterende sekvenser, dels hele sekvenser, fortrinsvis hele
handlingstrdde. De vigtigste udeladelser er forhistorien
(som i romanen og oprindelig ogsa i filmen gengives som
et flash-back) samt to sidehandlinger. Forhistorien angiver
det i sammenheangen veesentlige arvesynds-tema: der for-
teelles om faderens drukorgier - »hver anden sgndag var
han som et umalende, uansvarligt dyr, fra sans og sam-
ling af drik« - og hans dgd af delirium i bordel-veertshuset
ved minen, hvor familien lever; de to sidehandlinger kom-
menterer, kontrapunktisk forlgbende, hovedhandlingen:
ejendommens renggringspige, Maria, lidt af en sinke, kan
forteelle om et fantastisk spisestel af guld, som ligger be-
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gravet pd en kirkegard, og den gamle skrothandler Zer-
kow gifter sig med hende for at fa fat pa guldet, men myr-
der hende og begar selvmord da det viser sig, at det hele
er fantasi (en enkelt indstilling af dette illusoriske guldstel
findes i den bevarede version, hvor det anvendes som
symbolsk fremstilling af guldtgrsten); endelig er der histo-
rien om de to gamle, Mr. Grannis og Miss Baker, som i
deres hgje alder forelsker sig, og til sidst far revet skille-
vaeggen ned mellem deres tilstsdende lejligheder; det
er romanens (og var filmens) eneste positive (og lidt fade)
modveegt til elendigheden; de gamle er de eneste, som
ikke rammes af the greed.

Den voldsomme beskeering har selvfglgelig givet anled-
ning til uklarheder og misforstaelser i den eksisterende
version; men det kan dog diskuteres pa hvilke omréader.
Forfatteren Gavin Lambert har f. eks. forklaret Trinas
problem saledes: »En klodset brudenat ger hende uhjeel-
peligt frigid og frygtsom. Al hendes energi vendes nu i
én retning - erhvervelsen af guld« 9. Joel Finler, udgiver
af det komplette manuskript, haevder i sin Stroheim-bog,
at denne opfattelse er fejlagtig og skyldes den forkortede
versions forvanskning; filmens oprindelige tekst angaende
dette lgd: »The first three years of their married life
wrought little change in the fortunes of the McTeagues.
Instead of sinking to McTeagues level, as she had feared,
Trina made McTeague rise to hers«. Og det blev i den
forkortede version andret til: »The early months of mar-
ried Life wrought changes. Since her lottery winning Trina
feared their good luck might lead to extravagance and
her normal instinet for saving became a passion«. Og
Finler mener, at »there is not the slightest suggestion of
sexual incompability between Mc and Trina, and Norris’
novel is quite explicit on this point«. Det er rigtigt, at ro-
manen ikke antyder nogen seksuel uoverensstemmelse:
»Hun elskede McTeague, det vidste hun nu, elskede ham
med en blind, ureflekteret kaerlighed, uden tvivl eller tg-
ven. Hun elskede ham, fordi hun havde givet sig til
ham, frit og uden forbehold; hun havde givet slip pa sin
egen personlighed og ladet den opsluge af hans«. Men
de ganske fa veesentlige forskelle mellem romanen og
den komplette film er netop pa dette punkt: filmen be-
toner steerkt Trinas frygt pa bryllupsnatten (og romanen
taler om »kvindens instinktive angst for manden«), men
den giver ingen skildring af aegteskabets farste lykkelige
og uproblematiske &r, udover den oprindelige tekst om
»little change in the fortunes of the McTeagues«. Roma-
nen har derimod en lengere, sammenfattende skildring
af de tre lykkelige &r, fgr Trinas pdaholdenhed skaber
problemer. Ved at udelade denne skildring gar den kom-
plette film (og det oprindelige manuskript) lige fra bryl-
lupsnatten med den skreekslagne Trina til de segteskabe-
lige problemer: den fgrste sekvens viser Trinas neerighed
pa et temmelig fremskredent stadium (hun far Mac til at
betale for en blomst, sk@nt vi ser, at hun har pungen fuld
af mgnter); og denne overgang kunne godt ligne &rsag
og virkning og fortolkes i den af Lambert foresldede ret-
ning.

Norris’ roman blev indledningen til en vital beveegelse
i amerikansk litteratur, foregrebet af Stephen Crane og
fortsat af Dreiser, Lewis, Sinclair, Farrell frem til Mailers
»De nggne og de dgde« og Hubert Selbys »Sidste ud-
karsel til Brooklyn«. »Greed« star fadder til hele den rea-
listiske og naturalistiske bevaegelse i filmen, som fortsaet-
ter med Eisenstein, Pabst, Vigo, dokumentarismen, neo-
realismen. Stroheims seerlige realisme, hans naturalisme,
var dog allerede foregrebet af Griffith, som Stroheim assi-



sterede og spillede under fra 1914-16. | film som »Muske-
teers of Pig Alley« (1912) og iseser »A Corner in Wheat«
(1909), sidstnaevnte ogsa baseret pa Norris-veerker, anven-
des der autentiske locations (dog kun i eksterigrer), kom-
bineret med en socialt bevidst skildring af kapitalistiske
metoder: i »A Corner in Wheat« fordobler rigmaendenes
transaktioner pludselig brgdpriserne for den fattige emi-
grantbefolkning. Hos Stroheim er menneskene (forudbe-
stemt af biologiske (derunder genetiske) naturlove. Det
er feedrenes synder og individets egne lidenskaber, ikke
klassesamfundets sociale uretfeerdigheder, som tvinger
»Greed«s personer ud i katastrofen: mordet pa Trina,
mordet pa Maria (udeladt i den eksisterende version),
drabet pd Marcus, Zerkows selvmord (udeladt) og den
ded som er Mac vis ved slutningen, er det uundgaelige
resultat af omsteendigheder, som er mere private end
sociale. Den guldtgrst, som disse fattigfolk er besat af,
er ikke styret mod noget politisk mal (i romanen forfeegter
Marcus uoverbevisende og uoverbevist nogle socialistiske
synspunkter). Trinas griskhed udspringer ikke af fattigdom
og ngd, men af uventet rigdom, lotterigevinsten. Personer-
nes greed er personlig misundelse, ikke en reaktion mod
samfundsordenen.

Stroheim genskaber et pertentligt autentisk virkelig-
hedsbillede; han bruger neesten ikke kamera-bevaegelser
og dyrker ikke dynamiske klippeeffekter som leeremeste-
ren Griffith (undtagelsen er de symbolske indstillinger
med katten og fuglene): der fortelles hovedsageligt i
store, stationzere og leenge holdte totalbilleder, rige pa
enkeltheder.

Men Stroheim tilstreebte ikke en objektiv, registrerende
virkelighedsgengivelse. Det, som adskiller Stroheims au-
tentiske realisme i virkelighedsbilledet fra den indisku-
table autenticitet i f. eks. Lumiéres optagelser af lokomo-
tiver, fabriksarbejdere og badende bgrn, er, at Stroheim
tematiserer sit virkelighedsbillede; hans realisme er ideo-
logisk og tematisk ladet, for s& vidt kan man kalde natura-
lismen en ideologisk ladet realisme. Den pertentlige rea-
lisme er kombineret med en »subjektive tendens. Hans
skildringer af menneskelig elendighed, ydre og indre for-
fald, @deleeggelse, degeneration, undergang danner en
idémaessig helhed. Gavin Lambert kalder filmen »et vold-
somt angreb p& de sociale forhold i Amerika omkring
arhundredeskiftet«, men samtidig og maske mere er den
et desperat billede pd menneskets trang til fornedrelse,
det er hele Stroheims lidenskabelige misantropi sammen-
fattet i én gigantisk vision af groteske modseetninger,
uhyrligheder, afsindighed. Forteellingen er spaekket med
bizarre og morbide indfald. Den bomstaerke mand kysser
den syge fugl pd naebbet. Man klgr sig i gret, piller neese,
tygger skrd. En lille dreng skal tisse. Et steevnemgde fin-
der sted p& en deemnings kloakdaeksel, og uden om flyder
det med dgde rotter og gamle cykelhjul i mudder. Fysiog-
nomierne er groteske, bipersonerne en udsggt samling
freaks; f. eks. den pilskaldede mand med heefteplaster
pé kinden, han giver meddelelsen om Trinas gevinst; og
brylluppets overdadighed af satiriske, makabre og absur-
de detaljer: preesten stgder hovedet mod et fluepapir,
under vielsen ser man et ligtog passere nede pa gaden
og, for at det ikke skal veere lggn, falges kisten af en lille
enbenet dreng, der humper pd sin krykke. Bryllupsgee-
sterne er keemper eller gnomer, abnormt fede eller rad-
magre, med udstdende fortender eller indsugede kinder,
og deres eedegilde er en studie i uleekre madvaner, der
gnaskes og sgles, brudens far (spillet af den gamle Sen-
nett-komiker Chester Conklin) gnaver energisk keadlunser

af et fArekranium, og kameraet udpeger det triumferende
i naerbilleder! »Greed« er i det hele taget en studie i det
uappetitlige, forfaldet, svineriet. Stroheim svaelger i for-
nedrelsens ydre billede, han fastholder fattigdommens,
den sociale og psykiske undergangs tegn i mengder af
veemmelige detaljer: det halvrddne kgd hos slagteren,
Trinas forbidte fingre som amputeres, McTeagues blodige
gre, Zerkows skrammelhandel med det dgde barn i kisten.
Her er den samme fascination af forfald og sekelhed, som
de littereere naturalister demonstrerer i udpenslede skil-
dringer (jfr. Zolas forfaldsstudier i »L’Assommoir« og
»Nana«). Det er den detaljerede akelhed, den ubgnhgr-
lige udlevering, den steedige fastholden ved skildringen
af menneskers uhyrlige degradering af sig selv, som er det
egentlige Stroheim-touch. Men det skyldes Stroheims
geni, at hans film ikke kun blev en grum fortelling om
graddighed og misundelse, om utammelige, irrationelle,
selvdestruktive lidenskaber, men ogsa - selvom den er
lavet af en europeeer - den fgrste af de store amerikanske
film, som forholder sig til den centrale amerikanske myto-
logi, de bittersgde amerikanske drgmme om rigdom og
karriere og tabt uskyld.

NOTER

1. Idwal Jones i Quinn Curtiss’ biografi.

2. Ahnebrink, The Beginnings of Naturalism in American Fiction.
3. Zola, Le roman expérimental.

4. Richard Chase, The American Novel and its Tradition.

5. Cabau, La prairie perdue.

6. Idwal Jones i Quinn Curtiss’ biografi.

7. Bob Thomas, Thalberg.

8. Bob Thomas, Thalberg.

9. Lambert, Stroheim Revisited (i Se - det er film, 1).

= GULD

Greed. USA 1925. Dist: Metro-Goldwyn Pictures. P-selskab: Goldwyn Pictures
Corporation. En Goldwyn-Stroheim Produktion. Ex-P: Sam Goldwyn. P/Instr/
Manus/Adapt: Erich von Stroheim. Efter: roman af Frank Morris: »McTeague:
A Story of San Francisco« (1899). Dramaturg/Tekster: June Mathis. Foto: Wil-
liam Daniels, Ben Reynolds, Ernest B. Schoedsack/Ass: Walter Bader, H. C.
Van Dyke. Stills: Warren Lynch. Klip: Erich von Stroheim, Rex Ingram, June
Mathis, Joseph »Joe« W. Farnham. Ark/Dekor/Kost: Erich von Stroheim, Ri-
chard Day. Rekvis: Charles Rogers, Frank Ybarra. Instr/ass: Eddy Sowders,
Louis Germonprez. Medv: Gibson Gowland (McTeague), ZaSu Pitts (Trina),
Jean Hersholt (Marcus Schouler), Chester Conklin (Mr. Sieppe), Sylvia Ashton
(Mrs. Sieppe), Dale Fuller (Maria), Joan Standing (Selina), Austin Jewell
(August Sieppe), Oscar Gottell, Otto Gottell (Sieppe-tvillingeme), Frank
Hayes (Gamle Grannis), Fanny Midgley (Miss Baker), Hughie Mack (Mr.
Heise), Jack Curtis (McTeagues far), Tempe Pigott (McTeagues mor), James
F. Fulton (Sherif), Jack McDonald (Gribbons), Lon Poff (Lodseddel-szlger),
Max Tyron (Mr. Oelberman), Erich von Ritzau (Omrejsende tandleege), William
Mollenheimer (Spadmanden), Hugh J. McCauley (Fotografen), S. Sylvan Simon
(Frena), William Barlow (Preest), Mrs. E. Jones (Mrs. Heise), Mrs. Reta Rebla
(Mrs. Ryer), J. Libbey (Mr. Ryer), James Gibson (Undersherif), James Marcus
(Slagter). Leengde: 113 min. (24 billeder pr. sekund), 3107 m. Censur: (sand-
synligvis) Gul. Udi: Film-Centralen Metro-Goldwyn. Prem: Det lille Teater
10.3.26.

Erich von Stroheim startede indspilningen i 1923. Optagelserne fandt sted i
San Francisco og Death Valley og varede i 9 maneder, hvorefter der gik yder-
ligere neaesten et ar med klipningen. Stroheim klippede selv (formentlig hjulpet
af sin faste klipper Frank Huli og dennes assistent Marguerite Faust) den
fgrste version. Senere overgik filmen til Metro-Goldwyn (der senere blev
til Metro-Goldwyn-Mayer) efter at Sam Goldwyn i 1924 solgte sit produktions-
selskab til Metro Pictures. Der er taget copyright pé filmen den 10. februar
1925 efter at der forinden havde veeret verdenspremiere den 26. januar 1925.
NB: Pa filmens fortekster oplyses det i gvrigt, at Cedric Gibbons har fungeret
som arkitekt pa filmen, men det skyldes formentlig kontraktlige hensyn, idet
han var ledende »Art Director« pa M-G-M.
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Setiw

Punishment park

Peter Watkins synes at have opndet den
for nogle sa attraktive position som kon-
troversiel figur inden for TV-og filmme-
dierne. Det er ikke vanskeligt at for-
klare, hvordan dette image er dannet:
da BBC naegtede at sende hans »War
Gameg, var billedet der med det samme
af denne person, som pa grund af sine
meningers mod og sine politiske syns-
punkters farlighed, pandede hovedet
mod det etablerede kommunikations-
systems mure. Der var mange urimelig-
heder og tvivisomme begrundelser i
BBC's forkastelse af flmen om et atom-
bombeangreb p& England. Der var frygt
indblandet i den officielle holdning, og
det var et klart forsgg pa undertrykkelse
af ytringsfriheden.

Til billedet af Peter Watkins som kon-
troversiel hgrer imidlertid ogsa billedet
af ham som bevidst, mere eller mindre
paranoid martyr, som er overbevist om,
at der eksisterer en international sam-
mensveergelse mod ham med det formal
at hindre ham i at udtrykke sig.

Denne indstilling kom relativt tydeligt
til udtryk, da han for et stykke tid siden
besggte Danmark. | TV-byen diskutere-
de han bl. a problemerne om ytrings-
friheden i almindelighed og sin egen i
seerdeleshed. Herunder fremsatte han
den provokerende pastand, at en film
som »Punishment Park« sd godt som in-
gen mulighed havde for at blive vist i

148

Danmark. Den var for kontroversiel, og
repressionen ville nok vise sig lige sa
steerk her som i England. Denne udfor-
dring har abenbart virket, for filmen blev,
som bekendt, sendt. At der i virkelighe-
den var tale om, at TV's teaterafdeling
bed pa den snedigt udlagte krog, kunne
Poul Malmkjaers 5 minutters indledning
far filmen veere et tegn pa. Det var en
indledning preeget af forbehold over for
filmens kvaliteter, men en indledning,
som pa& den anden side lod forstd, at
man skulle fa’me ikke komme her og
sige, at vi var bange i dansk TV - at vi
ikke ku’ sende hvadsomhelst, ogsa selv
om det ville betyde, at aktiv lytterkomité
ville blive endnu mere aktiv.

Modtagelsen af »Punishment Park« i
USA kan minde en del om den skaebne,
The War Game fik i England. Efter kun
een forevisning i forbindelse med den
9. filmfestival i New York, trak filmens
udlejer - mod alle aftaler - sig tilbage
og naegtede at distribuere den. Der
kunne derfor veere god mening i at se
pa denne film bl. a med det formal, at
finde frem til, hvad det egentlig er i
Watkins film, der forekommer s kontro-
versielt, at det evt. resulterer i en sy-
stembevarende boycot.

Det kan nok forekomme meaerkeligt, at
Watkins i et interview i »Film Society
Review« betegner sig selv som upolitisk.
Han siger: »Det kan veere at jeg er op-
taget af politik, men jeg hverken tror pa,
eller anser nogle af de gjeblikkelige

politiske filosofier for at veere trosseet-
ninger. Jeg har ikke sat mig ind i dem
- det er mig faktisk umuligt at definere
ngjere, hvad maoisme eller marxisme er
- det er mig totalt fremmed.«

Senere i interviewet betegner han sig
som »ren intuitiv. Jeg seetter mig ikke
ned for at rationalisere over noget ...
der er en djaevel, som driver mig til at
fa disse ting ud.«

| samme &bne og intuitive &nd, som
de er lavet, gnsker han ogsa at filmene
skal modtages. Han fortseetter: »Nogle
vil opfatte mine film som erklaeringer,
andre som katalysatorer. Men jeg haber
- jeg gnsker at tro pa - at mine arbejder
ikke mere tydeligt end ngdvendigt giver
svar pa eller indicerer handgribelige
lgsninger (»courses of action«) i forbin-
delse med nogle af de spgrgsmal, som
mine film afspejler eller rejser.«

Der er meget i disse udtalelser, som
kan veere nyttigt til forstdelsen af Wat-
kins, hans film og den modtagelse, som
de har fiet. Det er rimeligt at tro ham,
nar han siger, at han ikke er politisk
interesseret, at han i stedet for analy-
tisk er intuitiv, og at han frem for alt
ikke gnsker at blive opfattet som en
didaktisk instruktgr. Det er derfor nok
ogsé rimeligt at antage, at det ikke s&
meget er af politiske grunde, at hans
film er blevet forkastede, som det skyl-
des, at det ikke pa overbevisende made
er lykkedes for ham at bringe sine in-
tuitioner i forbindelse med en reel eller
aktuel politisk situation. De er blevet
fglsomme fantasier om dette og hint,
fantasier, det har veeret alt for let for
»systemet« at afvise, i de tilfeelde, hvor
der faktisk har veeret tale om politisk
mishag, men det er samtidig fantasier,
som i tilfeeldet »Punishment Park«, der
ma forekomme ligegyldige og ubruge-
lige for den venstreflgj, som @nsker re-
volutionen ud fra en analyse af samfun-
dets strukturer og mekanismer.

Filmen foregdr i USA pa et tidspunkt,
da situationen i Sydgstasien er gaet i
hardknude, og de indre politiske forhold
er praeget af sd mange »afvigere«, at
det ikke leengere er muligt at skaffe
interneringsplads til dem. Med stotte
i McCarran resolutionen fra den kolde
krigs tid i 50’erne tilbyder man derfor
de arresterede militeernsegtere og mi-
litante radikale valget mellem héarde
feengselstraffe (fra syv ars internering
til livsvarigt faengsel) eller tre dages
ophold i »straffeparken«, hvor de inden
for en bestemt tid skal na frem til det
amerikanske flag, uden at blive opbragt
af politi og militeer. Samtidig med at vi
folger et hold pa vej gennem Mojave-
arkenens straffepark, overvaerer vi ogsa

retssagen i det tribunal, som behandler
»oprgrernes« sager. Informationerne om

de to samtidige forlgb far vi fra et en-
gelsk TV-hold, som sammen med andre
europaeiske radiofonier har faet lov til
at deekke begivenhederne.

Filmen falder sdledes i to afsnit, som
hele tiden er veevet ind i hinanden: rets-



sagen som ikke mindst takket veere de
medvirkende amatgrers dialog-improvi-
sationer er overbevisende i al sin op-
styltede og pseudo-demokratiske fascis-
me, og over for retssagen star sa visio-
nen om den rendyrkede polarisering i
straffeparken, hvor de svedende og tor-
stende »subversives« er legalt bytte for
»the pigs« - politisoldaterne. Ligesa lo-
gisk og redelig den farste del er, ligesa
urimelig og ulogisk forekommer den sid-
ste. Man far aldrig at vide, hvorfor de
unge revolutionsere egentlig veelger
straffeparken og saledes giver systemet
en hjeelpende hand med problemet om
de manglende interneringslejre. Man far
heller ikke besked om, hvorfor TV-fol-
kene som fglger dem ikke bliver pandet
ned og frataget deres vandforsyning,
nar deltagerne i straffelgbet er ved at
dg af tarst, endsige hvilke motiver den
amerikanske regering har til at tillade
de europeeiske TV-selskabers tilstede-
veerelse under hele processen.

Ved at sammenklippe disse to forlgb
opnar Watkins kun, at den futuristiske
fantasi om »Punishment Park« smitter
af pa retssagens konkrete problemstil-
ling og séledes er med til at slare det,
som er det reelle og aktuelle problem:
at USA idag er et samfund styret af -
og splittet af - vold og undertrykkelse.
Volden er blevet et udtryksmiddel pa
linje med andre udtryksmidler. | visse
politiske sammenhsenge endog det ene-
ste udtryksmiddel. At dette ikke er en
fremtidsfantasi vidner bl. a. Chicago-
processerne om - og at det er en argu-
mentation, som er virkningsfuld, er un-
dertrykkelsen af de militante grupper et
tydeligt eksempel pad Store dele af
disse grupper er idag bragt til tavshed,
enten som ofre for vold eller som fglge
af trusler om vold. Enkelte er stadig
abenmundede om mulighederne for en
revolutioneer og aben kamp, men det
er karakteristisk at mange af de mest
kampivrige befinder sig i Europa og
andre steder, altsd s tilpas langt fra
begivenhedernes centrum, at de kan
rdbe op uden fare for liv og helbred.
Den aktuelle politiske situation i USA
er altsd fyldt med eksempler, som taler
et tydeligt sprog - men istedet for at
bruge dette sprog, veelger Peter Wat-
kins i »Punishment Park« at operere pa
et fantastisk og forskruet plan, og det
eneste han opnar er at fa de virkelige
begivenheder, den virkelige politiske
fascisme til at virke eksotisk og inderlig
urealistisk. Hvad der sdledes kunne
veere blevet en film om den aktuelle
meningsundertrykkelse og forfalgelse i
USA er istedet blevet en syg og futu-
ristisk fantasi. Et sted, i filmens slutning,
ger han et velment men ikke desto min-
dre urimeligt forsgg pa at forbinde sine
visioner med noget konkret: nar filmen
er feerdig, siger han for sort skeerm og
med betydningsfuld rgst, at da optagel-
serne var tilendebragt var en af de
medvirkende blevet dgmt til 3 ars feeng-
sel for statsundergravende virksomhed

(?) - alts&: der er check pa de intuitive
visioner. En rigtig revolutioneer i et rig-
tig repressivt system. Kan | forlange
mere?

Watkins er fgdt 1935 i England og var
indtil begyndelsen af 60’erne tilknyttet
et stgrre selskab, som arbejdede med
reklamefilm. | 1950'erne lavede han nog-
le korte amatarfilm, hvoraf to blev pree-
mierede. »Forgotten Faces«, som be-
skeeftiger sig med opstanden i Ungarn
i 1956 og »The Diary of an Unknown
Soldier«, som foregar under 1. verdens-
krig. Iseer »Forgotten Faces« vakte op-
sigt, den blev kegbt og sendt af BBC,
og den fgrte til, at han begyndte at ar-
bejde professionelt med film. | 1963
blev han ansat i BBC som instruktar-
assistent, og aret efter lavede han sin
farste TV-film »The Battie of Culloden,
en dokumentarisering eller rekonstruk-
tion af et slag i 1746 om den engelske
trone, men lavet som en direkte TV-
reportage med bl. a. interviews med de
implicerede. Filmen blev en stor succes,
og en lovende Kkarriere tegnede sig.
BBC folte sig inspireret til at financiere
flere Watkins-film og i 1966 besluttede
Watkins sig for en film om atomkrigs-
truslen »ikke sd meget en film imod
bomben som en film imod tavsheden
om den«, som han senere har udtrykt
sig. Filmen hed »The War Game, og
den blev sa anderledes, end BBC havde
forestillet sig, at man nesegtede at ud-
sende den. En beslutning, som stadig
er genstand for debat i England. Filmen
fik dog ikke lov til at ligge uset, den fik
en omfattende 16 mm distribution bade
i Europa og i USA (herhjemme kan den
bl. a. lanes igennem Statens Filmcentral
og EBC-film).

Som fglge af uoverensstemmelserne
forlod Watkins BBC og lavede i 1967 en
spillefiim for Universal, »Privilege«, en
film om autoriteer kontrol i et hypotetisk
fremtidsland. Hans naeste film blev op-
taget i Sverige, den hed »Gladiatorer-

Still/Peter Watkins.

ne« og var som de to forrige en frem-
tidsfilm. Gladiatorerne er soldater, som
mere eller mindre frivilligt har meldt sig
som deltagere i en raekke moderne
ekstemporalspil, »peace-games«, der er
indfart som erstatning for krig og ud-
sendes som TV-begivenheder, for at til-
fredsstille publikums trang til vold og
for at afreagere den.

Watkins har netop feerdiggjort »State
of the Union« en video-tape produktion
om den amerikanske borgerkrig.

Claus Ib Olsen.

m PUNISHMENT PARK

Punishment Park. USA 1971. Dist: Sherpix — Chart-
well-Francoise Films. P-selskab: Chartwell Films/
Francoise Films. P: Susan Martin. P-ass: Laura
Golden, Harlan Green. Instr/Manus: Peter Wat-
kins. Supplerende dialog: Medvirkende skuespille-
re. Instr/ass: Peter Smokler. Foto: Joan Churchill.
2nd unit foto: Peter Smokler. Klip: Peter Watkins,
Terry Hodel. Ark: David Hancock. Musik: Paul Mo-
tian. Tone: Mike Moore, Hiroti Yamoto, Wayne
Nakatsu. Medv: Carmen Argenziano {Jay Kaufman),
Stan Armsted (Charles Robbins), Jim Bohan (Po-
litikaptajn, sheriffens afdeling), Frederick Franklyn
(Professor Daly), Gladys Golden (Mrs. Jergens),
Sanford Golden (Senator Harris), George Gregory
(Mr. Keagan), Gary Johnson (Jim Reedman), Luke
Johnson (Luke Valerio), Paul Alylyanes, Kerry
Canon, Bob Franklin, Bruce Maguire, Ron Pen-
nington, Allen Powell, Jim Wettstein (Politibe-
tiente), Cynthia Jenkins, Jack London, Rob Lewine
(Militanter - grkengruppen), Roland Gonzales, Jack
Gozdick, Brian Hart, Linda Mandel, Don Pino, Ja-
son Sunners, Conchita Thornton (Semi-militanter -
grkengruppen), Sandy Cox (Stenograf), Val Daniels,
Harlan Green (Sheriffer), Mitchell Harding, Mike
Hodel (TV-speakere), Michele Johnson (Jane Ree-
mann), Mark Keats (Hoeger), Mary Ellen Kleinhall
(Allison Mitchner), Lee Marks (Donovan, FBI
agent), Ted Martin, Harold Schneider (Pacifister -
grkengruppen), Katherine Quittner (Nancy Smith),
Sigmund Rich (Professor Hazlett), Paul Rosenstein
(Paul Reynolds), Norman Sinclair (Mr. Sully), Scott
Turner (Janus Kohier), Dennis Wilson (Undershe-
rif), Rodger Greene (Forbundssherif), Joe Hudgins,
Tom Kemp, Harry McKasson (Politifolk i retssal),
Danny Conlon, Wally McKay, Cliff Pinard, Don
Vann, Charlie Wyatt (Soldater i Nationalgarden),
Patrick Noland (Anklaget). Laengde: 89 min. Prem:
TV 26.1.73.

»Punishment Park« er oprindelig produceret pa be-
stilling af BBC-TV, men derefter afsldet, formo-
dentlig pd grund af filmens politiske indhold. Eks-
terigrscener er indspillet i Mojave grkenen i Syd-
californien.

Replik fra Poul Malmkjeer

Som medredaktgr af »Kosmorama« er
jeg jo i den lykkelige situation straks at
kunne aflive Claus Ib Olsens rygte-for-
modning om proceduren for antagelsen
af »Punishment Park« i Danmarks Radio.
Ingen af filmsektionens medlemmer del-
tog i magdet med Peter Watkins (det var
et TV-dramaturgisk seminar), og vi kan
folgelig ikke have bidt pd nogen sne-
digt udlagt krog.

Filmen blev tilbudt os i okt./nov. ma-
ned 1972 (ca. Va ar efter seminaret), og
den blev - da der i sektionen viste sig
overvejende stemning for en antagelse
- antaget. Det har aldrig veeret nogen
hemmelighed, at jeg ikke er syg med
filmen, men jeg er jo heldigvis ikke ene-
rddende med hensyn til repertoiret. De
forbehold, jeg gav udtryk for i min ind-
ledning, har Claus Ib Olsen smukt ud-
dybet overfor. Hvad der er klart i »Kos-
morama« er mistaenkeligt i TV?

Poul Malmkjeer
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Frankenstein

Det var forblgffende nok en danmarks-
premiere, da TV i december viste den
bergmteste af alle horrorfilm, James
Whales »Frankenstein«. Den rgrende be-
retning om det navnlgse monster blev af
uransagelige grunde anset for at veere
for steerk for danskerne i 1931. Filmen
hgrer til den gruppe horror-film der ope-
rerer med homunculus-temaet; det kun-
stige menneske optreeder i tyske eks-
pressionist-klassikere som »Golem« og
»Metropolis«, og har fet en rensessance
i science fiction-flmens robotter fra
»The Day the Earth Stood Still« til
»2001«. Men ingen har opndet Franken-
stein-monsterets popularitet og bergm-
melse. Mary Shelley, gift med den engel-
ske digter, skrev sin vidtlgftige og »goti-
ske« roman om Frankenstein og hans
selvskabte menneske med det heeslige
ydre i 1818, ifglge gothic-specialisten
Mario Praz som en slags allegori over
&gtemanden, »who also tried to pry into
the hidden laws of nature«. Den var alle-
rede blevet filmatiseret i 1910 og drama-
tiseret, og det var teaterstykket som var
det umiddelbare grundlag for Universals
film; det var oprindeligt meningen, at
den skulle instrueres af Robert Florey
som (ifglge Spears, Hollywood: The Gol-
den Era, men ukrediteret) skrev manu-
skriptet, men man lod englaenderen
Whale lave den med den relativt ukendte
Boris Karloff i hovedrollen (som ikke er
titelrollen!). Det blev et gennembrud for
instruktgr og stjerne samt for monster-
figuren som sadan; den blev fulgt op af
den mindst lige sa ypperlige »The Bride
of Frankenstein« (35), ogsd af Whale og
»Son of Frankenstein« (39), begge med
Karloff men den sidste instrueret af Row-
land V. Lee, og faeenomenet fortsatte i
mere og mere absurde variationer med
skiftende monstre: »Abbott and Costello
Meet Frankenstein«, » Was a Teenage
Frankenstein«, »Frankenstein Versus the
Space Monsters« ...

Grev Frankenstein er ligesom trold-
mandens leerling: han piller ved naturens
gader, seetter kraefter i gang som han
ikke kan kontrollere. Ligesom i »Golem«
og i »2001« skaber mennesket en kunstig
skabning, som skal veere en slave men
som pa et tidspunkt ophgrer med at veere
loyal over for sin skaber og herre. Fil-
men bruger denne moralske fabel til at
forteelle om ondskaben; monsteret har
ved en fejltagelse fdet en anormal »for-
bryderhjerne«, hans ondskab er altsa til-
syneladende medfadt (hvis man da ellers
kan tale om fgdsel), men filmen opgiver
hurtigt at forfglge denne idé; tveertimod
vises monsteret fra begyndelsen som et
folsomt, sart omend muskelsteerkt veesen,
en slags Kaspar Hauser der pludselig
vagner op i en fremmed og fjendtlig ver-
den. | virkeligheden er »Frankenstein« en
film om opdragelse: monsterets ondskab
skyldes nemlig farst og fremmest den
behandling det udseettes for. Ligesom i
Mary Shelleys roman er det de uforsta-
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ende omgivelser, som fremkalder dets
aggressivitet; » was benevolent and
good; misery made me a fiend. Make me
happy, and | shall again be virtuous ...
My soul glowed with love and humanity;
but am | not alone, miserably alone? ...
If the mulitude of mankind knew of my
existence, they would arm themselves
for my destruction. Shall | not then hate
them who abhor me?« siger monsteret
til Frankenstein i bogen. Ingen viser det
forstaelse. | filmen er det Frankensteins
stygge assistent, Fritz, som piner og pla-
ger det, skant det fra begyndelsen ikke
optraeder aggressivt mod ham, og selv
det som iseer fremkalder landsbybefolk-
ningens lynchstemning, den lille piges
ded, synes at veere en ulykke; monsteret
har simpelthen smidt pigen i vandet, da
der ikke var flere blomster at smide ud.
Oprindelig skulle dette ogsa veere frem-
gaet klart af filmen, men - ifglge Paul

Stills/to scener fra »Frankenstein« - gverst
er videnskabsmanden Dr. Frankenstein

i gang med sine eksperimenter; derunder
Frankensteins monster,

der drilles af Frankensteins assistent.

Jensen i »Film Comment«, Fali 1970 -
blev det andret, sdledes at sekvensen
afsluttes med et brat, ildevarslende cut-
away, som antyder det veerste. | filmen
er det ellers kun den lille pige som ikke
umiddelbart forfeerdes ved synet af det
sjusket sammensyede monstrum, et traek
som synes lant fra »Golem« hvor det er
et uanfeegtet barn som pacificerer Paul
Wegeners uhyggelige ler-gigant. | den
neeste Frankenstein-film er det da ogsa
en blind eremit, som viser monsteret ven-
lighed og forstaelse. Filmen spiller ogsa
pa den traditionelle effekt: konfrontatio-
nen monster og yndig, hjeelpelgs kvinde,
men ligesom i »Golem«, »Dr. Caligarik,
»King Kong« og »The Day the Earth
Stood Still« synes det deemoniske veesen
at naere beundrende eerefrygt for den
smukke.

Ud af den oprindelige fabel om det
fatale resultat af at g4 Skaberen i be-
dene har Whale lavet en charmerende
og velfortalt historie om verdens fjendt-
lighed mod de anderledes, om de hees-
liges tragedie: at blive gjort til monstre.

Peter Schepelern.



= FRANKENSTEIN

Frankenstein. USA 1931. Dist/P-selskab: Universal.
Ex-P: Carl Laemmle. P: Carl Laemmle, Jr. As-P:
E. M. Asher. Instr*: James Whale. Manus: Garrett
Fort, Francis Edward Faragoh. Adapt: John L. Bal-
derston. Efter: skuespil af Peggy Webling og ro-
man af Mary Wollstonecraft Shelley. Dramaturg:
Richard Schayer. Foto: Arthur Edeson. Klip: Mau-
rice Pivar (Sup), Clarence Koister. Ark: Charles
D. Hall/Ass: Danny Hale. Musik: David Broekman.
Tone: C. Roy Hunter. Makeup: Jack Pierce. Sp-E:
Frank Graves, Kenneth Strickfadden, Raymond
Lindsay. Kons: Dr. Cecil Reynolds. Medv: Colin
Clive (Henry Frankenstein), Mae Clarke (Eliza-
beth), John Boles (Victor Moritz), Boris Karloff
(Frankensteins uhyre), Frederick Kerr (Baron Fran-
kenstein), Edward Van Sloan (Dr. Waldman),
Dwight Frye (Fritz, Henry Frankensteins assistent),
Lionel Belmore (Vogel, borgmesteren), Marilyn
Harris (Lille Maria), Michael Mark (Ludwig, Marias
far), Arletta Duncan (Brudepige), Pauline Moore
(Brudepige), Francis Ford (Kandidat ved forelees-
ning/Saret landsbyboer). Leengde: 68 min. Prem:
TV 8.12.72.

* Oprindelig var Robert Florey udpeget som fil-
mens instrukter, og Bela Lugosi var tilteenkt rollen
som Frankensteins uhyre. Efter sekvens fra en
drejebog skrevet af Florey optog denne en prove-
film med Lugosi (i dekorationerne til »Dracula«),
men da Lugosi derefter sagde nej til rollen, blev
projektet midlertidigt henlagt. Ideen med at lade
Frankensteins assistent Fritz stjeele hjernen meerket
»abnormal brain« stammer fra Robert Florey, op-
lyser Paul Jensen i »Film Comment«, Fail 1970,
mens Jack Spears i »Hollywood: The Golden Erag,
1971, oplyser, at ogs& meget andet i filmen base-
rer sig pa Robert Floreys oprindelige manuskript:
»Many of the basic incidents of the picture -
lacking in the novel - were bom in Florey’s imagi-
nation, notably: the unwitting substitution of a
diseased brain in the monster; the half-insane
hunchback assistant ... and the stunning array of
electrical equipment used so effectively during
the storm when the monster comes to life. From
the unique architecture of a Van der Kamp pastry
shop across from his apartment on Ivar Street,
Florey found the inspiration for the grotesque old
mi 1L where the monster is burned to death«.

Forsinkede
blomster

Det var ikke sa meerkeligt, at kendere
af Sovjet-filmen begyndte at spidse gren
- eller hvad det nu er man spidser ved
en sadan lejlighed - ved meddelelsen
om, at dansk TV den 11. januar i ar ville
vise en Abram Room-film, vel at maerke
en ny Room-film, indspillet i 1969. Abram
Room er fgdt i 1896, og man regnede
med, at han havde afsluttet sin egentlige
karriere som instruktgr i 1956 med »Hjer-
tet slar atter« (Serdtsje bjetsja vnovij),
et leegedrama efter manuskript af A. Ga-
litch. Senere havde han kun medvirket
som konsulent ved nogle sovjetiske tea-
terfilmatiseringer, holdt forelaesninger
ved Filmakademiet i Moskva og arbejdet
for Gosfilmfond. Fjerde bind af »Sovjet-
skije chudojestvennie filmi«, der med ret-
te regnes for et af verdens mest grun-
dige og palidelige opslags- og registre-
ringsveerker, har overhovedet ikke Room
med i sit index. Bd. 4. lgber fra 1958 til
-64. Og jeg har heller ikke andet steds
kunnet finde spor af, at Room senere
skulle have instrueret film, indtil »Tsveti
zapozdalij« (Forsinkede blomster) kom i
1970, hvor Room altsd har veeret 74 ar
gammel.

Ville han, der engang var blandt den
sovjettiske stumfilms kendte instruktarer,
og som i 1927 rystede verden - eller i
alt fald Europa - med filmen »Seng og
Sofa« (originaltitel »Tretja Meschan-
skaja« eller »Ljubov vtrojem« - Mesjan-
skij-gaden nr. 3 eller Kaerlighedstrekan-

Still/scene fra Abraham Rooms
»Forsinkede blomster«.

ten) nu i sin livsaften preestere et come
back? Ville han, vesteuropeeeren og
freudianeren indenfor russisk film frem
for nogen - han der senere efter den for-
budte »Strogij junoscha« (Den staerke
ungdom) fra 1934-35 blev blacklisted af
Stalin og i fem ar ikke fik lov til at in-
struere film - maske nu tage en eller an-
den form for revanche?

Dersom nogen har nezeret forhdbninger
i den retning, ma de veere blevet dybt
skuffet. Ser man pa Abram Rooms film-
arbejde fra 1939 og frem til 1956, sa gi-
ver det nu heller ikke stgrre grund til at
nere sadanne forhdbninger. Da han
vendte tilbage til filmarbejdet i 1939 hav-
de han resigneret. Som s& mange af ty-
vernes himmelstormere i savel Sovjet-
Unionen som f. eks. Weimarrepublikken
havde han indordnet sig under forhol-
dene og forsggte nu blot at gere sig geel-
dende som personinstruktgr og en mand
med sans for dekorationsstil. Her kom
hans mangedrige arbejde indenfor tea-
tret ham til gode. Da han i 1953 indspil-
lede sin fagrste farvefilm »Sglvertiger,
(Serebristaja pilj) med Eisensteins gam-
le fotograf Eduard Tissé bag kameraerne
(det var ogsa Tissés ferste arbejde i far-
ver) rgbede han ogsa sans for at arbejde
med dette medium. Da »Forsinkede
blomster« er en farvefilm, kunne man
maske her have fornemmet et og andet
om Rooms evner pd sine gamle dage
indenfor dette felt. Men da TV ikke som
bebudet sendte filmen i farver, men i
sort-hvid, blev ogsd denne mulighed os
beskaret.

For det publikum, for hvem Abram
Room kun er et navn fra filmhistorien,
har denne preesentation derfor naeppe
kunnet give blot den ringeste fornem-
melse af, hvad Room engang var. Pa
den anden side kan instruktgren dog
naeppe veere den, der udelukkende kan
dadies for dette lidt forstemmende re-

sultat. Den Tjekhov-novelle, over hvilken
filmen er bygget, er et absolut umodent
ungdomsarbejde med steerke selvbiogra-
fiske indslag, s& personlige, at det har
virket heemmende pa forfatteren. Anton
Tjekhov, der var fgdt i Taganrog i 1860,
var sgn af en tidligere livegen bonde,
der imidlertid havde slaet sig op som
kabmand og faet rad til at sende sgnnen
til Moskva for at studere, og i 1884 var
Anton Tjekhov blevet leege. Han prakti-
serede nogle ar, men snart tog hans lit-
teraere virksomhed, der allerede var star-
tet i studenterérene, overhdnd, og han
opgav leegegerningen. Dr. Toporkov i
»Forsinkede blomster« er altsd et klart
selvportreet. Ogsad han er sgn af en liv-
egen, i dette tilfelde et tyende hos
adelsfamilien Prikonskij. Keerlighedshi-
storien mellem dr. Toporkov og den unge
adelsfrgken Marija Prikonskaja bygger
sandsynligvis pa en eller anden ung-
domsoplevelse, som i Tjekhovs - umod-
ne - digtning er blevet forlenet med et
tragisk-romantisk skeer. Ganske vist gen-
finder man grundelementerne i dette
drama i adskillige af Tjekhovs senere
veerker, f. eks. »Damen med hunden«
(Dama s sobatschkoi), som Kheifits fil-
mede i 1959, men da er forfatteren naet
frem til kunstnerisk modenhed og for-
finelse. Noget i denne ungdommeligt-
uafklarede Tjekhov-novelle ma vel have
feengslet Abram Room, siden han har af-
brudt sit otium for at skabe denne film.
Det ligger neer at geette p& en nogen-
lunde paralleltisbende ungdomsoplevel-
se hos instruktgren, men mere end geet-
teri kan det ikke blive.

Rooms sans for personinstruktion og
milieutegning forneegter sig heller ikke
i denne film. Som typer er personerne
egte. Dr. Toporkov forlader kone og
hjem og tager den dgdsmeerkede Marija
med til den franske riviera, og under det
Store Bal dgr hun i hans arme til tonerne
af Berlioz's »Symphonie Fantastique«.

Abram Rooms sidste »store« film var
»Spggelset, som ikke vender tilbage«
(Prividenja, kotoroje ne vozvraschajetsja
- 1929) efter Henri Barbusse’s roman »Le
revenant qui ne revient pas«, bedre
kendt i Vesten under sin tyske titel
»Menschenarsenal«. (En film som Film-
museet stadigveek skylder os at praesen-
tere, man har i mere end 10 ar ligget med
en kopi). Efter at have set »Forsinkede
blomster« m& man med beklagelse kon-
statere, at den gamle Abram Room altsa
heller ikke er vendt tilbage. Det kunne
man ellers godt have undt bade instruk-
teren og hans publikum. Voila! - Le
revenant ne revient pas.

Bgarge Trolle.

m  FORSINKEDE BLOMSTER

Tsvety zapozdaliye. Eng. titel: Belated Flowers.
USSR 1969. P-selskab: Mosfilm. Instr/Manus:
Abram Room. Efter: novelle af Anton Tjekhov.
Foto: Leonid Krainenkov. Farve: Sovcolor. Musik:
Berlioz’ »Symphonie_Fantastique« udvalgt af Abram
Room. 1 Olga Zhizneva (Grevinde Priklonski),
Irina Lavrentjeva (Baronesse Marusja), Valeri Zolo-
tukin (Jegoruska Priklonski), Alexander Lazarev
(Dr. Toporkov), Inna Uljanova, Irina Sjajlapina,
Alexander Khanov. Leengde: 101 min., 2772 m.
Prem: TV 11.1.73.
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Filmene

Fellini Roma

Fellini har engang sagt noget i retning
af, at skulle han nogen sinde komme ud
for at forteelle en skosal's livshistorie,
ville selv den pa en vis made blive et
stykke selvbiografi. Forelgbig har Fellini
aldrig veeret sd &bent selvbiografisk
som i sine tre sidste film. Efter to pro-
duceret for fjernsynet kommer »Fellini
Roma«, hvor han genoplever sin an-
komst til Rom som ung journalist i kri-
gens fgrste ar. Meget frit causerer han
om dette og hint og giver en reekke
spredte billeder fra fyrrernes og tresser-
nes Rom. Dette handler, notabene, ikke
om Rom, men om Fellinis Rom, byen
sddan som han ser den. Der er en del
sandhed i filmen, men isser en masse
logn og digt. Typisk nok er store dele
af den optaget i atelier. Selv den infer-
nalske motorvejsekvens, der forteeller
om hvordan det er at komme til byen
i dag, er ikke optaget pd Autostrada
del Sole, men p& en par-tre kilometer
lang motorvej der blev lagt ud til forma-
let i Cinecitta!

Som s& ofte far tager Fellini sit ud-
gangspunkt i barndomserindringerne, og
igen er det den autoriteere klosterskole,
der treenger sig pa. Her bliver klassens
barokke ekskursion til Rubicon filmens
prolog. Leereren, latterlig med opsmg-
gede bukser og svingende spadsere-
stok, vader ud i beekken, mens han be-
bejstret hylder Julius Ceesar. Alea est
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jacta, nu gar det mod Rom. Men: Klip
til et snefygende Rom, til en plads med
en temmelig fragmenteret og medtaget
antik statue af Ceesar. En gamling med
en forsuttet cigaretstump mellem teen-
derne skutter sig og vrisser: »Mah, é
un fascista - og sa gik han over Rubi-
con, det fjols!«

Mgdet med Rom er storslaet Fellini,
vittigt, smt, barokt. Krigstiden genople-
vet i erindringen med mange forskudte
accenter og forrykkede proportioner.
Den veloplagte og samtidig nostalgiske
skildring balancerer pa preecise detaljer
(p& banegarden haenger en stor reklame
for Camerinis »Grandi magazzini«) og
en udstrakt digterisk frihed i forhold til
det historiske stof.

Livet i Rom sammenfattes p& nogle
fa formler, scener der handler om det
elementeere som at bo, at spise, at more
sig. Preesentationen af lejligheden med
de mange logerende (derimellem en af-
danket skuespiller, der praler af sin tid
med Camerini), afsluttet med et kig ind
til den sengeliggende veertinde, blaev-
rende som et kolossalt blgddyr (atter
en af Fellinis groteske og volumingse
kvindefigurer!) mellem puderne med et
nummer af »Mani di fatax som senge-
lekture, er suggestiv og faengslende
film.

Det samme geelder den efterfglgende
scene fra en gaderestaurant, hvor Fel-
lini ubesveeret forener et vittigt pano-
rama over den romerske folkekarakter

med skarpt iagttagede (eller klart erin-
drede) detaljer. Hele denne side af fil-
men topper med besgget i en varieté
med dens primitive optreeden og ta-
lentkonkurrencer, der pludseligt afbry-
des, da den fasejstiske direktgr kommer
ind p& scenen for at aflevere den se-
neste bulletin om »fijenden«s - dvs. de
allieredes - fremrykning.

Alt dette, omgivet af atelierduft og
brunmelerede bagprojektioner, bliver
suveraent til Fellinis eget Rom, der star
genkaldt af erindringen med en naesten
drgmt kvalitet. Strejftogene i det mo-
derne Rom er mere tilfeeldige, de en-
kelte scener har ikke den tilsvarende
sammenfattende karakter, og Fellini slar
ligesom tilfeeldigt ned her og der og
har tilsyneladende ikke altid nogen klar
mening med sine valg. | nogle tilfaelde
fungerer de aktuelle glimt som afseet til
dyk ned i fortiden, som f. eks. scenen
med hippierne der flokkes pa Den span-
ske trappe. Kameraets nysgerrige regi-
strering af deres fri samveer med eller
uden tgj pa giver signalet til en eks-
kursion til ungdommens bordeller (i to
versioner, en for menigmand og en for
det lidt mere eksklusive klientel) og
fyrrertidens klamme og uforlgste forhold
til sex og det andet kan.

Jo leengere hen i filmen vi kommer,
jo mere plads far nutidens Rom. Det
bliver fiimen svagere af. Det er pafal-
dende, at Fellini her kun har banaliteter
at sige om Rom i dag og (med et par
undtagelser) holder sig til det helt over-
fladiske. Selv ndr han lader os opleve
noget af Trasteveres egen fest, Festa
dei Noantri, bliver billedet kulgrt og
karakterlgst. Nar han introducerer nogle
ultrakorte interviews, spiller de kun en
tilfeeldig cg ikke seerlig meningsfyldt
rolle i helheden. Fellini bruger dem ikke
rigtigt til noget. Igen: det er ikke de
andres synspunkter, men Fellinis egne,
dette drejer sig om, s& hvorfor over-
hovedet medtage disse interviews? Sik-
kert kun for at understrege det ufor-
melle, afslappede og improviserede.
Men intet i denne film er improviseret.

Fellinis ekskursioner i det nutidige
Rom understreger hans fascination af
det store tekniske apparat. Vi fglger
kameraholdet »on location«, og kame-
raet far i disse scener (specielt dem
fra Villa Borghese) en selvstaendig rolle.
Kranen haever og seenker sig i en gli-
dende og sggende rytme og teleobjek-
tivet registrerer vita romana som en
fiernstyret og hyperfglsom udbygning af
instruktgrens sanseapparat.

En af Fellinis egne udtalelser i filmen
der slar klarest igennem lyder: »Jeg
mener, man skal veere tro mod sin egen
natur«. Rom-filmen kaster et interessant
lys over mange af hans tidligere film og
viser om muligt endnu tydeligere end
far, i hvor hgj grad han er tro mod sin
egen natur og en serie af grundleg-
gende oplevelser i barndommen og ung-
dommen. | denne meget selvbiografiske
ramme slds man af en reekke scener,



Still/scene fra »Fellini Romax.

billedkompositioner og typer, som med
ganske fa og ubetydelige andringer va-
rieres i forhold til tidligere film. Det er
for let at affeje sidanne parallelsteder
og gentagelser med, at de blot er udtryk
for tomgang og repetition hos en in-
struktgr, der i skabelsesprocessen sat-
ser pa sin intuition og inspiration og
kobler intellektet fra.

Disse stadigt tilbagevendende scener,
der stort set hele tiden har den samme
indholdsmaessige valgr, udtrykker tveert-
imod en raekke subliminalt lagrede erin-
dringer om grundleeggende oplevelser,
som dukker op under arbejdet og dikte-
rer scenerne. En allerede stgbt form, en
»matrice«, anes bagved om ikke alle s&
dog adskillige af de elementer og sce-
ner, der har personlig karakter i hans
film.

En samenligning mellem »8\V2« og
»Fellini Roma« er fra dette synspunkt
oplagt. »Recurring images« (i psykoana-
lytisk forstand), der i Fellinis eget uni-
vers har en rentud arketypisk kvalitet,
er der mange af. P& et helt elementaert
plan er det klart, at skoleelevernes op-
levelser med luderen Saraghina i »8\V2«
og det pornografiske billede, der plud-
selig dukker op mellem romerske monu-
menter under en lysbilledforevisning for
eleverne i »Roma«, ma ga tilbage pa et
tidligt mgde med »det freekke« i Fellinis
barndom. En grundleeggende oplevelse
ma ogsa diktere den klaustrofobiske ka-
rakter i scenerne fra bilkgen, der sidder
fast i tunnellen (»8\V2«) eller snegler sig
ind mod Rom i den nye film.

Man kan ogsd pege pa visse tableau-
lignende, statuariske grupperinger og
kompositioner, der bliver ved med at
melde sig, eller visse nsesten mystiske
(kvinde)figurer der stadig dukker op.
Tag f. eks. preesentationen af den gamle
tante i den unge Fellinis logi i Rom:
det er et mgde med et fast preeget bil-
lede pa alderdommen, som 0gsa reprae-
senteres af »la nonna« p& den store
landejendom eller af det andet mgde
med kardinalen i »8\V2« Blandt de faste
kompositioner kunne man som et af de
mere indlysende eksempler neevne det
klerikale modeshow i »Fellini Romag,
hvis amfiteatralske opbygning omkring
kardinalen og principessa’en gentager
kleresiets placering omkring cirkusare-
naen og hele overklassens entré til den
afsluttende scene i »8V2«

»Fellini Roma« er en film uden fast
struktur. Dens lgst sammenfgjede, epi-
sodiske forlgb ger den steerkt afheengig
af de enkelte sceners egenkvalitet. Men
de svinger meget og udtrykker tilsyne-
ladende en periodisk inspiration, som
mest har meldt sig, nar det gjaldt om
at forfglge erindringen og genopleve
Rom, som den var for tredive &r siden.
P& den anden side giver den et stort
materiale til yderligere forstaelse af di-
rigerende kreefter i Fellinis arbejdspro-

ces. Fra det synspunkt er den en meget
aben film. @ystein Hjort

m  FELLINI ROMA

Roma/Fellini Roma. Eng. titel:
Italien/Frankrig 1972. Dist: United Artists. P-sel-
skab: Ultra Films (Rom) - SPA (Rom)/Les Pro-
ductions Artistes Associes (Paris). P: Turi Vasile.
As-P: Danilo Marciani. P-leder: Lamberto Pippia.
P-ass: Alessandro Gori, Femando Rossi, Alessan-
dro Sarti. Instr: Federico Fellini. Instr-ass: Mau-
rizio Mein, Paolo Pietrangeli, Tonino Antonucci.
Manus/Forteelling: Federico Fellini, Bernardino
Zapponi. Foto: Giuseppe Rotunno. Kamera: Giu-
seppe Maccari/Ass: Piero Servo, Roberto Aristar-
co, Michele Picciaredda. Farve: Technicolor. Klip:
Ruggero Mastroianni/Ass: Adriana Olasio, Leda
Bellini. P-tegn/Ark/Dekor: Danilo Donati/Ass: Gior-
gio Giovannini, Ferdinando Giovannoni, Romano
Massara, Rita Giacchero. Rekvis: Andrea Fantacci.

Fellini’'s Roma.

Kost: Danilo Donati/Ass: Romano Massara, Rita
Giacchero. Fresker/Portreetter: Rinaldo, Antonello,
Giuliano, Geleng. Komp: Nino Rota. Dir: Carlo
Savina. Koreo: Gino Landi. Sp-E: Adriano Pi-
schiutta. Makeup: Rino Carboni. Frisurer: Amalia
Paoletti. Tone: Renato Cadueri, Mario Maldesi.
Medv: Alberto Sordi, Marcello Mastroianni, Gore
Vidal, Anna Magnani, Peter Gonzales, Fiona Flo-
rence, Britta Barnes, Pia De Doses, Marne Mait-
land, Renato Giovannoli, Elisa Mainardi, Raut
Paule, Galliano Sharra, Paola Natale, Marcelle-
Ginette Bron, Mario Del Vago, Alfredo Adami,
Stefano Mayore. Leengde: 120 min., 3278 m. Cen-
sur: Grgn. Udi: United Artists. Prem: Dagmar
18.12.72.

HAKKEDRENGE

Gangsterfilmen »Prime Cut« er Michael
Ritchies anden film, lavet efter den slet
ikke uefne, langt fra perfekte men ogsa
steerkt undervurderede »The Downhill
Racer« (»Der er koldt pa toppen«), og
altsa fgr den begavede politiske satire
»The Candidate« (»Stem p& McKay«).
| alle tre film har Ritchie vist sig som
en fantasirig, disciplineret og stilsikker
filmskaber, hvis force fgrst og fremmest
forekommer at vaere den meget levende
og indforstdede skildring af et miljg og
dets atmosfeere i alle nuancer, mens
menneskeskildring i traditionel forstand
ikke synes at interessere Ritchie. | Rit-
chies film spejles menneskene fgrst og
fremmest (og neesten udelukkende) i
forhold til de miljger, de placeres i. Det
har naeppe veeret tydeligere end i »Prime
Cut«, hvis sparsomme og fameelte dia-
log er naesten sé non communicado, SOM
replikker nu kan veere det. Aligevel bli-
vel Lee Marvins gangster i »Prime Cut«
til mere af et fuldt realiseret menneske
pa godt og ondt end debut-filmens en-
somme skilgber bliver det i sin streeben
efter tinderne eller »The Candidate«s

smart formgivne politiker (den film er
nok mere Robert Redford end Ritchie,
tror jeg), der naesten kunne vaere vredet
ud af de pglsemaskiner, som i »Prime
Cut« skaber en uheldsvanger og atmos-
feereladet spaending allerede fagr credits-
sekvensen er omme.

| modsaetning til vist nok alle andre
gangsterfilm udspilles »Prime Cut« langt
borte fra den storby, der almindeligvis
fungerer som et af genrens vaesentligste
stilskabende elementer. Men selv om
det, trods miljgskiftet, er rimeligt at kal-
de »Prime Cut« for en gangsterfilm (lige
som det er rimeligt at klassificere »Point
Blank« som en gangsterfilm, skgnt-den
er mindst lige s meget thriller og alle-
gori), fordi filmen laner meget fra den
rendyrkede gangsterfilm (der spilles
f. eks. meget pa& Lee Marvins fysiognomi
og lakoniske veeremade), sa er »Prime
Cut« i sin kerne mere en moderne va-
riation af tidligere tiders romantisk-op-
byggelige folkeeventyr om jomfruer i
ngd og edle riddere, og den er det til
tider med en ironisk distancerende hu-
mor, der er i sleegt med Lewis Carrols
meningsfyldte verbal-nonsens i »Through
the Looking Glass«. | selv samme gje-
blik Lee Marvins blakkede helt fprlader
storbyen Chicago og drager til det fro-
dige Kansas City-landskab med det fede
kveeg og de korngule marker, er han
sd at sige tradt igennem »the looking
glass«, ind i en verden, hvor der er
vendt op og ned pa tingene. Det an-
tydes i de navne, som personerne er
udstyret med - bymenneskene beerer
normale navne, mens gangsterne og
deres piger i Kansas City udelukkende
benzevnes med groteske kaelenavne:
Gene Hackmans Mary Ann (pigenavnet
antyder ogsa figurens manglende seksu-
elle ydeevne i forhold til konen), den
kropsligt enorme men forstandsmaessigt
svage broder med navnet Weenie (slang
for en frankfurter-pglse), Mary Anns
hustru, der hedder Clarabelle (et navn,
der vist kun associerer til en indskraen-
ket ko i tidlige Disney-flm) og de to
ufeerdige unge piger Violet og Poppy,
der af gangsterne i Kansas City er bog-
stavelig talt opdreettet til at udfylde rol-
ler som underdanige elskerinder pa
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samme made, som gangsterne opdraet-
ter slagtekvaeg. Pigernes navne kan
hzevdes mere at veere i pagt med den
normale verdens banal-poesi, men ogsa
her er der dog tale om noget dobbelt-
tydigt: for en amerikaner skal der naep-
pe meget til at associere fra Violet til
Violets, der kan betyde enten kal eller
simpelthen billig mados, eller maske
videre til cabbage rose, en landrose -
mens Poppy bade er navnet for valmuen
og i anden sammenhaeng betyder opium.
| flmens forlgb ender Violet da ogsa
som en billig brugsting med lugten af
billig og beskidt gammelmandsos af li-
derlighed haengende ved, mens Poppy
far lov til at blomstre i slutningens lidt
vel fade idyl.

Filmens snurrige ironi er ogsa til
stede i musikanvendelsen, hvor den
uskyldige solsort via melodien »Bye
Bye Blackbird« pludselig alluderer til
kommende skabnesvangre begivenhe-
der, og da Lee Marvin konfronteres med
de narkotika-berusede piger, farst og
fremmest Poppy, er det til strofer af
populeermelodier med titler som »Jean-
nie With the Light Brown Hair« og »She
Was Only a Bird in a Gilded Cage,
mens der til filmens markeds-sekvens
spilles den i sammenhaengen lige sa iro-
niske »When the Saints Go Marching in«.

Seere personnavne og ironisk brug af
titler og melodier hentet fra den ameri-
kanske populeermusik gar selvfalgelig
ikke filmen til noget mesterveerk, men
det er med til at understrege, hvorledes
Ritchie og hans medarbejdere selv i de
mindste detaljer har sgrget for at under-
bygge filmens karakter af et raffineret
eventyr om godt og ondt, om Lee Mar-
vin som ridderen, der skal frelse jom-
fruen fra bade den onde heks (Gene
Hackmans Mary Ann) og dragen (en
mejeteersker).

Filmens poetiske eventyr gemmes un-
der en spinkel og lidet original historie
om gangsteren Nick Devlin, der enga-
geres til at fremskaffe en halv million
dollars, som gangsterne i filialen i Kan-
sas City har snydt Chicago-hovedkvar-
teret for. Det er ikke i sig selv seerlig
speendende, men allerede fra starten
antydes det, at Nick Devlin langt fra
er nogen almindelig kontrakt-gangster.
Trods et tilbud (som ingen almindelig
gangster kunne afsld) pa 50.000 dollars
siger han nej. Farst da der hentydes til
muligheden af, at han ved samme lejlig-
hed endelig kan f& gjort et gammelt
regnskab op med Mary Ann og Clara-
belle, patager Nick sig jobbet, og hele
tiden uddyber Michael Ritchie billedet
af Nick, der fra begyndelsens noncha-
lante praesentation vokser i statur indtil
han viser sig at veere lidt af en Chand-
lersk gralsridder. Enkelte replikker i fil-
men far karakter af en nggle til hans
figur. Da Nick genser Clarabelle, siger
hun til ham, at han ikke har aendret sig
spor, hvortil han svarer: »0Oh, nobody
does ... not where it counts«. | farste
omgang kan replikken antages udeluk-
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faretruende
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i »Hakkedrenge«.

kende at hentyde til pigen, der engang
har svigtet ham til fordel for et liv i luk-
sus, men filmen uddyber billedet af Nick
som en meget moralsk person, hvorfor
replikken peger lige sd meget tilbage
til ham selv: nok har han plejet omgang
med gangstere, men nar regnskabet en-
delig skal ggres op, s& er det hos Nick
kun overfladen, der er flosset. Hos Cla-
rabelle er det selve sjeelen, der er gde-
lagt. Lige som hos Peckinpah drejer det
sig om at kunne »enter one’s house
justified«. Og ikke ulig Peckinpah, sa
skelner Nick ubgjeligt mellem hvem der
er »justified« og hvem ikke. | det afslut-
tende opggr mellem Nick og Mary Ann,
er Mary Ann blevet hardt saret, og han
tigger Nick om at gere arbejdet feer-
digt. »Finish me off, Nicks, trygler han,
»Do it. You would for a beast«. Og
grumt fortseettes dialogen med Nicks
»You're a man« over Mary Anns »There’s
no difference« til Nicks definitive:
»You're wrong. There is«. Brutalt som
det maske end kan lyde, sa er Nicks
reaktion retfaerdiggjort i Ritchies visua-
lisering af skeebnedramaet. Mary Ann er
afdeekket som depraveret og fuldsteen-
dig skrupellgs, Nick som retfaerdighe-
dens engel, eller som en udfriet haevner
maske. Og maske ogsa lidt som en pa-
triarkalsk skikkelse, i hvert fald i for-
holdet til Poppy, men fintfglende. | skil-
dringen af Nick er der ingen ironi, og
nar han til slut svarer Poppy pa, hvor
de tager hen - til Chicago, »windy...
and calm ... and peaceful as any place
anywhere«, sa ved vi, at Nick omsider
har faet fred med sig selv og er parat
til at begynde livet pd ny. Det er ikke
mindst filmens overrumplende styrke, at
der er megen renselse i den. Langt om
leenge er Nick blevet et menneske.

| Lee Marvins meget autoritative type-
spil som Nick Devlin antydes udviklin-
gen fint og diskret - i skildringen af den
lokale markedsfest er Nick for paent et
menneske til at sige nej til en gammel
kone, der beder ham smage pa meelken
fra hendes preemieko, og i en restau-
rantscene, hvor Poppy er ifgrt en gen-
nemsigtig kjole med ingenting under,
hvorfor hun nedstirres af bade maend
og kvinder, sgrger Marvin for uden ord
at gen-nedstirre nyfigenheden og det
moralske bedreveerd. | begge situatio-

ner ggres de respektive miljger pa en
vis made til sindbileder p& Marvins ka-
rakter, ligesom ogsa en forreven torden-
himmel (hvor banalt det end ma lyde i
referat) ikke blot forsteerker, men sim-
pelthen er Lee Marvins dumpe vrede,
da et par af hans folk er blevet skudt
ned og Poppy kidnappet.

Michael Ritchie ejer en formidabel
evne til at ggre miljgerne naesten fysisk
neerveerende. | markedssekvensen be-
vaeger Sol Politos kamera sig adraet
fra det store overblik til de bittesma
detaljer, der insisterende peges ud i
hastigt klippede neerbilleder.

Ritchie bruger kun sjeeldent totalbille-
der, men da altid meningsfyldt. Ikke kun
for at skabe pusterum og give et situati-
onsoverblik, men som en intensiverende
faktor. En sekvens, hvor Nick og Poppy
flygter fra den larmende markedsplads
til en fredfyldt kornmark er et karakte-
ristisk eksempel. Det ensomme par iso-
leres i et hjarne af billedfeltet, s& man
stadig fornemmer faren fra for, og en
diskret indfanget mejetaersker fjernt i
telebilledets baggrund forstaerker den
frygt, der stadig lurer i kroppen pa trods
af al logik, der forteeller at faren er
overstdet, nu da forfglgerne har opgivet
jagten. Ritchie skaber en atmosfeere,
der nok bedst kan sammenlignes med
den kildrende frygt, som vi alle af og til
kan fornemme i en mgrk skov ved natte-
tide, og selv da mejeteerskeren viser sig
at udgere faren, bevares stemningen af
noget pd en gang meget uvirkeligt, og
noget meget handgribeligt. | trdd med
den eventyr-parafrase, som dette mo-
derne gangstermelodrama er, er det
naeppe urimeligt at betragte hele Kan-
sas City-afsnittet som de prgvelser hel-
ten skal gennemga for at vise sig vaer-
dige til prinsessen og det halve konge-
rige. Per Calum.

m HAKKEDRENGE

Prime Cut. Arb.titel: Kansas City Prime. USA 1972.
Dist: National General Pictures. P-selskab: Cinema
Center Films. Ex-P: Kenneth Evans. P: Joe Wizan.
As-P: Mickey Borofsky. P-leder: David Salven.
P-ass: Betty  Gumm. Eksterigrleder: Les Kimber.
Instr: Michael Ritchie. Instr-ass: Michael Daves.
Manus: Robert Dillon. Foto: Gene Polito. Farve:
Technicolor. Format: Panavision. Klip: Carl Pinga-
tore/Ass: Herb Steinore. Ark: Bill Malley. Dekor:
James Payne. Rekvis: Allan Levine/Ass: Terry Le-
wis. Kost: Patricia Norris, Ray Summers. Musik:
Lalo Schifrin (»When the Saints Go Marching in« +
»Bye, Bye Blackbird« + »Jeannie With the Light
Brown Hair« + »She Was Only a Bird in a Gilded
Cage« er indkorpereret i Lalo Schifrins musik).



Musikband: Ed Forsythe. Musik-sup: Ed Forsythe.
Tone: Barry Thomas, Doc Wilkinson, Joel Moss.
Lyd-E: Jack Finlay. Sp-E: Logan Frazee. Makeup:
Ken Chase, Emile LeVigne. Frisurer: Salley Bailey.
Fortekster: Don Record. Stitis: Orlando Suero.
Rollebeseetter: Hoyt Bowers. Medv: Lee Marvin
(Nick Devlin), Gene Hackman (»Mary Ann«), Angel
Tompkins (Clarabelle), Gregory Walcott (Weenie),
Sissy Spacek (Poppy), Janit Baldwin (Violet), Wil-
liam Morey (Shay), Clint Edison (Delaney), Howard
Platt (Shaughnessy), Les Lannom (O’Brien), Eddie
Egan (Jake), Therese Reinsch (Jakes pige), Bob
Wilson (Mejeteersker-karer), Gordon Signer (Brock-
man), Gladys Watson (»Meelkekonen«), Hugh Gil-
lin, Jr. (Receptionsmand), P. Lund (O’Briens kone),
David Savage (Ox-Eye), Craig Chapman (Farmer
Bob), Jim Taksas (Big Jim), Wayne Savage (»Freckle
Face«), Jerry Tracey, Trudy Williams (Piger, der
skal seelges’ pd Mary Anns auktion). Leengde: 86
min. Censur: ingen. Udi: ASA Filmudlejning. Prem:
World Cinema 20.11.72.

SHERLOCK HOLMES,
JUNIOR OG
BUSTER SOM BOKSER

| reekken af Keaton-klassikere er Ca-
mera nu naesten naet til vejs ende. Rent
forretningsmaessigt er det utvivisomt
klogt af Peter Refn at stille den altid
fremhaevede »Sherlock Holmes Junior«
(Sherlock Junior, 1924) sammen med den
to &r senere og ret nedvurderede »Buster
som bokser« (Battling Butler, 1926). Det
er selvfaglgelig trist for os, der havde reg-
net med at f& de to spillefiim enkeltvis,
suppleret med nogle sjeeldent sete to-
aktere, men dispositionen kan fint for-
svares ud fra den synsvinkel, at ingen
af filmene virkelig svarer til det rygte,
filmhistorie-skrivningen har givet dem,
og at de netop derfor supplerer hinanden
smukt.

»Sherlock Holmes Junior« har altid
haft klassiker-ry, og jeg har mere end
én gang hgrt filmen udneevnt til Keatons
bedste. Den holder imidlertid darligt i
forhold til sit rygte, og man kan sa be-

gynde at fundere over hvorfor. Filmen
er den korteste - spillefiim - Keaton
medvirkede i i stumfilmtiden, og det

forekommer mig, at han har gkonomise-
ret lovlig meget med sit plot. | betragt-
ning af, at filmen skal na at forteelle to
historier - omend personerne er de sam-
me - bliver der for knap tid for Keaton
selv til at udvikle og ornamentere de to
- trods alt ret forskellige - figurer, han
spiller i flmen. Mange af filmens bedste
scener - dollarseddel-eftersggningen,
forbrydernes attentatforsgg - afvikles i
forlgb, der er sa koncentrerede, at op-
meerksomheden for ofte er samlet om
forkerte personer og ting, nar gag'et
indfinder sig. Rent forteelleteknisk er fil-
mens scener ofte fortalt i for store to-
taler, og bade historiens idérigdom og
dens afvikling forekommer mig ringere
end i de to andre film, Keaton lavede i
lgbet af dette hans mest produktive &r,
nemlig »Our Hospitality« og »The Navi-
gater« (alle tre film havde premiere i lg-
bet af 12 maneder). Det hele hjzlpes
heller ikke pd gled af den kopi (Film-
museets), Camera viser. Dens tilstand
er meget ynkelig.

Som s& meget desto starre overraskel-
se kommer derfor gensynet med »Buster
som bokser«, som jeg sidst (og farst)
sa for fire ar siden. Skent filmen i det

ydre er en - ikke videre velmotiveret -
sammenstykning af to hinanden ret uved-
kommende historier, fungerer den smukt,
fordi begge afsnit af flmen - camping-
turen og boksetraeningen - er fortalt med
en overlegen sans for komiske virkemid-
ler og med en grundig udnyttelse af
Keatons yndlingstype, overklassevraget,
der aldeles ikke kan tilpasse sig livets
barskere vilkar. Ved at satse pa& langt
skarpere afgreensede miljger end i
»Sherlock Holmes Junior« far Keaton
lejlighed til at vride hvert muligt gag -
med variationer - ud af miljgerne, og
deri ligger hans virkelige force, fore-
kommer det mig (hvilket ogs& forklarer,
hvorfor »Generalen« trods alt forbliver
Keatons bedste film).

Hans had-kaerligheds-forhold til frem-
skridtets velsignelser far en ny komisk
drejning i camping-sekvensen, hvis pa-
hitsomhed ikke giver vore dages cam-
pister meget efter. Og filmens - og i det
hele taget ét af Keatons - absolutte hgj-
depunkter ligger i hans akrobatiske ex-
cesser i og omkring bokseringen. Naep-
pe noget gag i Keatons karriere har vee-
ret malket sa effektivt til bunds som
»hvordan man entrer en boksering«.

Cameras Keaton-serie har i forblgf-
fende - og gleedelig - grad forrykket den
overleverede kvalitetsskala i Keatons
spillefilm. Mest gleedeligt er det selv-
falgelig at »mindre« Keaton-film viste
sig at veere stagrre end lovet. Det geelder
farst og fremmest »Kanonfotografen«
fra den ellers komplet nedvurderede
MGM-periode, men ogsa sjeeldent sete
ting som »Seven Chances« og nu »Batt-
ling Butler«. Til gengeeld kommer nogle
af de »starre« film til at afslgre deres
svagheder. Og det er forsdvidt ogsa glee-
deligt, da det altid er rart at have tingene
pa rette plads.

Still/Buster Keaton
i vanskeligheder

i »Buster

som bokser«.

Lad det, som om jeg syntes »Sherlock
Holmes Junior« var darlig? Det er den
kun i forhold til de fleste andre Keaton-
film fra tyverne. Sammenlignet med prak-
tisk taget al anden komedie - dengang
0og nu - er den god. Ib Lindberg.

m  SHERLOCK HOLMES, JUNIOR
Sherlock Jr. USA 1924. Dist: MGM ->m Raymond Ro-
hauer. P-selskab: Buster Keaton/Joseph M.
Schenck Productions. P: Joseph M. Schenck. Instr:
Buster Keaton*. Manus: Clyde Bruckman, Jean C.
Havez, Joseph A. Mitchell. Foto: Elgin Lessley,
Byron Houck. Ark/Sp-E: Fred Gabourie. Kost:
Clare West. Medv: Buster Keaton (Sherlock Ju-
nior), Kathryn McGuire (Pigen), Joe Keaton (Pi-
gens far), Ward Crane (Rivalen), Jane Connelly,
Ford West, John Patrick, Horace Morgan, George
Davis, Ruth Holley, Erwin Connelly. Leengde: 37
m|n (24 bill/sek), 1020 m. Org. leengde: 4065 fod
m = 45 min. Censur: Red. Udi: Camera.
Re prem Camera 2.1.73. Oprindelig prem: 17.11.24
i Det lille Teater, den gang distribueret af Film-
Centralen Metro-Goldwyn; den oprindelige danske
censurleengde var 1170 m = 42 min.

‘ Oprindelig skulle efter sigende Roscoe »Fatty«
Arbuckle have instrueret filmen, fordi Buster Kea-
ton gnskede at hjeelpe sin gamle ven, hvis Kkarriere
tre ar tidligere var blevet gdelagt fordi han var
indblandet i en skandalesag og stod anklaget for
uagtsomt manddrab, uden dog at blive dgmt.

= BUSTER SOM BOKSER

Battling Buster. USA 1926. Dist: MGM-y Raymond
Rohauer. P-selskab: Buster Keaton Productions,
Inc. P: Joseph M. Schenck. Instr: Buster Keaton.
Manus: Paul Gerard. Smith, Albert Boasberg, Char-
les Smith, Lex Neai. Efter: skuespil (samme titel)
af Stanley Brightman, Austin Melford. Adapt: Bal-
lard McDonald. Foto: J. Devereux »Dev« Jennings,
Bert Haines. Ark/Sp-E: Fred Gabourie. Elektriske-
E: Ed Levy. Medv: Buster Keaton (Alfred Butler),
Snitz Edwards (Hans kammertjener), Sally O’Neil
(Bjergpigen), Walter James (Hendes far), Bud
Fine (Hendes bror), Francis McDonald (Alfred Batt-
ling Butler), Mary O'Brien (Hans kone), Tom Wil-
son (Hans treener), Eddie Borden (Hans manager).
Leengde: 73 min. (24 bill/sek), 2000 m. Org. leeng-
de: 6970 fod = 2100 m = 77 min. Censur: Red. Udi:
Camera. Re-prem: Camera 2.1.73. Oprindelig prem:
Rgde Mglle 6.5.27, den gang distribueret af Film-
Centralen Metro-Goldwyn; den oprindelige danske
censurleengde var 2065 m = 75 min.

FRITZ THE CAT

Blandt de mange nye groteske serie-
tegnere, som er dukket op i USA i de
seneste ar, er Robert Crumb ikke kun
den flittigste og hurtigste - han er ogsa
den, der kommer leengst omkring. Ikke
kun angriber han ordensmagten, men
ogsa hippie- og freak-folket far sig no-
gen over snuden. Og anti-narkotikafol-
kene. Og narkomanerne. Crumb arbej-
der meget med seksual- og racefordom-
me. Han har en ra, folkelig gennem-
slagskraft. Seerkendet er hans mang-
lende eerbgdighed ogsa overfor venstre-
orienterede grupper og forestillinger. Et
eksempel pa dette er hans lgbende se-

rie om om »lLenore Goldberg’s Giri
Commandoes« - om kvindebefrielses-
grupperne.

Samtidig har han lavet en helt anden
type serier - lyriske sange tilegnet
galskaben, den erotiske keerlighed, de
udfreakede miljger. Samt vulgeere vau-
deviller. Og meerkelige »abstrakt eks-
pressionistiske  ultra-super-modernisti-
ske striber«.

Hvad man forgeeves ma lede efter er
alternativer til den situation, der for-
kastes, eller maske blot ét enkelt lille
tillgb til en analyse af et eller andet.
Crumb har gjort opmeerksom p3a, at
den indre friggrelse for hans vedkom-
mende m& komme far analyserne eller
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alternativerne eller den aktive modstand.

Faien ved denne holdning er naturlig-
vis (bortset fra at den forekommer per-
sonligt utilfredsstillende), at han géar hen
og bliver institutionaliseret, bliver inte-
greret ind i det system, han foregiver at
bekeempe - at han gar hen og mister
sin kritiske relevans. En gammel histo-
rie, men ikke derfor mindre korrekt.

| gvrigt er den allerede sa smat ved
at ga i opfyldelse. Crumb har opgivet
sit gamle undergrund-offset-forlag i San
Francisco og benytter sig nu af de tra-
ditionelle forlag og distributionskanaler.
Med en enorm folkelig og gkonomisk
succes.

Crumbs seneste initiativ er et banjo-
band, som han optreeder med, og som
har specialiseret sig i muntre sange fra
20'erne og 30’erne - sange fra forbuds-
tiden. Sammen med gruppen har han
udsendt en single - med 78 omdrejnin-
ger og i lak.

Om filmen Katten Fritz hedder det i
forteksterne, at »skikkelserne er skabt
af Robert Crumb«. Han har med andre
ord solgt et oplaeg til ét af de store fir-
maer og sa ellers ladet sta til. Resulta-
tet er i hgj grad blevet til en afdeekning
af Crumb selv. Hans vits-niveau er ble-
vet seenket og forgrovet. Hans normale
sofistikerede og camouflerende slyng-
roser er blevet luget veek og tilbage
stdr en ren og umiskendelig og helt
nggen Crumb, som viser sig at veere
(et nyt gennemsyn af hans »egne« ting
bekraefter dette) den sorteste reaktion.

Katten Fritz er naturligvis en kat i en
flippet anti-Disney tegneserie. Men »cat«
betyder pad amerikansk ogséa i beatslang
en »fyr«. Fritz er en slags hippie eller
i hvert fald medlem af plastic-hippie-
overdrevet. Han forfgrer damer med in-
tellektuel tdgesnak; han kan de ngd-
vendige pseudo-revolutioneere fraser.
Han er et dumt, ansvarslgst svin.

Vi har ikke her i landet, miljger som
dem Fritz flipper rundt i. Filmen ma af
et dansk publikum opleves som et gro-
tesk eventyr. Men miljgerne er der,
miljgerne er for s vidt realistiske nok.
Behandlingen af dem er ikke en even-
tyr-behandling, men en ubehagelig ud-
levering og revrending af nogle af de
budskaber og holdninger, disse miljger
star for. Det er f. eks. morsomt i skil-
dringen af et sort ludder- og narko-
miljg at spille pd gammel hvid overtro
om de sortes urskovsforhold til sex.
Men det er ved Gud ikke morsomt, hvis
det er det eneste, Crumb kan forteelle
om Harlem.

Der er scener fra en storfamilie —
som udelukkende handler om stoffer og
gruppesex. Fraserne om kollektiver er
med —og kun fraserne. Ogs& frasen om
hash som afrodisiakum.

Filmen om Fritz er anti-jgdisk og anti-
anti-semitisk. Den er anti-sort og anti-
anti-sort, hvilket ikke er det samme som
pro-sort. Den er s& anti-feministisk, at
selv byens stagrste mandschauvinist ma
fa ondt i rgven af det. Alt, hvad den

156

»Fritz the Cat«-instruktgren Ralph
Bakshi (der bestemt ikke lider af
mindreveerdskomplekser: »... all

the thinking is mine, as far as color
characters, timing, design - the
whole schmear - is concerned,
siger han) er fgdt (den 29. oktober
1938) og opvokset i Brownsville
bydelen i Brooklyn distriktet i New
York. Han er uddannet pa The
School of Industrial Art, som han
forlod ijuni 1956. F& maneder
senere begyndte Bakshi nederst pa
rangstigen i de gamle Terrytoon-
studier, og efter tre &r blev han
omsider forfremmet til animator.

S& gik det hurtigere - fagrst anima-

tion director og senere supervising
director inden han i maj 1967 kom
til Paramounts tegnefilmafdeling
som director of cartoon production.
Afdelingen blev lukket knap et
halvt &r senere, men Ralph Bakshi
blev ansat hos producenten Steve
Krantz, og der gik ikke lang tid,
for Krantz og Bakshi i feellesskab
var enige om, at Robert Crumps
tidlige tegneserie om Fritz the Cat
var et oplagt emne for en tegne-
film. Oprindelig kun planlagt som
en kort tegnefilm blev projektet
gradvis udvidet, men budgetmaes-
sigt var det under alle omstaendig-
heder risikabelt. Det endelige bud-
get var kun pa godt en halv million
dollars. Omkostningerne blev dog
noget hgjere - naermere en million
dollars, men stadig billigt sammen-
lignet med f. eks. tegnefilm fra
Walt Disney Productions. Det vove-
lige i foretagenet var isaer, at Bak-

shi ikke ville lave filmen med »limi-

ted animation«, men med brug af

»full animation«, altsd en dyr teknik
(fordi der kreeves mange tegnin-

ger), idet de tegnede figurer vises

fra mange vinkler og med mange
beveegelser inden for den enkelte
baggrund - modsat f. eks. Hanna-

Barberas »Flintstones«, der meget
bevidst er lavet som »limited ani-

mation«. Teknisk er »Fritz the Cat«
ganske vist ikke pd hgjde med

Disney-filmene, men de begraens-
ninger, som budgettet kreevede,

har i positiv henseende givet filmen
et andet udseende. Filmens bag-

grunde er f. eks. lavet pa den méade,
at fotografier med tuschpen er
overfgrt til acetat. Disse tegninger
er s lagt i en lyskasse, hvorefter
tegneren John Vita med fotogra-
fierne som baggrund lavede vand-
farvebaggrunde. Derefter blev de
forste stregtegninger kombineret
med de farvelagte tegninger, sa de
egentlige baggrunde fik flere de-
taljer uden dog at se ud som foto-

grafier.
P.C.



overhovedet rgrer ved, er den imod, kan
den udelukkende benytte som objekt for
den grovestelatterligggrelse.

Alt er i forfald. Lige fra saderne til
husene. Det mest positive, filmen har at
byde pa, er nogle stemningsfyldte se-
kunder med halvabstrakte farvebilleder
og Billie Holiday og Bo Diddley pa lyd-
siden. Filmen sammenholdt med serie-
heefterne viser, at Crumbs eneste posi-
tive bud pd vor tid er en stabel nostalgi
og samtidslede.

Jeg har sveert ved at bruge det trip
til noget. Det er ogsa derfor, jeg ikke i
dette korte indleeg er kommet ind pa
pastel-baggrundene og den grove streg
og spillet med detaljerne osv. osv. Det
overlades hermed til evt. eesteter, som
vil veere i stand til at interessere sig
for det. Erik Thygesen

m  FRITZ THE CAT (FEDE TIDER, MAND)

Fritz the Cat. USA 1971. Dist: Cinemation Indu-
stries. P-selskab: Fritz Productions for Aurica Fi-
nance. En Steve Krantz Produktion. P: Steve
Krantz. P-leder: Bob Revell. Instr/Manus: Ralph
Bakshi. Efter: tegneserie af Robert Crumb. Foto:
Gene Borghi, Ted Bemiller. Farve: DeLuxe. Klip:
Renn Reynolds. Animering: John Gentilella, Martin
Taras, Lawrence Riley, Clifford Augustson, Nor-
man McCabe, John Sparey, Manuel Perez, Cosmo
Anzilotti, Virgil Ross, Milton Gray, Richard Lundy,
John Walker, Edward Aardal, James Davis, Theo-
dore Bonnicksen, Roderick Scribner, James Tyer,
Robert Maxfietd, Nicholas Tafuri. Layout: Cosmo
Anzilotti, John Sparey, James Davis. Baggrund:
John Vila, Ira Turek. Fortekster: Perri & Smith.
Musik-ledelse: Ed Bogas, Ray Shanklin. Musik/
Sange: 1) »Black Talk« af Ch. Earland, 2) »Duke’s
Theme« af Ray Shanklin, 3) »Fritz the Cat« af Ro-
bert Crumb & Ed Bogas, 4) »Mamblues« af Cal
Tjader, 5) »Bo Diddley« af E. McDaniels, 7) »Win-
ston« af Ed Bogas, 8) »House Rock« af Ed Bogas
& Chuck Day, 9) »The Synagogue« af ukendt kom-
ponist, arr. af Ed Bogas, 10) »Yesterdays« af Har-
bach & Kern, 11) »Love Light of Mine« af B. Wat-
son, 12) »The Riot« af Ed Bogas & Merl Saunders,
og 13) »You're the Only Giri (I Ever Really Loved)«
af Steve Krantz, Ed Bogas & Ray Shanklin. Sunget
af: Alice Stuart (3), Bo Diddley (5), The Innocent
Bystanders (7), Billie Holiday (10), The Watson
Sisters (11) og Jim Post (13). Spillet af: bl. a.
Frankie Newton - tp (10), Tab Smith - as (10),
Kenneth Hollon - ts (10), Stanley Payne - ts (10),
Sonny White - p (10), James McLin - g (10), John
Williams - b (10), Eddie Doughterty - dm (10),
Arthur Adams - g (2, 3, 6), Cornell Dupre - g (12),
Charles Rainey - b (2, 3, 6, 12), Bernard Purdie -
dm (2, 3, 6, 12), Kenneth Nash - slagtgj (2, 3, 6),
Bobbie Porter - slagtgj (12), Chuck Day - g (3, 7,
8, 13), Eddie Ottenstein - g (3), Mel Graves - b
(3, 7, 8, 13), Lee Charlton - dm (3, 7, 8, 13), Melvin
Sparks - g (1), Charles Earland - orgel (1), Idris
Muhammas - dm (1?, Mel Martin - ts (7), Ed Bogas
- p (7), Ray Shanklin - orgel (8), Merl Saunders -
orgel (6), samt Merl Saunders - el-piano, Ray
Shanklin - p, Cal Tjader - vibrafon. Musikoptagel-
se: Jim Stern. Tone: Glen Glenn. Leengde: 78 min.
Censur: Gul. Udi: Fox-MGM. Prem: Nygade 12.2.73.

CANTERBURY TALES

Det kan veere ret vanskeligt at fatte sig
kort om en Pasolini-film, ogsd néar filmen
som i dette tilfeelde sd oplagt indbyder
til at blive fejet af bordet med en sur
bemeerkning.

Ved grundig eftertanke finder jeg, at
det er den fgrste Pasolini-film, der har
virket provokerende pa mig alene ved sin
ringe kvalitet, sd jeg kan ikke engang se
denne film som en bekraeftelse p& nogle
anelser, jeg har hyttet i laengere tid. Og
der er da ogsa alt mulig grund til at tro
og habe, at dette flop er en engangs-
foreteelse.

Nu er Chaucers »The Canterbury
Tales«, som filmen - sine steder ret frit -
er bygget pd, jo heller ikke et af de litte-

reere mesterveerker, der har overlevet
600 &r uskadt - i hvert fald ikke i samme
grad som »Decameron« og »1001 nats
eventyr«, der bliver Pasolinis naeste litte-
reere udflugt, og en del af forklaringen
pa filmens manglende kvalitet skal nok
sgges her.

Det forslar imidlertid ikke, for herre-
gud, der er jo lavet s& mange gode film
ud af darlige littersere forlaeg. Det fore-
kommer mig dog, at den lgse, episodiske
struktur géar darligt i forening med Paso-
linis seerpreegede, meget personlige for-
teellestil, og det hele er blevet en ked-
sommelig ophobning af slapheder, hvor
det virkelig kan veere meget vanskeligt
at finde en rimelig sammenhaeng mellem
de enkelte episoder - eller for den sags
skyld ogsd i de enkelte episoder.

Pasolinis hang til miljgakkuratesse re-
sulterer her i en middelalder-rekonstruk-
tion, der sdmaend nok skal veere ret prae-
cis, men som ikke har meget at sige vor
tidsalder, ogsé fordi filmen kun i én epi-
sode gider stille sig kritisk an over for
den epoke, den skildrer. Forteellingernes
pornografiske indslag er gjort bedre for
leengst (uanset hvad man sa forstar ved
god pornografi), deres moralbegreber er
allerede gennemdebatterede i andre
veerker, og hvis Pasolini blot er ude pa
at fremvise en livsgleede og munterhed,
der er anderledes end vore dages, sd
har han ikke engang s& megen appel til
mig som Noel Coward.

Man skylder Pasolini at sige, at hans
evne til at skabe billeder af sldende kraft
og skegnhed ikke er géet helt tabt, men
til gengeeld er filmens lydside én ende-
lgs frustration: upreecis eftersynkronise-
ring, atmosfaerehop, fnadret contentum
og en endelgs raekke treelsomme middel-
alder-ballader, hittet frem med hjeelp fra
Ennio Morricone. Man ville gnske, han
havde braendt det hele og skrevet noget
originalmusik i stedet.

Og trist er det, at et par af Pasolinis
bedste film, »Epido Re« og »Medea,
aldrig er blevet os beskaret.

Ib Lindberg.

m CANTERBURY FORTZLLINGERNE

| racconti di Canterbury/Les contes de Canterbury.
Eng. titel: Canterbury Tales. Italien/Frankrig 1972.
Dist: United Artists. P-selskab: PEA Produzioni
Europee Associate (Rom)/Les Productions Artistes
Associés (Paris). P: Alberto Grimaldi. P-leder:
Alessandro Von Normann. I-leder: Ennio Onorati.
Instr/Manus: Pier Paolo Pasolini. Efter: bog af
Geoffrey Chaucer. Foto: Tonino delli Colli. Farve:
Technicolor. Klip: Enzo Ocone (Sup), Nino Ba-
ragli. Ark: Dante Ferretti/Ass: Carlo Agate. Rekvis:
Kenneth Muggleston. Musik: tilrettelagt af Pier
Paolo Pasolini. | samarbejde med Ennio Morricone.
Tone: Gianni d’Amico. Kost: Danilo Donati. instr/
ass: Sergio Citti, Umberto Angelucci, Peter Shep-
herd. Medv.: Pier Paolo Pasolini (Geoffrey Chau-
cer), Hugh Griffith (Ridder Januar), Laura Betti
(Konen fra Bath), Ninetto Davoli (Bagerdrengen),
Franco Citti (Ngglehulskiggeren), Josephine Chap-
lin (Maj), Alan Webb, J. P. Van Dyne, Michael Bal-
four, Jenny Runacre, Oscar Fochetti, Eileen King,
Vernon Dobtcheft, Adrian Street, Ot. Derek Dead-
min, Nicholas Smith, Judy Stewart-Murray, Tom
Baker, Willoughby Goddard, Peter Stephens, Giu-
seppe Arrigo, Elisabetta Genovese, Gordon King,
Robin Asquith, Franca Sciutto, Vittorio Fanfoni,
George B. Datch, Dan Thomas, Peter Cain, Daniel
Buckler, John Francis Lane, Settimio Castagna,
Athol Coats. Leengde: 112 min., 3055 m. Censur:
Hvid. Version: Engelsk. Udi: United Artists. Prem:
Alexandra 29.12.72.

Indspilningen startet 18. september 1971, eksterigr-
scener optaget i England og pa Sicilien.

DOKTOR POPAUL

Der tales om de grimme pigers indre
skgnhed, og man fristes et gjeblik til at
tro, at Chabrol vil seette glamourpigen i
skyggen til benefice for denne anden
skgnhed. Med udgangspunkt i et veedde-
mal viser Belmondos stakdndede char-
meoffensiv sig at vaere kynisk manipula-
tion med menneskelige fglelser, som
kulminerer i segteskabet med den halte
og uanselige Mia Farrow. Senere indle-
der han et forhold til den kenne og vel-
skabte svigerinde (Laura Antonelli) og
lever nu et uforstyrret dobbeltliv, indtil
han kommer ud for et biluheld.

Chabrol leger med tilskuerens umid-
delbart opbyggede fortrolighedsforhold
til flmens hovedperson ved overfor os
at rgbe Belmondos balanceakt, der be-
tyder katastrofe, hvis den opdages. Da
de frygtede reaktioner imidlertid udebli-
ver, styrkes man yderligere i troen pa
hans alibi. Man kalkulerer ganske enkelt
ikke med, at hver eneste udvikling i
historien er et ngje planlagt modtraek
mod hans udskejelser.

| Mia Farrows medlidende ansigt skju-
ler haevnlysten sig, der til sidst afslgrer
hende som endnu mere kynisk bereg-
nende end han. Selve overraskelsesmo-
mentet er raffineret, men Chabrol lader
sine personer veere menneskefjendske,
kolde og tilslgrede fgrst som sidst. Fil-
men tager ikke parti for nogen af par-
terne, men lader blot det uhyggelige
spil under overfladen veere deekket af et
par gode miner, som igen udggr kernen
i underholdningen.

Den eneste, man kan mobilisere sym-
pati for, er svigerinden, der helt uviden-
de bruges som kastebold mellem par-
terne, men ender med at blive den
egentlige vinder ved at fa et legaliseret
forhold til Belmondo. For ham bliver det
et ikke seerlig smerteligt afkald pa den
indre skgnhed til fordel for den vydre,
og dermed er filmen tilbage, hvor den
startede. For Chabrol ma& »Doktor Po-
paul« veere et af de uforklarlige side-
spring, hvis berettigelse han ma preve
at overbevise sig selv om, hvorimod vi
andre blot kan konstatere, at den langt
fra nar hans tidligere hgjder. Erik Hvidt
= DOKTOR POPAUL
Docteur Popaul/Trappoli per lupi. Fr. arb.titel: Le
piege a loup. Frankrig/ltalien 1972. P-selskab: Les
Films la Boetie - Cerito Films (Paris)/Rizzoli Film
(Rom). P: André Génoves. P-ledere: Georges Ca-
sati, Alain Belmondo. I-ledere: Patrick Delauneux,
Daniel Deschamps. Instr: Claude Chabrol. Instr-
ass: Michel Dupuy, Henri Helman, Alain Wermus.
Manus/Adapt/Dialog: Paul Gegauff. Efter: roman af
Hubert Monteilhet: »Meurtre & loisir«. Foto: Jean
Rabler. Kamera: Charles Henri Montel/Ass: Ray-
mond Menvielle, André Marquettes. Farve: East-
mancolor. Klip: Jacques Gaillard/Ass: Jean-Claude
Groussard. P-tegn: Karl Lagerfeld/Ass: Gilles Du-
four. Ark/Dekor: Guy Littaye. Rekvis: Henri Ber-
ger. Kost: Karl Lagerfeld (design), Harri Lans.
Komp: Pierre Jansen. Dir: Antoine Duhamel.
Sange: Dominique Zardi & Claude Chabrol. Tone:
Guy Chichignoul/Ass: Gérard Dacquay. Mix: Mau-
rice Gilbert. Makeup: Charly Koubesserian, Pierre
Berroyer, Chantal Godaert. Frisurer: Simone
Knapp. Medv: Jean-Paul Belmondo SDr. Paul Si-
may), Mia Farrow (Christine Dupont), Laura An-
tonelli (Martine Dupont), Daniel Ivernel (Dr. Ber-
thier), Daniel Lecourtois (Professor Dupont), Mar-
lene Appelt (Sygeplejersken Carole), Henri Attal
(Biskoppen), Michel Peyrelon (Martines farste for-

lovede), Patrick Préjean (Martines anden forlove-
de), Louis Duranton (Martines tredie forlovede),
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Dominique Zardi (Den gamle kone p& hospitalet),
Carlo Bartoiotta, Monique Fardoulis, Christian
Merle, Madame Steeg, Catherine Ohotnikoff, Maya
Wodecka. Leengde: 102 min., 2790 m. Censur: Grgn.
Udi: Warner & Constantin. Prem: Scala Bio, Arhus
26.12.72.

Indspilningen startet 10. januar 1972 med eksterigr-
optagelser i Tunis, Bordeaux og Paris.

MORDET PA TROTSKY

»Mordet pd Trotsky« indtager en saer-
stilling i Loseys produktion. Losey har
ikke tidligere lavet film i den biografiske
genre (der kan siges at rumme f. eks.
»Young Mr. Lincoln« og Palsbos Sa-
broe-film), en genre med ekstraordinaert
historisk arvegods. Filmprivatkapitalens
ideologiske, paedagogiske og moralske
fundament - ja, det der skabte statens
andelige og undertiden materielle beva-
genhed, dette 1& i meget hgj grad i dens
egne henvisninger til den opdragende
funktion, filmen kunne f&, ved at anskue-
liggegre historiske forlgb og personlig-
heder. Men filmprivatkapitalen konstate-
rede pa et tidligt tidspunkt selvretfeer-
digt, at det var publikum slet ikke mo-
dent til. Nok er det rart at have sin egen
overbygnings bevadgenhed, men man ma
legitimisere sin praksis med det mest
indbringende, og det er jo publikum.

Farst omkring den 2. verdenskrig fik
den biografiske genre en egentlig op-
blusning, og faddere til henholdsvis de-
mokrati og antidemokrati fremhesevedes
pa hver sin side af fronten, med starre
opmeerksomhed rettet mod menigmands
betydning jo mere man nasermede sig
samtiden.

Genrens manifestationer i vor tid er
mere spredte (der synes at veere ten-
denser til en renaissance med »Young
Winston«, »Hitler, The Last Ten Days«
0. a.). Den vestlige verden som blok
parrer sin sympati for »tabere« og »anti-
helte« med den gradvise oplgsning af
Vestens historisk mytiske personlighe-
der. Disse slog oprindelig deres identitet
fast i folkets bevidsthed ved opbyggelig
»aktivitet« (en slags dramatik).

Konsekvenserne af 'myten’s oplgsning
opfattes som noget kulturelt vedkom-
mende (f. eks. »Patton«) af en lille del af
filmens publikum (heri inkluderet en lille
del af en anmelderstab), der er i stand
til at abstrahere pd elementaere vilkar.
Nar 'myten’ blot gentages i sin fastgroet-
hed, fremstar den kun som underholden-
de og spektakuleer (f. eks. »Ceesar og
Cleopatra« ). Oplgsningen af en kulturel
'myte’ skaber hverken evolution eller re-
volution; 'myten’ ophgrer blot med aftje-
ne et samfundsmaessigt behov.

Her ligger sa Loseys film ejendomme-
lig og aleglat. Egentlig er hans film en
omhyggelig biografisk rekonstruktion,
der primeert stgtter sig pa sidste del af
Isaac Deutschers 3-binds biografi, hvor-
for man maske udfra vanskelige produk-
tionsmgnstre skulle forvente at Trotsky
ville forsvinde i sin egen aura af netop
det spektakuleere (det sensationelt un-
derholdende element ved 'myten’), men
der ligger alligevel en kulturelt vedkom-
mende konsekvens ifilmens spredning af
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('myten’) Trotsky pa& Dino de Laurentiisk
grundlagl). Denne film er i allerhgjeste
grad interessant som symptom - og lige
netop dette symptom: den 8h, s& sym-
patiske, kneekkede venstrefront, hvis
praksis kun er sympatisk fordi den er
kneekket, thi sejrende venstrefront er
diktatur (f. eks. ungdomsdyrkelsen af
Che iveerksatte en Fox-produktion om
Che, hvor denne betragtes som sympa-
tisk dremmer, alt mens Castro hitler
rundt med gboernes frihed), selvfglgelig
fordi privatkapitalen kun kan og skal ret-
feerdigggre handlinger der er udtryk for
den selv: kapitalismen, Den Fri Konkur-
rence, liberalismen. At det er en af de
'store’ instruktarer, der har lavet filmen,
slgrer i nogen grad dette forhold, idet
en autonom betragtning (en instruktar-
sammenhaeng) almindeligvis vil drukne i
krydsreferencer udfra falgende (formo-
dede) grundlag: a) en Losey-sammen-
heeng med utallige muligheder for en
sirlig, kompleks opdeling i adskillige au-
tonomier udfra auteurteorien, som pri-
meert beskeeftiger sig med instruktarer
(sjeeldent med et skabende kollektiv),
der er »in« - saledes er skaberen af au-
teurteorien, Astruc, der selv er instruk-
tor, aldrig blevet vurderet som auteur.
(a) opdeles seedvanligvis i I: instruktg-
rens produktion, Il: instruktgrens tema-
tik, og Ill: instruktgrens motiver inden-
for en kulturel sammenhaeng.

Yderligere: b) en 'dramaturgisk’ sam-
menhaeng (en sfeere af ny autonomier?).

Ad a) I: Filmen indtager genremaes-
sigt en seerstilling i Loseys produktion

Stiil/Richard Burton som Trotsky.

og er alene derfor interessant eller det
modsatte (i sin tid blev hans »Modesty
Blaise« af flere kritikere betragtet som
uloseysk og dermed uinteressant - lige-
gyldigt hvad den ellers drejede sig om).

Ad a) Il: Loseys tematik med f. eks.
variationen over de af auteur-optagne
kritikere udledte problemer, bl. a.: »gn-
sket om fred ved flugt«?, Trotsky som
et lidende produkt af »det sociale hyk-
leri«, »skyldfglelsen« (bade hos Trotsky
og hans morder Jacson), »den psykiske
magtkamp« mellem Jacson og Trotsky ...

Ad a) Ill: | lll er teoriens betragtnings-
mader ofte ved at bryde sammen i bar
uoverskuelighed. Man er virkelig ved at
tabe kinobrillerne af bar benovelse nér
man hgrer en film sat i andre sammen-
haenge end instruktgrens - til andre veer-
ker, eventuelt endog til »andre kulturers«
veerker. Her ligger ogsd muligheden for
de mange modsigelser - hvis nu f. eks.
»Mordet pd Trotsky« tages til indteegt
for betragtninger over et motiv, der be-
naevntes »antihelten« i en konkret film-
historisk sammenhaeng, kunne man her-
imod indvende, at Trotsky i filmen skil-
dres som afklaret og uneurotisk; og ene-
stdende * en Losey-sammenhzeng er et
naesten livsvarigt, gensidigt keerligheds-
forhold (Natalja/Trotsky).

Ad b): Et konkret eksempel: Jacques
de Baroncelli afviser (i »Le Monde« den
31 marts 1972) bl. a. filmen saledes: »Vi
forventede ikke en oplysende dokumen-
tarflm fra Losey, ej heller en politisk
analyse. Vi forventede kun en god film
(N(...). Men til en sddan film kraeves
omhyggelig genskaben af de haendelser
der fremkaldte den 'dramatiske’ konflikt.
Men en sadan konflikt eksisterer gjen-
synlig kun i forfatterens intentioner.« Fil-
men skal altsd opfylde visse forudfat-
tede forteellersammenhaenge for at an-
melderen kan acceptere den. Loseys lyd-
og billedside kraever en ualmindelig op-
meerksomhed fra tilskuerens side. Vage
antydninger kan rumme rig information
om den pageeldende rolles psyke, et for-
hold der ofte resulterer i at Losey ikke
opfattes som nogen effektiv filmdramati-
ker, (dette vil sikkert ogs& blive frem-
haevet i tilfeeldet »Trotsky«), netop fordi
han oftest udtrykker sig antydende og
symbolistisk. Fra Trotsky-filmen kan hen-
tes flere situationer, der giver antydende
udsagn om Jacsons psyke og motivatio-
ner. Losey mener gjensynlig at Jacsons
primaere motivation til mordet skyldes at
G.P.U. holder Jacsons mor som gidsel.
En scene kan opfattes rent symbolistisk:
i en scene med egentlig idylliske ingre-
dienser, hvor Jacsons og Gita (midlet
til at kontakte Trotsky) sejler rundt pa
en blomsterflade, er landskabets stem-
ning af optreekkende torden sa tydeligt
en spejling af Jacsons psyke - dette kon-
kretiseres ved at G.P.U.-chefen Stalin
umeerkeligt toner frem i vandoverfladen
(for tilskueren og Jacson, men naeppe
for Gita).

Opmeaerksomheden skal
slags

etablere en
indfgling hos tilskueren og er



egentlig naeppe en verfremdungseffekt
(dette tilskriver kritikerne ellers naesten
altid Losey automatisk fordi han nu en-
gang har arbejdet sammen med Brecht.
Heg over hgg.), der udleegger filmen
som et system og skuespilleren som en
'fremstiller’.

| det franske organ for den officielle
kommunisme, »L'Humanité« (5. april
1972), hvor man netop skulle vente en
lidt mere socialorienteret betragtnings-
made, accepterer anmelderen Franpois
Maurin delvis Trotsky-filmen péa et auto-
nomisk grundlag. | »Rouge« (trotskistisk)
nr. 154 den 22. april 1972, fokuserer Phi-
lippe Sabathé og Youri Nicello pd pro-
duktions- og distributionssituationen:
»Fordi den er iscenesat af en kendt in-
struktar, fordi den er spillet af tre af fil-
mens monstre (»monstres de I'ecran),
fordi den er sat op pa 18 exclusive bio-
grafer i Paris og omegn, er den blevet
et stdende samtaleemne.« En af Trotskys
sekreteerer i Mexiko, Joseph Hansen, op-
fatter filmprojektet som en total kommer-
cialisering, der ligefrem underbygger den
Trotsky-karikatur, som stalinisterne fik
skabt (»Intercontinental Press«, den 23.
oktober 1972). Den gentagne hovedind-
vending fra trotskistisk side er at filmen
forst og fremmest er optaget af Jacsons
psyke, delvis af personen Trotsky, og
totalt tilsideseetter hans politiske tanker
(f. eks. »The Red Mole« den 16. oktober
1972). Et alt for kategorisk krav til poli-
tisk fundament i »Mordet pa& Trotsky«
fejes bort som veerende irrelevant (med
en venlig tanke til Trotskys »Litteratur
og revolution« - trotskismen bliver her-
med taget til indteegt for en delvis accept
af filmen) i »Rouge« nr. 156 den 6. maj
1972, ved Pierre Frank: »... det som er
farligt, det er den idé, der hersker i kri-
tikken, at man skal bedgmme littersere
veerker p4 samme méade som man be-
dgmmer resolutioner, politiske artikler
og bgger, og man kommer til det resul-
tat, at den litteraere produktion skal tjene
partiet pd en eller anden made.«

Carl Ngrrested.

1) Dette er en metafor for privatkapitalen = an-
delsselskabet CIAC, ejet af Dino de Laurentiis.

2) Paul Mayersberg i »Movie« nr. 9, 1963, oversat
i Det danske Filmmuseums pjece om »The Dam-
ned«, 1967.

m MORDET PA TROTSKY

L'assassinat de Trotsky/L'assassinio di Trotsky.
Eng. titel: The Assassination of Trotsky. Frankrig/
Italien 1972. Dist: Valoria/C.l.C. P-selskab: Cinetel
(Paris)/C.I.LA.C. (Rom) - De Laurentiis Cinemato-
grafica (Rom). En Josef Shaftel Produktion. Ex-P:
Josef Snaftel. P: Norman Priggen, Joseph Losey.
As-P: Allessandro Tasca. P-leder: Riccardo Coccia.
Instr: Joseph Losey. Instr-ass: Carlo Lastricati.
Manus: Nicholas Mosley. Dialog: Eric Kahane
(fransk), Masolino D’Amico (italiensk). Foto:
Pasquale De Santis. Kamera: Mario De Santis,
Henry Tiquet. Farve: Technicolor. Klip: Reginald
Beck. P-tegn: Richard MacDonald. Ark: Arrigo
Equini. Kost: Annalisa Nasalli Rocca. Musik:
Egisto Macchi, Tone: Peter T. Davies. Frisurer:
Maria Miccinilli. Medv: Richard Burton (Leon
Trotsky), Alain Delon (Jacson), Romy Schneider
(Gita Samuels), Valentina Cortese (Natalya Trot-
sky), Giorgio Albertazzi (Salazar), Luigi Vannuc-
chi (Ruiz), Duilio Del Prete (Felipe), Jean Desailly
(Mr. Rosmer), Simone Valere (Mrs. Rosmer), Car-
los Miranda (Sheldon Harte), Peter Chatel (Otto),
Hunt Powers (Ed), Gianni Lofredo (Sam), Pier-
angelo Civera (Pedro), Mike Forest (Jim), Marco
Lucantoni (Seva). Version: Engelsk. Lsengde: 105
min. Censur: Ingen. Udi: Warner & Constantin.
Prem: Dagmar 27.1.73.

Koit
sagt

Filmene set af

Anders Bodelsen (A.B.)

Per Calum (P.C.)

Frederik G. Jungersen (F.GJ.)
Peter Schepelern (P.S.)

DRENGEN,
DER DRUKNEDE

| CHOKOLADESOVSEN
Instruktgr: MEL STUART

Hvad skal man stille op med bgrnefilm?
De kan veere sveere at bedgmme - i hvert
fald er uenigheden ofte ualmindelig stor.
Det s& man med den danske »Familien
med de 100 begrn« i efterarsferien, den
ligeledes danske »Smil mand« 2. juledag
og »Drengen, der druknede i chokolade-
sovsen«. Det er et eventyr, der klart fal-
der i to dele. | farste del lancerer en
excentrisk chokoladefabrikant et stor-
stilet salgslotteri, og der opstar et ver-
densomspeendende massehysteri. Alle
vil gerne vinde de sglle preemier, og fil-
men satiriserer kun halvhjertet over det.
Helt utalelig er nogle groft karikerede
barnetyper (»Satiriske kreefter af farste
rangl«, skrev Morten Piil i Information).
Anden del foregar i slikfabrikkens even-
tyrland, hvor bgrnevinderne er pa rund-
tur - det er en del af deres gevinst. Det-
te hovedafsnit er sadan set fantasifuldt,
og Gene Wilder som chokoladefabrikan-
ten er god. Men hittepdsomheden i ud-
formningen af de eksperimenterende
slikmaskiner minder mere om James

Bond-film end om Storm P.-snurrighed,
smarte forteenkte pafund i stedet for

surrealistisk poesi. Der var meget mere
varme, mere Peter Plys-pudselgijerlig-
hed og mindre eskapisme i »Familien

med de 100 bgrn«. Men uenigheden er
stor. (Willy Wonka and the Chocolate
Factory - USA 1971).

F.GJ.

HOKUS POKUS

KOSTESKAFT
Instruktgr: ROBERT STEVENSON

Filmen rummer én virkelig seveerdig
sekvens: et ca. 20 min. langt tegnefilm-
afsnit, hvor man overveerer en absurd
fodboldkamp mellem tegnede dyr. En
elefant som malmand, krokodiller og
strudse som markspillere samt et par
gribbe, der styrter forventningsfuldt ind
pa banen med en sygebare efter hver
hard tackling. Det er vittigt, men uden
den helt store veloplagthed, Disney-fol-
kene tidligere kunne preaestere. Historien
foregar i gvrigt i England i 1940, hvor en
dame pa landet gennemgar et brevkur-
sus i heksekunst - alle skal jo gare en
indsats mod den truende invasion. Hun
mangler imidlertid kursets sidste lektion,
som hun fgrst finder p& tegnefilm-gen.
Tilbage pé& landet lykkes det hende med
kursets trylleformularer at skreemme en
mindre tysk invasionsgruppe fra vid og
sans. Poesien som vaben mod magten!
Angela Lansbury og David Tomlinson er
charmerende, og filmen er i det hele
taget snurrig med alle dens special
effects. Men den store eventyrpoesi el-
ler forteellevirtuositet klarer Robert Ste-
venson ikke. (Bedknobs and Broom-
sticks - USA 1971). F.GJ.

KATASTROFE-ALARM
Instruktgr: GEORGE C. SCOTT

George C. Scotts farste film som in-
struktgr (han har dog for et par ar siden
lavet et meget rost TV-spil) er et vel-
ment melodrama om landmanden Logan
(George C. Scott) og dennes sgn, der
begge rammes af en mystisk og dgdelig
sygdom. Begge er de blevet ofre for et
uheld under militeerets hemmelige for-
sgg med et nyt kemisk vaben. Militeerets
repraesentanter sgger at daeekke over
uheldet ved udadtil at nsegte at have
noget at gere med den uforstaelige
sygdom, der rammer flere gardes hus-
dyrbesaetning, og indadtil ved ikke at
forteelle Logan at han selv er dgdeligt
smittet og at sgnnen allerede er dgad.
Da sandheden géar op for Logan, beseet-
tes han af vrede, og han flygter fra
hospitalet og speenger forsggscentret i
ulften. Scott har givet sig selv hoved-
rollen som farmer Logan uden dog af
den grund at seette sig selv i centrum.
Seerlig overbevisende er han dog ikke
i sit spil, men langt veerre er det, at han
ikke med filmen formar at give udtryk
for nogen artikuleret indignation. Som
idedrama er filmen slet ikke begavet
nok til at konkludere andet end det
mere banale, og som menneskeligt dra-
ma er filmen for overfladisk i folelses-
skildringen. (Rage - USA 1972). P.C.
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LUCKY LUKE
Instrukter: RAYMOND LeBLANC

Mange tegneserier er i tidens fgb blevet
filmatiseret - det franske tidsskrift Ciné-
ma 71, no. 159 rummede en stor oversigt
- men hvor det tidligere i film som
»Flash Gordon«, »Tarzan«, »Batman,
»Tintink og »Barbarella« drejede sig om
»rigtige«, real action-film, er der i de
seneste ar ogsd kommet animationsfilm
i spillefilmleengde baseret pd tegne-
serier: »Asterix«, »Tinting, »Radiserne,
»Fritz the Cat« og »Lucky Luke«. Det
kan maske forekomme neerliggende at
lave tegneserier om til tegnefilm, men
disse forsgg pa at gere de statiske bil-
ledreekker til levende billeder ervfore-
kommer det mig, principielt forfejlede.
Der kan selvfglgelig veere forskel pa
kvaliteten af animeringen (og »Lucky
Luke« er sdmeend rigtig paent lavet),
men under alle omstendigheder er
transformationsprocessen ensbetydende
med at tegneseriens aktiver gdelaegges:
det enkelte billedes komposition, for-
holdet mellem billederne, format-varia-
tionerne, detaljerne og taleboblerne bli-
ver negligeret i filmatiseringen, tilbage
bliver personerne og en ofte saerdeles
tyndt spundet handlingstrdd. Tegneserie
og tegnefilm er to adskilte medier, som
ikke umiddelbart kan sammenblandes
med held, det omvendte lykkes heller
ikke: Anders And-bladene ndede aldrig
Anders And-filmenes kvalitet. »Lucky
Luke« er baseret p& den skaegge belgi-
ske western-serie; den omfatter over 30
bind, som er tegnet og skrevet af Morris
alene, samt 7 bind tegnet af Morris og
skrevet af Goscinny (som ogsé skriver
»Asterix«), flere af disse 7 bind er ud-
givet pd dansk, bedst er nok »Diligen-
cen«.
(Lucky Luke - Frankrig/Belgien 1971).
P.S.

MOTO-CROSS -

HVER SONDAG
Instruktgr: BRUCE BROWN

En glimrende sportsfilm. Men mere i
kraft af det indsamlede materiale, end
den made det er organiseret pa.

Den danske titel er misvisende, efter
som filmen skildrer neesten alle motor-
cykelsportens discipliner. 12 dygtige og
andsnaervaerende fotografer - deriblandt
instruktgren Bruce Brown - har indfan-
get nogle aldeles forblgffende preesta-
tioner pa to hjul. En del af det man ser
virker stridigt mod naturen og tyngde-
loven. Selvsagt kredses der meget
om ulykkerne (som i Frankenheimers
»Grand Prix«), men overraskende nok
omkommer ingen. Filmen er, skgnt svag
for det makabre, saglig nok til at fast-
holde, at motorcykelsporten er forbav-
sende lidt livsfarlig.

Filmen og dens forteeller er meget »al-
vidende«. Sporten dramatiseres som i en
fiktionsfilm ved, at vi »holder med« en
bestemt karer. Det heltedyrkende und-
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gdes ikke, men si godt som aldrig pa
saglighedens bekostning. Men vi far lov-
ligt mange heltebilleder og lovlig lidt
teknisk forklaring p&, at de halsbreek-
kende preestationer lader sig gere.

Vi skal altsd imponeres. Eksempelvis
ved en steerkt dramatiseret lydside. Men
igen: en totakter er ikke pludselig ble-
vet udstyret med firtaktslyd. Holdet bag
denne film har gudskelov veeret klar
over, at det er en darlig fidus at preve
at snyde et sagligt velfunderet publi-
kum.

God vroum-vroum. (On Any Sunday -
USA 1971).

A.B.

MZAND | BUR
Instruktgr: TOM GRIES

Tom Gries, hvis ry herhjemme udeluk-
kende beror pa den storartede western
»Will Penny« (men som i USA ogsa har
hgstet ros for filmene »Number One«
og »Journey Through Rosebud«), formar
ikke med »Meend i bur« at overbevise
om noget meget personligt talent. Fil-
men er sympatisk med sin redeggrelse
for, hvordan en ung professor (dgmt for
uagtsomt manddrab) oplever faengsels-
miljget, og i sin konklusion: at her hjeel-
per intet, er filmen et forstemmende
opdigtet vidnesbyrd om den baggrund,
pa hvilken Attica-tragedien kunne ud-
spilles. Blandt fangerne er professoren
den eneste, der ikke vil bgje sig for
fangernes indbyrdes hakkeorden, og pa
den anden side af tremmerne ksemper
en idealistisk vogter forgeeves (og naivt)
for sandheden uden anden evne end den
gode vilje. | filmens slutscene dgr den
unge professor, og vogteren taler for
deve gren, da han benaegter faengsels-
direktgrens officielle version af begi-
venhederne. | sin iver efter at hamre
budskabet ind i publikum er Tom Gries
oftest umadelig firkantet, og dermed er
slagkraften tabt, selv . om Tom Gries i
sin iscenesaettelse har taget sig geval-
digt i agt for at undgd genrens indbyg-
gede melodramatik. Filmens oprindelige
historie krediteres Truman Capote, men
undervejs til den feerdige film er et-
hvert teenkeligt vidnesbyrd om Capotes
begavelse og stilistiske evner forsvun-
det. Filmens vaesentligste kvalitet er
da, at den mistrgstigt viser bade fanger
og fangere som ofre for et grumt og til

det yderste rigoristisk system. (The
Glass House - USA 1972). P.C.
POLITIDISTRIKT 87 -
BOSTON CITY

Instrukter: RICHARD A. COLLA
Fiduskunstneren Evan Hunter skriver

foruden sine overfladisk set serigse
romaner ogsa bgger om politidetektiven
Steve Careila. Sa sker det blot under
pseudonymet Ed McBain, men det er et
spgrgsmal om ikke kriminalroman-gen-
rens krav er en fordel for den ellers

preetentigse Evan Hunter - ligesom det
nok er en yderligere fordel, nar kriminal-
romanerne filmes. »Politidistrikt 87 -
Boston City« tyder pa det. Ganske vist
har Hunter selv skrevet manuskript til
filmen, men det er sandsynligt, at fil-
mens kvaliteter farst og fremmest kan
tilskrives den nye instruktgr Richard. A.
Colla. Filmens farste totrediedele er
veloplagt fortalt, med langt mere re-
spektlgs humor end normalt i McBain-
bggerne, de mange scener fra den til-
syneladende konstante forvirring pa po-
litistationen er preecist overdrevet, og
politifolkene (Burt Reynolds, Jack We-
ston, Raquel Welch) er aldrig mere
uduelige end at det forekommer rime-
ligt. Dialogen er humorfyldt og afslap-
pet, spillet ligesd, og det er egentlig
kun i den sidste trediedel, hvor tradene
nu engang skal redes ud og speending
skabes, at Colla lidt taber pusten. (Fuzz
- USA 1972).

P.C.

AEGTESKAB PA

TREMANDSHAND
Instruktgr: OTTO PREMINGER

Otto Preminger, der for en del ar siden
blev bade dyrket og overvurderet af
bade Cahiers du Cinema og Movie, har
i sine bedste film formaet at skildre di-
verse miljgers overflade med en vis
vulgeer vitalitet, ligesom han har haft
blik for en lidt overfladisk men ganske
effektfuld redegarelse for det taktiske
spil bag kulisserne - f. eks. i »Storm
over Washington«, »Et mords analyse«
og »Kardinalen«. Der er i »/gteskab
p& tremandshand« tillgb til bag en til-
syneladende neutral kamerafgring at
veere indaedt ond pa nzesten Stroheimsk
maner - i skildringen af det glitrende
facadespil i New Yorks Upper Eastside-
miljg og i blotleeggelsen af leegeverde-
nens absurde klyngen sig til en faglig
solidaritet og deekken sig ind bag tons-
vis af floskler (komisk eksemplificeret
i James Cocos society-laege). Til gen-
geeld er filmen usigeligt firkantet i den
psykologiske afdaekning (det har altid
veeret Premingers virkelig svage punkt)
af Dyan Cannons frustrerede kone. Som
type er hun hablgst miscast (hun ser
ofte ud som om hun hvert gjeblik ma
beherske sig for ikke at briste i grin
over den tabelige kone, hun skal agere).
Visuelt er filmen uden praegnans. (Such
Good Friends - USA 1971).

P.C.



Musik

Hort af

Per Calum (P.C.)
Enrico Juhl (EJ.)

AN EVENINQ WITH
GROUCHO

»Before | got started in show-business,
| saw an ad in The Morning World,
which doesn't exist any more and hardly
do I«

Det er naturligvis den aldrende Grou-
cho, der folder sig ud pa denne nye
dobbelt LP, som er en live-optagelse af
hans store one-man-show i Carnegie
Hall sidste ar. Pladen, et dobbeltalbum,
der varer ca. 70 minutter, indeholder de
bedste af de kendte anekdoter: der er
historien om onkel Julius’ testamente,
om pyromanen onkel Herman, hvordan
bradrene fik deres navne, om Churchill,
Houdini og W. C. Fields. Sarah Bern-
hardt og Garbo bliver atter pillet ned
fra piedestalerne, og i en 'homage’ til
Jack Benny sldes en violin itu.-ij've had
enough of Jack Benny - and so has the
violin!’

Dick Cavett introducerer Groucho pa
scenen, og pudsigt nok er mange af
historierne og sangene blevet hgrt i det
Cavett show, som Groucho var med i,
og i hvilket han konstant fornsermede
den anden geest, Truman Capote. Denne
genkendelse geelder bl. a. Berlins anti-
krigssang »Stay down where you be-
long«, som pa pladen er én af de hen-
tydninger til Vietnam-krigen, som Grou-
cho aldrig undlader at komme med. De
andre sange er dels vrgvleviser fra de
gode gamle vaudeville dage, og dels,

naturligvis, de kendteste numre fra fil-
mene. Alt i alt er Groucho sig selv, lidt
mere sentimental er han dog blevet med
arene: han begynder showet med »a bow
for Harpo and Chico«, og publikum
klapper overveeldende begejstret. Jeg
héber, at der er ligesd mange fans, her-
hjemme, der vil anskaffe sig denne vid-
underlige plade. Den er af kulturhisto-
risk betydning for enhver anstaendig
marxolog!!! Pladen slutter med ét af
hgjdepunkterne, nemlig sangen om »Ly-
dia, Tattooed Lady« (fra 'Marx Brothers
i cirkus’).

(AM Records AMLS 6003). E J.

CABARET

LP-pladen med soundtrack fra cabaret-
numrene i Bob Fosses »Cabaret« er lidt
af en musf. Ogsd uden sammensmelt-
ningen af billede og lyd tolkes den for-
heksede blanding af det uskyldsrene og
alt-er-tilladt-atmosfeeren: i Liza Minnel-
lis tolkning af Sally Bowles’ naive og
rgrende forsgg pa at tro pa sig selv som
femme fatale tager dekadencen og ren-
heden hinanden smukt i h&nden, mens
en del af det, der stadig forlener Tysk-
land med et faretruende skeer kan synes
indeholdt i Joel Greys version af det
rustikke »Two Ladies« og den ukredite-
rede sanger i det pastorale »Tomorrow
Belongs to Me« er for mig et overbevi-
sende udtryk for den farlige leengsel,
som tyskerne forstdeligt neerede efter
en menneskeveerdig fremtid, men som
altsd var sa farlig, fordi Adolf forstod
at pervertere trangen. Maske er det ka-
rakteristisk, at Fox film i Vesttyskland
siges at have klippet netop disse to
numre fra filmen.

(Probe Records SPB 1052). P.C.

THE HOT ROCK

Den 40-arige eks-trompetist, arrangar
og komponist Quincy Jones er blandt
de seneste ars oftest benyttede kom-
ponister af underleegningsmusik til film,
og ikke mindst pa pladen med lydbandet
fra Peter Yates-filmen »Fire uheldige
helte« traeder Quincy Jones’ format
igennem. Helheden er medrivende og
varieret, bade rytmisk og klangligt (der
er mindelser om Gil Evans og Mingus),
og yderligere har Quincy Jones samlet
en udsggt gruppe musikere - iseer bril-
lerer barytonsaxofonisten Gerry Mulli-
gan og trompetisten Clark Terry bade
nar de spiller reguleere soli med backing
og ndr Quincy Jones spiller de enkelte
orkestergrupper ud mod hinanden med
en af bleeserne som anfarer.

(Prophecy Records SD 6055). P.C.

FRITZ THE CAT

Det bedste ved Ralph Bakshis kulgrte
tegnefilm frit efter Robert Crumps strip
er musikken - ikke blot det skanne Billie
Holidaynummer »Yesterdays« med Fran-
kie Newtons smukke trompetspil i Har-
lem-intermezzoet, men ogsa den gvrige
musik, der er komponeret specielt til
filmen (bortset fra rock-nummeret »Bo

Diddley«). Musikken domineres af Cal
Tjaders speendstige vibrafonspil (bedst
i Tjaders egen »Mamblues«) sammen
med el-guitar og elektrisk piano og or-
gel. Meget af musikken ejer den pul-
serende rytme, som burde veere filmens,
i sin blanding af hard rock (»Bo Didd-
ley«-nummeret), gospel, soul og jazz.

(Fantasy Records 9406). P.C.

PLAY IT AGAIN, SAM

Hvis Woody Allens praecise og vittigt
skrevne replikskifter i »Play it Again,
Sam« har moret Dem, s er denne gram-
mofonplade sagen. Fra filmens lydband
er plukket diverse hgjdepunkter, f. eks.
Woody Allens respektfulde meningsud-
vekslinger med den nzerveerende Bogart
(»Dames are shimple«), eller Allens
baevrende befippelse hjemme i lejlig-
heden, da hans venner mgder op med
en ny pige. For slet ikke at tale om det
vittige »trekantdrama« hjemme hos Al-
len, da vennens kone er pa besgg, mens
Jerry Lacys Bogart beleerer Allen om,
hvordan han skal gere kur. Eneste ind-
vending mod pladen er, at der pa vul-
geer TV-vis er indlagt klapsalve.

(Paramount Records PAS 1004). P.C.

BEDKNOBS AND
BROOMSTICKS

Lige siden Walt Disney Productions
skrev kontrakt med brgdrene Richard
og Robert Sherman har de indlagte
sange i Disneys film veeret af ringere
kvalitet end fgrhen. Aloummet med mu-
sik fra »Hokus, pokus, kosteskaft« er
forsdvidt kun en undtagelse pa den
made, at musikken her er endnu mere
kedsommelig og fantasilss end brad-
rene ellers skriver den. »Portobello
Street Dance« ejer en vis rytmisk vita-
litet, og »The Beautiful Briny« (sunget
af Angela Lansbury og David Tomlin-
son) er kegnt sentimentalt og hurtigt
sirupssgd. (Vista Records STER-5003).

P.C.

THE CONCERT FOR
BANGLA DESH

Dette triple-aloum har intet med film-
musik i almindelighed at ggre, men er
- ligesom senere filmen - udsendt i an-
ledning af den koncert, der pa Ravi
Shankars initiativ blev holdt den 1 au-
gust 1971 i New York. Overskuddet fra
koncerten - ialt en kvart million dollars
- blev sendt til Bangla Desh. ligesom
filmen koncentrerer pladerne sig om de
superstjerner, der medvirker: Ravi Shan-
kar, George Harrison, Ringo Starr, Leon
Russell og Bob Dylan. Musikkens kvali-

tet er varierende, mest spandende fin-
der jeg Ravi Shankars fenomenale sitar-
spil, men det er rart at genhgre Bob
Dylan i en reekke gamle numre, akkom-
pagneret af Leon Russell, George Harri-
son og Ringo Starr. For de rigtige fans
rummer albummet en leekker tryksag
med farvebilleder af de medvirkende.
(Apple Records STCX 3385). P.C.
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Bager

Anmeldt af

Per Calum (P.C.)
Henning Jgrgensen (HJ.)
Sgren Kjgrup (S.K.)

Ib Lindberg (I.L.)

Bent Madsen (B.M.)

Paul Malmkjeer (P.M.)
Peter Schepelern (P.S.)

FORTALLENDE FILM

Peter Schepelerns »Den forteellende
film« ma vel regnes for det farste publi-
cerede, originale stgrre danske filmvi-
denskabelige arbejde. Naturligvis er der
efterndnden skrevet mange filmbgger pa
dansk, men selv de storste, bedste og
grundigste af disse (som f. eks. Niels
Jensen, »Filmkunst«) holder sig dog pa
det all-round introducerede plan - og
Bjgrn Rasmussens imponerende fem
bind »Filmens HHH« mé& vel nok som
rene faet-samlinger snarere kaldes prae-
videnskabelige end egentligt videnska-
belige. Men Schepelerns bog er hver-
ken rent introducerende eller rent faet-
samlende (omend den naermer sig det
sidste, som jeg nedenfor skal ggre rede
for); den er ikke engang - og forsgger
heller ikke at veere - en bog om filmen
eller filmkunsten som helhed. Allerede
titlen angiver, at den er koncentreret om
den traditionelle fiktionsfilm eller spille-
film, og selv denne studeres ogsa kun
ud fra et bestemt, ret begrenset syns-
punkt (hvilket jeg ogs& skal komme til-
bage til).

I en raekke sidebemerkninger rundt
omkring i bogen stikker det frem, at
Schepelern er sig helt bevidst, at det er
et videnskabeligt veerk, han her laegger
frem. Men desvaerre er det nogle ret
naive synspunkter pa videnskabelighed,
han statter sig til, og dette bade betin-
ger og betinges af den teorifjendtlighed,
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som mange gange viser sig i bogen, en
teorifjendtlighed som begreenser bogens
speendvidde og dermed bidrager til, at
den som helhed bliver noget skuffende.

Schepelern leegger ikke mindst veegt
pa ikke at veere »normativ«. Han vil ikke
fremhaeve en forteellemade som bedre
end en anden i en eller anden forstand
(som f. eks. Bazin gor det ved at heaevde,
at den sakaldte dybdefocus-stil er bedre,
dvs. mere demokratisk end den sékaldte
montage-stil) eller en film som bedre
end en anden og derfor mere veerdig til
at blive brugt som eksempel. Et eksem-
pel fra »Love Story« er fuldt sd anven-
deligt som et fra »Spillets regler« - det
vigtige er blot, at der faktisk findes
mindst én spillefilm - ligegyldigt hvilken
- hvori der f. eks. kun er ét gennemga-
ende tema i musikken (som i »Love
Story«, side 178), eller mindst én, hvori
der findes en kontrast mellem miljger
eller samfundsklasser (som i »Spillets
regler«, side 253).

Dette hsenger sa igen sammen med
Schepelerns fundamentalt empirisk-in-
duktive videnskabsideal. At lave viden-
skab om filmen som forteellemedium er
for Schepelern ikke noget med at reflek-
tere generelt over, hvilke typer indhold
det vil veere muligt at udtrykke pa hvilke
mader ved hjeelp af filmens udtryksmid-
ler, men noget med at indsamle og klas-
sificere en uendelighed af konkrete eks-
empler p4, hvad man faktisk har gjort.
(180 af bogens teksts 283 sider bruges
hertil; dette er en god og solid faet-
samling, som jeg ikke yderligere skal
kommentere i denne anmeldelse). Hvil-
ket sd ngdvendigvis md betyde: hvad
man faktisk har gjort i film, Schepelern
har set eller i hvert fald leest om (den
sidste gruppe udgger kun seks film af de
angiveligt 800, der anvendes eksempler
fra - og jeg har kun fundet ét eksempel
pa noget, jeg tror er en huskefejl!).

Men den fremgangsmade der fglger
af dette videnskabsideal er jo ikke det
fierneste »ikke-normativ« - den er bare
ubevidst normativ. Hvor Schepelern be-
vidst normativt havde kunnet fastsla, at
de og de film havde videnskabelig inter-
esse i forhold til, hvad han var interes-
seret i at undersgge og henlede op-
meerksomheden pd, har han nu i stedet
valgt ubevidst at lade sin undersggelse
styre af, hvad i fgrste raekke danske
filmudlejere og biografdirektarer plus
Det danske filmmuseum har vist de sid-
ste ca. fem &r, i anden af hvordan film-
kunstnere med tilknytning til Hollywood
og Vesteuropas filmindustrier har kun-
net finde pa at bruge filmmediet og til
hvad* Typisk nok er der ikke ét eneste
eksempel pd en kinesisk film blandt de
800. Og typisk nok insisterer Schepelern
flere steder (f. eks. i forordet) pa, at
»stgrstedelen af de film, der laves, er
stadig fortaellende film« (side vii), hvil-
ket kun er korrekt, hvis man begraenser
sit synspunkt til biografstolens og sit
begreb om film til kun at omfatte dem
der varer mere end en time eller sa, for

naturligvis laves der nu langt flere mi-
nutkorte reportagefilm tit brug for ny-
hedsudsendelser i TV, end der laves
»forteellende« film i Schepelerns for-
stand. (Noget andet er, at ogsd disse
reportagefilm med fordel kunne analyse-
res ud fra Schepelerns metoder, men
dette tager han ikke op, ja han afviser
ligefrem tanken, side 13).

Schepelerns karakteristiske antiteore-
tiske gemyt og videnskabsideal viser sig
ogsa pa en raekke andre mader i bogen.
Tydeligst er det i de fgrste kapitler,
hvor den teoretiske diskussion darligst
har kunnet holdes fra dgren: det cen-
trale kapitel 2 om »Forteelleren« og isaer
det indledende kapitel, der angiveligt
handler om »Filmsprog og filmforteel-
ling«. (Laeseren vil i gvrigt gere bade
sig selv og Schepelern en tjeneste ved
at springe farste kapitel over og begyn-
de lesningen side 28; hvad der star af
korrekte ting om film, sprog og fiktion i
forste kapitel er helt trivielt - og resten
er simpelthen vrgvl, bl. a fordi Schepe-
lern konsekvent undgar at tage stilling
til de senere ars filmsemiologiske dis-
kussion).

Selv Schepelerns sprog, der ellers er
fantastisk klart og letleest (han er f. eks.
helt formidabel til at ridse en situation
eller nogle handlingstrdde op i et par
seaetninger), gar her i kludder: »Den helt
eksakte definition af disse begreber
[form og indhold] er formodentlig umu-
lig at finde frem til« - hvilket dels er
kluntet formuleret, dels vel slet ikke
hvad Schepelern mener, nemlig det kor-
rekte, at begreberne bruges p& s man-
ge forskellige mader, at man ikke kan
formulere én eksakt definition der deek-
ker dem alle. Der er et helt utroligt eks-
empel pa et »spring til en konklusion«:
»Opfylder det filmiske medium de krav,
man kan stille til noget, der skal ga un-
der betegnelsen ’'sprog’? Konklusionen
...ma blive, at filmmediet ikke er et
sprog ...« (side 1). Og selv den teoreti-
ske diskussion af det centrale forteeller-
begreb lykkes det Schepelern at gere
delvis empirisk-induktiv, nemlig ved at
bygge ogsa den op som en mosaik af
eksempler, nu blot eksempler p& hvad
andre har skrevet herom (eller pad hvad
andre har skrevet, at atter andre har
skrevet herom!). Man fornemmer, at teori
farst bliver til (videnskabelig) virkelighed
for Schepelern, nar der er belaeg for, at
nogen har ment de pageeldende ting; at
give sig til pd egne vegne at argumen-
tere for et synspunkt ligger ham maerk-
veerdigt fjernt.

At fastsld dette sidste er imidlertid
for sa vidt uretfeerdigt overfor Schepe-
lern, som de to hovedpointer i bogen
faktisk er gode, selvsteendige bidrag til
filmteorien. Den ene pointe er, at en film
(ligesom det for laengst er fastsldet om
romanen) altid har en »forteller«, der
kan veere mere eller mindre tydeligt »til
stede« i filmen, men som selv hvor han
eller hun er mest utydelig dog afslgrer
sig ved udvalget af, hvad tilskueren skal



gores bekendt med og hvordan. Sche-
pelerns sandsynligggrelse af dette prin-
cips ngdvendighed for og anvendelig-
hed i filmanalysen er meget overbevi-
sende, men jeg skal ikke her ggre mere
ud af det og i stedet ngjes med at hen-
vise den interesserede til de pageelden-
de afsnit af bogen.

Den anden pointe er, at man kan
slippe uden om den forvirrede proble-
matik om form og indhold ved at skelne
mellem et handlingsplan og et forteelle-
plan i en film, og videre mellem de for-
skellige méader hvorpd de forskellige
elementer p& de to planer kan og ma
forklares. Ogsa dette forekommer mig i
princippet at veere en nyttig betragt-
ningsmade, men jeg skal gare lidt mere
ud af den, fordi jeg mener, at Schepe-
lern dels forvirrer billedet af dette ana-
lyseinstrument (ogsa for sig selv!) med
selve de betegnelser han anvender, dels
undlader at drage de videre konsekven-
ser heraf (maske netop pd grund af
neevnte forvirring).

Handlingsplanet »rummer det fiktive
univers, saledes at alle [elementer], som
befinder sig p& handlingsplanet, ligger
inden for de fiktive personers teoretiske
opfattelsesgreense«, hvorimod forteelle-
planet »omfatter alle de elementer...
der ligger uden for det fiktive univers og
sdledes ikke kan opfattes af de fiktive
personer« (side 97). At Benjamin er
bekymret ved begyndelsen af »Fagre
voksne verden« er altsd et element pa
handlingsplanet, mens den enorme ka-
merabeveegelse, der indleder »Politiets
blinde gje«, hgrer til pa forteelleplanet.

For hvert element kan man nu spgrge,
hvorfor det er med, og hvorfor det er
som det er. Svaret herpd vil veere en
henvisning til en motivering af elemen-
tet, og her kan man skelne mellem ele-
menter, der er motiveret pd handlings-
planet, enten ved at de driver handlin-
gen videre eller ved, at de udger en
del af virkelighedsskildringen, og ele-
menter der er motiveret pa fortaeliepla-
net. Handlingselementer vil naturligvis
altid have en motivering pa handlings-
planet, forteelleelementer pa forteelle-
planet, men herudover kan handlings-
elementer ogsd veere motiveret pa for-
teelleplanet (hvad den ene siger til den
anden i det fiktive univers kan veere
forteellerens formulering af en morale til
gleede for tilskueren), og forteelleele-
menter kan veere motiveret pa hand-
lingsplanet (en kamerabeveegelse falger
en person, der gar over gulvet; det er
i gvrigt karakteristisk for Schepelerns
brug af eksempler, at selv noget sa ele-
menteert som dette sidste beleegges
med et eksempel fra »Rio Bravo«!).

S& vidt, si godt og klart, forhdbentlig
da - og der er vel neeppe nogen tvivl
om, at denne made at tale pa kan vise
sig overordentlig praktisk. Men i mit
referat har jeg skjult, at Schepelern
(med et 1&n fra sin kilde, den russiske
»formalistiske« litteraturteoretiker Boris
Tomashevsky) dels kalder handlingsele-

menter for motiver (hvilket giver den
omvendte logik, at motiver her er moti-
verede), dels kalder forteelleplansmoti-
verede elementer for tematisk motive-
rede (hvilket far det til at tage sig ud,
som om selv den mindste kamerabevee-
gelse udtrykker et »tema« i en film) -
og til sidst taler han forvirrende om
»tematiske motiver« (side 99) netop for
at undgd det - indenfor teorien - kor-
rekte, men klodsede »tematisk motive-
rede motiver.

Det veesentlige her er ikke denne ter-
minologiske forvirring. Det vaesentlige
er, at selve termerne far det til at tage
sig ud (ogsd for Schepelern selv, se
side 99), som om hans bog bl. a. ogsa
handler om, hvordan film fortolkes, altsa
om hvordan man finder frem til de te-
maer, de ideer og holdninger og méaske
den morale, der udtrykkes gennem fil-
mene. Det kan betragtningsmaden givet-
vis ogsd udvides til at ggre, men Sche-
pelerns bog handler kun helt sporadisk
om dette, pa trods af at ordet »temac
benyttes flittigt. Schepelerns bog hand-
ler praktisk talt kun om udredningen af
filmene, altsd om den del af analysen,
der bestar i en redeggrelse for indhol-
det i alle en films mindre dele (hvad
betyder denne kamerabevaegelse? Hvor-
for siger den og den sddan og sadan?
0sv.).

Lad mig til slut sammenfatte de to
hovedemner for denne anmeldelse,
Schepelerns antiteoretiske videnskabs-
ideal og hans analysemetode, i en di-
skussion af endnu en enkelthed i bogen,
som ikke direkte angdr selve denne
bogs tilretteleeggelse, men i stedet an-
gar Schepelerns opfattelse af den vi-
denskabelige status af konkrete analy-
ser af enkelte film. Schepelern fastslar,
at sddanne analyser ikke kan gennem-
fores »med samme objektive videnska-
belighed, hvormed man f. eks. ved en
kemisk analyse af den atmosfeeriske luft
kan pavise et vist kveelstofindhold.«
Man kan aldrig »bevise« (kursiv i origi-
nalen), at et eller andet element har »en
bestemt tematisk betydning«, idet »det
ikke har denne betydning i objektiv for-
stand«; betydningen er noget »som ikke
lader sig registrere i en helt videnska-
beligt objektiv beskrivelse, men som
man erfaringsmaessigt véd findes i veer-
ket« (side 99-100).

Rent bortset fra, at den allersidste
seetning her strengt taget modsiger det
gvrige, sd er det jo nogle maerkveerdige
ideer om objektivitet og videnskabelig-
hed, der karer rundt i den redeggrelse.
At fastsld, at man ikke kan analysere
film med de samme videnskabelige me-
toder, som man analyserer luft med,
turde veere lige sd oplysende som at
fastsld, at man ikke kan méale hgjden af
et tordenskrald med de til maling af
hgjden af Rundetarn egnede instrumen-
ter. En forudseetning for Schepelerns
betragtning ma veere den, at de viden-
skabelige idealer for naturvidenskaberne
skal veere malestok for alle typer af

videnskab. Men hertil er for det farste
at sige, at naturvidenskaberne faktisk
slet ikke er »objektivt videnskabelige«
pd en sa firkantet made, som humanvi-
denskabsmaend og -damer oftest fore-
stiller sig; og for det andet at det inter-
essante ma veere ikke at male human-
videnskaberne med naturvidenskaberne,
men dels at undersgge humanvidenska-
bernes faktisk anvendte objektivitetskri-
terier, dels at undersgge deres angivne
objektivitetsidealer, og endelig at vur-
dere idealer og praksis i forhold til hin-
anden og - iseer - iforhold til, hvad man
gnsker af den humanvidenskabelige
forskning man bedriver.

Dette sidste spargsmal, spgrgsmalet
om nytten og berettigelsen af den hu-
manvidenskabelige forskning i alminde-
lighed og af den filmvidenskabelige
forskning i seerdeleshed er nok sa vee-
sentligt som f. eks. spgrgsmalet, om der
findes eksempler pa& ledemotivisk benyt-
telse af musikken i de film Schepelern
har set i biografen eller p&4 Filmmuseet
i lgbet af de sidste fem ar - men det
rejses end ikke i bogen. S.K.

Peter Schepelern: Den forteellende film.
Munksgaard, Kgbenhavn 1972. 335 sider.
Kr. 47,50.

FILM OG KILDEKRITIK

Niels Skyum-Nielsens og Per Ngrgarts
bog »Film og kildekritik« bestar - for-
uden bogens lengste artikel: Skyum-
Nielsens »Film og lyd som historiske Kkil-
der; politiske optagelser fra Tyskland
og Danmark 1908-1968« - af en raekke
genoptrykte artikler. En del af disse be-
skeeftiger sig med problemer omkring
visuel historiefremstilling. En anden del
er anmeldelser og polemikker i forbin-
delse med Skyum-Nielsens tidligere bog
om filmen »De fem ar«. Det veegtigste i
bogen er Skyum-Nielsens redeggrelse
for kildekritiske problemer i forbindelse
med film.

Det der foarst og fremmest interesse-
rer historikeren, er helt dokumentariske
optagelser. Ved disse skal kameraet og/
eller mikrofonen have veeret pa rette
sted til den rette tid over for de rette
personer, og dette skal vel at meerke
veere gjort med den rette intention. Hvis
disse betingelser opfyldes, kan man s&
at sige rykke tidsmaessigt tilbage ind un-
der selve begivenheden, idet den pa-
geeldende stump film ved afspilning
fremtraeder som reproduktion af virke-
ligheden. Nar historikeren stilles over
for filmmateriale, bruger han den klassi-
ske kildekritiks regler. Skyum-Nielsen
har sammenfattet kildekritikken i otte
problemkredse. Ved hjeelp af disse skul-
le den stgrst mulige forstdelse af film-
materiale opnés. Der gegres dog op-
meerksom pa, at det veesentligst er hi-
storiske begivenheders ydre forlgb, som
gengives pa film. Til eksempel findes der
nok ved vigtige politiske mader filmklip,
som viser politikeres ankomst, men for
at forsta forhandlingsgangen er det nad-
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vendigt at ty til skriftlige kilder. »Filmen
har en stor udsagnskraft, men et be-
greenset udsagnsomrade«.

Ovennaevnte artikel er skrevet af en
historiker, men der er i hvert fald to
punkter, som ikke-historikere kan fa
gleede af. For det farste kan kapitel 4
om Kkildekritik bruges som en slags
brugsvejledning, idet det er umuligt, hvis
den rette forstaelse af en film eller en
flmstump om en fortidig begivenhed
skal opnas, ikke at tage stilling til kapit-
lets otte problemkredse. For det andet
gives der en lang reekke eksempler i ar-
tiklen pa tilladelig anvendelse af film-
materiale i historiske kompilationsfilm,
hvor det blot understreges, at et klip pa
intet sted ma udgives for andet end
hvad det er. Sdledes tillades sgnderde-
ling af optagelser, genreblanding af
filmklip og standbilleder samt til ned

mixning af lydfim med speakerkom-
mentar.
Til slut: megen klarhed ville veere

naet, hvis den sprogbrug, som Finn Legk-
kegaard bruger i en af bogens artikler
vandt almindelig indpas. Han bruger be-
tegnelsen journalfilm og dokumentarfilm
om samtidige film, mens historiske
kompilationsfilm (jaevnfer det svenske
»klippfilm«) bruges om film skabt ved en
montage af klip fra gamle journal- og
dokumentarfilm. B.M.

Niels Skyum-Nielsen & Per Ngrgart:
Film og kildekritik. Kgbenhavn 1972, Kr.
25,30.

FILMFARCER

Leonard Maltin er en ung filmhistori-
ker, der sine kun 21 ar til trods allerede
har fire gode bgger bag sig. Han har med
seerlig interesse kastet sig over farce-
filmen, som der er skrevet meget om i
forvejen, men gudskelov har han valgt at
bergre mere ukendte sider af sagen.

»Movie Comedy Teams« (New Ameri-
can Library, 1970) beskeeftiger sig med
20 forskellige komikerhold, hvoraf kun
Ggg og Gokke og Marx Brothers har vee-
ret grundigt behandlet tidligere. Bogen
er maske praeget af lovlig stor og til tider
lidt for uformuleret begejstring for komi-
kere, der nzeppe kan have alverden at
byde et nutidigt publikum. | mange til-
feelde meerkes det, at Maltin ikke har
kunnet skaffe sig adgang til at se mere
end nogle f& af komikernes film, og han
ma derfor bygge sin generelle vurdering
pa en lille del af et stort samlet vaerk.
Man kommer ikke til at breende af iver
efter at se flere af Abbott og Costellos
eller De tre Treemeends film, end dem
man allerede blev belemret med til sin
barndoms eftermiddagsforestillinger i
»Casino«, og i det hele taget kan bogen
kun bekreefte - hvad man allerede ane-
de - at favoritterne Ggg og Gokke og
Marx Brothers er blevet fastsldet som de
bedste, fordi de faktisk er det. Men det
er selvfglgelig godt at f& anbragt Clark
og McCullough eller Wheeler og Wool-
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sey i systemet, og den skgnne Thelma
Todds par-arbejde med fgrst ZaSu Pitts
og siden Patsy Kelly kunne det veere
morsomt at stifte bekendtskab med.
Kvindelige komikere er desveerre sa
sjeeldne.

De afsnit i bogen, jeg bedst kan be-
dgmme - isaer Ggg og Gokke - afslgrer
ikke Maltin som hverken nogen stor skri-
bent eller nogen autoritativ. smagsdom-
mer, og bogens stgrste veerdi - udover
at den handler om ting, man ikke kan
leese om andre steder - er dens gode og
ret definitive filmografier.

Bedre er »The Great Movie Shorts«
(Crown Publishers, 1972), en stor velillu-
streret hardback, der beskaeftiger sig
med talefilmens én- og to-aktere, en
skan blanding skidt og kanel mellem hin-
anden.

For det farste er bogen vaesentligt
bedre skrevet end den tidligere, hvad
der iseer meerkes i de afsnit, Maltin gen-
tager fra »Movie Comedy Teamsk, dels
er emnerne noget mere speendende. Det
er sdledes farste gang, jeg er stgdt pa en
ordentlig artikel om den vistnok leengst-
lebende og bestemt ikke darligste af for-
film-serierne, nemlig »Ungerne«. Da jeg
selv i sin tid havde skrevet om Ggg og
Gokke, foreslog Bjgrn Rasmussen, at
jeg fulgte det op med en gennemgang
af denne serie. Dengang smilede jeg ad
tanken, men efter at have laest Maltins
behandling af emnet, kan jeg godt se,
at idéen ikke var sa tosset endda. Uhel-
digvis er filmene sd mangfoldige, at det
naeppe vil kunne ggres i Danmark.

Gode er ogsa kapitlerne om Harry
Langdon og Edgar Kennedy, og et af-
snit om Buster Keatons 25 tone-kortfilm
hjeelper med til at forrykke det traditio-
nelle billede af dette store genis ups-
and-downs endnu mere end Cameras
stumfilmserie har kunnet gere. Det ma
veere den naeste store opgave for Refn
at fa disse film skaffet til landet, sa vi
kan stifte bekendtskab med dem. Maltin
lover i alle tilfeelde, at adskillige af dem
er af fremragende kvalitet.

»The Great Movie Shorts« giver sig
ogsa tid og plads til at forteelle om an-
dre forfilm-serier, dokumentarfilm, oply-
sende film og newsreels, og bogen er
bade autoritativ og underholdende - og
s& er dens filmografier helt uvurderlige,
ikke mindst fordi de giver et kort hand-
lingsreferat af hver enkelt film, s& man
bliver i stand til at identificere de af dem,
man matte have set i arenes lgb. I L

Leonard Maltin: Movie Comedy Teams.
352 sider. New American Library. New
York 1970. Leonard Maltin: The Great
Movie Shorts. 236 sider. Crown Pub-
lishers, New York 1972.

ITALIENSK

| Secker & Warburg’s Cinema Two-
serie er der kommet en revideret og
udvidet engelsk udgave af Pierre Le-
prohon’s »Le Cinéma Italien« fra 1966 -

altsd nu »The Italian Cinema« og fart op
til 1970. Det er en meget lidt speen-
dende, men for det meste ganske haee-
derlig, d.v.s. korrekt gennemgang af
italiensk films historie. Den bygger farst
og fremmest troligt pd Carlo Lizzanis
»ll cinema italiano« (Parenti 1961), bade
med hensyn til facts og bedgmmelser.
Kedeligt og sobert andenhandsskriveri
altsd - indtil der, hvor Lizzani holder op,
og Leprohon finder sig overladt til sine
egne meningers forgodtbefindende! Sid-
ste kapitel, »New and Young Cinema
1960-69«, er et rent miskmask af navne,
titler og Aarstal, gale oplysninger, aka-
vede generaliseringer og pseudokritiske
dybsindigheder - »Otto e Mezzo« (8\2),
in which the image is freed from reality
to pursue the phantasms of the imagi-
nation, fancy and memory. (In Visconti’s
films, this process is reversed.) - Den
parantes er jeg meget betaget af. Men
indtil dette afsluttende kapitel er der
i hvert fald orden i sagerne. P& engelsk
er Vernon Jarratt’'s eeldre bog med sam-
me titel (Falcon Press 1951) imidlertid
sd langt at foretreekke, klarere i den hi-
storiske redeggrelse, personligere i sin
kritik og betydeligt bedre skrevet. H.J.

Pierre Leprohon: The Iltalian Cinema.
256 sider. Secker & Warburg. London
1972.

TRACY OG HEPBURN

Dramatikeren, manuskriptforfatteren og
instruktgren Garson Kanin, der for et
par ar siden uden held forsggte et come
back som filminstrukter, har stgrre suc-
ces som forfatter. Hans bog om den
uforlignelige stjernekonstellation Spen-
cer Tracy-Katharine Hepburn turde veere
en af de mest charmerende bgger, der
overhovedet er skrevet om skuespillere.
Kanin har kendt bade Tracy og Hepburn
intimt igennem mange &r, og han husker
godt (eller har fart en minutigs dagbog),
og han kan skrive, s& bade personer og
stemninger preeciseres med fa ord. Ka-
nin beretter i bogen om Tracy og Hep-
burn bade som par (pa film og privat)
og som enkeltpersoner, men selv i be-
tragtning af at bogens undertitel er »An
intimate memoir« forblgffer Kanin med
frit at forteelle om parrets samliv uden
for rampelyset. Men snagende eller bare
nyfigen er tonen aldrig. Bogen er i bed-
ste forstand en personlig og dybt fglt
hyldest til to af filmens sterste og var-
meste skuespillere, og det er slet ikke
urimeligt, nar Laurence Olivier i bogen
citeres s&dan: »If you love these two,
either from a distance or more closely,
you will enjoy a delicious draught. if
your love includes the author, then your
cup will be full to overflowing, as is
minex. P.C.

Garson Kanin: Tracy and Hepburn -
an intimate memoir. 312 sider. Bantam
Books, New York 1972. Tilsendt fra Ar-
nold Busck. Kr. 15,75.



FRANK CAPRA

Frank Capra kalder sin bog for »The
Name Above the Title«, en hentydning
til den kamp amerikanske instruktgrer
far tressernes og halvfjerdsernes instruk-
tardyrkelse matte keempe for at sta frem
for publikum som de egentlige filmska-
bere - i stedet for de i USA pa bade
godt og ondt dominerende producere.
Capra vandt sin »en film, en mand«-
kamp med »Det heendte en nat« (1934),
og han er med rimelighed stolt af den
udvikling, som han har veeret med til at
seette i gang og som han - sammen med
George Stevens og William Wyler - prg-
vede at fortseette efter den anden ver-
denskrig med forsgget pa at na en star-
re uafhaengighed af de store produkti-
onsselskaber i Hollywood. Der er useed-
vanlig meget ego i Capras bog, og ind-
trykket af selvoptagethed forstaerkes
helt selvfglgeligt af, at Capras prosa af
og*til kan minde om fan-bladenes popu-
leer-skriverier. Bogen feengsler mest, nar
Capra skriver om forholdene i det gamle
Hollywood, altsd tyvernes og trediver-
nes, men en lidt mere udviklet kritisk
sans hos Capra, kombineret med flere
faktiske informationer (der mangler for
eks. en filmografi) ville have gavnet
ligesom en kritisk leest meningskorrek-
tur kunne have forhindret bade banale
fejlhnuskninger og pinlige ukorrektheder.
Alt i alt en blandet forngjelse, der viser
den amerikanske films populist i et lidt
andet lys, end hans film ge@r det. Det
er selvfalgelig ogsd en slags kvalitet,
men der er stadig bade plads til og
brug for en bog om Frank Capra.
P.C.

Frank Capra: The Name Above the Title.
562 sider. Bantam Books, New York
1972. Tilsendt fra Arnold Busck. Kr. 23,50.

DANSK FILM-MANUS

Danske filmmanuskripter i bogform er
ikke noget, man stgder pa s ofte, sa
det er forstdeligt, at Borgens Forlag har
faet den idé at udsende manus'et til
Henning Carlsens folkekomedie »Man
sku’ veere noget ved musikken«, ikke
mindst fordi medforfatteren Benny An-
dersen jo er en folkekaer skribent.
Na&r man skal betale fyrretyve kroner
for et filmmanuskript, ma konklusionen
altid blive den, at man hellere skal g&
ind at se filmen fire gange i stedet,
men rent bortset fra, at den aktuelle
film godt kan baere fire gennemsyn, er
drejebogen alligevel meget underhol-
dende leesning. Jeg ville maske nok
have foretrukket, at forfatteren i lidt
hgjere grad havde vedkendt sig, at det
var et filmmanuskript og ikke et littereert
digterveerk, de havde forfattet. Nu har
han valgt at aftrykke det oprindelige
manuskript med de usikkerheder et sa-
dant altid ma rumme, indtil filmen er
feerdiglavet. Det betyder, at man ikke
uforstyrret kan genopleve filmen, fordi
opleeggets ord ikke altid har faet en

tilsvarende billedmaessig udformning, og
som digterveerk betragtet heemmes bo-
gen ikke sa lidt af den lapidariske stil,
man m& benytte sig af i et fimmanus.

Dette har forfatterne forsggt at bade
pa ved at lave et fyldigt appendix, der
giver os alle personernes baggrund, og
dette afsnit er blevet bogens mest in-
teressante. Selv om Peter Schepelern i
»Den forteellende film« siger, at det er
absurd at interessere sig for de fiktive
personers liv uden for det egentlige fik-
tionsveerk, sd er det alligevel meget
morsomt at fA noget mere at vide om
personer, der har forméet at vaekke vor
interesse pa leerredet, og dette appen-
dix giver ogsa et interessant indblik i
skuespillernes daekning af figurerne og
de spillemeessige mangler, der matte
veere i denne i gvrigt vellavede og vel-
spillede folkekomedie. I.L.

Benny Andersen & Henning Carlsen:
Man sku’ veere noget ved musikken. 172
sider. Borgens Forlag. Kgbenhavn 1972.
Kr. 38.00.

DELMER DAVES

Den snart 70-drige Delmer Daves (f.
24.7.04) har leenge fart en upaagtet til-
veerelse. Andrew Sarris placerer ham i
kategorien »Lightly likable«, og det er
nok tvivisomt, om en generel ny-vurde-
ring vil aendre meget ved billedet af
Delmer Daves som en af Hollywoods
sympatiske handveerkere: lidt for senti-
mental i fglelsesskildringerne, ellers lidt
veg, men trods alt med stilistiske evner,
der haever ham op over den gr& maeng-
de af de helt amgbeagtige instruktarer,
der gennem &rene har tegnet sig for
flertallet af Hollywoods mange film. |
den bog, som tyskeren Joachim Kreck
har redigeret, gares der ikke forsgg pa
at eendre ved den allerede fastlagte pla-
cering af Delmer Daves. Kreck har farst
og fremmest villet lave en handbog, og
til det formal har han med grundig
palidelighed sammenstillet en oversigt
over, hvilke film Daves har medvirket i
som skuespiller (11 film i perioden 1914—
1932), og hvilke film han har skrevet ma-
nuskript til for andre instruktgrer (26
film) samt naturligvis hvilke film, Delmer
Daves tegner sig for som isceneseetter
(ialt 30, heraf krediteret for manuskript-
arbejde pa de 17 film). Afsnittene om
Daves’ film rummer gode og komplette
oplysninger badde om medvirkende og
teknikerstab samt synopsis og er yder-
ligere suppleret med citater fra anmel-
delser af flmene. | bogens andel del er
der aftrykt stgrre og mindre artikler og
interviews om og med Delmer Daves.
Krecks bog er en fortrinlig handbog at
have i reolen, og den giver ovenikgbet
lyst til at se i hvert fald flere af Daves’
film, iseer de nu for de fleste ukendte
eller glemte fra fyrrerne og halvtred-
serne. P.C.

Joachim Kreck (Red.): Delmer Daves.

124 sider. Verlag Karl Maria Laufen,
Oberhausen 1972. Tilsendt fra forlaget.

UNDERWORLD USA

Den engelske kritiker og filmhistoriker
Colin McArthur forsgger i sin bog at be-
skrive gangsterfilm/thriller-genren, dens
ikonografi, udvikling og baggrund, og
denne del af bogen suppleres med ni
kapitler om lige s& mange instruktgrer,
der har skabt vaesentlige film inden for
genren, f. eks. John Huston, Fritz Lang,
Nicholas Ray, Jules Dassin og Robert
Siodmak. Jeg er iseer glad for kapit-
lerne om den nu helt glemte Siodmak
og den naesten glemte Ray. Bade i in-
struktgrkapitlerne og i kapitlerne om
gangsterfilmen/thrilleren  argumenterer
Colin McArthur for den betydning, som
genrens seerlige ikonografi har, men pa
trods af dette tillgb til at beskrive fil-
menes visuelle kendetegn, falder Mc-
Arthur oftest tilbage til en gennemgang
af den tematiske linie, selv nar han skal
argumentere for, at instruktgrer som
f. eks. Siodmak og Dassin (hvis film
uden for genren naeppe rummer mange
igjnefaldende kvaliteter) bruger genren
i stedet for at lade sig bruge af den.
Med andre ord: hvornar er genren et
middel (som f. eks. westerns har veeret
det for John Ford), og hvornar er gen-
ren blot et mal? Selv om det ikke lykkes
McArthur helt overbevisende at rede-
gere klart for de mange elementer, der
i en kompleks sammensmeltning danner
genren, sa er der i hvert fald mange
gode betragtninger over disse elemen-
ter i bogen.

P.C.

Colin McArthur: Underworld USA. Se-
cker & Warburg/The British Film Insti-
tute, London 1972. 176 sider. Tilsendt
fra Arnold Busck. Kr. 24,35.

KUBRICKIANA

Kubricks to seneste film, »2001« og »A
Clockwork Orange«, har givet anledning
til en reekke udgivelser: dialogen til »A
Clockwork Orange« er blevet udsendt
af Ballantine, illustreret med flere hun-
drede sort-hvide frame enlargements fra
filmen; den tilgrundliggende roman af
Anthony Burgess er nu blevet udsendt
pa dansk i Elsa Gress’ overseettelse; det
er fgrst den tredie roman, der overseet-
tes af denne begavede og uhyre pro-
duktive romanforfatter (de to tidligere
er science fiction-romanen »Du skal sede
din naeste« og agentromanen »Martyrer-
nes blod«); romanen, som filmen falger
ngje, er et sprogligt virtuosnummer, for-
talt i fremtidsslang; bogen rummer en
ordliste over dette selvopfundne sprog
(»nadsat language«). Det kan neevnes,
at den amerikanske paperback-udgave
af romanen (Ballantine Books) rummer
S. E Hymans artikel om Burgess, en
udmaerket introduktion til forfatterska-
bet.
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»2001« var en teknisk kraftpreestation,
som involverede en maegtig stab og krae-
vede indviklede og helt nye tekniske
metoder. Jerome Agel har samlet ma-
teriale om filmens tilblivelse i en tyk
paperback, »The Making of Kubrick’'s
2001« (Signet Books), som praesenterer
interviews med de tekniske radgivere,
en stor billedreportage om optagelser-
ne, anmeldelser, publikumsreaktioner,
avisnotitser, Playboys Kubrick-interview
etc., etc. Desuden har filmens med-for-
fatter, Arthur C. Clarke, nu udsendt en
lang beretning om historiens og filmens
tilblivelse, »The Lost Worlds of 2001«
(Sidgwick & Jackson). Ideen - at men-
neskene er under observation af frem-
mede verdeners intelligensvaesener - har
Clarke arbejdet med siden novellen
»The Sentinel« fra 1948 og i romanen
»Childhood’s End«. | denne bog forteel-
ler han om samarbejdet med Kubrick
og gengiver store afsnit af sin egen
version af »2001«. P.S.

»SPOTLIGHT«

Sa har vi faet 1L nr. af det ny filmtids-
skrift, »Spotlight«, redigeret af Bo Torp
Pedersen (ansvarshavende) og Bent Li-
holm (administrerende). Ekspedition og
abonnement: Rgnnegarden 4, Nissum
Seminarieby, 7620 Lemuvig.

»Spotlight« ligner i det ydre til for-
veksling (det afdgde) »die Astax, og
det er da ogs& det umiddelbare indtryk,
at tidsskriftet iseer sgger sin forgaengers
leeserkreds i skoler, seminarier og andre
leereanstalter. Derudover sgger det lee-
sere gennem en grundig deekning af
filmrepertoiret i TV - herunder ogsa
veegtigere TV-spil som »After a Life-
time« (Loach) og serier som »Odys-
seen« (Rossi). Det er tiltreengt. »Film
73« arbejder lidt i den retning, men
pladsen er for kneben og ballasten ofte
for mager.

I gvrigt indeholder nr. 1 en introduk-
tion til Buster Keaton (ved BTP), en
genre-beskrivelse af westerns (ved BL)
og en omtale af Godards »Tout va bien«
af Braad Thomsen, (som den opvakt
skarpe Dan Tschernia i sin tidsskrift-
omtale i »Politiken« kalder »en enkelt
ligegyldig undtagelse«. Det siger en del
om Tschernias dgmmekraft).

»Spotlight«s redaktgrer erkleerer sig
som tilheengere af &benhed og ansvar-
lighed, de gér i rette med filmsociolo-
gernes snaeversyn, de kreever samspil
mellem fornuft og fglelse. De vil farst og
fremmest beskeeftige sig med filmhisto-
rie og filmeestetik, og de efterlyser sam-
arbejde og ideer.

Der ligger et imponerende stykke fy-
sisk arbejde bag farste nummer af »Spot-
light«, og man kan kun habe, at de to
redaktgrer og (naesten) eneleverandgrer
af stof ma f& samarbejde og idemaend
- 0og maske ogsd en sprogrenser, hvis
man skal veere sart.

»Spotlight« udkommer med 4 numre
om aret. Abonnement 16 kr. P.M.
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ELLERY QUEEN
OG WATSON

| sidste nummer af Kosmorama spgarger
Kaare Schmidt om »A Study in Terror«
er bygget pa Ellery Queens bog af sam-
me navn, eller om Ellery Queen even-
tuelt har skrevet sin bog over filmen.
»A Study in Terror« er lavet over Ellery
Queens bog. Grunden til de lidt misvi-
sende arstal er, at bogen blev solgt til
filmatisering inden den udkom. At den
ikke er med i Kosmoramas liste over
Ellery Queen-filmatiseringer er (gar jeg
ud fra) en spidsfindighed, idet bogen
jo egentlig slet ikke er en Ellery Queen-
roman, men blot Ellerys fortaelling om
et langt mere interessant manuskript,
der i lgbet af bogen viser sig at veere
intet mindre end et hidtil upubliceret
uddrag af Doktor John H. (D.) Watson'’s
dagbogsoptegnelser. Dagbogsoptegnel-
serne viser sig dog at veere ufuldkomne,
da Watson endnu engang har misfor-
stdet siuationen, og dette er da ogsa
grunden til, at de aldrig blev publicere-
de. Ellery Queen retter naturligvis den-
ne misforstdelse, og derfor har vi nu
endelig fdet den fulde sandhed om
Jack the Ripper, Holmes »opklarelse«
af sagen, samt Ellery Queens opklaring
af Watson's misforstaelser.

Bjarne Nielsen,

Medlem af Sherlock Holmes Klubben

i Danmark (The Danish Baker Street

Irregulars).

IKKE FRYDEFULD

Per Caium skriver i sin anmeldelse af
»The Hollywood Musical« i Kosmorama
112, at det »nok« er »den eneste rigtig
gode bog om genren siden Erik Ulrich-
sen og Jgrgen Stegelmann for snart
mange ar siden skrev »Showfilmens for-
vandling«.« Det er muligvis det bedste,
der er skrevet siden da, men alligevel
er bogen ikke god, eller, som Caium
kalder det: »frydefuld laesning«. Mine
indvendinger géar udelukkende p& John
Russell Taylors del af bogen, som vid-
ner om en horribel mangel pad dgmme-
kraft, der resulterer i mange skeeve vur-
deringer; den egentlige grund til, at af-
snittet er blevet s darligt, er, at Taylors
definition pd en musical er si Igs, at
den ikke leengere kan bruges. Det hed-
der: »A film musical is, essentially, just
that: a film which, in whole or in part,
has its shape, its movement, its whole
feeling dictated by music.« (side 10).
Han kommer siden med nogle forbe-
hold, men det er betegnende, at en af-
garelse af, om en film er en musical eller
ej, i hgj grad bliver noget, der skal be-
stemmes af ens fornemmelser. Sa er
Peter Schepelerns bedre: »... en genre,
der mangler respekt for de filmmusikal-
ske kategorier, som alle andre genrers
filmmusik forholder sig til.« (die asta 9).
Med en sadan definition, der meget
bedre end andre, jeg kender til, tillader
en helt konkret bestemmelse af en films
tilhgrsforhold til genren, undgdr man en
masse vrgvl om denne side af sagen; og
det kunne have forhindret Taylor i, pa
sit essays farste side, at gagre en kapi-
talbrgler: Han skriver her, at Demys »Les
demoiselles de Rochefort« ikke er en
musical: »Both (Demys film og Menottis
»The Medium«) are essentially realistic
pieces of filmmaking which carefully
avoid any momentary lift into another
world of fantasy such as characterizes
the true musical.« S& véd man det. Med
samme argument kunne man afvise
»Singin’ in the Rain« eller »Funny Face«
(som han dog lovpriser sidenhen); na-
turligvis er denne indvending det rene
vravl.

Bogens farste kapitel »The Show and
the Film« synes at veere skrevet med
den hensigt, at fremhaeve musicalen som
den mest stimulerende genre overhove-
det. | sin entusiasme gar Taylor imidler-
tid over gevind; han glemmer sin defini-
tion, remser film op i spandevis, og kom-
mer med det rene vrgvl i mange tilfeelde,
som f. eks. nar han skriver: »The good
things ... in the Astaire-Rogers musicals,
were like cherries in a cherry-cake: self-
contained, very little affected by their
environment, easily removable.« (19-20).
Det var lige netop, hvad de ikke var!

Det er detaljer, som de her naevnte,
og definitionen af en musical i det hele
taget, der gor leesningen af »The Holly-
wood Musical« til en meget blandet for-
ngjelse. lkke »frydefuld leesning«.

lgvrigt er boganmeldelserne i Kosmo-
rama blevet urimeligt overfladiske (lige-



som de korte filmanmeldelser); deres
eneste funktion synes at veere at gere
opmaerksom pa eksistensen af bggerne
- men forhdbentlig streeber skribenterne
hgjere end som sa. Derfor: leengere og
grundigere bestraebelser.
Paul Rasmussen.
P.S.: Peter Schepelern synes ikke at
kunne forstd, hvorfor Truffaut mener, at
»Citizen Kane« er Welles' 5.-bedste
film. Her er derfor en Top-5-liste: 1
Confidential Report. 2. The Magnificent
Ambersons. 3. A Touch of Evil. 4. Othel-
lo. 5 Citizen Kane. Det forhindrer na-
turligvis ikke »Citizen Kane« i at veere
en fremragende film - de andre er blot
endnu bedre.

JOHS. MEYERS DEBUT

| sin nekrolog over Johannes Meyer i
sidste nummer af Kosmorama giver Poul
Malmkjeer et billede af en meget alsidig
skuespiller og fremhaever flere af de be-
tydelige roller, som Johannes Meyer har

* Moderne tider (Chaplin)

* Sherlock Holmes, Junior (Keaton)
Junior Bonner (Peckinpah)
Fellini Roma (Fellini)

Mig og Bogart (Ross)

* Rio Grande (Ford)

* Buster som bokser (Keaton)
* Mus og meend (Milestone)
Salamanderen (Tanner)
Ulzana’s sidste kamp (Aldrich)
The Godfather (Coppola)
Meend i bur (Gries)

Drengen der druknede i chokoladesovsen
(Stuart)

Fire uheldige helte (Yates)
Moto-Cross - hver sgndag (Brown)
Smil mand (Schmidt)

Fri som en sommerfugl (Katselas)
Katastrofe alarm (Scott)

Doktor Popaul (Chabrol)

Mordet pa Trotsky (Losey)

Lucky Luke (Le Blane)

Canterbury forteellingerne (Pasolini)
Den natlige geest (Winner)

= Repremiere

spillet pa film. Men det er ikke rigtigt,
nar Poul Malmkjeer skriver, at Johannes
Meyer debuterede som filmskuespiller i
»Blade af Satans bog« fra 1921. Johan-
nes Meyer medvirkede i danske film lige
fra 1910. Og fra den fagrste periode hu-
sker man ham fra mange fremragende
elskerroller - det var inden hans ben
blev skaeve - f. eks. i »Af elskovs nade«
fra 1913, instrueret af August Blom. |
denne film blev den anden mandlige ho-
vedrolle spillet af Adam Poulsen. Men
Johannes Meyer overstrdlede denne
dansk teaters farsteelsker ved overbe-
visende realistisk spil, parret med en
viril charme. | filmen »Fra fyrste til
knejpeveert« ogsa fra 1913, instrueret af
Holger-Madsen, havde Johannes Meyer
igen en hovedrolle. Og i dette tilfeelde
fik han lejlighed til ogsd at vise sine
evner som karakterskuespiller, idet vi
her fglger hovedpersonerne i forskellige
perioder af deres liv og séledes far mu-
lighed for at folge deres udvikling. Jo-
hannes Meyer var en meget anvendt
skuespiller i dansk stumfilms store pe-
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riode. Han spillede fortrinsvis hos Nor-
disk Films Kompagni, men optradte dog
ogsd hos de sma selskaber, og denne
periode af hans kunstneriske lgbebane
synes jeg ogsd ma med, hvis man vil
beskrive Johannes Meyer som filmskue-
spiller. Marguerite Engberg.

DEN GAMLE GARTNER

Sven Holm har i »De sidste maltider«
givet en interessant redeggrelse for sit
syn p& »Borgerskabets diskrete char-
me«, men hans placering af biskoppen
er nok for »konservativt« bestemt.
Indledningsvis har vi set ambassadg-
ren skyde den unge partisanpiges lege-
tojsdyr; en advarsel til hans modstan-
dere. Mod slutningen skyder biskoppen
gartneren - borgerskabets legetgj; Kkir-
kens advarsel til borgerskabet. En dag
vil den gamle gartner udfare sit fornem-
ste job: at luge haven for ukrudt. Dette
er borgerskabets generende drgm og
charmerende fremtidsudsigt.
Jorgen-Richard Lund.
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