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ADLYD ELLER DØ
Instruktør: GIULIANO MONTALDO
Montaldo vakte en vis opsigt med sin 
effektfulde film om Sacco og Vanzetti. 
Krigsfilmen »Adlyd eller dø« er ligesom 
denne centreret omkring en voldsom og 
indignerende begivenhed. Den hører til 
de pacifistiske krigsfilm og er en lidt 
tungt fortalt historie i traditionen fra 
Kubricks »Ærens vej« og Loseys »For 
konge og fædreland«. Den benytter det 
afprøvede princip at vise det store i det 
små: hele krigsmaskineriet demonstre
res i den lille episode, filmen fortæller 
om. De tyske krigsfanger i en allieret 
lejr opdager kort før freden i 1945, at 
der er blevet pågrebet et par tyske de
sertører. De kræver at få dem udleveret 
til intern rettergang og siden -  da døds
dommene er faldet -  at få geværer til 
brug ved henrettelsen. Det udvikler sig 
til en duel mellem den tyske officer og 
lejrens canadiske kommandant (spillet 
af Richard Johnson), som naturligvis 
ikke vil føje tyskerne. Men til sidst giver 
han alligevel efter, presset af sin egen 
overordnede, som venligt men bestemt 
forklarer, at det ikke blot er en sag om 
tyskerne, det drejer sig om hele militær
standens ære og anseelse; hvis han ikke 
hjælper tyskerne til at henrette deser
tørerne, vil ikke blot de tyske officerer 
tabe ansigt over for deres underord
nede. Det er hele det militære magt
apparat, som i så fald lider nederlag.

Og desertørerne (den ene spilles af 
Franco Nero) henrettes, et par dage 
efter at freden er kommet. (Gott mit 
uns/Dio é con noi -  Italien/Jugoslavien
1970). P.S.

DUK DIG, FJOLS
Instruktør: SERGIO LEONE
Sergio Leone synes nu endelig at have 
toppet både kunstnerisk og kommercielt 
med »Once upon a Time ...«. Hans se
neste film, »Duck, You Sucker«, er en 
trættende og irriterende opvisning i spe
cial effects og dårlige skuespillermane
rer, holdt sammen af en spinkel historie, 
der ikke bliver mere tydelig af den til
syneladende drastige nedskæring, fil
men har været genstand for herhjemme.

Men det er selvfølgelig klart, at stilen
-  og det er jo den, der tæller for Leones 
vedkommende -  ikke er gået fløjten, og 
ind imellem de endeløse dynamiteksplo
sioner og Steigers og Coburns grimas
ser dukker der frapperende momenter 
af skønhed, elegance og teknisk bra- 
voura op, som hæver kolportagehisto
rien op på et plan, hvor trivialfilmen 
pludselig bliver kunst. Det er i sådanne 
øjeblikke forståeligt, at Leone-stilen 
(mere end den såkaldte spaghetti-we- 
stern-stil) har sat sig så mærkbare spor 
hos instruktører af mere åbenlys »kunst
nerisk« habitus.

Ennio Morricones musik indgår som 
tidligere i en næsten grinagtig fræk hel
hed med tegneseriebillederne, og det 
er ikke mindst hans skyld, at man ofte 
føler sig magtesløst svag overfor dette 
orgie af vulgær genialitet. (Giu la testa
-  Italien 1972). I.L

FLAMMEN OG PILEN
Instruktør: JACQUES TOURNEUR
Efter et manuskript af veteranen Waldo 
Salt (der for fire år siden skrev manu
skript til »Midnight Comboy« og blev 
berømmet som ny og vred ung mand i 
USA) fortælles der er røverhistorie om 
frihedskamp i det 12. århundredes Lom
bardiet. Helten er en Robin Hood-lig- 
nende frihedskæmper, der i begyndel
sen blot ønsker at være sig selv, men 
som senere når frem til en erkendelse 
af, at ingen kan stå alene. I filmens 
produktionsår (1950) var McCarthys hek
sejagt i fuld gang i Hollywood, så måske 
var moralen den gang dristigere end 
den forekommer i dag, hvor det først 
og fremmest er Burt Lancasters meget 
veloplagte tegneseriehelt i Tourneurs 
sikre iscenesættelse, der gør »Flammen 
og pilen« til en gang charmerende far
veglad og folkelig eventyrfilm. De atle
tiske evner, som Burt Lancaster og hans 
gamle partner Nick Cravat opøvede i 
deres cirkus-fortid, udnyttes smukt og 
vitalt i historien, der ud over egne kva
liteter også kan opleves som en hyldest 
til Douglas Fairbanks’ indsats inden for 
samme genre. »Flammen og pilen« for
nemmes ikke som nogen meget person

lig film fra Tourneure side, men den er 
opfindsomt og stilsikkert lavet, og giver 
en lyst til at opleve Tourneurs berømte 
skrækfilm fra fyrrerne. (The Flame and 
the Arrow -  USA 1950). P.C.

FORÅRET KOMMER SENT
Instruktør: YOJI YAMADA
Japanske film, som foregår i nutiden, er 
ikke almindelige i danske biografer, og 
slet ikke nutidige japanske trivialfilm. 
Til denne kategori må Yamadas »Foråret 
kommer sent« nok henregnes. Filmen 
fortæller sentimentalt og langtrukkent 
om en arbejderfamilie, der rejser fra en 
af de sydlige øer, hvor de lever en 
slaveagtig tilværelse, til en af de nord
ligste øer, hvor de kan dyrke deres 
egen jord. Rejsen fører os gennem et 
Japan, som ikke ofte ses på film: det 
overbefolkede industriland, som er for
ureningsundergangen nær. Historien be
nytter rejsen som ramme omkring en 
enkel og lidt for »hjertevarm« beretning 
om familielivets glæder og sorger. Det 
er en »folkelig« film, hvor der les og 
grædes på skift. Dens tilbage-til-natu- 
ren-filosofi virker ikke som noget meget 
overbevisende svar på Japans nutidige 
situation. Men filmen er for så vidt inter
essant, som det kan være lærerigt at se, 
at japansk film ikke udelukkende består 
af Kurosawas samurai-film. (Kazoku/Fa- 
mily -  Japan 1970). P.S.

GANGA ZUMBA
Instruktør: CARLOS DIEGUES
Diegues’ første lange film er fra 1963, og 
den bygger på en i Brasilien berømt 
legende. I det portugisiske Brasilien i 
det 17. århundrede går rygter og histo
rier om negerstaten Palmares. Slaverne 
på plantagerne drømmer om friheden i 
denne stat, der regeres af den gamle 
konge, Zambi. En ung slave, Antåo, op
dager, at han er sønnesøn af Zambi og 
dermed arving til Palmares. Han hjælpes 
til flugt, og sammen med en elskerinde, 
en ældre slave og en Palmares-kriger 
drager han ind i junglen. På vejen ud
rydder de en portugisisk officersfamilie 
og befrier en slavinde, som slutter sig 
til Antåo, da elskerinden forlader dem*. 
Hun vil hellere være fri end underkaste 
sig et sort samfund bygget op af de 
hvide. Netop som portugisiske dusør
jægere har indhentet dem, befries de 
af Palmares-krigere. »Ganga Zumba« 
(=  hersker over alle lande) er med sin 
røverhistorie ude på en grandios agita
torisk stil (som Rocha senere fandt), og 
Diegues arbejder voldsomt, især med 
lydsiden, så drømmerejsen mod friheden 
bliver lidt af et stilforvirret mareridt, der 
aldrig fremmer det udtryk for revolutio
nær bevidstgørelse, der tilsyneladende 
ligger i manuskriptet. Filmen udspilles 
for en stor del i mørke, hvad der må 
siges at være til de medvirkendes fordel. 
(Ganga Zumba -  Brasilien 1963).

P.M.
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HOSPITALET
Instruktør: ARTHUR HILLER
Paddy Chayefsky var i 50’erne forfatter 
til en række bemærkelsesværdige TV- 
stykker og film (som regel instrueret af 
Delbert Mann), som var usædvanlige 
ved deres hverdagsrealistiske og upre- 
tentiøse skildringer; det var især »Mar- 
ty«, der blev berømmet. I »Hospitalet« 
har Chayefsky slået sig sammen med 
Arthur Hiller, som -  selvom han har 
lavet bedre film end »Love Story« -  
ikke just er en instruktør, der kan for
løse de store visioner. Filmen er blevet 
et besynderligt misk-mask: den starter 
som »sort« komedie fra hospitalsverde
nen (å la »MASH«), fortsætter som kri
minalistisk Whodunit (å la »En morder i 
hvidt«) og ender som patetisk message- 
movie (å la »Billy Jack«). Ideen med at 
lade hospitalet fungere som mikrokos
mos for det amerikanske samfund er 
ikke dårlig, men efterhånden som filmen 
skrider frem bliver det mere og mere 
uklart, hvad det egentlig er, den vil sige. 
George C. Scott tager sig nogle ordent
lige ture i rollen som overlægen, der er 
ved at miste troen og et øjeblik lader 
sig friste af en ung piges (Diana Rigg) 
tilbud om en idyllisk tilværelse fjernt fra 
verdens vrimmel. (The Hospital -  USA
1971). P.S.

KRIGEN MELLEM MAND 
OG KVINDE
Instruktør: MELVILLE SHAVELSON
Titlen beskriver præcist tegneren James 
Thurbers syn på forholdet mellem køn
nene, som filmen er bygget op om. Jack 
Lemman spiller en kvindefjendsk teg
ner (!), der er ved at blive blind, Barbara 
Harris en fraskilt kvinde (med børn), der 
lægger an på ham, og Jason Robards 
hendes tidligere mand, der dør langt fra 
hjemmet, så Lemmon til sidst føler an
svar for de faderløse børn. Lemmon og 
Harris bliver gift undervejs, men han 
afviser enhver støtte: han må bevise, at 
han kan klare sig selv. Filmen er stilløst 
instrueret af Melville Shavelson, men 
reddes af et vittigt og pointeret manu
skript af Danny Arnold og Shavelson, 
og af Thurbers særegne mands- og 
kvindetegninger, der animeres og ud
kæmper et veritabelt slag omkring Ro
bards og Lemmon (der sikrer mændenes 
sejr med sit magtredskab, pennen) samt 
af sensitivt spil -  især af Barbara Harris, 
som med varme understreger kvindens 
umulige vilkår i det mandssamfund, der 
er årsagen til Lemmon-figurens util- 
strækkelighedsneuroser. (The War Be- 
tween Men and Women -  USA 1972).

K.S.

METROPOLS JULESHOW
Metropols årlige juleshow (det er vist
nok 37. årgang) indeholder 7 Disney- 
film, af hvilke kun én har været vist her 
siden 30’erne. Æ ldst er den lidt for nut

tede »Julenat« fra 1933, som også blev 
vist i Metropols første juleshow i 1934. 
Bedst er muligvis »Insekterne fester«, 
1937; den foregår i insekternes natklub, 
hvor der opføres et show med et ufor
ligneligt musicalnummer: edderkoppen 
(som dæmonisk forbryder) jager fluen 
(som uskyldig pige). Her er den balance 
mellem skrækeffekter og poetisk char
me, som Disney ikke altid opretholder; 
f. eks. ikke i »Polarjægere«, der bruger 
vulgære og lidt ubehagelige virkemidler 
i en absurd historie om Anders And og 
Fedtmule i antarktiske omgivelser (det 
må nemlig være Sydpolen, eftersom der 
er pingviner). Helt uden for den sæd
vanlige Disney-stil er »En cowboy skal 
ha’ en hest«, 1955, som er et ikke videre 
vellykket forsøg på at kombinere den 
disney’ske sødladenhed med den stili
serede UPA-streg. (Dansk redigeret ver
sion af kavalkaden »Walt Disney’s Suc
ces show« -  Carnival of Hits, 1972).

P.S.

NU GÅR DEN PÅ DAGMAR
Instruktør: HENNING ØRNBAK
Leif Petersens ordrige skuespil »Nu går 
den på Dagmar« er -  i hvert fald i Hen
ning Ørnbaks filmversion -  en anstrengt 
historie om fire skuespiller-elevers dag
ligdag. I starten lever Dagmar (Helle 
Merete Sørensen) sammen med Steen 
(Finn Storgaard), mens den filmgale 
Pelle (Claus Ryskjær) venter i kulissen. 
Senere flytter Margot (Ulla Gottlieb) 
sammen med Steen. Dagmar klarer sin 
eksamen, mens Steen og Margot ople
ver fiasko, og det kontrasteres med den 
naive nybegynder Tulles (Sisse Rein- 
gaard) overstrømmende optimisme. Bag 
Leif Petersens evigt kværnende dialoger 
er det nok tanken, at der skal findes en 
ungdommens desperate uskyld, men i 
Henning Ørnbaks forsøg på at være ung 
med gårsdagens unge, er filmen i stedet 
blevet en tung affotografering, der oser 
langt væk af teater. De småglimt fra 
elevernes hverdag, som filmen spiser 
tilskueren af med, samles aldrig til et 
hele, der lader os komme ind bag faca
den. Lyspunktet i filmen er Helle Merete 
Sørensens frodige udstråling -  og så 
præcist spil af producenten Klaus Pagh 
i en lille birolle. (Danmark 1972).

P.C.

NUSER, KOM HJEM
Instruktør: BILL MELENDEZ
En række tegnefilm overfører en be
stemt stil direkte til lærredet. I få tegne
film er denne overflyttelse lykkedes så 
smukt som i UPA-produktionen »Made- 
line«, der helt og holdent var gennem
ført i Ludwig Bemelmans streg. Bill Me- 
lendez var med til at lave »Madeline«, 
og i tegnefilmene om Radiserne anven
der han på ny denne efterligningens me
tode. Han gør det meget dygtigt, idet 
han økonomiserer med figurernes bevæ
gelser og fastholder en stilisering, der

er tæt på personerne. Radiserne mister 
ikke deres private egenart, fordi de bli
ver filmatiserede; Melendez sørger for, 
at deres myter ikke sprænges, og at der 
hverken skæres i deres verden eller 
lægges noget til den. Anti-helten Nuser 
fremtræder hverken større eller mindre, 
end han er, væbnet til tænderne med 
gådefulde hemmeligheder og bidt af en 
gal romantiker og en lige så gal ego
centriker. Nuser i denne film er et ægte 
barn af Schulz og bevæger sig, som om 
han stadig opholdt sig inden for tegne
seriens fire vægge, og på samme måde 
er det med seriens andre personer: de
res univers er intakt. Fremragende er 
først og fremmest lydsiden; her har Bill 
Melendez og hans stab selv måttet finde 
på, og de har skabt et tonefald og et 
niveau, der passede til stregen. Forsø
get er lykkedes perfekt og skæmmes 
ikke, som tilfældet var det i den første 
Radise-tegnefilm, af søde signatursange. 
Stemmerne er radise-ægte, ikke mindst 
Nusers; hans latter er uforglemmelig. 
»Nuser, kom hjem« er en næsten ubrudt 
nydelse, en film af stor munterhed og 
forstand -  den plettes kun af et par ste
der, hvor historien er ved at gå i tom
gang. (Snoopy, Come Home! -  USA
1972). J.S.

OLSEN-BANDENS 
STORE KUP
Instruktør: ERIK BALLING
I fængslet har Egon Olsen udtænkt alle 
tiders kup, og sammen med Benny, Kjeld 
og Kjelds konfirmationsmodne søn Bør
ge, bringer de det mesterlige kup til ud
førelse. Det lykkes med en smuk blan
ding af finurlighed, timing og psykolo
gisk sans (man udnytter politiets PR- 
liderlighed), og 4 miil. danske kroner 
kan i resten af filmen skifte ejere, blive 
væk, blive fundet og blive stjålet påny. 
Balling og Bahs viser igen en i dansk 
film enestående oplagthed og iderig
dom. Der spilles afdæmpet -  ofte kønt -  
på seriefigurernes karakteristika, ikke 
mindst i mange smukke totalbilleder, 
hvor personerne bevæger sig i rette 
linier over billedfladen, men det bemær
kelsesværdige er, at man næsten undgår 
repetitionernes nemme succes og i ste
det vover pelsen på utraditionelle gags 
og inside jokes. På det sidstnævnte om
råde husker man med taknemmelighed 
politichefens replik, da han ser Olsen- 
Bandens tilholdssted -  som er taget on 
location i Nordisk Films bygninger i 
Valby: »Ak ja. Hvordan kan et sådant 
miljø skabe andet end forbrydere!«. Re
plikkerne er ofte af stor originalitet, og 
griber man endelig til kendte kneb, så 
får de en lille drejning eller en fræk 
overdrivelse, og er tempoet i orden, så 
sluger man dem med. Vi skal senere 
vende tilbage til fænomenet Olsen-Ban- 
den, mig bekendt den eneste filmserie, 
der er blevet bedre for hver ny episode. 
(Danm ark 1972). P.M.
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PANSERNES BESKIDTE JOB
Instruktør: RICHARD FLEISCHER
Skønt filmens manuskript (af Stirling 
Silliphant) er baseret på en bog, skrevet 
af en politimand, er Fleischers forsøg på 
at rehabilitere det amerikanske politis 
omdømme som en forståelig modvægt 
mod den »cops are pigs»-fashion, som 
for tiden er sagen i amerikansk film, 
ikke vellykket. I stedet for at tage an
klagerne for korruption og brutalitet op 
og søge at imødegå dem, negligerer fil
men dem totalt. Filmens Los Angeles- 
betjente, hovedsageligt repræsenteret af 
den aldrende Kilvinsky (George C. Scott) 
og den unge Fehier (Stacy Keach), er 
ikke afstumpede, men tværtimod næsten 
overmenneskeligt pligtopfyldende, og 
når de går ud over deres beføjelser, kan 
vi alle stå bag dem, fordi de har mora
len på deres side, f. eks. da de afklapser 
en bolighaj. Af lutter kærlighed til tjene
sten ødelægger de deres familieliv, men 
arbejdsliderlighed er jo ikke kun et pro
blem for betjente. Og hvem har i øvrigt 
forlangt, at det at være betjent skal 
være en livsanskuelse? Uden for tjene
sten er de intet, og Kilvinsky bryder 
endog helt patetisk sammen og begår 
selvmord, da han pensioneres. Det er 
kort sagt den rene herodyrkelse, man 
finder under dække af en traditionel 
hverdagsrealisme. Filmen havde unæg
telig været mere interessant, hvis den 
havde elaboreret på det udsagn, som 
Kilvinsky kommer med, om den funda
mentale (og nødvendige?) forskel mel
lem politi og domstole: de første ser 
nemlig ofrene, de andre kun gernings- 
mændene. (The New Centurions -  USA 
1972). I.M.

RIVERRUN
Instruktør: JOHN KORTY
John Korty har tidligere lavet to film, 
»Crazy Quilt« og »Funnyman«, der ikke 
har været vist i Danmark. Han har pro
duceret, instrueret, fotograferet og del
vis skrevet »Riverrun« og har villet »lave 
en film om vand og jord og græs og dyr 
og kød og blod«. Og den begrænser sig 
også til smukke stemningsbilleder. Sarah 
(Louise Ober) og Dan (Mark Jenkins) 
har sagt universit og samfund farvel, 
og til deres ensomme gård kommer Sa- 
rahs far (John McLiam), der er sømand, 
på besøg. Bruddet med samfundet bli
ver en konflikt gennem faderens pukken 
på traditionelle normer og udvikler sig 
til en kamp om Sarah, idet faderen prø
ver at knytte hende til sig p. gr. af skylds
bevidsthed over sin tidligere negligering 
af pligterne over for kone og barn 
(hvilket ses i flashbacks). Konflikten ud
vikles løst og usammenhængende, mens 
løsningen sættes firkantet dramatisk op: 
Sarah hjemmeføder sit første barn, mens 
faderen dør af et hjerteslag. Han begra
ves i havet, nyt liv er kommet til. Fælt 
symbolsk, uafklaret og reaktionær. (Ri
verrun -  USA 1968). K.S.

Bøger

Læst af
Peter Schepelern (P.S.) 
Per Calum (P.C.)

ORSON WELLES
Der er kommet en række nye bøger om 
Welles: Charles Highams »The Films of 
Orson Welles« (University of California 
Press, 1970) er kommet i paperback; 
selvom den på visse punkter er blevet 
anfægtet, indeholder den meget hidtil 
ukendt materiale, bl. a. om den ufærdige 
Brasilien-film, »It’s All True«, som Wel
les startede i 1941. Siden er der kom
met en bog af en ung filmentusiast, 
Joseph McBride: »Orson Welles« (Cine- 
ma One-serien Nr. 19, London 1972) som 
bringer endnu mere materiale, bl. a. om 
to film, Welles lavede i 1934 og 1938. 
Bogen indeholder den hidtil mest kom
plette filmografi. McBride er en ærbødig 
Welles-discipel og indleder bogen med 
en oplagt skildring af sin egen deltagel
se (sammen med en anden rabiat entu
siast, Peter Bogdanovich) i en ny film af 
Welles, »The Other Side of the Wind«. 
Der er desuden kommet to bøger spe
cielt om »Citizen Kane«: til en ameri
kansk serie har Ronald Gottesman sam
menstillet »Focus on Citizen Kane«, 
(Prentice Hall, Inc., New York 1971), 
som bringer Welles-interview, samtidige 
anmeldelser (bl. a. af forfatteren John 
O’Hara som omtalte filmen som den 
bedste han nogensinde havde set); der 
er udtalelser af W elles, fotografen To 
land og komponisten Herrman og artik
ler af folk som Peter Cowie, Andrew 
Sarris, André Bazin og Truffaut (som

mener, at »Citizen Kane« nok kun er 
Welles’ 5.-bedste film!). Endnu mere 
fyldige oplysninger får man i det impo
nerende værk, »The Citizen Kane Book« 
(Secker & Warburg, London 1971). Det 
omfatter et 80 sider langt essay af Pau
line Kael, »Raising Kane«, filmens ma
nuskript (trykt for første gang) illustre
ret med 80 billeder fra strimlen samt 
»The Cutting Continuity of the Comple
ted Film«. Kaels essay giver en detalje
ret skildring af omstændighederne om
kring filmens tilblivelse.. Hun søger at 
påvise, at Welles så godt som intet 
havde at gøre med manuskriptet, det 
var helt og holdent skrevet af Herman 
J. Mankiewicz, bror til instruktøren Jo
seph M. og åbenbart lidt af et sort får.
I øvrigt betragter hun filmen som »a 
shallow masterpiece«. P.S.

DOUGLAS SIRK
Den amerikanske kritiker Andrew Sarris 
skrev i 1968 i »The American Cinema«, 
at »time, if nothing else, will vindicate 
Douglas Sirk as it has already vindi- 
cated Josef von Sternberg. Formal ex
cellence and visual wit are seldom as 
appreciated at first glance as are the 
topical sensations of the hour«. Det kan 
måske ses som begyndelsen til en så
dan rehabilitering af den nu 72-årige 
tysk-amerikanske instruktør, at der nu 
foreligger en bog »Sirk On Sirk« (Cine
ma One-serien, nr. 18, London 1971), 
hvor Sirk fortæller til Jon Halliday om 
sit liv og værk. Bogen gennemgår kro
nologisk Sirks karriere fra den tyske 
periode, hvor han under sit rigtige navn, 
Detlef Sierck, lavede teaterforestillinger 
i 20’erne og ca. 7 film i 30’erne, til den 
amerikanske periode, hvor han lavede 
29 film fra 1942 til 1958, bl. a. den ge
digne thriller »Før det dages«, farve
strålende melodramaer baseret på ræd
somme dameromaner som »Den store 
læge«, »Med kærlighedens ret« og »Dår- 
skabens timer« og den smukke Remar- 
que-filmatisering »Først elske -  siden 
dø«. Bogen viser Sirk som en oplagt 
fortæller; særlig interessant er første 
del, hvor der fortælles om kulturlivet i 
20’ernes og 30’ernes Tyskland. P.S.

JEAN-LUC GODARD
Hvis man ellers har tålmodighed til at 
beskæftige sig med Godards revolutio
nære undergrundsfilm »Vent d’Est«, ka
rakteriseret -  af Chr. Braad Thomsen -  
som »en kritik af western-filmen«, er det 
for så vidt mere lønsomt at læse den 
end at se den; næsten alt væsentligt 
foregår i dialogen og de underlagte 
kommentarer. Nu er en nedskrift af fil
men udsendt sammen med »Weekend«, 
»Weekend and Wind from the East« 
(Lorrimer, London 1972) garneret med 
to vægtige artikler om filmene hen
holdsvis af Robin Wood og James Roy 
MacBean. Samtidig foreligger der en 
amerikansk bog, Godwin & Marcus: 
»Double Feature, Movies and Politics«
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