blev allerede i levende live - ligesom
Clyde Barrow og Bonnie Parker et halvt
arhundrede senere - beheeftet med Ro-
bin Hood-legenden, og feelles for de to
bander og vel sagtens andre af slagsen
er, at de bade kom til at ligge under for
myten om sig selv - blev slaver af den -
og med flid broderede pa& den. Filmen
»The Gunfighter« af Henry King byg-
gede pa dette motiv men var i for hgj
grad afhaengig af det til at kunne fa det
pa tilstraekkelig afstand, og indtil nu er
det nok Arthur Penns »Billy the Kid,
der har forstdet mest af dobbeltspillet
mellem de psykologiske og mytologiske
mekanismer.

Her i »Jesse James’ store bankkup«
bliver det i alt fald ved skitseringen.
Jesse opfatter sig selv som en slags
guerillakaptajn for 'the Confederacy’ og
lever op til Robin Hood-legenden ved
at rgve fra de rige uden dog ngdvendig-
vis at give til de fattige. Cole Younger,
der er filmens centrale figur er mere
gorilla end guerilla. En patologisk spra-
debasse med - hvad der maske ikke er
useedvanligt for sddanne karakterer -
masser af charme og et veludviklet for-
telletalent. Ret en pafugl at skue nér
han pa torvet paraderer sin laederpans-
rede vest med de flotte skudhuller. Cole
er et legebarn, kan I’ mekanisk tingel-
tangel og tilveerelsens andre vidunder-
ligheder, hvilken form de sa end tager.
Togtet til Northfield hindrer videre ud-
forskning deraf. Det koster ham 25 4r,
men filmen slutter fortrgstningsfuldt med
en bemeerkning om, at han levede helt
op til 1916, altsd lsenge nok til at se en
ny tidsalder blive til.

Den han lenges imod eller hvad?
1916 var aret far USA kom med i ver-
denskrigen. Somme-slagets og Jyllands-
slagets ar. De mekaniske dinosaurers
epoke. Méaske for Cole en slags opfyl-
delse - og maske for filmen; den kan
lide massakrer. Et lidt ngjere signale-
ment af den fremtid, der varsles om i
slutbemaerkningen, far vi i beskrivelsen
af en sportskamp, der introducerer et nyt
spil, man er begyndt at more sig med i
de civiliserede gststater, og som viser
sig at veere en form for kappestrid, de
gode nybyggere i Minnesota kan nikke
genkendende til: en plgret og sammen-
filtret alles kamp mod alle. Og det synes
da stort set at veere, hvad denne for-
teelling har at sige: verden var, er og
forbliver et galehus beboet af psykopa-
tiske stratenrgvere og bedsteborgere,
der er dummere end politiet tillader,
men ikke mere korrupte; ingen er nem-
lig sa korrupte som lovens udgvere selv.
En bestemt scene forteetter filmens
menneske- og verdensanskuelse. Den

udspilles foran byens forkomne bordel,
hvor frysende ludere ser til, mens ret-
feerdighedens vogtere holder heenderne
oppe og bukserne nede pa kunderne og
skyder de forkerte i forsgget pa at haev-
ne en sglet massakre pa den plgrede
hovedgade.

»QOur national sport is shooting and
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always will be«, siger Cole Younger, og
nu er det snart sagt sd ofte, at ikke
alene de, der bliver ved med at gentage
det, men ogsa deres tilhgrere er i fare
for at falde hen i en tro pd, at denne
tingenes tilstand ikke star til at eendre.
At bebrejde Cole, at han mener, hvad
han siger og slar sig til tals dermed,
ville unaegtelig veere nyttelgst, men man
kan anklage filmen for, at den ikke pa
en eller anden made forholder sig til
hans defaitistiske livsfilosofi, men for-
flygtiger savel den som sin egen nihi-
lisme ved at leegge alting - og ikke
mindst personkarakteristikken - ud i
karikaturer. Sa er der intet, der skal
tages helt alvorligt, intet der star for
palydende veerdi. Filmen affeerdiger sa
at sige sin egen patologi og misantropi
som blot og bar grimasse og attitude.
Hvad vi far er da en lidenskabslgs be-
retning om socialt og menneskeligt for-
fald, og hvad er mere forstemmende.
Uden aengstelse og uden erinde regi-
streres her livets latterlighed.

Den klassiske western byggedes over
konflikten mellem individuel selvheev-
delse og social tilpasning. En konflikt,
der som oftest lgstes - for nemt - ved
at fgrst den ene part og dernsest den
anden fik, hvad der kreevedes; - men
som altsd dog var der, selv i standard-
vaerkerne. Og i de bedste af de gamle
westerns lykkedes det at gennemglgde
de stereotype opstillinger og den ske-
matiske moralitet, s& spillet blev til en
erkendelse, der sagde, at kun den, der
er noget for sig selv, kan blive noget
for andre.

djeblikkets film - i alt fald gjeblikkets
amerikanske - har lidet at sige om men-
neskers betydning for sig selv og hin-
anden. Det, der optager dem, er ikke
tilveerelsens konstruktive men tveertimod
dens destruktive kreefter. De mest spaen-
dende af disse film dirrer af forskraek-
kelse og fascination over deres egen
overbevisning, som gar ud pa, at der i
mennesket ikke alene findes en dyb drift
mod katastrofen, men at livet ville veere
utaleligt, hvis det ikke nu og da fartes
ud over sin egen afgrund. Sam Peckin-
pahs »Kgterne« er en gysende hengi-
velse til det deemoniske, maske en ni-
hilistisk bekendelse, maske en besveer-
gelse? En film i flere lag og aben for
mange fortolkninger. Det gar nemmere
at f4 hold pa den besleegtede »Ubudne
Geester« af Elia Kazan, der har et klart
sigte med sin afdeekning af djeevelska-
ben, og som for en gangs skyld taler
abent om det, der ellers altid pakkes
ind i allegori, nemlig folkedrabene i
Vietnam. Filmen er slet og ret en for-
maning til det splittede USA om at veere
forsigtig med de skrasikre fordemmel-
ser, selvom nogen er mere retfeerdige
end andre.

De mest kedsommelige af tidens film
er de, der slapt eller keelent lukrerer p&
en nihilistisk stemning, og den er ingen
mere underdanig end cowboy-filmene.
Sydney Pollacks »Manden, der ikke kun-

ne dg« er en sympatisk undtagelse. En-
delig igen en film om konflikten mellem
de betingelser et menneske kan stille
til tilveerelsen, og sa& dem livet mader
ham med. »Jesse James’ store bankkup«
er dens prototypiske modseetning. En
monoton historie uden konflikter og
uden praeferencer.

Niels Jensen

m  JESSE JAMES’ STORE BANKKUP

The Great Northfield Minnesota Raid. USA 1972
Dist: Universal. P-selskab: Universal/Robertson &
Associates. En Jennings Lang Praesentation. As-P:
Bruce Graham. P-leder: Harker Wade. Instr/Manus:
Philip Kaufman. tnstr-ass: Ralph Sariego. Foto:
Bruce Surtees. Sp-foto-E: Albert Whitlock. Farve:
Technicolor. Klip: Douglas Stewart. Ark: Alexander
Golitzen, George Webb. Dekor: Hal Gausman.
Kost: Helen Colvig. Musik: Dave Grusin. Sang:
»Hodie Christus-Natus Est«, sunget af the St. Olaf
College Choir of Northfield, Minnesota. Tone:
Waldon O. Watson, Melvin M. Metcalfe, Sr., Ro-
bert Hoyt. Medv: Cliff Robertson (Cole Younger),
Robert Duvall (Jesse James), Luke Askew (Jim
Younger), R G. Armstrong (Clell Miller), Dana
Elcar (Allen), Donald Moffat (Manning), John
Pearce (Frank James), Matt Clark (Bob Younger),
Wayne Sutherlin (Charley Pitts), Robert H. Harris
(Wilcox), Jack Menning (Heywood), Efisha Cook,
Jr. (Bunker), Royal Dano (Gustavson), Mary-Robin
Redd (Kate), Arthur Peterson (Jefferson Jones),
Craig Curtis (Chadwell), Barry Brown (Henry
Wheeler), Nellie Burt (»Doli Woman), Liam Dunn
(Dummer), Madeleine Taylor Holmes (Bedstemo-
derlig kvinde), Herbert Nelson (Detektiv), Erik
Holland (Sherif), Anne Barton (Clells kone), Mar-
jorie Durant (Maybelle), Inger Stratton (Syngende
skgge), Valda J. Hansen (Nggen pige), Bill Calla-
way (Skriver). Laengde: 91 min. Censur: Ingen. Udi:
C.I.C. Prem: Carlton 24.11.72.

Eksterigrscener indspillet i Jacksonville, Oregon.

The Godfather

Efter nzesten et &rs reklamebulder er
det slet ikke uteenkeligt, at der i mange
vagner en latent Rasmus Modsat. Hvor-
dan kan nogen film overhovedet veere
sd god at den, sagt lidt forenklet, ind-
spiller minimum en million dollars om
dagen? Det haevdes at veere taksten i
USA, hvor »The Godfather« leenge har
figureret ikke blot som gangsterfilmens
»Borte med bleesten« men ogsd som
produktionsselskabets »The Sound of
Money«. Der er noget suspekt over det.

Det er nok nyttelgst at spekulere over,
hvorfor netop »The Godfather« er blevet
den eksempellgse tillabssucces. Ganske
vist er gangstere pr. definition et godt
emne, og ganske vist fik filmen i USA
en enorm ekstra reklame foreerende af
New York mafiaen, der nsesten med pre-
mieren begyndte at myrde hinanden; og
ganske vist kan man nok med en vis ri-
melighed haevde, at gangsterfiimen som
genre spejler en bestemt folkelig opfat-
telse af USA pad samme méade som vore
hjemlige og langt mere fredelige omgi-
velser far en folkelig spejling i Morten
Korchske idyller og lummervarme sen-
gekante - men alligevel, en million dol-
lars er forbistret mange penge. Og sa
pr. dag!

Filmen er en ret trofast genforteelling
af Mario Puzos bog (dansk udgave: Ma-
fia) om en mafia-familie i New York. Or-
det mafia bruges dog aldrig i filmen,
men hvem generer det? Skegnt mafiaen
langt fra er den dominerende forbryder-
organisation i USA, som avisskriverier



gor den til, og skent mafiaen, eller La
cosa nostra eller hvilket navn man end
vil give organisationen (i Chicago kal-
des det foretagende ofte for »The Out-
fit«, i Buffalo siger man »The Arm« og
andre steder hvisker man om »The Of-
fice«, forteeller Nicholas Gage i »The
Mafia is Not an Equal Opportunity Em-
ployer«) muligvis er pa retur, sa synes
den menige amerikaner at omfatte ma-
fiaen med en veneration, der kunne fa
en til at forestille sig, at der er tale om
en godggrende organisation.

Engang tor leenge, laenge siden var
mafiaen maske lidt i den retning, men
det fortaber sig under alle omsteendig-
heder i en uendelig fiern siciliansk for-
tid, og allerede leenge for de farste
italienske emigranter sggte til USA, var
mafiaen blevet til benhard organisation.
USA var de uanede muligheders land,
ogsa for mafiaen, og forbudsperioden i
tyverne var sa at sige nationens vel-
komst til de hjeelpsomme gangstere, der
ikke undte folk at tarste. Imperier blev
opbygget pa grundlag af terror og vold,
og de skrappeste topmeend sikrede sig
i tide mod myndighedernes utidige ind-
blanding. Og selv om trediverne ikke
var naer s givtig en periode, s havde
forbryderne forstdet at konsolidere de-
res magt, s meget endda, at den ame-
rikanske regering under den anden ver-
denskrig matte sld en handel af med
mafiaen, der sa i efterkrigsarene stod
steerkere end nogensinde fgr. Der be-
gynder Francis Ford Coppolas »The
Godfather«. Og ret meget leengere nér
filmen ikke.

Coppola mener, at man med rimelig-
hed kan opfatte mafiaen som en metafor
for USA, og han har tenkt sig filmen
sddan, siger han. Men filmens billede
af mafiaen indskraenker sig nok farst
og fremmest til noget meget mindre.
Samfundet uden for meerker man ikke
noget til undtagen i form af en gennem-
korrupt politimand.

Karakteristisk starter filmen med or-
dene »l believe in America«. | et super-
naerbillede forteeller en mand sin histo-
rie, mens kameraet uendelig blidt traek-
ker sig tilbage indtil en ryg og en hand-
bevaegelse fra den indtil nu stumme til-
hgrer kommer ind i billedfeltet. Indled-
ningssekvensen tolker magtfuldt bade
en (helt nutidig) mistro til domstols-ret-
feerdighed i USA og en mafia-Godfa-
thers position (i effekt meget lig den
ogsd af Coppola skrevne indlednings-
sekvens til »Patton«).

Denne Godfather gér en italiener i
New York til, ndr han fgler, at samfun-
det svigter, i dette tilfeelde fordi man-
dens datter er blevet molesteret af et
par brutalt legesyge og slemt liderlige
college-drenge. Pigen »kept her honor,
men voldsmaendene slap med en betin-
get dom, og det passer ikke faderen.
Den lidt arkaiske opfattelse af eeres-
begrebet, det rituelle, neesten religigse,
i scenen er veesentlige bestanddele i
filmens skildring af mafiaen. | denne

Godfathers skikkelse er der intet ondt
(i modsaetning til skildringen af Don
Corleone i Puzos bog), og nar FBI agen-
ter senere dukker op ved Corleones
villa for at notere sig, hvilke geester der
er, s& kan man med Corleone-familien
betragte FBI som utidige indtreengere.
Kun med et meget forenklet billede af
USA er den problemstilling rimelig. Og
selv nar Corleone-familien viser sig at
veere second to non ndr det geelder om
at sprede dod, er det farst og fremmest
vist som veerende udslag af selvforsvar
(en gangsterkrig er i gang). Ogsa selv
om filmens sidste sekvens, hvor den
gamle Corleones yngste sgn og nylige
arvtager til titten som Godfather ribbes
for alle gode sider, er effektfuldt af-
standtagende: i kirken er der barnedab,
0og mens praesten preeker og Bachs mu-
sik rumler pa lydbandet, krydsklippes
der ustandselig mellem en serie brutale
mord foranstaltet af Michael Corleone
og neerbilleder af Michael i kirken, hvor
han svarer ja til, at han tror pa Gud, pa
Jesus, pa HelligAnden og den katolske
kirke - og pa at han forsager Djaevelen
og alt hans veerk.

Den knap tre timer lange film er en
ujeevn affeere, fordi Coppola langt fra
har haft frie heaender. Han keempede for
at f& lov til at lave filmen i New York
City og som en »period piece«, men han
har ikke kunnet fa lov til at lave den
film, han i gvrigt gerne ville lave. Flere
scener fornemmes i udpreeget grad som
noget, han var tvunget til at tage med
(f. eks. scenerne fra Hollywood - det
forekommer mig ikke rimeligt, at den
stortalende producent skulle behgve at
vise Corleone-familiens sagfgrer sin
fuldblodshest), mens andre scener er
lavet med et formidabelt talent, der vid-
ner om, at Coppola har potentiel som
en stor instruktar.

Filmens indledning, hvor der veksles
mellem hviskende mandekonferencer i
halvmgrke rum med nedrullede persi-
enner og festlig bryllupsstemning i blidt
solblegede farver uden for, er effektivt
sigende i kontrastvirkningen, og raffine-
ret lader Coppola hele tiden den yngste
sgn Michael holde sig nsermest skyggen,
nar han er udendars, et forvarsel om,
hvordan denne Michael senere ma ende,
skgnt han pa dette tidspunkt er udset
til ikke at have noget med gangster-
vaesenet at gare. P4 samme made som
filmens kvinder holdes uden for. Lys og
skygge er ogsd med til at symbolisere
personernes katolske baggrund: uskyld
over for medviden, og Al Pacino - som
den yngste sgn og kommende God-
father - lader os diskret forstd, at der
ofte er splid mellem, hvilke gerninger
hans intellekt tvinger ham til, og hvilken
retning han ville have foretrukket, om
ikke synden skulle nedarves.

P& det handveerksmeaessige plan er fil-
men sdledes imponerende sikkert lavet,
Coppola beretter historien afslappet, og
hans evne til at f& skuespillerne til at
yde det maksimale er - bagefter - im-

ponerende. Ikke blot Al Pacino og Mar-
lon Brando som nutidens og fortidens
Godfather, men hele raekken af medvir-
kende er sjeeldent mindre end fremra-
gende, med James Caan og Robert Du-
vall som de bedste efter Pacino og
Brando.

Men - og sa er vi tilbage, hvor vi star-
tede - filmen tager naeppe tilstreekkelig
afstand for ugerningerne. Eller rettere
- filmen synes at resignere i en konsta-
tering af, at der naeppe er nogen naevne-
veerdig forskel mellem underverdenens
magthavere og den sakaldte respek-
table verdens store meend. Begge ste-
der bliver mennesker hver dag dreebt
p4 magtens bud. Det er der slet ikke
noget personligt i, det er ren og skeer
forretning, og i tilstreekkeligt pessimi-
stisk hjgrne kan man godt forestille sig,
at det var dette, filmen egentlig burde
forteelle om.

Per Calum

s  THE GODFATHER

The Godfather. USA 1972. Dist: Paramount. P-sel-
skab: Paramount/Alfran Productions. P: Albert S.
Ruddy. As-P: Gray Frederickson. P-samordnere:
Michael Briggs, Tony Bowers/Ass: Robert Barth.
I-leder: Fred Caruso. 2nd Unit I-leder: Valerio De
Paolis. Ex-P-ass: Robert S. Mendelsohn. P-ass:
Gary Chazan. Instr: Francis Ford Coppola. Instr-
ass: Fred Gallo, Steve Skloot. 2nd Unit instr-ass:
Tony Brandt. Manus: Francis Ford Coppola, Mario
Puzo. Efter: Roman af Mario Puzo (dansk udgave:
»Mafia«). Foto: Gordon Willis. Kamera: Michael
Chapman/Ass: Tibor Sands, Peter Salim. Lys: Da-
vid McClean, Russell W. Engles, Joe Rutledge.
Farve: Technicolor. Klip: William Reynolds, Peter
Zinner/Ass: Jack Wheeler, Pierre Jalbert, Marc
Laub, Murray Solomon, Barbara Marks. P-tegn:
Dean Tavoularis. Ark: Warren Clymer. 2nd Unit Ark:
Samuel Verts. Dekor: Ph. Smith/Ass: Richard Adee,
John Bodfrey, Frank Jannacone, Ray Murphy. Rekvis:
Tom Wright/Ass: David Goodnuff, Les Bioom, Jack
Wright, Jr. Kost: Anna Hili Johnstone (design),
George Newman, Marilyn Putnam (garderobe). Mu-
sik: Nino Rota. Supplerende musik: »Mali Wedding
Sequence« af Carmen Coppola; » Have But One
Heart« af Johnny Farrow & Marty Symes, sunget af
Al Martino; »Luna mezz' 'o mare« af Paolo Cita-
rella; »Manhattan Serenade« af Louis Alter; »Have
Yourself a Merry Little Christmas« af Hugh Martin
& Ralph Biane; »Santa Claus is Corning to Town«
af Haven Gillespie & J. Fred Coots; »The Bells
of St. Mary's« af A. E. Adams & Douglas Furber;
»All Of My Life« af Irving Berlin; »Mona Lisa« af
Jay Livingston & Ray Evans; »Baptism Sequence«
af Johann Sebastian Bach. Dir: Carlo Savina. Tone:
Christopher Newman, Bud Grenzbach, Richard Port-
man, Les Lazarowitz. Sp-E: A. D. Flowers, Joe
Lombardi, Sass Bedig. Makeup: Dick Smith, Philip
Rhodes. Frisurer: Phil Leto. Stills: Jack Stager.
Rollebesaettere: Fred Roos, Andrea Eastman, Louis
DiGiaimo. Medv: Marlon Brando (Don Vito Cor-
leone), Al Pacino (Michael Corleone), James Caan
(Sonny Corleone), Richard Castellano (Clemenza),
Robert Duvall (Tom Hagen), Sterling Hayden (Mc
Cluskey), John Marley (Jack Woltz), Richard Conte
(Barzini), Diane Keaton (Kay Adams), Al Lettieri
(Sollozzo), Abe Vigoda (Tessio), Talia Shire (Con-
nie Rizzi), Gianni Russo (Carlo Rizzi), John Cazale
(Fredo Corleone), Rudy Bond (Cuneo), Al Martino
(Johnny Fontane), Morgana King (Mama Corleone),
Lenny Montana (Luca Brasi), John Martino (Paulie
Gatto), Salvatore Corsitto (Bonasera), Richard
Bright (Neri), Alex Rocco (Moe Greene), Tony
Giorgio (Bruno Tattaglia), Vito Scotti (Nazorine),
Tere Livrano (Theresia Hagen), Victor Rendina
(Phillip Tattaglia), Jeannie Linero (Lucy Mancini),
Julie Gregg (Sandra Corleone), Ardell Sheridan
XMrs. Clemenza), Simonetta Stefanelli (Apollonia),

ngelo Infanti * (Fabrizio), Carrado Gaipa (Don
Tommasino), Franco Citti (Calo), Saro Urzi (Vi-
telli). Laengde: 177 min. Censur: Ingen. Udi: C.I.C.
prem: Palladium + Tre Falke Bio + Scala Sio,
Aalborg + Kosmorama, Arhus + Kino, Odense +
Bio, Herning samt Lido, Vejle. 26.12.72.

Indspilningen startet 29. marts 1971, eksterigrsce-
ger_l_optaget i Hollywood, New York City og p&
icilien.
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