Privatdetektiven

Engelsk film har i de seneste &r kert et
usikkert lgb, som andre i vid udstreek-
ning har fiernstyret. Amerikanske selska-
ber har med vekslende held sggt at
genoplive den engelske individualisme
i den paradoksale forventning hermed
at fa en »Continentalk« filmkunst, der
kunne veere et alternativ til f. eks. fransk
og italiensk film. Uheldigst i s& hense-
ende var vel nok »Universal«, som for
snart nogle ar siden tabte penge og pre-
stige pa en starre serie film, der kunst-
nerisk toppedes af bl. a. Albert Finneys
»Charlie Bubbles«, Truffauts »Fahren-
heit 451«, Chaplins »Grevinden fra Hong
Kong«, Jack Goids »The Bofors Gun«
og Peter Watkins' »Privilege«. Det var
den serie, Leslie Halliwell elskveerdigt
kaldte »enlightened«, men som han ma
sige endte »fairly disastrous«.

Det har veeret karakteristisk for film-
industrien i England - ligesom for Holly-
wood i 50’erne - at man har hentet unge
og yngre talenter fra teater og TV. Det
hjalp Hollywood over en TV-hurdle den-
gang, sa det burde ogsa hjaelpe engelsk
film over vanskelighederne - mente Hol-
lywood og New York. Det blev til en
kvantitativt imponerende raekke navne
fra de senere ar: Michael Sarne, Don
Levy, Maurice Hatton, Peter Watkins,
Waris Hussein, Barney Platts-Mills, Phi-
lip Trevellyan, Peter Brook, Desmond
Davis, Albert Finney, Ken Russell, Ken
Loach, Peter Graham Scott, Frank R
Pierson, Anthony Harvey, Michael Lind-
say Hogg, Stuart Burge, Ken Hughes,
Jim Clark, Mike Hodges, Dick Clement,
Peter Collinson, Kevin Brownlow, An-
thony Scott, Frank Nesbitt og Peter Me-
dak, og sd har jeg givetvis glemt halv-
delen.

Det gor ikke sd meget. Remsen er
lang nok til at illustrere det kvantitative,
og lang nok til at give indtryk af alsidig-
hed, bredde og dbenhed. Mange af disse
instruktarer har mattet vende tilbage til
TV og (af lyst) teater for at kunne fort-
seette som instruktgrer og isceneseettere,
og indtrykket er altsd til en stor del
falsk. Sandheden er snarere den, at den
svage, neesten vaklende industri frene-
tisk har hoppet fra det ene ben til det
andet uden at kunne veelge det, man
burde std pd. Man har halvhjertet for-
sggt at skabe en britisk bglge, man har
semi-serigst begivet sig pa eventyr i det
internationale marked, og man har givet
disse mange en- eller togangs debutan-
ter fuld tekniker-stgtte og svagelige
manuskripter, der fgrst og fremmest sy-
nes valgt ud fra deres let-afleeselige
holdning til tidens overfladekrusninger.

Jeg er klar over, at jeg tilleegger folk
motiver, de maske ikke har haft, men jeg
ma forsvare det med, at sddan ser det
ud herfra, fra et filmland, der nu i mange
ar synes at have lidt af afhaengighed af
de samme overfladekrusninger.

Mange af de ovennesevnte instruktarer,
der synes at have »fiet chancen«, er
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maske ved neermere eftersyn blevet
»ladt i stikken« allerede pa manuskript-
stadiet.

En af tidens overfladekrusninger er
den nostalgiske dyrkning af fortiden.
Visse kredse dyrker fortidens oprgrere
med revolutionsert vemod, andre skuer
ikke helt s& langt tilbage, men ngjes
med den del af fortiden, der rummes i
vort arhundrede, og som netop kan ud-
nyttes i overfladekrusningernes »fringe
benefits«: mode, reklame, design, lay-
out, pop o. I

Det kan fgre til god, engageret og en-
gagerende underholdning, der kan skra-
be lidt ridser i vor tids plastic, men i
reglen bliver nostalgien malet, og resul-
tatet bliver mere »Millie« end »Medlgbe-
ren«. Arsagen finder man netop allerede
pd manuskriptstadiet, hvor begrebet
production design ofte synes at komme
med krav om opfyldelse af elementer i
de neevnte overfladekrusninger. Der kom
jo et meegtigt follow-up fra modeska-
berne pa f. eks. »Bonnie og Clyde«, og
idéfolk er stadig syge efter ideer.
»Gumshoe« demonstrerer den intelli-
gente udnyttelse af leengslen tilbage, af
vores forlgjede drgm om fortiden. Den
virker selvoplevet i alt undtaget intrigen.
Det er, som om forfatteren og instruk-
tagren selv har haft fantasierne og drgm-
mene, og selv har neeret dem ved laes-
ning og late-shows, alts& ved masseme-
dierne. Foreeldrenes tredivere og fyrrere
var arbejdslgshed og krig, men ingen af
disse elementer kan siges at virke pa-
treengende i Hammetts tredivere eller
Chandlers fyrrere. Bl. a. derfor er disse
sidste s& langt mere tiltreekkende og
uforpligtende som andenhandserindring.
Samtidig rummer de stof til mange gode
lege for folk med hang til frimureri og
sekterisme. Man kender det selv, har
selv denne trang til at citere f. eks. Marx
Brothers eller Fields og f& modsvarende
citater tilbage fra andre. Man, that's
musici

Forfatteren Neville Smith og instruk-
teren Stephen Frears har lavet sken mu-
sik sammen i »Gumshoe«, og det er sket
efter ovenstdende metode. De har lykke-
ligt sammensyet elementer fra tre artier
(det tredie er halvtredserne, deres egen
ungdom med Elvis Presley, Koreakrigen,
Skiffle og Bill Haley) i en konstant un-
derholdende film om den 31-arige Eddie
Ginley, der kompenserer for sin formals-
lgse tilveerelse som Bingo-leder i en
blandet bule i Liverpool ved at drgmme
om Sam Spade og Philip Marlowe. “I
want to write »The Maltese Falcon, |
want to record »Blue Suede Shoes«, and
| want to play Las Vegas”, som han siger
til en udeltagende psykiater. Hans tri-
stesse er cementeret af den omstaendig-
hed, at hans pige, Ellen, giftede sig med
hans storebror, William, der, mens de
var bgrn, smeltede Eddies tinsoldater og
solgte blyet. William er da ogsa nu en
succesrig eksportgr af »haveredskaber«
til Rhodesia.

Eddie fejrer sin fgdselsdag ved at

seette en annonce i avisen, hvor han
tilboyder sig som privatdetektiv, og sa er
det altsd, at spaggen bliver til alvor for
Eddie. Han far svar pa annoncen, og
ifgrt sin cotton-coat drager han ud for
at mgde virkeligheden med Klichéer.
Den farste person han mgder er dog en
kliché, »The Fat Man« (som i »The Mal-
tese Falcon«), der forsyner Eddie med
de elementeere ingredienser til en in-
trige: en revolver, en mystisk opgave,
penge og en smuk pige. Resten fglger
automatisk: lidt trusler, lidt vold, en for-
uroligende, steedig skotte, underlige til-
feeldigheder og meerkelige sammentraef;
og det kulminerer med et par mord, en
kidnapping, Horse og skumle politiske
reenker.

Eddie gar i krig med det hele som en
hdblgs amategr, men det er hans held,
at modstanderne, konfronteret med en
amatgr, der stgtter sig til netop fiktio-
nens klichéer, kun kan svare med Kkli-
chéer. Til slut kan Eddie konstatere, at
banden egentlig var »a crummy outfit,
papirtigre, der alligevel ikke kunne deres
klassikere, og som ikke kunne bluffe som
den »rigtige« Fat Man eller Joel Cairo
eller Brigid O’Shaughnessy i »The Mal-
tese Falcon« eller som Vivian og Car-
men i »The Big Sleep«.

Elementerne fra de tre artier udeluk-
ker naturligvis en konsekvent satsning
p& krusninger som f. eks. moden, der
ville binde filmens bagmeend. Nu van-
drer de i stedet ubekymrede fra det ene
tema til det andet og springer ubesvee-
ret fra det ene stilelement til det andet.
Sekvensen omkring Eddies mgde med
»The Fat Man« ligner et par Huston-
film. | exterigrerne er det »Asfaltjung-
len«s store totalbilleder med en mgark
forgrund og personer i truende silhouet
mod en lys eller oplyst baggrund (foran
hotellet), og i interigrerne er det mest
af alt »Ridderfalken« med de tunge
skygger, der deler interigrer og delvis
skjuler personer for os. Stilelementerne
er der, og der er ingen tvivl om, hvor
forfatter og instrukter vil have vore tan-
ker hen (selv om det er umuligt at af-
gore, om den enkelte scene henviser til
f. eks. »Ridderfalken« eller til »Stern-
wood-Mysteriet«). Det er nok s& meget
stemningen, der teeller.

Og alligevel holder vi som tilskuere
stadig den distance, som Eddie ger alt
for at overvinde. For miljget og perso-
nerne er for pauvre for Hammett og
Chandler: en working man’s club i Liver-
pool, et hotel uden hoteldetektiv, et
sglle ungkarleveerelse (og kontor), og en
pige, der er langt fra Lauren Bacall og
naermere Liza Scott, men som alligevel
et langt stykke af vejen kan afslgre
Eddies attituder. Til gengeeld far sd Ed-
die allerede p& manuskriptstadiet mu-
lighed for at samle de spredte elemen-
ter, han bliver for alvor den centrale
figur i filmen i en dobbelt funktion som
»helt« og leverandgr af signaler og ad-
varsler, der skal fa os til at sluge over-
gangene, f& os til at acceptere en in-



trige, der pa papiret er lige s meget af
en »stinker« som »Get Carterl« Som
Eddie boltrer Albert Finney sig i hele og
halve citater, i parodier pa Bogart, Cag-
ney og Robinson, i klicheer og accenter,
der netop skal pavirke tilskueren i en
afslappende retning. S& er han mere
modtagelig for pludselige indslag af
skreemmende realisme, som nar Eddie
far at vide, at der ligger en myrdet mand
i hans veerelse, eller nar Eddie efter
moden overvejelse virkelig leger tough
guy overfor boghandleren i London.

Det har naturligvis veeret en sport for
anmelderne at finde sd mange filmcita-
ter som muligt i »Gumshoe« (udover,
naturligvis, citatet fra »Born Yesterday,
der vises pa TV i scenen med »The Fat
Man«), P& nuvaerende tidspunkt er det
vel morsommere at fremhaeve et par ci-
tater, der ikke har spor med film at gare.
I en telefonsamtale far Eddie navnet
Mrs. Blankerscoon stukket ud. Han gen-
tager det undrende, og da han har lagt
rgret, spgrger han sig selv, hvem hun
er. Hans ansigt rgber, at navnet er ham
bekendt. Fru Blankerscoon er da ogsa
et navn fra Eddies barndom, idet hun
som hollandsk atletik-husmor blev the
darling of the Olympic Games i London
1948. Eddie anvender et sted et citat til
hele to wise-cracks, som kun han selv
kan more sig over. Og sa er situationen
endda ikke spor grinagtig. Da den unge
piges bodyguard, den sorte student
Azinge, har sagt farvel med et sugende
dybt sted i Eddies mellemgulv, retter
Eddie sig op igen med ordene: »Float
like a butterfly, sting like a bee«, Mo-
hammed Alis slagord fgr kampen mod
Sonny Liston. Til et senere spgrgsmal
om, hvem der slog ham, kan han ikke
undse sig for at toppe sin egen vittighed
med svaret »Sonny Liston!«

Eddie mgder pd sin vej gennem the
small world of crime en pige, broderens
sekreteer, der kan lige s& mange citater
og klichéer som han selv. Deres ord-
duel slutter pa den friske facon man
husker fra Bogart-Bacall-duellen i »To
Have and Have Not«, men hendes af-
sluttende replik »I'd rather fight than
switch!« er hentet fra en reklame for
Tareyton cigaretter.

»A gun, a grand and a giri, that's the
world | live in«, siger Eddie (citeret efter
hukommelsen) og ligner dermed Mickey
Spillane. For Eddie er der ikke laenger
stgrre afstand mellem filmens verden og
verden udenfor fiktionen. Han er i lige
hgj grad et produkt af sit miljg og af
massemediernes fiktive »Gumshoe«-ver-
den; og som intrigen udvikles, bekreeftes
han i sin kliché-verden. Han kan klare
sig, ja endog sejre, med Kklichéernes
hjeelp. Selv den foruroligende skotte vi-
ser sig at veere en kliché, en kulisse
uden bagside.

For Eddie er filmen blevet virkelighed
og virkeligheden film. Slutningen er der-
for optimistisk. Eddie har bevist, at han
kan klare sig, at hans drgm kan ga i
opfyldelse. Han kan maéske ikke skabe

Still/ Albert Finney
som amatgrdetek-
tiven Eddie, der -
med Sam Spade og
Philip Marlowe som
ballast - boltrer sig
i den intelligent
nostalgiske debut-
film »Gumshoe«.

de ting, han dreamte om hos psykiateren,
men han kan leve dem.

Som han siger midt i filmen, mens han
skuer ud over byen: »One day all this
will be mine«.

Poul Malmkjeer
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Gumshoe. England 1971. Dist: Columbia. P-sel-
skab: Memorial Enterprises Ltd [= Albert Finney &
Michael Medvin]. P: Michael Medvin. As-P: David
Barber. P-leder: Basil Keys. Eksterigr-leder: John
Southwood. Instr: Stephen Frears. Manus: Neville
Smith. Instr-ass: Ted Sturgis. Foto: Chris Menges.
Kamera: Roy Orton. Farve: Eastmancolor. Lys: Ron
Pearce. Klip: Fergus McDonell (Sup), Charles
Rees. P-tegn: Michael Seymour/Ass: Richard Ram-
baut. Konstruktion: Jack Carter. Dekor: Harry Cord-
well, Brian Brockwell. Kost: Daphne Dare (design),
Barbara Gillett (garderobe). Musik: Andrew Lloyd
Webber. Sang: »Baby, You're Too Good For Me«
af Andrew Lloyd Webber (musik), Tim Rice (tekst),
sunget af Roy Young. Tone: Christian Wangler,
Rodney Holland, Doug Turner, Pam Davies. Sp-E:
Bowie Films Ltd. Makeup: Bob Lawrance. Frisurer:
Susie Hili. Rollebeseetter: Miriam Brickman.
Medv: Albert Finney (Eddie Ginley), Billie White-
law (Ellen Ginley), Fran Finlay (William Ginley),
Janice Rule (Mrs. Blankerscoon), Carolyn Seymour
(Alison), Fulton MacKay (Straker), George Innes
(Boghandleren), George Silver (De Fries), Billy
Dean (Tommy), Wendy Richard (Anne Scott), Mau-
reen Lipman (Naomi), Neville Smith (Arthur), Oscar
James @zmge& Joey Kenyon f(Joe) Bert King
(Mal), Chris” Cunningham “(Clifford), Ken Jones
(Arbe]dsanwser) Tom Kempinski (Psykiater), Harry
Hutchinson (Kleptoman), Ernie Mack & the Sa-
turated Seven, Jason Kane, Vicky Day, The Jack-
sons, Scott Christian (Ogtraedende i Bingo-klub-
ben). Laengde: 84 min ensur: Ingen. Udi: Co-
lumbia. Prem: Grand 6.10.71.

NB: Filmen indeholder klip fra »Bom Yesterday«
(Fedt i gar) instrueret af George Cukor, 1950.

Jesse James’
store bankkup

| de tumultariske ar under og efter bor-
gerkrigen heergedes et beelte af USA fra
Kentucky til Minnesota af Jesse James
og hans ’'gang’, hvor iblandt broderen
Frank og Younger-feetrene Jim, Bob og
Cole var de prominenteste. Sytten mand
i alt som pa sytten ar hentede en kvart
million dollars ud af banker, diligencer
og tog. En klatskilling for nutidige pira-
ter, men dengang ikke for smépenge at
regne. | 1876 fik banden Igfte om amne-
sti, men ved hjelp af bestikkelse fik
politiet tilsagnet trukket tilbage. Dette
forreederi bekraeftede for de atter fred-
lgse, hvad de altid havde vidst, nemlig
at magt er det eneste, der teeller, og at
magten er, hvor pengene teelles. | fglge
filmen »Jesse James’ store bankkup«
beslutter de sig derfor til det virkeligt
kapital-indbringende kup og starter ud
pa et raid mod den fjerne, men fedeste
pengekasse vest for Mississippi, banken
i Northfield, Minnesota. Ekspeditionen
mislykkes. Jesse og Frank slipper veek,
mens Bob Younger modtager to kugler,
Jim og Cole hver fem. Spjaeldet undgar
de ikke, men Cole kan dog kravle op
fra halmen i tremmevognen - og det er
veritabelt - for stidende at modtage
meengdens paradoksale hyldest.
Brgdrene James og feetrene Younger
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