
Privatdetektiven
Engelsk film har i de seneste år kørt et 
usikkert løb, som andre i vid udstræk
ning har fjernstyret. Amerikanske selska
ber har med vekslende held søgt at 
genoplive den engelske individualisme 
i den paradoksale forventning hermed 
at få en »Continental« filmkunst, der 
kunne være et alternativ til f. eks. fransk 
og italiensk film. Uheldigst i så hense
ende var vel nok »Universal«, som for 
snart nogle år siden tabte penge og pre
stige på en større serie film, der kunst
nerisk toppedes af bl. a. Albert Finneys 
»Charlie Bubbles«, Truffauts »Fahren
heit 451«, Chaplins »Grevinden fra Hong 
Kong«, Jack Goids »The Bofors Gun« 
og Peter Watkins’ »Privilege«. Det var 
den serie, Leslie Halliwell elskværdigt 
kaldte »enlightened«, men som han må 
sige endte »fairly disastrous«.

Det har været karakteristisk for film
industrien i England -  ligesom for Holly
wood i 50’erne -  at man har hentet unge 
og yngre talenter fra teater og TV. Det 
hjalp Hollywood over en TV-hurdle den
gang, så det burde også hjælpe engelsk 
film over vanskelighederne -  mente Hol
lywood og New York. Det blev til en 
kvantitativt imponerende række navne 
fra de senere år: Michael Sarne, Don 
Levy, Maurice Hatton, Peter Watkins, 
Waris Hussein, Barney Platts-Mills, Phi
lip Trevellyan, Peter Brook, Desmond 
Davis, Albert Finney, Ken Russell, Ken 
Loach, Peter Graham Scott, Frank R. 
Pierson, Anthony Harvey, Michael Lind- 
say Hogg, Stuart Burge, Ken Hughes, 
Jim Clark, Mike Hodges, Dick Clement, 
Peter Collinson, Kevin Brownlow, An
thony Scott, Frank Nesbitt og Peter Me
dak, og så har jeg givetvis glemt halv
delen.

Det gør ikke så meget. Remsen er 
lang nok til at illustrere det kvantitative, 
og lang nok til at give indtryk af alsidig
hed, bredde og åbenhed. Mange af disse 
instruktører har måttet vende tilbage til 
TV og (af lyst) teater for at kunne fort
sætte som instruktører og iscenesættere, 
og indtrykket er altså til en stor del 
falsk. Sandheden er snarere den, at den 
svage, næsten vaklende industri frene- 
tisk har hoppet fra det ene ben til det 
andet uden at kunne vælge det, man 
burde stå på. Man har halvhjertet for
søgt at skabe en britisk bølge, man har 
semi-seriøst begivet sig på eventyr i det 
internationale marked, og man har givet 
disse mange en- eller togangs debutan
ter fuld tekniker-støtte og svagelige 
manuskripter, der først og fremmest sy-
nes valgt ud fra deres let-aflæselige
holdning til tidens overfladekrusninger.

Jeg er klar over, at jeg tillægger folk 
motiver, de måske ikke har haft, men jeg 
må forsvare det med, at sådan ser det 
ud herfra, fra et filmland, der nu i mange 
år synes at have lidt af afhængighed af 
de samme overfladekrusninger.

Mange af de ovennævnte instruktører, 
der synes at have »fået chancen«, er

måske ved nærmere eftersyn blevet 
»ladt i stikken« allerede på manuskript
stadiet.

En af tidens overfladekrusninger er 
den nostalgiske dyrkning af fortiden. 
Visse kredse dyrker fortidens oprørere 
med revolutionært vemod, andre skuer 
ikke helt så langt tilbage, men nøjes 
med den del af fortiden, der rummes i 
vort århundrede, og som netop kan ud
nyttes i overfladekrusningernes »fringe 
benefits«: mode, reklame, design, lay
out, pop o. I.

Det kan føre til god, engageret og en
gagerende underholdning, der kan skra
be lidt ridser i vor tids plastic, men i 
reglen bliver nostalgien målet, og resul
tatet bliver mere »Millie« end »Medløbe
ren«. Årsagen finder man netop allerede 
på manuskriptstadiet, hvor begrebet 
production design ofte synes at komme 
med krav om opfyldelse af elementer i 
de nævnte overfladekrusninger. Der kom 
jo et mægtigt follow-up fra modeska
berne på f. eks. »Bonnie og Clyde«, og 
idéfolk er stadig syge efter ideer. 
»Gumshoe« demonstrerer den intelli
gente udnyttelse af længslen tilbage, af 
vores forløjede drøm om fortiden. Den 
virker selvoplevet i alt undtaget intrigen. 
Det er, som om forfatteren og instruk
tøren selv har haft fantasierne og drøm
mene, og selv har næret dem ved læs
ning og late-shows, altså ved masseme
dierne. Forældrenes tredivere og fyrrere 
var arbejdsløshed og krig, men ingen af 
disse elementer kan siges at virke på
trængende i Hammetts tredivere eller 
Chandlers fyrrere. Bl. a. derfor er disse 
sidste så langt mere tiltrækkende og 
uforpligtende som andenhåndserindring. 
Samtidig rummer de stof til mange gode 
lege for folk med hang til frimureri og 
sekterisme. Man kender det selv, har 
selv denne trang til at citere f. eks. Marx 
Brothers eller Fields og få modsvarende 
citater tilbage fra andre. Man, that’s 
musici

Forfatteren Neville Smith og instruk
tøren Stephen Frears har lavet skøn mu
sik sammen i »Gumshoe«, og det er sket 
efter ovenstående metode. De har lykke
ligt sammensyet elementer fra tre årtier 
(det tredie er halvtredserne, deres egen 
ungdom med Elvis Presley, Koreakrigen, 
Skiffle og Bill Haley) i en konstant un
derholdende film om den 31-årige Eddie 
Ginley, der kompenserer for sin formåls
løse tilværelse som Bingo-leder i en 
blandet bule i Liverpool ved at drømme 
om Sam Spade og Philip Marlowe. “ I 
want to write »The Måltese Falcon«, I 
want to record »Blue Suede Shoes«, and
I want to play Las Vegas” , som han siger 
til en udeltagende psykiater. Hans tri
stesse er cementeret af den omstændig
hed, at hans pige, Ellen, giftede sig med 
hans storebror, William, der, mens de 
var børn, smeltede Eddies tinsoldater og 
solgte blyet. William er da også nu en 
succesrig eksportør af »haveredskaber« 
til Rhodesia.

Eddie fejrer sin fødselsdag ved at

sætte en annonce i avisen, hvor han 
tilbyder sig som privatdetektiv, og så er 
det altså, at spøgen bliver til alvor for 
Eddie. Han får svar på annoncen, og 
iført sin cotton-coat drager han ud for 
at møde virkeligheden med klichéer. 
Den første person han møder er dog en 
kliché, »The Fat Man« (som i »The Mål
tese Falcon«), der forsyner Eddie med 
de elementære ingredienser til en in
trige: en revolver, en mystisk opgave, 
penge og en smuk pige. Resten følger 
automatisk: lidt trusler, lidt vold, en for
uroligende, stædig skotte, underlige til
fældigheder og mærkelige sammentræf; 
og det kulminerer med et par mord, en 
kidnapping, Horse og skumle politiske 
rænker.

Eddie går i krig med det hele som en 
håbløs amatør, men det er hans held, 
at modstanderne, konfronteret med en 
amatør, der støtter sig til netop fiktio
nens klichéer, kun kan svare med kli
chéer. Til slut kan Eddie konstatere, at 
banden egentlig var »a crummy outfit«, 
papirtigre, der alligevel ikke kunne deres 
klassikere, og som ikke kunne bluffe som 
den »rigtige« Fat Man eller Joel Cairo 
eller Brigid O’Shaughnessy i »The Mål
tese Falcon« eller som Vivian og Car- 
men i »The Big Sleep«.

Elementerne fra de tre årtier udeluk
ker naturligvis en konsekvent satsning 
på krusninger som f. eks. moden, der 
ville binde filmens bagmænd. Nu van
drer de i stedet ubekymrede fra det ene 
tema til det andet og springer ubesvæ
ret fra det ene stilelement til det andet. 
Sekvensen omkring Eddies møde med 
»The Fat Man« ligner et par Huston- 
film. I exteriørerne er det »Asfaltjung- 
len«s store totalbilleder med en mørk 
forgrund og personer i truende silhouet 
mod en lys eller oplyst baggrund (foran 
hotellet), og i interiørerne er det mest 
af alt »Ridderfalken« med de tunge 
skygger, der deler interiører og delvis 
skjuler personer for os. Stilelementerne 
er der, og der er ingen tvivl om, hvor 
forfatter og instruktør vil have vore tan
ker hen (selv om det er umuligt at af
gøre, om den enkelte scene henviser til 
f. eks. »Ridderfalken« eller til »Stern- 
wood-Mysteriet«). Det er nok så meget 
stemningen, der tæller.

Og alligevel holder vi som tilskuere 
stadig den distance, som Eddie gør alt 
for at overvinde. For miljøet og perso
nerne er for pauvre for Hammett og 
Chandler: en working man’s club i Liver
pool, et hotel uden hoteldetektiv, et 
sølle ungkarleværelse (og kontor), og en 
pige, der er langt fra Lauren Bacall og
nærmere Liza Scott, men som alligevel
et langt stykke af vejen kan afsløre 
Eddies attituder. T il gengæld få r så Ed
die a llerede på m anuskriptstadiet mu
lighed for at samle de spredte elemen
ter, han bliver fo r alvor den centra le 
figu r i filmen i en dobbelt funktion som 
»helt« og leverandør af signaler og ad
varsler, der skal få os til at sluge over
gangene, få os til at acceptere en in-
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trige, der på papiret er lige så meget af 
en »stinker« som »Get Carter!« Som 
Eddie boltrer Albert Finney sig i hele og 
halve citater, i parodier på Bogart, Cag- 
ney og Robinson, i klicheer og accenter, 
der netop skal påvirke tilskueren i en 
afslappende retning. Så er han mere 
modtagelig for pludselige indslag af 
skræmmende realisme, som når Eddie 
får at vide, at der ligger en myrdet mand 
i hans værelse, eller når Eddie efter 
moden overvejelse virkelig leger tough 
guy overfor boghandleren i London.

Det har naturligvis været en sport for 
anmelderne at finde så mange filmcita
ter som muligt i »Gumshoe« (udover, 
naturligvis, citatet fra »Born Yesterday«, 
der vises på TV i scenen med »The Fat 
Man«), På nuværende tidspunkt er det 
vel morsommere at fremhæve et par ci
tater, der ikke har spor med film at gøre. 
I en telefonsamtale får Eddie navnet 
Mrs. Blankerscoon stukket ud. Han gen
tager det undrende, og da han har lagt 
røret, spørger han sig selv, hvem hun 
er. Hans ansigt røber, at navnet er ham 
bekendt. Fru Blankerscoon er da også 
et navn fra Eddies barndom, idet hun 
som hollandsk atletik-husmor blev the 
darling of the Olympic Games i London 
1948. Eddie anvender et sted et citat til 
hele to wise-cracks, som kun han selv 
kan more sig over. Og så er situationen 
endda ikke spor grinagtig. Da den unge 
piges bodyguard, den sorte student 
Azinge, har sagt farvel med et sugende 
dybt stød i Eddies mellemgulv, retter 
Eddie sig op igen med ordene: »Float 
like a butterfly, sting like a bee«, Mo- 
hammed Alis slagord før kampen mod 
Sonny Liston. Til et senere spørgsmål 
om, hvem der slog ham, kan han ikke 
undse sig for at toppe sin egen vittighed 
med svaret »Sonny Liston!«

Eddie møder på sin vej gennem the 
small world of crime en pige, broderens 
sekretær, der kan lige så mange citater 
og klichéer som han selv. Deres ord
duel slutter på den friske facon man 
husker fra Bogart-Bacall-duellen i »To 
Have and Have Not«, men hendes af
sluttende replik »l’d rather fight than 
switch!« er hentet fra en reklame for 
Tareyton cigaretter.

»A gun, a grand and a giri, that’s the 
world I live in«, siger Eddie (citeret efter 
hukommelsen) og ligner dermed Mickey 
Spillane. For Eddie er der ikke længer 
større afstand mellem filmens verden og 
verden udenfor fiktionen. Han er i lige 
høj grad et produkt af sit miljø og af 
massemediernes fiktive »Gumshoe«-ver- 
den; og som intrigen udvikles, bekræftes 
han i sin kliché-verden. Han kan klare 
sig, ja endog sejre, med klichéernes 
hjælp. Selv den foruroligende skotte vi
ser sig at være en kliché, en kulisse
uden bagside.

For Eddie er filmen blevet virkelighed 
og virkeligheden film. Slutningen er der
for optimistisk. Eddie har bevist, at han 
kan klare sig, at hans drøm kan gå i 
opfyldelse. Han kan måske ikke skabe

Still/ Albert Finney 
som amatørdetek
tiven Eddie, der -  

med Sam Spade og 
Philip Marlowe som 
ballast -  boltrer sig 

i den intelligent 
nostalgiske debut

film »Gumshoe«.

de ting, han drømte om hos psykiateren, 
men han kan leve dem.

Som han siger midt i filmen, mens han 
skuer ud over byen: »One day all this 
will be mine«.

Poul Malmkjær

■  PRIVATDETEKTIVEN
Gumshoe. England 1971. Dist: Columbia. P-sel- 
skab: Memorial Enterprises Ltd [=  Albert Finney & 
Michael Medvin]. P: Michael Medvin. As-P: David 
Barber. P-leder: Basil Keys. Eksteriør-leder: John 
Southwood. Instr: Stephen Frears. Manus: Neville 
Smith. Instr-ass: Ted Sturgis. Foto: Chris Menges. 
Kamera: Roy Orton. Farve: Eastmancolor. Lys: Ron 
Pearce. Klip: Fergus McDonell (Sup), Charles 
Rees. P-tegn: Michael Seymour/Ass: Richard Ram- 
baut. Konstruktion: Jack Carter. Dekor: Harry Cord- 
well, Brian Brockwell. Kost: Daphne Dåre (design), 
Barbara G ille tt (garderobe). Musik: Andrew Lloyd 
Webber. Sang: »Baby, You’ re Too Good For Me« 
af Andrew Lloyd Webber (musik), Tim Rice (tekst), 
sunget af Roy Young. Tone: Christian Wangler, 
Rodney Holland, Doug Turner, Pam Davies. Sp-E: 
Bowie Films Ltd. Makeup: Bob Lawrance. Frisurer: 
Susie Hili. Rollebesætter: Miriam Brickman. 
Medv: Albert Finney (Eddie Ginley), B illie White- 
law (Ellen Ginley), Fran Finlay (William Ginley), 
Janice Rule (Mrs. Blankerscoon), Carolyn Seymour 
(Alison), Fulton MacKay (Straker), George Innes 
(Boghandleren), George Silver (De Fries), B illy 
Dean (Tommy), Wendy Richard (Anne Scott), Mau- 
reen Lipman (Naomi), Neville Smith (Arthur), Oscar 
James (Azinge), Joey Kenyon (Joey), Bert King 
(Mal), Chris Cunningham (Clifford), Ken Jones 
(Arbejdsanviser), Tom Kempinski (Psykiater), Harry 
Hutchinson (Kleptoman), Ernie Mack & the Sa- 
turated Seven, Jason Kane, Vicky Day, The Jack- 
sons, Scott Christian (Optrædende i Bingo-klub
ben). Længde: 84 min. Censur: Ingen. Udi: Co
lumbia. Prem: Grand 6.10.71.

NB: Fil men indeholder klip fra »Bom Yesterday« 
(Født i går) instrueret af George Cukor, 1950.

Jesse James’ 
store bankkup
I de tumultariske år under og efter bor
gerkrigen hærgedes et bælte af USA fra 
Kentucky til Minnesota af Jesse James 
og hans ’gang’, hvor iblandt broderen 
Frank og Younger-fætrene Jim, Bob og 
Cole var de prominenteste. Sytten mand 
i alt som på sytten år hentede en kvart 
million dollars ud af banker, diligencer 
og tog. En klatskilling for nutidige pira
ter, men dengang ikke for småpenge at 
regne. I 1876 fik banden løfte om amne
sti, men ved hjælp af bestikkelse fik 
politiet tilsagnet trukket tilbage. Dette 
forræderi bekræftede for de atter fred
løse, hvad de altid havde vidst, nemlig 
at magt er det eneste, der tæller, og at 
magten er, hvor pengene tælles. I følge 
filmen »Jesse James’ store bankkup« 
beslutter de sig derfor til det virkeligt 
kapital-indbringende kup og starter ud 
på et raid mod den fjerne, men fedeste 
pengekasse vest for Mississippi, banken 
i Northfield, Minnesota. Ekspeditionen 
mislykkes. Jesse og Frank slipper væk, 
mens Bob Younger m odtager to kugler,
Jim og Cole hver fem. Spjældet undgår
de ikke, men Cole kan dog kravle op 
fra halmen i tremm evognen -  og det er 
veritabelt -  for stående at modtage 
mængdens paradoksale hyldest.

Brødrene James og fætrene Younger
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