
Filmene

Junior Bonner
Sam Peckinpah mener (i et interview 
i »Playboy«) at »Junior Bonner« er den 
bedste film, han har lavet. Det lyder 
jo ret interessant på forhånd, og det er 
rart, at man efter at have set filmen næ
sten kan give instruktøren ret. »Junior 
Bonner« er faktisk en fremragende film, 
og den er en behagelig afkræftelse af 
de Pauline Kaelske teorier om, at 
Peckinpah med »Køterne« endelig de
finitivt var endt på sin plads, havde nået 
sit mål i retning af uhæmmet »fascistisk« 
voldsdyrkelse.

Nu bevæger Peckinpahs karriere sig 
jo meget elegant mellem det sagtmodigt 
melankolske og det blodigt brutale, og 
der er selvfølgelig ingen garanti for, at 
han ikke i fremtiden vil give os film, der 
er endnu voldsommere end de snart 
herostratisk berømte »Den vilde bande« 
og »Køterne«.

Hvad der imidlertid står tilbage, er 
den kendsgerning, at Peckinpahs krum
spring ikke blot foretages mellem fil
mene, men også indenfor dem, hvad der
i mine øjne straks giver mandens ceuvre 
som sådan en større ensartethed kunst
nerisk og moralsk, end man normalt til
lægger det. »Den vilde bande«, der 
trods »Junior Bonner« stadigvæk for 
mig står som Peckinpahs største præ
station, er en film, der både rummer

vold (voldens poesi, ville nogle sige, 
voldens berettigelse, ville Peckinpah 
selv sige) og melankolien over tabte 
tiders tabte idealer.

»Junior Bonner« genfinder -  i lighed 
med »The Ballad of Cable Hogue« -  
denne selvsamme melankoli, men vol
den er erstattet med voldsomhed, hvad 
der i Peckinpahs univers er noget gan
ske andet end vold. Junior selv og hans 
far, Ace Bonner -  filmens egentlige 
helte -  er som Den vilde bande folk, 
der hører hjemme i en anden tidsalder 
med andre idealer og med en anden 
livsopfattelse, end den deres omgivelser 
bygger tilværelsen på. De er blevet 
krøblinge i samfundet, og kun en stædig 
fastholden de gamle drømme kan bringe 
dem videre gennem tilværelsen, nok 
med sår, men ikke med banesår. I den 
sammenhæng kommer rodeoet til at 
fremstå som en anakronisme, en halvt 
bestialsk cirkusforestilling, hvor tilsku
erne sidder og håber på »sensationer«, 
ikke langt fra nutidens motorløb, men 
selvfølgelig endnu nærmere ved en ri
tuel morderisk forlystelse som tyrefægt
ning. De eneste mennesker, der kan be
vare et redeligt forhold til rodeoet, er 
de medvirkende, og det er da også hos 
dem, Peckinpah placerer filmens sym
pati.

Hvad der yderligere falder i øjnene 
hos Peckinpah, er, at han er en meget 
amerikansk instruktør. Hans film er på 
godt og ondt bundet til amerikanske

institutioner, amerikansk moral og ame
rikansk livsopfattelse. Han afslører selv
følgelig derved det amerikanske sam
fund som mindst lige så voldshærget, 
som vi allesammen havde en anelse om 
på forhånd, og den moral, hans personer 
handler efter, er frontiertidens, indivi
dets ret til selvtægt uden om samfun
dets love. Men på kreditsiden handler 
Peckinpahs film også i melankolske ven
dinger om personlig integritet, en evne 
til kærlighed, et familiesammenhold, som 
efterkrigssamfundet efterhånden har fået 
gjort kål på. Der er ikke noget flæbende 
ved Peckinpahs skildring af disse i nog
le menneskers øjne sikkert anakronisti
ske kvaliteter. Han skildrer dem tvært
imod oftest som noget, man må kæmpe 
hårdt for at holde i live, og efterlevelsen 
af idealerne ender flere gange med at 
slå filmens helte ihjel. Det gælder selv
følgelig først og fremmest i »De red 
efter guld« og »Den vilde bande«. I »Ju
nior Bonner« får slutningen lov til at stå 
åben hen. Junior må drage videre for at 
opretholde sit livsmønster, og Ace rej
ser til Australien, der i hans øjne endnu 
er de gode muligheders land, sammen
lignet med hvad USA har udviklet sig til. 
Man ved, at Junior engang kommer til at 
dele sin fars skæbne, kommer til at føle 
sig gammel og ubrugelig i samfundet. 
Flugten fra USA bliver Peckinpahs en
delige erkendelse af, at mulighederne 
i det land er udtømte, og at folk, som 
endnu er i besiddelse af en ægte ameri
kansk ånd, af gåpåmod og eventyrlyst 
og overlevelsesevne, må søge andre 
steder hen. Samfundet er endt med at 
blive plastic og surrogater, og overflo
den og teknologien slår menneskene 
ihjel (på samme måde som Cable Hogue 
blev dræbt af den første bil, han mødte 
i sit liv). Men der er ingen pegen-fingre 
af den smarte bror, der kan tilpasse sig 
og overleve (hvilket vil sige: blive mil
lionær). Junior og faderen omfatter ham 
måske med modvilje, men de accepterer 
hans tilpasningsevne.

»Junior Bonner« er den eleganteste 
film, Peckinpah har lavet, for hvad man 
i øvrigt mener om manden, kan man dår
ligt komme udenom, at han er en frem
ragende tekniker. Historien er fortalt 
med besnærende lethed, og der er snart 
sagt ikke den effekt (overdrejet, under
drejet, monochrome, frysninger, kraner 
og dollyer) som Peckinpah ikke benytter 
og vel at mærke benytter med lethed, 
elegance og helt uden nogensomhelst 
demonstrativ virkning. Det er instruktø
rens fortjeneste, at alle benyttede effek
ter kun står i fortællingens tjeneste, og 
det vidner om en ikke ringe beherskelse 
af filmmediet, at Peckinpah i sin ofte af
sindigt accelerede klipning aldrig lader
tilskuere i tvivl om, hvad vi ser og hvor
for. »Junior Bonner« vil sammen med 
»Den vilde bande« kunne benyttes over
fo r e ftertiden som mønstereksemplerne 
på den sophistication og de uendelige 
muligheder, tressernes film kunst opdyr
kede i sin teknik.
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Lige så udemonstrativt glider Peckin- 
pahs skuespillere ind i helheden i »Ju
nior Bonner«. John Waynes smarte tese 
om »ikke at agere men reagere« bliver 
ikke brugt til at dække over noget hul i 
skuespillernes formåen, men som en lo
gisk konsekvens af hele Peckinpahs tek
nik og fortælleform, der væver skuespil
lerne ind i mønsteret med en lethed, der 
endnu en gang understreger den kends
gerning, at Hollywood til sine andre for
tjenester også kan føje den, at den har 
skabt en kaste af f/'/mskuespillere, der 
er til for filmens skyld og ikke omvendt.

I mine øjne fremstår »Junior Bonner« 
som endnu et tydeligt eksempel på uret
færdigheden i den halvgnavne nedvur
dering, Peckinpah har været genstand 
for, siden den første begejstring over 
»De red efter guld« lagde sig. Han når 
tættere på mennesker og tættere på mig 
som tilskuer, end så mange af tidens 
kårede helte, og den mere rolige udvik
ling, branchen nu tilsyneladende har til
ladt ham, kan kun være et løfte om flere 
mesterværker fra dette voldsomme, ure
gerlige genis hånd.

Ib Lindberg

■  JUNIOR BONNER
Junior Bonner. USA 1972. Dist: Cinerama. P-sel- 
skab: ABC Pictures/Joe Wizan-Booth Productions/ 
Solar Productions. P: Joe Wizan. As-P: Mickey 
Borofsky. P-leder: James Pratt. Eksteriør-leder: 
Chalo Gonzales. P-ass: Raymond Green, Betty J. 
Gumm, Katy Håber. Instr: Sam Peckinpah. Dialog- 
instr/2nd unit instr: Frank Kowalski. Instr-ass: 
Frank Baur, Michael Messinger, William Sheenan, 
Malcolm R. Harding, Newt Arnold. Stunt-instr: R. 
Michael Gilbert. Rodeo-kons: Casey Tibbs. Manus: 
Jeb Rosebrook. Dialog: Sharon Peckinpah. Foto: 
Lucien Ballard. Kamera: Charles G. Arnold/Ass: 
Harry Young. Stills: William Avery. Format: Todd- 
AO 35. Farve: Movielab. Klip: Robert Wolfe, Frank 
Santillo/Ass: Milan Kline. Ark: Edward S. Haworth. 
Dekor: Angelo Graham, Gerald F. Wunderlich. 
Rekvis: Robert J. Visciglia/Ass: John Lester Hal- 
lett. Kost: Eddie Armand, Pat Barto, James M. 
Georg. Musik: Jerry Fielding. Sange: »Bound to 
be Back Again« af Dennis Lambert & Brian Potter, 
sunget af Alex Taylor; »Arizona Morning« og »Ro
deo Man« komponeret og sunget af Rod Hart. 
Tone: Larry Hooberry, Charles M, Wilborn, Richard 
Portman. Musikbånd/Lyd-E: Edit-lnternational Ltd. 
Sp-E: Bud Hulburd. Makeup: Donald W. Roberson, 
William Turner. Frisurer: Lynn Del Kail. Rollebe
sætter: Lynn Stalmaster. Medv: Steve McQueen 
(Junior Bonner), Robert Preston (Ace Bonner), Ida 
Lupino (Elvira Bonner), Ben Johnson (Buck Roan), 
Joe Don Baker (Curly Bonner), Barbara Leigh 
(Charmagne), Mary Murphy (Ruth Bonner), Bill 
McKinney (Red Terwiliger), Sandra Deel (Syge
plejersken Arliss), Donald »Red« Barry (Homer 
Rutledge), Dub Taylor (Bartenderen Del), Charles 
Gray (Burt), Matthew Peckinpah (Tim Bonner), 
Sundown Spencer (Nick Bonner), Rita Garrison 
(Flashie), Roxanne Knight, Sandra Pew (Piger på 
heste). Længde: 103 min. Udi: Fox-MGM. Prem: 
Carlton.
Indspilningen startet 30.6.1971. Eksteriørscener op
taget i Prescott, Arizona.

Fire uheldige helte
Selv efter fire år i fængsel står John 
Dortmunder (Robert Redford) ikke over
for noget egentlig valg, da svogeren 
Kelp (George Segal) lige efter løsla
delsen opfordrer ham til at deltage i 
tyveriet af den kostbare Sahara-sten 
fra et museum i New York. Han kan 
ligeså godt lade være med at gå sine 
egne veje. Før eller senere vil han al
ligevel blive opslugt af de galninge, som 
omgiver ham. Derfor må lønnen være 
det afgørende, og så snart de er kom
met på det rene om det spørgsmål med 
bagmanden, ambassadør Amusa fra en 
nyoprettet afrikansk stat, starter de 
planlægningen af det store kup sam
men med Murch, chauffør og tekniker, 
og sprængstofmanden Alan Greenberg. 
Under kuppet opdages de, og da Alan, 
som har stenen, ikke når væk, skynder 
han sig at sluge den. Næste mål bliver 
at få ham ud af fængslet, hvor Alans far 
(Zero Mostel) viser sig meget behjælpe
lig. Det lykkes, men det viser sig nu, at 
Alan anbragte stenen på politistationen 
i en celle. Efter et commando-raid mod 
stationen har de stadig ikke stenen, som 
spores til en stærkt sikret bankboks. Alt 
synes håbløst, men Dortmunder arbej
der febrilsk og sætter alt på et kort -  
'enten får han stenen eller også får den 
ham’.

Hvor den første af filmens fire hoved
episoder ligner det traditionelle mønster 
for det ufejlbarlige kup, der alligevel går 
galt på grund af en lille uforudset ting, 
er den næste et eksempel på deres 
branche- og rutinemæssige kunnen, og 
fordi de også fejler her, er de i tredje 
forsøg desperate og må som sidste ud
vej tilkalde de højere magter, hvis kup
pet overhovedet skal lykkes. Tre gange 
slår det fejl, og af filmens mange over
raskende momenter kan man læse de 
fires stadig stigende fortvivlelse.

Men det er ikke bare filmens fire ho
vedpersoner, der er vanvittige. Hele 
New York vrimler af gale, og Peter 
Yates skaber derved den rimeligste ba
lance mellem de uheldige helte og de
res miljø. George Segals overrumplende 
og kluntede tilsynekomst i filmens start 
må accepteres som udtryk for hans naivt 
optimistiske og impulsive natur ligesom 
Ron Liebmans Murch, der sætter en op
tagelse af racerbilskørsel på grammo
fonen for på den måde at vise sin kær
lighed til teknikken. Mere køligt bereg
nende virker Robert Redford, men lige 
meget hvordan de så end opfører sig, 
er de alle omgivet af kvindelige hypno
tisører, revolutionsfornemmende politi
mestre, folk der piller tæer m. m. Eng
lænderen kommer flere gange op i 
Yates i beskrivelsen af den amerikanske 
storbys befolkning, hvor han ikke uden 
brod kæler for de små detaljer.

Som kontrast til dette virvar har han 
som ramme om handlingen blandt sky
skraberne fundet motiver, der udadtil 
giver byen præg af ro og harmoni. Fil

Still/ Steve 
McQueen i en af 
de »anakronistiske« 
rodeo-scener i 
»Junior Bonner«, 
hvori Peckinpah 
endnu engang 
placerer sympatien 
hos mennesker 
med idealer og 
livsopfattelser, der 
er på retur.
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