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Filmen opererer med en bestemt metaforik, der ikke findes 
i det litterære forlæg, og som på én gang leder frem til 
en forståelse af filmens produktionsteknik og tematik.

Den udfolder sig i samtalen mellem Quadri og Marcello 
i Rue Saint Jacques (hvor Sorbonne, College de France, 
Lycée Louis-le-Grand ligger, og hvor Holberg og Herman 
Bang boede under deres Pariser-ophold). Marcello min
der Quadri om tiden i Rom, da han underviste i filosofi. 
Quadri skulle altid have skodderne for vinduerne, så loka
let henlå i halvmørke. Marcello demonstrerer det, og under 
resten af samtalen står han selv usynlig i mørket ved det 
tilskoddede vindue, mens Quadri står meget skarpt i lyset 
fra et andet. Marcello minder sin lærer om hvad han 
sagde da han opgav at undervise i det fascistiske Italien: 
’For mig er refleksionens tid forbi og handlingens tid 
kommet’. Han fortæ ller om et billede, som Quadri an
vendte om situationen i Italien: I en hule sidder der nogle 
mennesker, lænkede på hænder og fødder og med ryggen 
mod hulens udgang. Her ved udgangen brænder der et 
bål. Mellem bålet og fangerne i hulen er der en lav mur. 
Bag den løftes der statuer og figurer i vejret som mario
netter. Fangerne ser dem ikke, ser ikke at det er mario
netter, de ser kun skyggerne af dem, sådan som de pro
jiceres af lyset fra bålet op på hulens endevæg. Det er 
virkeligheden for dem. Quadri husker b illedet og siger ja, 
sådan er situationen for folk i Italien idag. De er som 
fangerne i hulen ude af stand til at vende hovedet bagud 
og erkende virkeligheden. Spørgsmålet om virkeligheds
erkendelsen skulle netop have været emne for Marcellos 
disputats og Quadri beklager meget, at hans dygtigste 
elev opgav sit forehavende.

Det, Marcello imidlertid dermed opgav, var at kæmpe 
mod fascismen, for det, som Platons berømte hulelignelse 
(jvnf. Staten, bog 7, i: Platons Skrifter, bd. 5, s. 88 ff. 
Kbhvn. 1954) går på i Quadris og Bertoluccis udlægning, 
er det skin, som de givne magtforhold afføder og tvinger 
folk til at acceptere som virkeligheden selv. Marxistisk 
ta lt er skyggerne på væggen den ideologi, som den kapi
talistiske vareproduktion afføder som sit uundgåelige bi
produkt, og som forleder produktionens agenter til at fo r
veks le  de res  a rb e jd s p ro d u k te rs  sæ rlige , sam fundsm æ s
sige karakter med naturegenskaber. Den umiddelbare 
virkelighed anses for at være den endelige. Den erkendes 
ikke  som  en refleks a f n o ge t ande t. Den er årsagsløs, sin
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egen begrundelse og sit eget formål. Kun refleksionen, 
dvs. bevidstheden om at virkeligheden er af refleksiv art, 
altså en kompliceret struktur af gensidige betingelsesfor
hold, er i stand til at gennembryde ideologien og lede 
frem til handling (forandring).

Mod samtalens slutning går Quadri hen og åbner 
igen skodderne for vinduet, og lyset strømmer ind og 
kaster Marcellos skygge mod den solbeskinnede væg i 
Quadris arbejdsværelse. Sandhedens time er endt. Under 
samtalen var Marcellos skyggeeksistens, hans ideologiske 
hildethed, momentvis hævet under indtryk af Quadris og 
Platons ord. Man forstår nu også meningen med, at Quadri 
altid skulle have lukket for vinduerne. Det er ikke bare 
fordi hans øjne er svage (jfr. hans tykke brilleglas), men 
det står også som symbol på hans bestræbelse for gen
nem intellektuel koncentration at bryde og slette ideolo
giens reflekser og skygger.

Sammenhængende hermed er det forhold, at Marcellos 
bedste ven Italo (for Italia?) er blind. Det er ham, der 
fører Marcello ind i det fascistiske hemmelige politis tje 
neste. Han er ansat ved radioen, legemliggør altså den 
italienske ideologi i en specifik historisk fase, i dens fasci
stiske blindhed. I en af filmens første scener ser vi den 
blinde håndlæse et foredrag i radioen om den naturlige 
akse mellem det latinske Tyskland og det germanske 
Italien. I filmens sidste scene er Marcello igen sammen 
med den blinde, og her vender han sig mod ham, slår 
ham og skælder ham ud for at være fascist. Det sker, da 
en mængde mennesker drager forbi jublende over fascis
mens fald. Umiddelbart forinden har Marcello og Italo set 
en motorcykel med sidevogn køre afsted med et stort 
broncehovede af den faldne diktator Mussolini slæbende 
efter sig. Det er en af marionetterne fra hulen, der er 
faldet og afslører sig som det den er.

Sammenhængende hermed er også den drøm, som Mar
cello har, da han kører i bilen sammen med den joviale, 
godmodige, helt ureflekterede familiefar og morder Man- 
ganiello for at indhente Quadri og Anna på vej til Savoyen, 
på vej til bagholdet. Den lange ensformige tur virker dys
sende, og han sover ind, og da han vågner fortæ ller han 
Manganiello, at han drømte at han var blind  og at han 
flygtede til Svejts, hvor han på en klinik blev opereret og 
h e lb re d t fo r  sin b lin d h e d  a f p ro f. Q ua d ri. D e re fte r  f ly g te d e  
han sammen med Quadris kone. Drømmen er en ønske
drøm. Udtrykker hans splittelse. Marcello blev ikke fascist 
fo r  v in d in g s  sky ld  og h e lle r ikke  fo rd i han tro e d e  på fa s c is 
men (den fascistiske oberst, der ansætter ham hos politiet, 
siger det selv), men fordi han, som han sagde til præsten, 
da han skriftede, var ligeglad med kirkens absolution, og
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forlangte samfundets. Hans arbejde for fascismen var en 
ulykkelig kærlighed til fællesskabet. Muligheden for 
genuint fællesskab dukker op i skikkelse af Anna og 
Quadri (følelsesmæssigt og intellektuelt), og han fristes 
af dem, fordi de har optrådt i hans liv og appelleret til 
ham før, Quadri da han var student og Anna i en (lovlig 
mystisk?) skikkelse som luder, da han på vej til Paris gør 
ophold i Vintim iglia og får ordre ikke bare til at udspionere 
Quadri, men til at likvidere ham. Det, der fremgår af drøm
men og dens indholds fortrængning i Marcellos liv, er at 
han ikke kunne sige ja til Anna, bl. a. fordi han ikke kunne 
sige ja  til Quadri, men svigtede ham intellektuelt allerede 
i Rom. Forudsætningen for at elske, er at man gennem
bryder ideologien -  siger filmen. Kun i kampen for de bag- 
bundnes befrielse i hulen kan kærligheden befries. Kam
pen for kærligheden er klassekampen. Typisk for Marcello 
er, at han forestiller sig, at han kan lade Quadri falde og få 
et forhold til Anna. Han fabler om at flygte med hende til 
Sydamerika. Men Quadri og Anna hører sammen, ikke 
som i et borgerligt ægteskab, hvor den gensidige kærlig
hed udelukker kærlighed til andre, deres kærlighed er 
ikke eksklusiv, men inklusiv, andre kan godt få lov at elske 
dem (Quadri kommer med »frække« opfordringer til Mar
cellos kone, Giula, under dansen), men det får ikke lov at 
skille dem, ja det forudsætter at tredjemanden (eller 
-kvinden) elsker dem begge (forholder sig kærligt til dem 
begge).

Bortset fra slutningen, der udspilles i 1943, er hele f il
men et flash back fra den 18. okt. 1938, da prof. Quadri 
bliver myrdet. Filmen er én lang erindring om begivenhe
derne, der førte frem til køreturen til Savoyen. I begyn
delsen er erindringsreflekserne korte, blandingen af nutid 
og fortid stærk, så bliver erindringsglimtene længere og 
længere, og til sidst, fra og med ankomsten til Paris erin

dres resten af historien i ét stræk, det vil sige fra det øje
blik forelskelsen i Anna bliver levende i Marcello og be
givenhederne tager fart. Denne karakter af erindring viser 
filmens bevidst reflekterende karakter. Den er en af de 
vareproducerende agenters forsøg på at dreje hovedet 
bagud mod hulens indgang og se hvad der betinger vores 
situation idag. De reflekser og skygger på et lærred, som 
hans film projicerer, er da kvalitativt forskellige fra re
flekserne på hulens væg. Med ryggen mod ideologien er 
det selve marionetspillet ved muren, Bertolucci iagttager 
og afslører på sin film. Hans filmiske reflekser er autenti
ske i modsætning til hulereflekserne, som man kunne kalde 
automatiske. Dette også være sagt som et indlæg i debat
ten om kunsten som afspejling eller formning af virkelig
heden. Kunsten er begge dele.

Hvor befinder vi os idag? I refleksionens tid, før hand
lingens, i en fase, hvor man kan lave film og læse bøger 
og hvor det er vigtigt, at man gør det. Eller med titlen på 
en anden af Bertoluccis film (der har været vist i svensk 
fjernsyn): »Prima della revoluzione«, altså »Før revolutio
nen«. I en scene udenfor modehuset Jacques Heim i Paris, 
hvor Anna og Giulia er inde for at købe kjoler -  antræffes 
Marcello af en fattig pige med et par unger ved hånden. 
Hun vil sælge ham friske violer fra Parma. Bertolucci 
stammer fra Parma og »Før revolutionen« udspilles dér 
(over et tema af Stendhal). Det er da også først, da Mar
cello hører at violerne er fra Parma, at han køber dem, 
for at forære dem til Anna. Pigen med børnene følger med 
et stykke hen ad gaden, da de andre går. Hun og børnene 
istemmer Internationale: Rejs jer fordømte her på jorden. 
Det lyder en smule hjælpeløst -  som om de synger for 
døve øren. Sangen står i skærende kontrast til de for
dømte borgerlige intellektuelle og den bevidsthed, de 
står for.
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Still/ Marcello 
{Jean-Louis Trintignant) 

forærer Anna 
(Dominique Sanda) 
en buket violer fra 

Bertoluccis hjemby, 
Parma.
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