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| de senere &r er biografbesggene
over hele den vestlige verden gaet
s& staerkt tilbage, at man skulle tro
de gamle filmindustrier var kollabe-
ret. De lever imidlertid videre, de fle-
ste af dem, omstrukturerede, men
med ny vitalitet og nye impulser. For
filminteressen, bade den faglige og
publikums, er steget i takt med det
brede publikums svigten, og den
klassiske underholdningsfilms hen-
dgen. Mens de ualvorlige tilskuere og
rent underholdende filmmagere ryk-
ker ud, rykker de alvorlige filmobser-
vatgrer og de socialt relevante og
kunstnerisk bevidste filmfolk ind. Vig-
tige analyser og udsagn fremseettes
stadig hyppigere i filmform. Men alt
det betyder naturligvis ikke opheevel-
se af hvad man kan kalde makulatur-
film eller trivialfilm. De er stadig hos
os ligesom de fattige, men har skiftet
karakter, om ikke kvalitet. Ligegyldig
porno og halvporno og forsgg pa,
med maneders forsinkelse, at ind-
hente sidste bglge af hvadvardetnu-
foret oprgr, har erstattet ligegyldige
romances og solstrlehistorier. Alle,
ogsa de tidligere moguler, haber pa
at lave en lowbudget film der vil ram-
me midt i tiden og tjene sig stort ind
pa det unge publikum som »Easy Ri-
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der«, og fgr den »Bonnie og Clydex,
gjorde det. Men hvor gejsten mang-
ler, nytter planer og penge ikke me-
get. Og s& sidder man og venter pa
det store sus, mens flere og flere
e&ldre glemmer hvad film var og flere
og flere unge konstruerer sig til hvad
film bar veere, ofte med et formida-
belt »fagligt« ordforrdd til at deekke
den manglende forstaelse. Imens kg-
rer flertallet af film videre pa rutine,
modern style, der ikke adskiller sig
fra rutine, old style, undtagen i emne-
valg og »frisind«. Vold dominerer bil-
ledet, over, efter og ved siden af
sex. |kke som gammelkendt spaen-
dingsmoment og led i heltens udvik-
ling, men som centralt motiv, tit som
e steticeret vold (jf. Kubricks »Clock-
work Orange«).

Midt i al denne spekulation i vold,
af mere eller mindre kunstnerisk til-
snit, er det en guds velsignelse at
komme ud for film der dels taler om
ganske andre ting - ’'la condition hu-
maine’, f. eks. —dels taler om vold pa
en anden, ikke-udnyttende, men eer-
ligt undersggende made. Film med
funktion. Menneskelig funktion. Som
den franske film franskmandene ikke
méatte se i TV, »Le Chagrin et la Pi-
tié«, der blev vist herhjemme (i TV)

Still/ Jack Nicholson som »male chauvinist«
i Mike Nichols’ »Carnal Knowledge«.



under titlen »Nabohuset«, for en-
gangs skyld en udmeerket perspek-
tivrig titel, badde for dem der husker
Horats’ ord om at »det gaelder dig
nar naboens hus breender« og for
dem der bare forbinder noget pa en-
gang neert og fremmed med »nabo«.
Her skal ikke tales om filmens »filmi-
ske« kvalitet, eller om de kunstneri-
ske kvaliteter overhovedet - den
havde hele den engagerede doku-
mentarfilms styrke, og vet ogsd en
del af dens svaghed, men det er ikke
sagen. Sagen er hvad den demon-
strerede, hvorfor den demonstrerede
det, og hvordan det virkede. Den er
lavet af Marcel Ophiils, sgn af den
bergmte instruktgr Max Ophuls, fgdt
1928 og altsa lige gammel nok til at
have erindringer og erfaringer fra kri-
gen, omend sa at sige fra fraperspek-
tiv. Han var 12 da Frankrig blev okku-
peret, undslap med sin familie til
USA og vendte i 1950 tilbage til
Frankrig, hvor han for det meste bor
og arbejder, skant tysk gift og ameri-
kansk uddannet. Denne multinatio-
nale baggrund, plus sund nysgerrig-
hed efter at komme »teet pd« den
nere fortid og god filmskik, arvet
o./el. leert fra faderen, har gjort ham
eminent skikket til at samle og frem-
stille det vide spektrum af menneske-
typer filmen viser, repreesenterende
alle teenkelige holdninger til krigen,
nazismen, beseettelsen og tiden efter
i alle teenkelige grader af artikulation
og bevidsthed. Ophuls jun. siger selv
at han vil indremme at hans film er
tendentigs, hvordan kunne noget
menneske der levede dengang og er
arving efter den tid veere neutral.
Men han har bestreebt sig pa at lade
de pageeldende borgere i St. Cler-
mont, fra Mendés-France til den ano-
nyme damefrisgrinde, tale frit og udi-
rigeret. Og det ggr de. De er der
allesammen: kollaboratgrerne  og
modstandsfolkene, badlerne og ofre-
ne, nazierne af overbevisning, og
dem der bare gjorde »deres pligt«,
de aktive og de passive, kastebolde
for overmagtige stride kreefter, de
der led for meget, for lidt eller slet
ingenting, de meget talende og de
meget tavse - alle med det ene feel-
les at de er overlevende, hver med
sit private erindringshelvede eller sin
private indre tomhed. Og man hgrer
og ser dem og genkender dem og
husker med seerlig klarhed dem der
ligner dgde venner, og dem hvis in-
dre kulde og afstumpethed spreder
mere gru end de grusomste tortur-
historier, fordi disse uteenkende, ufg-
lende, updvirkelige og selvretferdige

er det stof neeste hold terrorister, un-
dertrykkere og g@delaeggere er lavet
af. Og sorgen og medlidenheden,
der ikke vil hjelpe disse overlevende
og endnu mindre de dgde, knuger
ens hjerte og sind som en lammelse,
til man forstar at det er evnen til sorg
og medlidenhed, og den evne alene,
der er det ene effektive veern og va-
ben mod en ny apokalyptisk raedsel,
men kun hvis den evne rummer sin
aktive komponent: harmen over uret-
ten, spildet, det organiserede vanvid.

Ophuls drager selv de mere snus-
fornuftige konklusioner af sit arbejde
med de overlevende. »Vi leerte at me-
get f& mennesker er rede til at g& ind
i kamp i politiske kriser, jo feerre, jo
starre krisen er, for des flere grunde
er der til at individet ikke vil forpligte
sig.« Det var let nok at fa kollabora-
tgrer til at tale, siger han, selvfor-
svarsmekanismen virker automatisk.
Det var ogsa let at f4 modstandsfolk
til at tale, bitterheden virker sd auto-
matisk som selvforsvaret. Men det
var sveaert at fa dem til at tale der
vidste de ingenting havde gjort eller
villet. Han har leert af sin egen film,
at de der forpligter sig i krisen er
outsiderne, og de der kollaborerer er
medlemmer af den bestdende sam-
fundsorden, som de er veennet til at
stotte uden dybere tvivl. Han mener
det geelder generelt og forstar ikke at
hans landsmeend kun har faet det ud
af filmen, at den skulle vise at hoved-
parten af franskmand kollaborerede.

Det forstar den der kan huske ti-
den, og ikke er erindringsoptimist,
heller ikke. Men det var altsd grun-
den til at fransk TV ikke ville vise fil-
men. Den nationale aere plettet, ak ja.
Som om den nationale eare ikke var
totalt irrelevant i den forbindelse,
som nationalitet og ydre data over-
hovedet er det. Herhjemme var der
seere, eller maske ikke sa sezere, af-
veergereaktioner over for filmen.
Flemming Madsen og andre franco-
filer overtog den officielle franske
holdning og haevdede, plus royal que
le roi, at, uanset den fremlagte doku-
mentation, »var det slet ikke sadan
dengang« - hvor de sa ved det fra.
Andre, som Niels Barfoed, bebrejde-
de filmen at den ikke var mere speci-
fik m.h.t. facts, og savnede en histo-
risk introduktion, der kunne forklare
danskere, at dette ikke var Alborg,
men en fransk by, pa et givet punkt,
i en given situation. En seert misfor-
stdet efterlysning, da filmens veerdi
netop primeert 1& i analysen af men-
neskelige reaktioner der ikke var
specifikt historiske eller nationale,
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med mindre man vil finde grunden til
den form for afvisning i at den gode,
og ellers s& moralsk anfaegtede, an-
melder tilhgrer en generation der
lige netop er for ung til at have eget
forhold til krigen og ikke kan identifi-
cere sig med nogen holdning til den.
Det kan godt afstedkomme en ikke-
holdning, der ligner de passives i
beseettelsessituationen, og giver ube-
vidst skyldfglelse, som udtrykkes i
afvisning af filmens steerke og pa-
trengende budskab. Alle mig be-
kendte danske og ikke danske, med
hvem jeg har drgftet filmen, har vee-
ret enten gamle nok eller unge nok,
naere nok eller fjerne nok til at blive
grebet. Og alene denne provokatori-
ske egenskab ggr filmen veesentlig.
Den er en prgvesten. Unge amerika-
nere forstar den bedre end danskere
omkring de fyrre, danskere omkring
de halvtreds forstar den bedre end
franskmaend pa tres, tyskere pa 17 og
tyskere pa 70 vil forstd den bedre
end tyskere p& 50. Og i alle alders-
og nationsgrupper vil nogen, undta-
gelserne, forstd den bedre end dens
ophavsmand. Og deri er der hab.
De to andre film med funktion jeg
her skal tage op som funktionsfilm
drejer sig om kegnnenes kamp, hvad
der jo ikke er uhgrt. Det interessante,
ogsa udover deres gjeblikkelige virk-
ning, er maden hvorp& de forholder
sig til emnet. Hvad de siger om sa-
gen er ikke vigtigere end hvad de
ikke siger, men stumt gar ud fra. Som
seedeskildringer og moralindleeg kom-
pletterer de hinanden, neesten som
om de var lavet med det formal. Og
som tilfeeldet er med »Nabohuset,
er reaktionerne pa de film meget
sigende og af interesse langt udover
gjeblikket, omend af andre grunde.
Den fgrste af dem, »Carnal Know-
ledge« (»Kgdets lyst« var den danske
titel) har Jules Feiffer som skriptfor-
fatter og Mike Nichols som instruktgr
og farsteklasses skuespillere, hvad
der altsammen gjorde den bemeer-
kelsesveerdig som dygtigt lavet film i
en tid hvor 'the well wrought urn’ ikke
just er sagen. Men det er dens for-
hold til kensforhold i 1970erne (med
tilbageblik) og publikums og presses
forhold til det forhold til kensforhold,
der ggr den vigtig, eller eksemplarisk
i det ords oprindelige tyd. Den hand-
ler om et par venner, om hvem det
mere end antydes at de er naermere
knyttet til hinanden end til nogen af
deres koner og piger. Denne latente
homosexualitet har veeret pafaldende
uomtalt under den ellers omfattende
omtale af filmen hvor den er vist. De
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to studiekammerater fglges fra deres
farste dremme om barme og bag-
dele i de uskyldige fyrrere (der kun
synes uskyldige i retrospekt) til deres
kanslige fallit tyve ar efter. Vi ser
dem vasentligt gennem deres for-
hold til kvinder - forhold der bliver
mere og mere overfladiske og mere
og mere had- og angstfyldte for beg-
ges vedkommende, skgnt den ene er
en paen fyr med pesene hensigter og
den anden en faens ka’'l og en hore-
buk for herren. Den pezne fyr kan
ikke klare sit peene aegteskab og ta-
ger yngre og yngre elskerinder - det
klarggres aldrig hvorfor, det fremstil-
les bare som en art naturlov. Hore-
buk-vennen og charmetrolden udle-
veres grummere. Han ses evindeligt
styrtebadende - det er et amerikansk-
puritansk treek at sgge »lutring« i var-
me styrtebade - og han straffes pa
selve sin stolthed, potensen, idet han
ender som en impotent stakkel der
kun kan fa rejsning, nar han betjenes
af en slavinde-luder ($100 pr. gang)
der forteeller ham hvadforet vidunder-
ligt mandfolk han er og hvad kvinder
er for noget rak, altsammen som ind-
ledning til fellatio. Begge maendene
er fremgangsrige som henholdsvis
leege og sagfgrer og har alle materi-
lle goder, men straffes pa det med
kgnnet, dvs. det andet kgn, og filmen
fglger ubarmhjertigt deres forfald, el-
ler rettere deres stilstand pa et tid-
ligt pubertetsplan de i virkeligheden
aldrig rokker sig fra. Tragedie? Nej.
Men trist, trist, trist, ja.
Skriptforfatteren Feiffer, der er
verdenskendt for sine sarkastiske mi-
nitegneserier, hvor alt sker i teksten,
har selv fremhaevet en replik han
udelod af filmen som »for tydelig«,
men som han mener rummer filmens
morale sagt af Jonathan (bukken) der
hen mod slutningen siger til en ung
pige: »Kan du huske da du var barn
og drengene ikke kunne lide piger-
ne? Kun tgsedrenge kunne li’ piger.
Jeg progver at forteelle dig at ingen-
ting er forandret. | tror drenge vokser
fra ikke at kunne li’ piger, men det
gor vi ikke. Vi bliver bare liderlige. Vi
forveksler det at kunne |i’ sex med
det at kunne [i’ piger. Og det har ikke
spor med hinanden at ggre.« Det
syge ved amerikansk kgnsopfattelse
hos den midaldrende middelstand
kan ikke opsummeres klarere. Og det
er filmens fortjeneste at demonstrere
denne mangelsygdom. Men den prg-
ver intet gjeblik at vise udover syg-
dommen eller antyde andre mulighe-
der, og de sglle, bange, tomme maend
far ikke noget modspil i de piger der

hurtigt passerer revy, ofte uden sa
meget som en replik. De piger er
karikerede flade figurer, der kun alt
for tydeligt forklarer meaendenes skreek
for »nosseknuserne« som piger hed-
der mellem mandfolk i Guds eget
land. Alle synes at f& hvad de fortje-
ner, selv den paene fyr veekker ingen
medynk med sin indbyggede ked-
sommelighed. Han lades i gvrigt i
stikken af bade instrukter og forfatter
der begge er mere fascineret af Jo-
nathan som leger Don Juan, men er
helt uden Don Juans klassiske syn-
derformat.

Nichols bruger i denne dygtigt la-
vede og gennemtaenkte film bevidst
nogle talende afpersonaliserende tek-
niske tricks, derunder en gentagen
»udblegning«, som han ogsa brugte,
men med langt stgrre effekt, i sin
foregdende film »Catch 22«, der var
en forskdren og forhugget film, som
dog havde bade mening og retning
og var lidenskabeligt om og mod
noget, nemlig om og mod krigens af-
sind, brutalitet og absurditet. Dens
menneskelige engagement gjorde
den for mig at se langt rigere og me-
re vedkommende end den perfekt
drejede »Carnal Knowledge«, der
drejer sig om gabende tomhed og
ensomhed, men ngjes med at konsta-
tere de ting, som om det var en en-
delig og absolut sandhed. Jeg er nok
temmelig ene om at foretreekke
som »Marty« og Cassavetes’ »Hus-
»Carnal Knowledge«, som bade i og
uden for USA har faet neesten en-
stemmig hyldestmodtagelse og er
blevet fremhaevet netop pa bekost-
ning af den »umodne« »Catch 22«.
Det er ikke sveert at se, hvorfor »Car-
nal Knowledge« har vakt bifaldende
opmeerksomhed i USA, for den er
den fgrste helt dbne behandling af
the American Way of Sex, set fra
mandshold. Der har veeret tillgb for,
»Catch 22« sd betingelseslgst for
bands«, men fgrst denne film seetter
utvetydigt fingeren pa det emme
punkt, s& de mere fremmelige ameri-
kanere kan sige: »Ja, nemligl« hvad
de ogsa har gjort i spaltevis. Det er
mere pafaldende at man finder filmen
sd umadeligt rammende hertillands,
hvor vi trods alt har haft bedre sexu-
elle k&r og mindre puritanisme. Man
m& sa spgrge sig hvem der finder
den s& rammende, og hvad det er
der rammer dem s& ligepd og hardt.

De ramte er dels mandlige anmel-
dere pa alder med filmens to anti-
helte, dels de mandlige tilskuere der
mumler og rgmmer sig nervgst pa de
»freekke steder«. Og det der rammer



dem, og i anmeldernes tilfelde driver
dem til lyriske hgjsange, ma veere
filmens pavisning af amerikanske
meands had til det andet keon og
manglende evne til at blive bare halv-
vejs voksne. Afslgringen af denne
tingenes triste tilstand forekommer
danske anmeldere (jeg citerer): »ry-
stende realistisk - lige i solar plexus
- fremragende og dybdeborende -
ubgnhgrlig sandhed.« Og det kan jo
give en del at teenke p&, bade for bla
og rgde strgmper og for de meend
der trods alt mener de er kommet
en smule leengere end som sd. Star
det virkelig sa slgjt til med den ind-
byrdes forstdelse mellem kgnnene,
ogsd herhjemme, at mzend som flest
identificerer sig med denne elemen-
teere afslgrings ofre og standser op
ved den som noget dybt skeebnebe-
stemt? lkke en sjeel har sagt offent-
ligt: »Jamen hvad s&? Her kan man
da ikke blive stdende,« selvom nogle
nok har sagt det privat, og andre
(maend) af mit bekendtskab har afvist
flmen som »bare en langtrukken feif-
fersk 'black joke’«. Politikens anmel-
der der fandt filmen perspektivrig,
hvad den netop ikke er, spgrger om
det er livet der er for smat eller
(mands)personerne der er for umod-
ne. Det svarer filmen selv tydeligt
nok pa, jf. Feiffers egen udlaegning.
Spargsmalet er snarere: hvad med
anmeldernes og publikums moden-
hedsgrad? Og hvad med udsigterne
for positivt kenssamkvem overhove-
det, hvis samme modenhed kun er pa
hgjde med filmens antiheltes?
Ovenpd denne rent amerikanske
goldhed virker John Schlesingers
amerikansk-engelske »Sunday, Bloo-
dy Sunday« velggrende voksen og
fuld af hab. Den er ikke et postulat
om kegnskampens »evighed«, men en
eerlig film om kgnsforviklinger af en
sd tilpas uortodoks karakter at den
afslgrer tolerancegraenser og for-
domsrester ved sin blotte eksistens,
helt uden anstrengt provokation og
med velsignet behersket brug af bar
hud og elskovsgrynt. Dens veerdi lig-
ger fagrst og fremmest i at den ikke
feelder nogen moralske domme, hel-
ler ikke implicit, og at den overlader,
ikke bare elskovsudfoldelsen, men
ogsa fortolkningen af personernes
'Verwirrung der Gefuhle' til tilskue-
rens fantasi og indlevelsesevne. Den
eneste romantisering ifilmen er en vis
romantisering, i astetisk-uhyggelig
retning, af omgivelserne, dvs. byen
London, der ses dels i overidyllisk
forstadssol, dels i nattescener med
helvedsforgardspreeg, omend et mere

malerisk, mindre trgsteslgst helvede
end Schlesinger lavede ud af New
York-omkring-42-gade i »Midnight
Cowboy«. Men denne miljgromanti-
sering nar ikke at blive patreengende
eller fa dunkel egenveerd, som land-
adelhjemmet i Loseys »Go-between«
eller Venedig i Viscontis »Dgden i
Venedig«. | Schlesinger-filmen for-
bliver London baggrund, glimtvis
stemningsinddraget via personerne.
Det drejer sig om en trekant, sa
evig som nogen, men med en kgns-
konstellation der farst i de seneste ar
har kunnet blive fremstillet uden cen-
surindgreb. Om den ogsé forstas af
ret mange, som andet end et udspe-
kuleret sofistikeret »nummer« er en
anden sag. | stedet for den vanlige
kombination: to maend om en pige,
eller to piger om en mand, har vi her
en pige og en mand rivaliserende om
en narcissistisk ungersvend, hvis
selvforelskelse hindrer ham i at yde
fuld gensidighed mod den ene som
mod den anden. Forholdet (forholde-
ne) er skildret med takt og empatisk
forstaelse, og med den ligeligt for-
delte sympati der alene tjener kunst-
nerisk og menneskelig interesse i ét.
Ingen svigtes, alle tre parter vises sa
nuanceret og i s& mange situationer,
udover det centrale forhold, at de
forsvares og forklares uden pegepin-
de og deklarationer. Og, mirabile
dictu, pigen er ikke den svageste el-
ler mest selvopofrende, men netop
sd steerk og svag som de andre, dvs.
som et menneske. Hvad der maske
er endnu seerere at sige - der er ikke
skygge af homosex-romantik, ingen
koket over»forstdelse« af forholdet
de to maend imellem p& bekostning
af det »almindelige« forhold mellem
pigen og manden, ingen antydning af
at »elverfolk« automatisk er udstyret
med finere fglsomhed eller dybere
begribelse af keerlighedens veesen.
Nar pigen alligevel, hos adskillige
anmeldere og publikummere blev ud-
naevnt som taberen i denne film hvor
alle taber og resignerer uden at hol-
de op at leve, og nar hun blev ynket
som den »det var mest synd for«, af-
spejlede det kun fordomme hos de
pageeldende. Det var stort set de
samme anmeldere og tilskuere, der
sd klart s& dybden i »Carnal Know-
ledge«, men som overfor denne langt
mere voksne og levende film viste
udpraeget usikkerhed bag overivrig
manifestation af jeg-forstar-det-her-
intet-menneskeligt-er-mig-fremmed.
Mig morede denne ivrige forstdelse
s meget mere, som nogle af de selv
samme anmeldere aret fgr havde rea-

geret pa et hgrespil, hvori jeg frem-
stillede den selv samme kombination,
med total uforstdenhed: mener konen
virkelig at man kan veere forelsket i
en af hvert ken samtidig? Sikke no-
get tgjeri, nu er hun sgu for langt ude
i kunstlethed, var tonen, i et par til-
feelde udtrykt som direkte spargsmal
om jeg var rigtig i hoved og falelser.
Men en film der kom udefra allerede
accepteret som »virkelig« - den ku;.-
ne de da rigtignok forstd. De forstod
naturligvis ingenting hverken i det
ene eller det andet tilfeelde. Det
gjorde til gengaeld andre, i begge til-
feelde. Og om filmen ikke havde vae-
ret kunstnerisk interessant, hvad den
ogsa var, havde den veeret funktionel
alene som forstdelsesmal. Det var
den ogsa i andre retninger end den
erotiske: karakteristisk og ikke uven-
tet, kunne den slet ikke »ses« af to
slags fanatikere - de medie-besatte
(ogsa filmen er nu erveerdig og al-
derstegen nok til at have fagidioter
blandt sine passive dyrkere), og de
»politisk bevidste«. Mediet forblev
medium for en menneskelig beret-
ning om menneskelige faglelser, det
var ikke interessant nok an sich til at
analysere i smastykker. Og det politi-
ske budskab - ja, det var jo simpelt
hen borgerlig kvietisme, ikke noget
for raske drenge med blod pa skrive-
maskinetangenterne og revolution i
hovedet. Sadan noget borgerligt fa-
leri kan man ikke engang give en
halv stjerne.

Der skal jo nok g& nogen tid end-
nu, og et par politiske og gkonomiske
kriser til, for det genopdages at poli-
tik er en underafdeling af menneske-
lighed, ikke omvendt. | mellemtiden
far vi holde os til lyspunkter som
»Nabohuset« der direkte viser rang-
falgen menneskelighed-politisk ak-
tion eller ikke-aktion, og »Bloody
Sunday« der stilfeerdigt viser bade
sarbarheden og styrken ved at vide
at noget er bedre end intet, og at
intet-eller alt er et umenneskeligt
valg. Ogsd »Carnal Knowledge« har
sin funktion i den menneskelige be-
vidstggrelsesproces som goldt nega-
tiv til kaerlighedens gensidighed og
dermed som udfordring til selvransa-
gelse og ransagelse af omverdenen
for den tilskuer der har evner i den
retning - evner som anmeldere og
kritikere i reglen tidligt ofrer pd den
professionelle bedrevidens alter, men
som er helt afggrende for den forsta-
else af jeg’et og de andre der, uan-
set hvad Karl Marx mente om sagen,
ma ga forud for en virkelig eendring
af verden omkring os.
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