LEVE PUDEN ()

Med sin filmatisering af sin egen roman
»Baal Babylone« har Femando Arrabal frem-
bragt en film, som kun darligt kan behand-
les og vurderes ud fra de geengse kriterier.
Der er her hverken tale om fiction eller, som
en dagbladsanmelder har villet pastd, om et
sensationsnummer eller grand-guignol-teater,
som fgrst og fremmest har til opgave at for-
arge borgerskabet. Det, vi her ser os stillet
over for, er en rystende bekendelse og et
visuelt orgie, der minder om de tegninger,
de sindslidende p& en psykiatrisk afdeling nu
og da laver for at gore sig fri af deres indre
daemoner.

Hvorfra har Arrabal sine demoner? Fra
en raekke barndoms- og ungdomsoplevelser,
som han uafladelig forteeller eller kredser om
i sine veerker som forfatter og dramatiker.
I 1936 var han som 3-arig pa ferie med sin
far i Melilla i Spansk Marokko. Her brgd
borgerkrigen ud den 17. juli, og to timer
senere var hans far arresteret og dedsdemt,
en dom, som senere blev andret til 30 ars
feengsel. Det sidste minde, Arrabal har om
sin far, er altsd mindet om en mand, der
legede med ham p& stranden og begravede
hans fgdder i det varme sand. Han havder,
at han den dag i dag kan mindes indtrykket
af hans hender, der rorte ved hans ben.
Moderen, der i virkeligheden selv havde an-
givet sin mand, anlagde sorg og betragtede
sig som enke og bgrnene som faderlgse. Fra
nu af var der ingen i hjemmet, der vover
at tale om den »afdgde«.

Moderen var en slags dronning for den
lille Fernando. »Hun var for mig et skueob-
jekt, et vidunder,« siger han selv. Ogsd mo-
steren fascinerede ham, — en moster, der
plejede et dulgt, men igjnefaldende erotisk
forhold til sine sgstersgnner. Hun dyrker pa
en gang lysten og synden, svampen, der
keertegner, og frotterhandsken, bgnnen og
bodsskjorten, der sidder s& stramt, at den
naesten far blodet til at springe frem. Det er
i denne atmosfeere, Arrabal vokser op — i
det stolte og intolerante Spanien, hvor kirke
og militer, arenaer og tyrefaegtninger, reli-
gigse festligheder og maskeoptog kappes om
at skabe et monstrgst sceneri. En dag abner
han derhjemme dgren til en slags pulter-
kammer, bryder en las op og finder en stak
breve, dokumenter og fotografier af fami-
lien, hvor man pa alle billederne har skéaret
ud eller p& anden made fjernet den mand,
som ikke lengere ma eksistere — hans far.
Han havde troet, at faderen var ded, men
det var han i virkeligheden ikke. Han var
blevet benaddet og indlagt pa et sindssyge-
hospital, hvorfra han var flygtet, og flakke-
de nu omkring som vagabond et eller andet
sted, —ingen vidste hvor.

Denne opdagelse giver anledning til et
dramatisk opger mellem den nu 17-8rige
Fernando og hans mor. Han bryder med
hende, men i stedet for at forlade hjemmet,
bliver han boende - pa en gang fjendtlig og
tavs. |1 5 &r er han tavs, —han siger ikke et
ord til nogen omkring sig. Men han kveles
selv indvendig af det, angsten griber ham
mere og mere, og en skenne dag ma han
indleegges pa et sanatorium. Man forstar
altsd hans had til Franco: »Han er den
mand, der har gjort mig mest ondt af alle.
Han har bergvet mig mit sprog og mit fed-
reland. Han har dreaebt min far og givet mig
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selv tuberkulose.« For et par ar siden for-
sggte Arrabal endnu en gang sammen med
sin hustru Luce at finde spor af faderen:
»Vi har sggt ham overalt - p& hospitaler, i
feengsler, pa hjem for subsistenslgse og pa
fattiggdrde, men vi har intet fundet - ikke
et eneste sporl«

Det er disse ungdommens traumer, Arra-
bal (der siden 1935 har boet i Paris) forsg-
ger at gere sig fri af med sine bgger og
teaterstykker og ved nu at projicere sine
mareridtagtige visioner over pa filmlaerredet.
Billederne har imidlertid en helt anden slag-
kraft end ordene, og man har aldrig tidli-
gere set billeder si afskreekkende og uud-
holdelige som dem, man ser i »Viva la
muerte«. Blod, vold, sex, dgd og bespottelse
er her blandet sammen i en hadets poesi,
der udstraler en ligefrem barbarisk fortviv-
lelse. S& grusom kan verden tage sig ud for
en 10-ars dreng og for den mand, denne
dreng er vokset op til.

Er der for os nogen grund til at forarges
over alt dette? En virkelig stor og voldsom
lidelse kan komme til udtryk pd to mader:
ved tavshed eller ved klagerdb. Arrabal for-
holdt sig tavs i 5 ar hos sin mor i Spanien.
Han var degden ner pad grund af denne
tavshed. | dag foretreekker han at lade sin
fortvivlelse komme til orde. Man kan skildre
hans film med ord som effektjageri og dar-
lig smag. Det veerste ved den er imidlertid
ikke de billeder, man ser, men den virkelig-
hed, de afspejler. Personlig feler jeg mig
ikke i stand til at afggre, om »Leve dgden«
er en god film, og om Arrabal er en begavet
filmkunstner. Det eneste, jeg ved, er, at Ar-
rabal er en landsmand til Goya og Bunuel,
og at det er en film, jeg nedigt ville have
undveeret. Den tvinger os ligesom solen til
at knibe gjnene til. Sandheden braender og
bleender.

Martin Drouzy.

LEVE DOPEN (2)

I formentlig sikker forvisning om at fa pree-
senteret en anden mening end sin egen om
»Leve dgden« har redaktgren opfordret mig
til at skrive en »mod«-anmeldelse af Arra-
bals film. M& jeg i den anledning ferst og
fremmest have lov at sige, at jeg ikke synes,
at det er nogen serlig god idé med disse
dobbeltanmeldelser, som Kosmorama er ble-
vet sd glad for. Hvad formal tjener de?
Hvis det er for at geore leeserne opmaerksom
pa, at der kan veere flere meninger om et
veerk, synes jeg, at princippet er udtryk for
en ubehagelig og patroniserende nedvurde-
ring af lesernes intelligens. Man er snarere
tilbgjelig til at tolke denne fremgangsmade
som udtryk for redaktionel ubeslutsomhed,
misforstdet demokratisme eller simpelthen
stofngd. Hvis en redaktion vil have en linie,
kan den ikke unddrage sig ansvaret for,
hvilke film 'den vil have anmeldt positivt
eller negativt. Den b&ade-og-indstilling, som
dobbeltanmeldelserne rgber, bidrager ikke til
nuanceringen, men til holdningslgsheden.
Men enfin: Jeg skal da gerne supplere
Martin Drouzys anmeldelse med et par sure
opsted, hvis det kan glaede redaktionen.
Jeg er ikke uenig med Drouzy i hans ka-
rakteristik af Arrabals film. Jeg kan g& med
til, at filmen er en bekendelse (meget ry-
stende finder jeg den nu ikke), at den er et

visuelt orgie, og ogsd mig kan den minde om
sindslidendes tegninger. Men mens Drouzy
finder, at denne kamp for at frigere sig for
indre demoner, som Arrabal herser med, er
resulteret i en hadets poesi, blokerer Arra-
bals voldsomme géen op i sit eget hysteri for
min oplevelse af filmen. Jeg ser »Leve dg-
den« som en uhyre kunstferdig film. lkke
blot undser den sig ikke for at anvende et-
hvert trick fra den nu naermest historiske
eksperimentalfilms magasiner, men den fore-
kommer mig ogsd at veere for forhippet pa
at chokere og voldtage sit publikum med
drastiske billeder af specifikt spanske blan-
dinger af sex og sadisme, tortur og ekstase,
lidelse og nydelse, stolthed og ydmygelse,
had og kerlighed. Man skal maske veere af
et andet temperament end mit for at kunne
tage disse kontraster alvorligt, men jeg kan
ikke sige mig fri for en fornemmelse af, at
der ligger en god del snobisme bag den
spanske syge, som kan fa danske intellek-
tuelle til at ga i oplevelsesmaessig koma, nar
de udseettes for den spanske Kunst med
stort K.

Det er saledes en markveerdig ekstatisk
tone, der anlegges, nar man taler om en
film som »Leve deden«. | radioens ugema-
gasin »Film« blev den af en herre (var det
Klaus Hoffmeyer?) omtalt med en helt re-
ligigs eerbedighed. Han var blevet et helt
andet menneske efter at have set den, ja han
kunne bogstavelig talt ikke finde ord for op-
levelsesintensiteten, og Drouzys stemmefg-
ring er nasten oppe i samme leje: »en film,
som kun darligt kan behandles og vurderes
ud fra de geengse kriterier«. Hvorfor ikke?
Er »Leve dgden« en materialiseret dbenba-
ring? Star Arrabal i direkte kontakt med
Vorherre — eller hvad er meningen. Ikke
mindst pd baggrund af denne neesten tilbe-
dende holdning til »Leve dgden« ma det
veere tilladt at veere kontrer, og sige, at
»Leve dgden« er en film, der naturligvis
kan bedgmmes som enhver anden film. Per-
sonlig finder Drouzy, at han ikke er i stand
til at afggre, om »Leve dgden« er en god
film. Personlig er jeg i hgj grad i stand til
at afgere, at »Leve dgden« er en rigtig dar-
lig film. Det kan godt veere, at den udtryk-
ker Arrabals egne veldige problemer, men
kunstneres problemer er sandelig ikke mere
interessante end andre menneskers proble-
mer, hvis ikke de bliver skildret for os som
andet end private problemer. Og »Leve dg-
den« synes i ubehageligste grad at snylte pa
den universelle medlidenhed med det span-
ske folks lidelser under borgerkrigen. Det er
forfeerdeligt for Arrabal, at han er meerket
for livet af sine barndomsoplevelser, men
det kan vere svert at blive ved med at falde
pa kne for den serlige spanske masochisme
i en verden, der sandelig ikke har veeret fat-
tig p& endnu sterre lidelser siden den span-
ske borgerkrig. Hvad er det, Arrabal vil med
sin film andet end forteelle om sig selv end-
nu engang? Jeg kan ikke som Drouzy finde,
at det er en kvalitet ved filmen, at den tvin-
ger os til at knibe gjnene til. Tvaertimod
mener jeg, at en god film som ethvert andet
kunstveerk skal tvinge os til at holde gjnene
&bne. Sandheden skal ikke bleende os. Sand-
heden skal f& os til at sparre gjnene op og
se, se, se. | »Leve degden« ser vi kun den
gammelkendte spanske kirkegdrd med dens
hule gespenster og traditionelle gravmonu-
menter.

Ib Monty.



L] LEVE DYDEN

Viva la muerte. Frankrig/Tunis 1971. Dist: C.E.D.
1.C. P-selskab: Isabelle-Films (Paris)/S.A.T.P.E.C.
(Tunis). P-ledere: Jean Velter, Hassene Daldoul. I-
leder: Larbi Garcem. Instr: Fernando Arrabal. Instr-
ass: Ferid Boughedir. Manus: Fernando Arrabal,
Claudine Lagrive. Efter: Fernando Arrabals roman
»Baal-Babylon«. Foto: Jean-Marc Ripert. Kamera:
Azzedine Ben Ammar/Ass: Touhami Kochbati, Ridha
Sraies. Farve: Eastmancolor. Format: Widescreen.
Klip: Laurence Leininger/Ass: Kahena Attia, Domi-
nique Landman. Dekor/Skulpturer: Hechmi Marzouk/
Ass: Catherine Maillet. Musik: Tilrettelagt af Jean-
Yves Bosscur. Tone: R. Youlak, Pierre Calvet, Gilou
Kikoine. Medv: Anouk Ferjac (Tanten), Nuria Espert
(Moderen), Mahdi Chaouch (Drengen Fando), lvan
Henriques (Faderen), Jazia Klibi (Therese), Suzanne
Comte (Bedstemoderen), Jean-Louis Chassigneux
(Bedstefaderen), Mohamed Bellasoued (Officeren),
Victor Garcia (Fando som 20-arig). Langde: 90 min.
Censur: Ingen. Udi: ASA Filmudlejning. Prem: Dag-
mar 15.3.72.

Filmen er indspillet i manederne september-oktober
1970, eksterigrscener filmet i Tunis.

KLOVNERNE

Fellinis »1 Clowns« er lavet for fjernsynet,
men det er ikke umagen vard at undersgge,
pa hvilken made dens form er bestemt her-
af, for i formel henseende er den ikke i no-
gen vasentlig forstand forskellig fra andre
Fellini-film.

Klovnerne er selvfglgelig et oplagt Fellini-
emne. Alligevel er filmen overraskende felli-
nisk. At den er det i stil og tone, overrasker
ikke. Det kunne den ogsd have veret, hvis
den var en »rigtig« reportagefilm, en doku-
mentarfilm, der egnede sig til forevisning pa
en fjemsynsskeerm. Den er ingen dokumen-
tarfilm, med mindre man vil kalde al kunst
for dokumentarisk selvudlevering.

Det overraskende er, at Fellini s& ugenert
har benyttet lejligheden til at hente en reek-
ke typiske Fellini-temaer frem igen for at
meditere over dem pa ny. Resultatet af den-
ne nye selvfordybelse kan ggre det ud for
en interessant kommentar til Fellinis tidlige-
re film, ogsa til mesterveerket »8JA«, men er
ogsd et selvstendigt og betydeligt kunst-
verk.

Han har inddelt filmen i tre hovedafsnit.
I det forste forteller han om, hvad det er,
der fascinerer ham ved cirkus og Kklovner.
| det andet konstaterer han, at klovnerne er
ved at forsvinde, og i det tredje tager han
p& Fellini-manér afsked med dem.

I indledningsafsnittets erindringsglimt skil-
dres den lille Federicos chokerende magde
med cirkusklovnerne: de er festlige — og
skreemmende. Derefter scener med nogle
mennesketyper fra barndommens provinsby
i fascisttiden: den latterligt selvhgjtidelige
stationsforstander, den lokale tosse, den ko-
misk myndige officer og andre. Klovner, de
ogsd: lige s& festlige — og endnu mere
skreemmende.

Der er klovner overalt, fupmagere og mi-
rakelmeand, hele verden er en cirkus: la bella
confusione! Fra den store manege henter
cirkusklovnen inspiration til sit groteske gagl,
sine festlige og skreemmende lgjer, sin kunst.
En kunst som Fellinis. Og cirkusklovnens
kunst er ved at forsvinde; ingen, eller alt
for &, vil vide af den.

I filmens midterdel, det lange reportage-
afsnit eller rettere: reportageagtige afsnit,
opsgger Fellini forhenverende manegebe-
rogmtheder: gamle, ensomme meend, hvis
kunst er glemt. Han — og hans ledsager,
cirkuseksperten Tristan Rémy —ma gare sig
store anstrengelser for overhovedet at fa ol-
dingene til at forteelle om de gyldne tider.

Skent afsnittet rummer bade originalop-

tagelser og felliniske rekonstruktioner af be-
romte klovnnumre, der virkelig er morsom-
me, er det preaeget af alvor og melankoli.
Fratellini’erne, Loriot, Rhum, Bario, Rivel
—enkelte af dem har overlevet, som ved en
fejltagelse, men deres kunst hgrer fortiden
til. Den kunst, der har betydet si meget for
Fellini, og som ligner hans egen!

»Ja,« siger han til Rémy, »klovnen er
degd«. Han vidste det, for de tog af sted.

Sidste afsnit er en agte fellinisk finale.
Klovnen skal begraves. Og hvilken ligferd!
Et helt ensemble af klovner i et fantastisk
nummer: rustvogn, brandbil, hallgj - og tom
manege, tomt cirkus og klagende trompet-
fanfare.

En tilsvarende finale var der i »8/2«;
dermed blev tilkendegivet, at Guido havde
overvundet sin krise. Og her? Kunsten er
dgd. Kunsten leve!

Albert Wiinblad.
[ ] KLOVNERNE

I clowns/Les clovms/Tysk titel ej fundet. Italien/
Frankrig/Vesttyskland 1970. P-selskab: RAIl [= Radio-
television Italiana] Compagnia Leone Cinematografi-
ca/O.R.T.F./Bavaria Film. P: Elio Scardimaglia, Ugo
Guerra. P-ledere: Lamberto Pippia, Maurizio Mein.
Instr: Federico Fellini. Manus: Federico Fellini, Ber-
nardino Zapponi. Instr-ass: Liliana Betti. Foto: Dario
Di Palma. Kamera: Blasco Giurato. Farve: Techni-
color. Klip: Ruggero Mastroianni/Ass: Adriana Ola-
sio. Kost: Danilo Donati. Musik: Nino Rota. Make-
up: Rino Carboni. Medv: Tristan Remy, Pierre Etaix,
Gustav Fratellini, Annie Fratellini, Baptisto, Franco
Migliorini, Anita Ekberg, Federico Fellini, Liana Or-
fei, Rinaldo Orfei, Nando Orfei, Alex, Bario, Pere
Loriot, Ludo, Mais, Nino, Mayo Morin, Lina Alberti,
Alvaro Vitali, Gasparino, Ricardo Billi, Tino Scotti,
Fanfulla, Carlo Rizzo, Fredo Pistoni, Furia, Reder,
Valentini, Merli, Martana, Maggio, Sharra, Carini,
Terzo, Vingelli, Fumagalli, Zerbinati, Janigro, Maun-
sell, Peverello, Sorrentino, Valdemaro, Bevilacqua,
4 Colombaichi, Charlie Rivel, Victoria Chaplin. Lang-
de: 90 min., 2520 m. Censur: Rgd. Udi: Dagmar Film.
Prem: Dagmar 3.4.72.

En af Fellinis klovner.

FRANKENHEIMER

John Frankenheimer er velkendt som rea-
list, men i hans senere film er det blevet
klart, at hans egentlige talent gar i retning
af det impressionistiske, neaesten det lyriske,
og det indtryk, man havde af ham op til
slutningen af 60’erne, nemlig som en smart
tv-dreng, der kunne det hele, er ved at vige
pladsen for opfattelsen af ham som en for-
sigtigt segende stemningsmaler. Hans temaer
er p& nydeligste auteur-vis forblevet de sam-
me (menneskets sggen efter en identitet, ka-
rakterens udvikling under prgvelser, driften
til selvdestruktion), men tyngdepunktet er
blevet forskubbet fra den banale sort/hvide
realisme i »Min sgn er en fremmed« (1956)
til den disede akvarelstemning fra »Sheriffen
i Tennessee« (1970). Hans seneste film,
den ubehagelige overraskelse »De vilde ryt-
tere«, passer ikke godt ind i denne udvik-
lingsteori —men den er i alle henseender s&
mislykket, at det ville veere unfair at regne
den for karakteristisk for andet end Franken-
heimers veerste sider, en antologifilm, hvor
alle darlige scener fra tidligere film samles
til én lang selvparodi.

En udmerket indfgring til Frankenheiiners
film og fil hans person er Gerald Pratleys
bog »The Cinema of John Frankenheimer«.
Ganske vist lider den i sine kommenterende
afsnit under forfatterens gudhengivne beta-
gelse (»Frankenheimer has never made a
bad, indifferent or unsatisfying film«) og
Pratleys bemeaerkninger til hver enkelt film er
heller ikke tilstreekkeligt analytiske, men ba-
nalt vurderende i stilen: »The Extraordinary
Seaman is a comedy with a difference,
an elegant, beautifully made, non-violent,
delightful movie, short, stylish and to the
point.« Det er derfor ikke s& meget for Prat-
leys kvaliteter som originalt analyserende kri-
tiker, at man ma anbefale bogen varmt —
men for hans talent som interviewer. Bogens
gennemgang af de enkelte film i Franken-
heimers produktion (med credits, handlings-
referat, vurdering + Frankenheimers egne
oplysninger om tilblivelseshistorien) indram-
mes af et langt interview, foretaget i juni og
december 1968, hvori Frankenheimer forteel-
ler om sin karriere i tv i 50’erne og begyn-
delsen af 60’erne, om sin arbejdsmetode og
sit syn pa verden omkring ham. Frankenhei-
mer er her neasten rgrende abenhjertig, og
Pratley, der m& have leveret stikordene, har
beskedent sammenskrevet og redigeret inter-
viewet, sa det fremstar som en meget afslap-
pet og meget faengslende monolog fra Fran-
kenheimers side.

Hvad de mere filosofiske aspekter af den-
ne redegerelse angar, er det vel egentlig ikke
meget nyt, der kommer frem - kender man
hans film og de temaer, der lgber igennem
dem, kan man jo p& forhand slutte sig til
meget af, hvad Frankenheimer teenker og
tror. Det kan ikke overraske, at han som den
typiske, amerikanske liberale han er, tror pa
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