
Alex bliver offer for samfundet på samme 
måde som forfatteren og hans kone bliver 
ofre for Alex’ vold; og ironisk fremhæver 
forfatteren senere med truende undertoner 
paralleliteten i Alex’ og konens skæbne: »A  
victim of modem age, poor giri, and now 
you are a victim of modem age . .  . but you 
can be helped . . . « .  Alex og forfatteren, Mr. 
Alex (ander) er en slags lidelsesfæller, og der 
spilles på et subtilt slægtsskab og rollebyt
ning mellem offer og voldsmand. Da Alex 
er blevet afvænnet, har den kultiverede Mr. 
A. til gengæld lært at brage vold: han tor
terer Alex med musik! I begyndelsen ser 
man ham skrive på en rød skrivemaskine, 
som Alex’ bande knuser. Senere har han 
skiftet til en grøn: komplementærfarverne 
markerer måske en anden komplementaritet!

Filmens billedstil er virtuos med alle øn
skelige effekter: subjektivt og håndholdt ka
mera, slow og fast motion, sære kameravink
ler. Virkelighedsbilledet af det fremtids-eng- 
land, hvor historien foregår, er skildret med 
besk-humoristiske detailler: Alex’ værelse har 
bankbokslås, rullegardinet er et Beethoven- 
portræt, det absurde vandglas med gebis 
(hvorfor har ejeren det ikke i munden?), 
mælkebarens automater, der er nøgne kvinde
figurer, der giver mælk fra vorten, og den 
groteske statuette af fire, tornekronede, step
dansende Kristus’er med hinanden under 
armen. Ligeså omhyggeligt gennemarbejdet 
er musikanvendelsen, hovedsagelig velkendt 
klassisk musik i elektronisk bearbejdelse. 
Netop som rumskibs-associationerne ved »An 
der schonen blauen Donau« er ved at fortage 
sig lidt (»Zarathustra« bliver vist aldrig det 
samme igen!), har Kubrick fundet nye (gam
le) værker, som han fylder med sine egne 
betydninger.

Man kan opfatte musikken som et satirisk 
kontrastelement: voldtægtsforsøg til »Den tyv
agtige skade«s perlende passager kan betrag
tes som ligeså blodig ironi som anvendelsen 
af »When Johnny comes marching home« i 
flyvemaskinesekvenserne i »Dr. Strangelove«. 
Men det er et spørgsmål, om ikke musikken 
er mere »loyal«, mere tematisk konsekvent. 
Der bliver udtrykkelig gjort opmærksom på 
sammenhængen mellem vold og musik; vold 
og musik ses som forskellige former for livs
udfoldelse. Alex slår vennen Dim ned, fordi 
denne tillader sig at ræbe ovenpå »Freude, 
schoner Gotterfunken« (fra Beethovens Nien
de), og det kan opfattes som en antydning 
af, at musikken repræsenterer det gode i 
Alex’ ellers horrible karakter, i stil med de 
Mozart-elskende koncentrationslej r-bødler. 
Men vi ser senere, hvorledes det net
op er den smukke musik, der giver Alex næ
ring til voldsfantasier og -handlinger. Scher
zoen fra »Den Niende« får ham til at se 
mægtige syner: en hængning, naturkatastro
fer, vampyren Alex, vulkaner, stenblokke der 
knuser en gruppe stenaldermennesker. Og 
selv siger han udtrykkeligt, at det er, da han 
hører musik, at »I viddied right at once 
what to do«, da han slår de rebelske bande
medlemmer ned (i Kurosawa’sk slow-mo- 
tion). Den væsentligste anvendte musik er: 
Begyndelsen: Purcells »Music for the funeral 
of Queen Mary«; Billyboy-sekvensen: Rossi- 
nis »Den tyvagtige skade«; besøget hos Mr. 
& Mrs. Alexander og skænderiet i baren 
bagefter: Purcell igen; Alex på værelset: 
Scherzoen fra Beethovens »Niende«. Alex i 
grammofonpladeforretningen: Finalen af »Den 
Niende«. Kopulation i fast-motion: slutnin

gen af Rossinis »Wilhelm Tell«. Opgøret i 
banden og besøget hos kattekvinden: »Den 
tyvagtige skade«; fængslet: begyndelsen af 
»Wilhelm Tell«; bibelfantasieme: Rimsky- 
Korsakofs »Scheherazade«; ministerens besøg 
og Ludovico-centret: Elgas »Pomp and Cir- 
cumstances«. Citaterne fra Leni Riefensttahls 
»Triumph des Willems« under behandlin
gen: Finalen af »Den Niende«; demonstra
tions-testen: Purcell igen. Hos forældrene: 
begyndelsen af »Wilhelm Tell«. Betjentenes 
overfald: Purcell igen. Mr. Alexanders 
hævn: Scherzo fra »Den Niende« igen. Slut
ningen på hospitalet: Finalen af »Den Nien
de«. Desuden har musical-melodien »Singin’ 
in the Rain« en særlig dramaturgisk betyd
ning (den høres under efterteksterne i Gene 
Kellys egen version); ringesignalet hos Mr. 
Alexander er skæbnemotivet fra Beethovens 
»Skæbnesymfoni«!

Filmen er baseret på en roman af Antho
ny Burgess (i avisartiklerne, som vises i en 
montage, hedder Alex mærkeligt nok Alex 
Burgess!). Den følger romanen nøje (mere 
nøje end nogen af Kubricks tidligere film 
har fulgt deres forlæg), har kun udeladt, at 
Alex slår den homoseksuelle medfange ihjel. 
Den nye udgave af romanen (Penguin) in
deholder for øvrigt en fuldstændig ordliste 
over nadsat-sproget. Titlen forbliver uforkla
ret i filmen. Kubrick har i et interview ud
talt sig på linie med sin fængselspræst: »Det 
er vigtigt for et menneske, at det kan vælge 
mellem at være godt eller ondt, også selvom 
det vælger at være ondt. At fratage ham 
dette valg er at gøre ham til noget mindre 
end menneskeligt — en urværksappelsin« 
(Kosmorama 108). I romanen er »A  Clock- 
work Orange« titlen på den roman, Mr. 
Alexander er i færd med at skrive, og der 
gengives flg. citat: »The attempt to impose 
upon man, a creature of growth and cap- 
able of sweetness, to ooze juicily at the last 
round the bearded lips of God, to attempt 
to impose, I say, laws and conditions appro- 
priate to a mechanical creation, against this 
I raise my sword-pen - « .  Citatet formulerer 
i parodisk stil et den menneskelige handle
friheds credo, som også Kubricks film med 
subtil kunst både hylder og betvivler.

Peter Schepelern.
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DIRTY HARRY
Den snart 60-årige amerikanske instruktør 
Don Siegel beviser med sit sidste værk, at 
både han selv og den klassiske spændingsfilm 
er fuldt ud så vital som nogensinde. Bag sig 
har han en produktion på 28 spillefilm, ho
vedsagelig holdt inden for B-filmenes økono
miske og genremæssige rammer — og heldig
vis har langt størstedelen af hans oeuvre 
været vist r Danmark. Dog er der to triste 
undladelser: gangsterbiografien »Baby Face 
Nelson« og science fiction-historien »Invasion 
of the Body Snatchers« — netop de to af 
hans film, som mange kritikere sætter højest. 
Som så ofte før var det franske kritikere, der 
først fik øjnene op for hans kvaliteter (Go
dard har endda opkaldt en af personerne i 
»Made in USA« efter ham), og fornylig 
blev han kanoniseret med en retrospektiv 
serie i National Film Theatre, London.

»Dirty Harry« tilhører en genre, der er 
forholdsvis ny for Siegel — politifilmen. Det 
er først inden for de sidste fem år, at han 
har beskæftiget sig med film af denne type 
-  »Skyd uden varsel« (»M adigan«), »Coo- 
gan’s Bluff« og nu altså »Dirty Harry«. Nok 
er hovedpersonerne i disse tre film politi
folk, men vi genkender dem nemt fra en 
lang række af Siegels andre film, hvor de 
kan optræde som alt muligt andet — gang
stere, krigshelte, eller anonyme hævnere. Det 
er bitre, destruktive og oftest selv-destrukti
ve mennesker, der færdes hjémmevant i en 
verden, der skildres som gennemsyret af 
vold. Der er et forbløffende mandefald 
blandt disse tvivlsomme helte — blot fra 1960 
og frem er hovedpersonerne afgået ved en 
pludselig død i følgende film: Elvis Presley 
i »Flammende stjerne«, Steve McQueen i 
»Et helvede for helte«, Lee Marvin i »The 
Killers«, Richard Widmark i »Skyd uden 
varsel« og »En håndfuld bly« (instrueret un
der pseudonym), samt Glint Eastwood i 
»The Beguiled«. Til dels kan denne tabs
liste vel tilskrives genrekonventioner, og det 
er da også meget få af Siegels film, han selv 
har haft fuld kontrol over; men alt i alt sy
nes der at være en sådan kontinuitet i ver
densanskuelse og persontegning, tværs igen
nem genrerne, at man må indrømme Siegel
en personlig vision (hvad der ikke nødven
digvis er det samme som kvalitet).

I alle tre politifilm møder vi den samme 
typologiske sandwich: »Helten«, det intuiti
ve handlingsmenneske (Widmark, East
wood), der er fyld mellem den overordnede, 
det ansvarsbevidste, rationelle menneske 
(Fonda, Cobb, Guardino), og forbryderen, 
den rendyrkede psykopat (Steve Ihnat, Don 
Stroud, Andy Robinson). Denne skematiske
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opdeling af den menneskelige psyke i tre le- 
gemliggjorte hovedgrupper kendes fra mas
ser af populærværker og genfindes i for
skellige variationer i flere af Siegels film, 
f.eks. »Oprør i Blok 11«, »Læderjakkerne«, 
samt i »The Line-Up« og »The Killers«, 
hvor alle tre typer tilhører underverdenen.

Fælles for de tre politifilm er også, at de 
ikke drejer sig om udredningen af en kom
pliceret kriminalintrige; tværtimod præsen
teres vi så hurtigt som muligt for forbryde
ren (næsten alle Siegels film starter »in me
dias res«), hvorefter det egentlige — jagten 
— kan begynde. I »Dirty Harry« startes der 
med en tilt ned ad en mindetavle over po- 
litimænd, der er døde i tjeneste i San Fran- 
cisco, hvor handlingen foregår. Der overto
nes fra en politistjeme på tavlen til et ge
værløb, der peger direkte ud i hovedet på 
os. Det er et tilbagevendende træk ved Sie
gels film, at så meget af volden skildres sub
jektivt fra offerets synspunkt; publikum ind
drages selv i volden — den er ikke anonym.

Grunden til, at Siegels kulsorte livssyn kan 
omsættes til kommercielt anvendelige pro
dukter ligger nok til dels i, at han arbejder 
indenfor vedtagne genrer og med populære 
skuespillere, og dels i den ufravigeligt an
vendte ironi, samt den frapperende hånd
værksmæssige kunnen, han lægger for dagen. 
Der er passager i »Dirty Harry«, hvor spe
cielt klipningen giver tilskueren en sådan 
følelse af visuel eufori, at ens tilløb til kritisk 
vurdering sættes helt ud af spillet. Ikke fordi 
Siegel er nogen skønmaler — tværtimod: 
Hans stilistiske særkende er økonomi, balan
ce og energi. Der er så at sige ikke et bil
lede i hele filmen, der ikke har en hand
lingsbefordrende funktion; men dette betyder 
på den anden side slet ikke, at filmen ikke 
har nogen stemning, for det besidder den 
netop i rigt mål.

Inden for den enkelte sekvens er kontinui
teten opretholdt og perfekt udformet; rappe, 
nervøse klip mellem mangfoldige kameraop
stillinger i de spændingsskabende afsnit, og 
lange, virtuose kombinationer af panorerin
ger, tiltninger og køringer i de mere afslap
pede passager. Som næsten fast regel klippes 
der til en bevægelse -  enten i kameraet eller 
motivet, eller begge dele, i en rastløst flyden
de rytme. Siegels kameraarbejde har vel al
drig været mere smidigt end i »Dirty Har
ry«, og der er en hel del ekstreme (men vel
valgte) kameravinkler, som man nok plejer 
at finde i hans film, men sjældent i samme 
antal som her. Derimod er der som sædvan
ligt kun meget få eksempler på anvendelsen 
af ekstremt fortegnende objektiver.

Hele filmen er, som oftest med spændings
film, direkte kronologisk opbygget, i en veks
len mellem afsnit med forbryderen og afsnit 
med Callahans jagt på ham. Sekvenserne er 
hver for sig afrundede og næsten selvinde
holdte, og rundt om i filmen placeres afsnit, 
der ikke har direkte relation til »jagten«, 
men illustrerer politimandens hårde job, og 
hvoraf to forøvrigt hører til de mest virtuose 
i filmen: der er scenerne, hvor Callahan, 
mens han tygger af munden efter sin frokost, 
nedlægger et helt hold bankrøvere — en lille
»action«-film for sig; og et afsnit, hvor han 
redder en selvmorder, holdt fuldstændig i 
reportagestil — med blåstik, overbelysning og 
håndholdt kamera.

Sekvens overgangene er et kapitel for sig 
og giver gode eksempler på den stramhed, 
Siegel har lært i B-filmene. Ofte er overgan-

Clint Eastwood i »Dirty Harry«.

gen ikke formidlet på nogen måde — blot et 
hårdt klip, der undertiden ligefrem under
streges ved, at der også klippes hårdt i lyden 
— f.eks. midt i et ambulancehyl eller lignen
de. Sommetider er der dog en eller anden 
form for overlapning i lydsiden, ikke sjæl
dent i dialogen: Et spørgsmål stilles i scene 
A og besvares i scene B på et helt andet sted 
og tidspunkt. Eller omvendt begynder dialo
gen i scene B allerede under scene A. I det 
hele taget er lydsiden veldisponeret, med en 
relevant og diskret anvendelse af effekter.

En metode, Siegel ofte anvender til at 
klippe langt — både motivmæssigt og tids
mæssigt — ind i en ny scene på, er at starte 
direkte med et close-up på en detalje, og 
først derefter køre kameraet tilbage og af
sløre scenens sammenhæng for os. (Anvendt 
af f.eks. Lang, Pabst -  og Hawks). Et af 
disse klip skal nok få det til at gibbe lidt 
i en del tilskuere: Vi har fået at vide, at 
morderen skal løslades, og sekvensens sidste 
billede er en dør, der lukkes. Klip til et anti- 
atommærke malet på et plankeværk; kame
raet kører lidt tilbage, den psykopatiske mor
der går tæt forbi kameraet i en panorering, 
og vi ser, at han bærer det samme symbol 
som bæltespænde. Derfor er der nu ingen 
grund til at tro, at Siegel ønsker at lade os 
forstå, at enhver, der er imod atomvåben er 
en sado-masochistisk morder. Det er blot et 
eksempel på den siegelske visuelle ironi. En 
pendant til dette klip finder vi i en sekvens, 
der indledes med et mystisk billede af en ro
terende rød og blå genstand. Det viser sig 
ved en tilt at være et neonskilt med teksten 
»Jesus Saves« — og for foden af det dukker 
Eastwood op med en elefantriffel!

Det mest slående billede i hele filmen fin
des i den sekvens, hvor Callahan på et mæg
tigt, nattetomt sportsstadion fælder morde
ren med et skud i benet og derefter træder
hælen rundt i såret for at få ham til at til
stå. Til et akkompagnement af skærende 
klange (udmærket musik af Lalo Schifrin) 
hæver kameraet sig pr. helikopter op og op 
over det tågefyldte stadion, i hvis midte de 
to mørke skikkelser smelter sammen til ét -  
gladiatorer i en arena. Scenen giver et fan

tastisk indtryk af volden som et ritual i et 
overnaturligt inferno.

Denne kamerabevægelse — opad og bort 
fra motivet — er også Siegels mest anvendte 
slutningsfigur, og vi finder den endnu en
gang i »Dirty Harry«, hvor den som sæd
vanlig giver indtryk af et »Our rebels now 
are ended« — komedien er forbi. Kameraet 
distancerer sig — og os — fysisk og psykisk 
fra dramaets hovedfigur, der som regel en
ten ligger død på jorden eller, som her, går 
ensom bort i det fjerne.

Vi må håbe, at Siegel en dag får mulig
hed for at realisere et manuskript, han ikke 
længere behøver at skjule sig bag, ikke be
høver at distancere sig fra: at han kan få 
forløst de evner, han nu og da har vist at 
han har til at give en nuanceret og indfor
stået skildring af samlivet mellem voksne 
mennesker. At han kan få en spændingsfilm 
til at fungere så godt som nogen instruktør 
i den kommercielle branche — det ved vi.

Peter Nørgaard.
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M a lp a so  C o m p a n y  [ =  C lin t  E a stw ood ] f o r  W a rn e r  
B ros . E x -P : R o b e r t  D a le y . A s -P : C a rl P in g ito re . P - 
le d e r : J im  H e n d e r lin g . P -ass: G e o rg e  F a rg o . P /In s tr :  
D o n  S ieg e l. Instr-ass: R o b e r t  R u b in . M a n u s : H a rry  
J u lia n  F in k , R . M . F in k , D e a n  R iesn er . E fte r :  F o r 
tæ llin g  a f H a r ry  J u lia n  F in k , R . M .  F in k . F o t o :  B ru ce  
S urtees. F o r m a t : P a n a v is io n . F a rv e : T e c h n ic o lo r .  
K l ip :  C a rl P in g ito re . A r k : D a le  H en n e se y . D e k o r :  
R o b e r t  H en n esy . K o s t :  G le n n  W r ig h t. M u s ik : L a lo  
S ch ifr in . T o n e :  W ill ia m  R a n d a ll.  M a k e u p : G o rd o n  
B a u . F r isu rer : J ean  B u rt R e il ly . M e d v : C l in t  E ast
w o o d  (H a r r y  C a lla h a n ),  H a rry  G u a rd in o  (B re ss le r ), 
R e n i S a n to n i ( C h i c o ) ,  A n d y  R o b in s o n  (M o r d e r e n  
» S c o r p io « ) ,  J oh n  L a rc h  (C h e fe n ) ,  J o h n  M itc h u m  
(D e G e o r g io ) ,  M a e  M e r ce r  (M rs . R u s se ll ) ,  L y n  E d - 
g in g to n  (N o r m a ) ,  R u th  K o b a r t  (B u s c h a u ffø r ) ,  W ootJ- 
r o w  P a rfre y  (M r .  J a f fe ) ,  J ose f S o m m e r  (R o t h k o ) ,  
W ill ia m  P a terson  (B a n n e rm a n n ), Jam es N o la n  (S p ir i
tu s fo rh a n d le r ), M a u r ice  S . A rg e n t  (S id  K le in m a n ) ,  
J o  D e  W in te r  (M iss  W ill is ) ,  C r a ig  G . K e lly  (R e in e -  
k e ) ,  J oh n  V e m o n  (B o rg m e s te re n ), C a th y  H a r p e r  (P i 
gen  i v in d u e t ) ,  K r is t o ffe r  T a b o r i  (H ip p ie ) .  L æ n g d e : 
103 m in . C e n su r : In g e n . U d i :  W a rn e r  &  C o n s ta n tin . 
P re m : K in o p a læ e t  7 .4 .7 2 .

In d sp iln in g e n  s ta rte t 20. a p r il 1971 m e d  e k ste r iø ro p 
ta g e lser  i S an  F ra n c is co . O p r in d e lig  var Irv in  K crsh - 
ner tænkt som filmens instruktør, og  Frank Sinatra 
skulle spille hovedrollen som detektiven Callahan. D en
fo r e lø b ig e  a rb e jd stite l v a r  da  » D e a d  R ig h t «  ( f o r  a t 
u n d g å  fo rv e k s lin g  m e d  en an d en  S in a tra -film , » D ir t y  
D in g u s  M a g e e « ) ,  men da Sinatra p å  g ru n d  a f  en  ska
det hånd ikke var klar til den fastsatte startdato, b le v  
i  stedet C lint Eastwood valgt til hovedrollen, hvorefter 
D on Siegel — form entlig  på  Eastwoods forlangende — 
b le v  u d p e g e t  som  iscen esæ tter, id e t  E a s tw o o d  o g  S ie
g e l t il  fæ lles t ilfre d sh e d  t id lig e re  h a vd e  sa m a rb e jd et  
p å  f ilm e n e  » T w o  M u le s  fo r  S ister S a ra « , » C o o g a n ’ s 
B lu f f«  o g  » T h e  B e g u ile d « .
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