
F IL M E N E

A CLOCKWOHK ORANGE
Den første indstilling i Stanley Kubricks nye 
film begynder med et nærbillede af hoved­
personen Alex, derpå trækker kameraet sig 
tilbage i en lang baglæns travelling, en sta­
dig distancering fra Alex og hans kammera­
ter, der sidder ubevægelige i mælkebaren og 
venter på inspiration til aftenens aktiviteter. 
Indstillingen er karakteristisk for Kubricks 
holdning gennem hele filmen: fascination og 
afstandtagen på samme tid. Man fornemmer 
til stadighed en dobbelthed i forholdet til 
temaet: vold i et dekadent fremtidssam­
fund, som ligner nutidens. Vold på film er 
et emne, som traditionelt giver anledning til 
psykologisk debat af typen: Bliver man ag­
gressiv af at se på aggressivitet (imitations- 
teorien) ? Eller får man tværtimod afløb for 
indestængte aggressioner (katharsis-teorien) ? 
Spørgsmålet er hidtil uafgjort. Men det er 
ofte klart et svagt punkt i problemstillingen 
i film om vold, at de tilsyneladende på én 
gang fordømmer vold moralsk og fremstiller 
den effektfuldt og sensationalistisk, som i 
andre film om ungdomskriminalitet fra »Los 
Olvidados« over »Vildt blod« til »491«; det 
er en ambivalens, som også de fleste krigs­
film lider under. Kubricks har her for så 
vidt sat sig ud over problematikken ved 
principielt at acceptere volden som livsyt­
ring og dermed også sin egen fascination af 
den. I en roman af Arthur C. Clarke, »Ud af 
barndommen«, som også delvis er baggrund 
for »Rumrejsen år 2001«, fortælles om et 
voldsløst samfund, hvor al kunstnerisk ska­
ben er ved at uddø. Hos Kubrick antydes 
der en sammenhæng mellem det kunstneri­
ske og det voldelige, og hele filmen er be­
stemt af splittelsen mellem fascination og 
afsky.

Hele filmens første del, hvor Alex og hans 
bande prygler, slås, vold tager, myrder, er 
fortalt ud fra en medrivende betagelse af 
den koreografiske -  og cinematografiske -  
skønhed i voldsudøvelserne, som imidlertid 
til stadighed kontrasteres af en markeret fra­
stødelse og distancering, i form af kamera­
bevægelser og klipning, der »tager afstand 
fra« motivet: voldelighederne ses ofte i pas­
sive, uinvolverede totalbilleder, f.eks. over­
faldet på drankeren, voldtægtsforsøget i tea­
tret, pryglningen af Billyboys bande. Denne 
dualisme synes at være filmens princip, kom­
positionelt markeret med, at filmen er bygget 
op i to dele, hvor den ene viser Alex som 
voldsmand, og den anden del viser ham som 
offer for andres vold. Dualismen ligger også
i filmens fortælletekniske udformning: fil­
men benytter Alex som en gennemgående 
jeg-fortæller, der på lydbåndet kommenterer 
sin historie i et særpræget sprog (kaldet »nad- 
sat«), som teenagerne taler indbyrdes, i 
sig selv en sælsom stilblanding af gammel­
dags højtidelig stil (med »thou« og »thee«

og »your suffering friend and humble nar- 
rator«), slang ( »in-out, in-out«= kopulation, 
»cancer« =  cigaret) og en hoben, let fordrej­
ede russiske låneord (devotchka, chelloveck, 
horrorshow). Fortællerstemmen markerer 
ved sin tilstedeværelse, at filmen følger Alex’ 
point of view: vi ser det, som Alex ser (så) 
det; det hele er hans .subjektive opfattelse 
af forløbet. Og selvom der er enkelte situa­
tioner, hvor Alex ikke har været direkte vid­
ne (som kattekvindens alarmering af poli­
tiet og Mr. Alexanders genkendelse af Alex), 
så fremstilles disse optrin, sådan som Alex 
senere forestiller sig dem, for fortællerstem­
men markerer også, at vores »humble narra- 
tor« befinder sig på et senere tidspunkt, 
hvorfra han ser tilbage på sine oplevelser. 
Men filmen udtrykker ikke blot den fiktive 
Alex’ synspunkt, men også den faktiske Ku­
bricks: der er, hvad man kalder, en implicit 
fortæller, den underforståede holdning som 
er filmens. For filmens holdning er jo  ikke 
nødvendigvis den samme som hovedperso­
nens. Alex præsenterer sit synspunkt ucensu- 
reret ved hjælp af den underlagte fortælle­
stemme, men billedsidens fremstilling af be­
givenhederne er ikke altid i overensstemmel­
se med Alex’ opfattelse af dem. Det er Ku­
brick eller den implicite fortæller, der hol­
der sig i passivt betragtende afstand, f.eks. 
i slutningen af kampen med Billyboys bande, 
hvor en supertotal indstilling viser Alex og 
hans hvidklædte hjælpere tærske mekanisk 
løs på de ubevægelige kroppe; kameraets 
passivitet virker næsten kynisk. Filmen skif­
ter ofte mellem involverede sekvenser, som 
mordet på kattekvinden, hvor det håndhold­
te kamera skaber en engageret, deltagende 
stil, modsat voldtægtsforsøget i begyndelsen.

Voldtægtsscene i »A Clockwork Orange«.

Ligeså med Alex’ selvmordsforsøg: det vises i 
to indstillinger, den ene viser husgavlen og 
den faldende krop (i slow-motion) koldt ob­
serveret nedefra, mens den anden er optaget 
som »subjektivt kamera«, kameraet har helt 
identificeret sig med den faldende Alex.

Dualismen fortsætter i fremstillingen af 
filmens konflikt, dens moralske dilemma. Og 
her står Kubrick utraditionelt som en for­
svarer for volden. Alex le Large er et hand­
lingsmenneske og et nietzschesk overmenne­
ske i slægt både med Dr. Strangelove og den 
til klode omskabte astronaut i »2001«. Kon­
flikten opstår, da myndighederne behandler 
den kriminelle Alex, så hans aggressioner 
bliver hæmmet. Det moralske skisma formu­
leres ironisk nok af den latterlige fængsels­
præst (en »chaplain« som på nadsat-sprog 
hedder en charlie!), der forklarer, at »Good- 
ness is chosen. When Man cannot chose, he 
ceases to be Man«, og hvad hjælper det, at 
Alex »ceases to be a wrong-doer«, når han 
også »ceases to be a creature, capable of 
moral choice«. Alex, som i filmens første del 
har været et dynamisk menneske i harmoni 
med sig selv (omend på omverdenens be­
kostning!), og som til stadighed har realise­
ret sig gennem vold, bliver nu åndeligt ka­
streret, ude af stand til at hamle op med 
den voldelige omverden: hans »godhed« bli­
ver lige så fatal som hans ondskab. Da val­
get bliver taget fra ham, ophører han med 
at være et dæmonisk uhyre, men fremstår 
som det stakkels, sagesløse offer for en koldt 
manipulerende verdens overgreb: hans stem­
me er fuld af gribende patos, da han siger 
»I have suffered, . . .  suffered!« underlagt 
af den smukke cello-kvintet som indleder 
Rossinis Wilhelm Tell-ouverture. Han bliver 
centrum for sympatien. Hans oprør mod og 
sluttelige sejr over hjernevaskens virkninger 
er det menneskeliges gennembrud og sejr 
over teknikkens tyranni, ligesom astronautens 
sejr over computeren i »2001«. Slutbilledet, 
der viser Alex’ drømmevision af to nøgne, 
kæmpende kvinder omgivet af 1890’ernes 
velklædte borgerskab, angiver, at han virke­
lig »was cured all right!«, som slutsætningen 
lyder. Det betegner menneskets — men næp­
pe menneskelighedens — triumf, på samme 
måde som i slutningen af Kershners »Altid 
i stødet«, hvor den utilpassede digter slipper 
gennem hjerneoperationen (»det hvide snit») 
med sin galskab intakt.
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Alex bliver offer for samfundet på samme 
måde som forfatteren og hans kone bliver 
ofre for Alex’ vold; og ironisk fremhæver 
forfatteren senere med truende undertoner 
paralleliteten i Alex’ og konens skæbne: »A  
victim of modem age, poor giri, and now 
you are a victim of modem age . .  . but you 
can be helped . . . « .  Alex og forfatteren, Mr. 
Alex (ander) er en slags lidelsesfæller, og der 
spilles på et subtilt slægtsskab og rollebyt­
ning mellem offer og voldsmand. Da Alex 
er blevet afvænnet, har den kultiverede Mr. 
A. til gengæld lært at brage vold: han tor­
terer Alex med musik! I begyndelsen ser 
man ham skrive på en rød skrivemaskine, 
som Alex’ bande knuser. Senere har han 
skiftet til en grøn: komplementærfarverne 
markerer måske en anden komplementaritet!

Filmens billedstil er virtuos med alle øn­
skelige effekter: subjektivt og håndholdt ka­
mera, slow og fast motion, sære kameravink­
ler. Virkelighedsbilledet af det fremtids-eng- 
land, hvor historien foregår, er skildret med 
besk-humoristiske detailler: Alex’ værelse har 
bankbokslås, rullegardinet er et Beethoven- 
portræt, det absurde vandglas med gebis 
(hvorfor har ejeren det ikke i munden?), 
mælkebarens automater, der er nøgne kvinde­
figurer, der giver mælk fra vorten, og den 
groteske statuette af fire, tornekronede, step­
dansende Kristus’er med hinanden under 
armen. Ligeså omhyggeligt gennemarbejdet 
er musikanvendelsen, hovedsagelig velkendt 
klassisk musik i elektronisk bearbejdelse. 
Netop som rumskibs-associationerne ved »An 
der schonen blauen Donau« er ved at fortage 
sig lidt (»Zarathustra« bliver vist aldrig det 
samme igen!), har Kubrick fundet nye (gam­
le) værker, som han fylder med sine egne 
betydninger.

Man kan opfatte musikken som et satirisk 
kontrastelement: voldtægtsforsøg til »Den tyv­
agtige skade«s perlende passager kan betrag­
tes som ligeså blodig ironi som anvendelsen 
af »When Johnny comes marching home« i 
flyvemaskinesekvenserne i »Dr. Strangelove«. 
Men det er et spørgsmål, om ikke musikken 
er mere »loyal«, mere tematisk konsekvent. 
Der bliver udtrykkelig gjort opmærksom på 
sammenhængen mellem vold og musik; vold 
og musik ses som forskellige former for livs­
udfoldelse. Alex slår vennen Dim ned, fordi 
denne tillader sig at ræbe ovenpå »Freude, 
schoner Gotterfunken« (fra Beethovens Nien­
de), og det kan opfattes som en antydning 
af, at musikken repræsenterer det gode i 
Alex’ ellers horrible karakter, i stil med de 
Mozart-elskende koncentrationslej r-bødler. 
Men vi ser senere, hvorledes det net­
op er den smukke musik, der giver Alex næ­
ring til voldsfantasier og -handlinger. Scher­
zoen fra »Den Niende« får ham til at se 
mægtige syner: en hængning, naturkatastro­
fer, vampyren Alex, vulkaner, stenblokke der 
knuser en gruppe stenaldermennesker. Og 
selv siger han udtrykkeligt, at det er, da han 
hører musik, at »I viddied right at once 
what to do«, da han slår de rebelske bande­
medlemmer ned (i Kurosawa’sk slow-mo- 
tion). Den væsentligste anvendte musik er: 
Begyndelsen: Purcells »Music for the funeral 
of Queen Mary«; Billyboy-sekvensen: Rossi- 
nis »Den tyvagtige skade«; besøget hos Mr. 
& Mrs. Alexander og skænderiet i baren 
bagefter: Purcell igen; Alex på værelset: 
Scherzoen fra Beethovens »Niende«. Alex i 
grammofonpladeforretningen: Finalen af »Den 
Niende«. Kopulation i fast-motion: slutnin­

gen af Rossinis »Wilhelm Tell«. Opgøret i 
banden og besøget hos kattekvinden: »Den 
tyvagtige skade«; fængslet: begyndelsen af 
»Wilhelm Tell«; bibelfantasieme: Rimsky- 
Korsakofs »Scheherazade«; ministerens besøg 
og Ludovico-centret: Elgas »Pomp and Cir- 
cumstances«. Citaterne fra Leni Riefensttahls 
»Triumph des Willems« under behandlin­
gen: Finalen af »Den Niende«; demonstra­
tions-testen: Purcell igen. Hos forældrene: 
begyndelsen af »Wilhelm Tell«. Betjentenes 
overfald: Purcell igen. Mr. Alexanders 
hævn: Scherzo fra »Den Niende« igen. Slut­
ningen på hospitalet: Finalen af »Den Nien­
de«. Desuden har musical-melodien »Singin’ 
in the Rain« en særlig dramaturgisk betyd­
ning (den høres under efterteksterne i Gene 
Kellys egen version); ringesignalet hos Mr. 
Alexander er skæbnemotivet fra Beethovens 
»Skæbnesymfoni«!

Filmen er baseret på en roman af Antho­
ny Burgess (i avisartiklerne, som vises i en 
montage, hedder Alex mærkeligt nok Alex 
Burgess!). Den følger romanen nøje (mere 
nøje end nogen af Kubricks tidligere film 
har fulgt deres forlæg), har kun udeladt, at 
Alex slår den homoseksuelle medfange ihjel. 
Den nye udgave af romanen (Penguin) in­
deholder for øvrigt en fuldstændig ordliste 
over nadsat-sproget. Titlen forbliver uforkla­
ret i filmen. Kubrick har i et interview ud­
talt sig på linie med sin fængselspræst: »Det 
er vigtigt for et menneske, at det kan vælge 
mellem at være godt eller ondt, også selvom 
det vælger at være ondt. At fratage ham 
dette valg er at gøre ham til noget mindre 
end menneskeligt — en urværksappelsin« 
(Kosmorama 108). I romanen er »A  Clock- 
work Orange« titlen på den roman, Mr. 
Alexander er i færd med at skrive, og der 
gengives flg. citat: »The attempt to impose 
upon man, a creature of growth and cap- 
able of sweetness, to ooze juicily at the last 
round the bearded lips of God, to attempt 
to impose, I say, laws and conditions appro- 
priate to a mechanical creation, against this 
I raise my sword-pen - « .  Citatet formulerer 
i parodisk stil et den menneskelige handle­
friheds credo, som også Kubricks film med 
subtil kunst både hylder og betvivler.

Peter Schepelern.

■  C L O C K W O R K  O R A N G E , A  
A  C lo c k w o rk  O ra n g e . E n g la n d  1971. D is t :  W a rn e r  
B ros . P -se lsk ab : W a rn e r  B ro s /P o la r is  P r o d u ct io n s / 
H a w k  F ilm  P ro d u ct io n s . E x -P : M a x  L . R a a b , Si L it -  
v in o  f f .  A s -P : B ern a rd  W illia m s . E k ste r iø r le d e r : T e -  
n re  C le g g . P -A ss : A n d ro s  E p a n im on d a s, M a rg a re t  
A d am s. P -ass. f o r  S ta n le y  K u b r ic k :  Ian  H a r la n . P /I n -  
s tr /M a n u s : S ta n le y  K u b r ic k . E fte r : A n th o n y  B urgess’ 
rom a n  » A  C lo ck w o rk  O ra n g e «  (1 9 6 2 ). Instr-ass : D e re k  
C ra ck n e ll,  D u sty  S y m on d s. S tu n t-in s tr : R o y  S ca m - 
m e ll.  F o t o :  J o h n  A lc o t t . ,  S u p p leren d e  f o t o :  S ta n ley  
K u b r ic k . F a rv e : E a stm a n co lo r . K l ip :  B ill  B u tler . P - 
te g n : J oh n  B a rry . A r k : R ussell H a g g , P . S h ie ld s . 
M  al e ri e r /S  ku lp tu r e r : H e rm a n  M a k k in k , C orn e liu s  
M a k k in k , L iz  M o o r e ,  C h ris tia n e  K u b r ic k . K o s t :  M i-  
le n a  C a n o n e ro . M u s ik : » M u s ic  f o r  the F u n era l o f  
Q u e e n  M a r y «  a f P u rc e ll;  » W il l ia m  T e l l  O v e rtu r e «  af 
R o ss in i; » T im e  S tep s«  a f  W a lte r  C a r lo s ; »B e e th o v ia -  
n a «  a f W a lte r  C a rlos , e fte r  B eeth ov en  o g  P u rce ll, 
sp ille t  a f W a lte r  C a r lo s ; » M o l ly  M a lo n e «  a f Jam es 
Y o r k s to n ; » T h e  T h ie v in g  M a g p ie «  a f R o ss in i; »S in g in ’ 
in  th e  R a in «  a f A r th u r  F reed  N a c io  H e rb  B ro w n , 
su n g et a f G e n e  K e lly  ( fr a  film e n  »S in g in ’  in  th e
R a in « ) ;  » P o m p  an d  C ircu m sta n ce  M a rch e s  N os . 1 
an d  4 «  a f E d w a rd  E lg a r , d ir ig e re t  a f M a rcu s  D o d s ;  
»S ch e h e re z a d e «  a f  R im sk y  K o rs a k o ff ;  »O v e r tu re  to  
th e  S u n «  a f T e r r y  T u c k e r ;  » I  W a n t  to  M a r r y  a L ig h t -  
h ou se  K e e p e r «  a f  E rik a  É ig e n , fre m fø r t  a f E rika  E i- 
g e n ; »B e e th o v e n ’ s S y m p h o n y  N o . 9 in  D  M in o r  O p . 
125 (2 . a n d  4 . m o v e m e n ts )« , a rr . a f W a lte r  C a rlo s . 
E lek tron isk  M u s ik : W a lte r  C a rlo s . T o n e :  J oh n  J o r ­
d a n , B rian  B la m e y , B ill  R o w e , E d d ie  H a b e n . M a k e u p : 
F re d  W illia m so n , G e o rg e  P a rtle to n , B a rb a ra  D a ly . 
F r isu re r : O lg a  A n g e lin e t ta /K o n s :  L e o n a rd  o f  L o n d o n . 
M e d v :  M a lc o lm  M c D o w e ll  (A le x  D e L a r g e ) ,  P a tr ick  
M a g e e  (M r .  A le x a n d e r ) ,  M ic h a e l  B a tes (V a g t c h e f ) ,  
W a rre n  C la rk e  ( D im ) ,  J oh n  C liv e  (E n  sk u e sp ille r ), 
A d rie n n e  C o r r i  (M r s .  A le x a n d e r ) ,  C a rl D u e r in g  (D r .

B r o d s k y ), P a u l F a re ll (V a g a b o n d e n ) ,  C liv e  F ra n cis  
(L o g e r e n d e )  M ic h a e l  G o v e r  (F æ n g se lsg u v e m ø r ) , 
M ir ia m  C a rlin  ( » C a t  L a d y « ) ,  Jam es M a rcu s  (G e o r -  
g i e ) ,  A u b re y  M o rr is  (P . R . D e lt o id ) ,  G o d fr e y  Q u ig le y  
(F æ n gse lsp ræ st), S h e ila  R a y n o r  ( M u m ) ,  M a d g e  R y a n  
(D r .  B r a n o m ),  J o h n  S a v id en t (K o n s p ir a t o r ) ,  A n th o n y  
S h a rp  (M in is t e r ) ,  P h ilip  S to n e  ( D a d ) ,  P a u lin e  T a y lo r  
(P s y k ia te r ), M a rg a re t  T y z a ck  (K o n s p ir a t o r ) ,  S teven  
B e rk o ff  (P o lit ik o n s ta b e l) ,  L in d sa y  C a m p b e ll (In sp e k ­
t ø r ) ,  M ic h a e l  T a m  (P e t e ) ,  D a v id  Provvse (J u lia n ) ,  
J o h n  J . C a m e y  (C .I .D .  m a n d ) ,  R ic h a r d  C o n n a u g h t 
(B illy  B o y ) ,  C a ro l  D r in k w a te r  (F e e le y , s y g e p le je r ­
s k e ) ,C h e r y l  G ru n w a ld  (V o ld t a g e t  p ig e ) ,  G il lia n  H iils  
(S o n ie t ta ) ,  B a rb a ra  S c o t t  (M a r t y ) ,  V ir g in ia  W e th e - 
re ll  (S k u e sp ille r in d e ) , K a ty a  W y e th  (E n  p ig e ) ,  Jan  
A d a ir , V iv ie n n e  C h a n d le r , P ru d e n ce  D ra g e , B a rrie  
C o o k so n , G a y e  B ro w n , P e te r  B u rto n , L e e  F o x , C r a ig  
H u n te r , S h ir le y  J a ffe , N e il W ilso n . L æ n g d e : 136 m in . 
C e n su r : In g e n . U d i :  W a rn e r  & C o n s ta n tin . P r e m : 
D a g m a r  21 .4 .72 .

In d sp iln in g e n  s ta rte t 14. se p te m b e r  1970 m e d  eks­
te r iø ro p ta g e lse r  i L o n d o n  o g  o m e g n .

DIRTY HARRY
Den snart 60-årige amerikanske instruktør 
Don Siegel beviser med sit sidste værk, at 
både han selv og den klassiske spændingsfilm 
er fuldt ud så vital som nogensinde. Bag sig 
har han en produktion på 28 spillefilm, ho­
vedsagelig holdt inden for B-filmenes økono­
miske og genremæssige rammer — og heldig­
vis har langt størstedelen af hans oeuvre 
været vist r Danmark. Dog er der to triste 
undladelser: gangsterbiografien »Baby Face 
Nelson« og science fiction-historien »Invasion 
of the Body Snatchers« — netop de to af 
hans film, som mange kritikere sætter højest. 
Som så ofte før var det franske kritikere, der 
først fik øjnene op for hans kvaliteter (Go­
dard har endda opkaldt en af personerne i 
»Made in USA« efter ham), og fornylig 
blev han kanoniseret med en retrospektiv 
serie i National Film Theatre, London.

»Dirty Harry« tilhører en genre, der er 
forholdsvis ny for Siegel — politifilmen. Det 
er først inden for de sidste fem år, at han 
har beskæftiget sig med film af denne type 
-  »Skyd uden varsel« (»M adigan«), »Coo- 
gan’s Bluff« og nu altså »Dirty Harry«. Nok 
er hovedpersonerne i disse tre film politi­
folk, men vi genkender dem nemt fra en 
lang række af Siegels andre film, hvor de 
kan optræde som alt muligt andet — gang­
stere, krigshelte, eller anonyme hævnere. Det 
er bitre, destruktive og oftest selv-destrukti­
ve mennesker, der færdes hjémmevant i en 
verden, der skildres som gennemsyret af 
vold. Der er et forbløffende mandefald 
blandt disse tvivlsomme helte — blot fra 1960 
og frem er hovedpersonerne afgået ved en 
pludselig død i følgende film: Elvis Presley 
i »Flammende stjerne«, Steve McQueen i 
»Et helvede for helte«, Lee Marvin i »The 
Killers«, Richard Widmark i »Skyd uden 
varsel« og »En håndfuld bly« (instrueret un­
der pseudonym), samt Glint Eastwood i 
»The Beguiled«. Til dels kan denne tabs­
liste vel tilskrives genrekonventioner, og det 
er da også meget få af Siegels film, han selv 
har haft fuld kontrol over; men alt i alt sy­
nes der at være en sådan kontinuitet i ver­
densanskuelse og persontegning, tværs igen­
nem genrerne, at man må indrømme Siegel
en personlig vision (hvad der ikke nødven­
digvis er det samme som kvalitet).

I alle tre politifilm møder vi den samme 
typologiske sandwich: »Helten«, det intuiti­
ve handlingsmenneske (Widmark, East­
wood), der er fyld mellem den overordnede, 
det ansvarsbevidste, rationelle menneske 
(Fonda, Cobb, Guardino), og forbryderen, 
den rendyrkede psykopat (Steve Ihnat, Don 
Stroud, Andy Robinson). Denne skematiske
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