FILMENE

A CLOCKWOHK ORANGE

Den farste indstilling i Stanley Kubricks nye
film begynder med et nerbillede af hoved-
personen Alex, derpd traekker kameraet sig
tilbage i en lang baglens travelling, en sta-
dig distancering fra Alex og hans kammera-
ter, der sidder ubevagelige i meelkebaren og
venter pa inspiration til aftenens aktiviteter.
Indstillingen er karakteristisk for Kubricks
holdning gennem hele filmen: fascination og
afstandtagen pa samme tid. Man fornemmer
til stadighed en dobbelthed i forholdet til
temaet: vold i et dekadent fremtidssam-
fund, som ligner nutidens. Vold pa film er
et emne, som traditionelt giver anledning til
psykologisk debat af typen: Bliver man ag-
gressiv af at se pa aggressivitet (imitations-
teorien) ? Eller far man tveertimod aflgb for
indestaengte aggressioner (katharsis-teorien) ?
Spergsmalet er hidtil uafgjort. Men det er
ofte klart et svagt punkt i problemstillingen
i film om vold, at de tilsyneladende pa én
gang fordemmer vold moralsk og fremstiller
den effektfuldt og sensationalistisk, som i
andre film om ungdomskriminalitet fra »Los
Olvidados« over »Vildt blod« til »491«; det
er en ambivalens, som ogsd de fleste krigs-
film lider under. Kubricks har her for sa
vidt sat sig ud over problematikken ved
principielt at acceptere volden som livsyt-
ring og dermed ogsd sin egen fascination af
den. I en roman af Arthur C. Clarke, »Ud af
barndommen«, som ogsd delvis er baggrund
for »Rumrejsen ar 2001«, fortelles om et
voldslgst samfund, hvor al kunstnerisk ska-
ben er ved at uddg. Hos Kubrick antydes
der en sammenhaeng mellem det kunstneri-
ske og det voldelige, og hele filmen er be-
stemt af splittelsen mellem fascination og
afsky.

Hele filmens farste del, hvor Alex og hans
bande prygler, sl&s, voldtager, myrder, er
fortalt ud fra en medrivende betagelse af
den koreografiske - og cinematografiske -
skgnhed i voldsudgvelserne, som imidlertid
til stadighed kontrasteres af en markeret fra-
stgdelse og distancering, i form af kamera-
bevegelser og klipning, der »tager afstand
fra« motivet: voldelighederne ses ofte i pas-
sive, uinvolverede totalbilleder, f.eks. over-
faldet p& drankeren, voldtaegtsforsgget i tea-
tret, pryglningen af Billyboys bande. Denne
dualisme synes at veere filmens princip, kom-
positionelt markeret med, at filmen er bygget
op i to dele, hvor den ene viser Alex som
voldsmand, og den anden del viser ham som
offer for andres vold. Dualismen ligger ogsa
i filmens forteelletekniske udformning: fil-
men benytter Alex som en gennemgéende
jeg-forteller, der pad lydbandet kommenterer
sin historie i et seerpraeget sprog (kaldet »nad-
sat«), som teenagerne taler indbyrdes, i
sig selv en szlsom stilblanding af gammel-
dags hgjtidelig stil (med »thou« og »thee«

og »your suffering friend and humble nar-
rator«), slang (»in-out, in-out«= kopulation,
»cancer« = cigaret) og en hoben, let fordrej-
ede russiske laneord (devotchka, chelloveck,
horrorshow). Fortellerstemmen markerer
ved sin tilstedeveerelse, at filmen fglger Alex’
point of view: vi ser det, som Alex ser (sd)
det; det hele er hans .subjektive opfattelse
af forlgbet. Og selvom der er enkelte situa-
tioner, hvor Alex ikke har veret direkte vid-
ne (som Kkattekvindens alarmering af poli-
tiet og Mr. Alexanders genkendelse af Alex),
sa fremstilles disse optrin, sddan som Alex
senere forestiller sig dem, for forteellerstem-
men markerer ogsd, at vores »humble narra-
tor« befinder sig pd et senere tidspunkt,
hvorfra han ser tilbage pa sine oplevelser.
Men filmen udtrykker ikke blot den fiktive
Alex’ synspunkt, men ogsd den faktiske Ku-
bricks: der er, hvad man kalder, en implicit
forteeller, den underforstiede holdning som
er filmens. For filmens holdning er jo ikke
ngdvendigvis den samme som hovedperso-
nens. Alex praesenterer sit synspunkt ucensu-
reret ved hjelp af den underlagte forteelle-
stemme, men billedsidens fremstilling af be-
givenhederne er ikke altid i overensstemmel-
se med Alex’ opfattelse af dem. Det er Ku-
brick eller den implicite fortealler, der hol-
der sig i passivt betragtende afstand, f.eks.
i slutningen af kampen med Billyboys bande,
hvor en supertotal indstilling viser Alex og
hans hvidklaedte hjelpere terske mekanisk
lgs pa4 de ubevaegelige kroppe;, kameraets
passivitet virker nesten kynisk. Filmen skif-
ter ofte mellem involverede sekvenser, som
mordet pa kattekvinden, hvor det handhold-
te kamera skaber en engageret, deltagende
stil, modsat voldtegtsforsgget i begyndelsen.

Voldtegtsscene i »A Clockwork Orangec.

Ligesd med Alex’ selvmordsforsgg: det vises i
to indstillinger, den ene viser husgavlen og
den faldende krop (i slow-motion) koldt ob-
serveret nedefra, mens den anden er optaget
som »subjektivt kamera«, kameraet har helt
identificeret sig med den faldende Alex.

Dualismen fortszetter i fremstillingen af
filmens konflikt, dens moralske dilemma. Og
her stadr Kubrick utraditionelt som en for-
svarer for volden. Alex le Large er et hand-
lingsmenneske og et nietzschesk overmenne-
ske i sleegt bdde med Dr. Strangelove og den
til klode omskabte astronaut i »2001«. Kon-
flikten opstar, da myndighederne behandler
den kriminelle Alex, s& hans aggressioner
bliver heemmet. Det moralske skisma formu-
leres ironisk nok af den latterlige fengsels-
preest (en »chaplain« som p& nadsat-sprog
hedder en charlie!), der forklarer, at »Good-
ness is chosen. When Man cannot chose, he
ceases to be Man«, og hvad hjalper det, at
Alex »ceases to be a wrong-doer«, nar han
ogsd »ceases to be a creature, capable of
moral choice«. Alex, som i filmens farste del
har veeret et dynamisk menneske i harmoni
med sig selv (omend pa omverdenens be-
kostning!), og som til stadighed har realise-
ret sig gennem vold, bliver nu andeligt ka-
streret, ude af stand til at hamle op med
den voldelige omverden: hans »godhed« bli-
ver lige sd fatal som hans ondskab. Da val-
get bliver taget fra ham, ophgrer han med
at veere et deemonisk uhyre, men fremstar
som det stakkels, sageslgse offer for en koldt
manipulerende verdens overgreb: hans stem-
me er fuld af gribende patos, da han siger
»l have suffered, suffered!« underlagt
af den smukke cello-kvintet som indleder
Rossinis Wilhelm Tell-ouverture. Han bliver
centrum for sympatien. Hans oprgr mod og
sluttelige sejr over hjernevaskens virkninger
er det menneskeliges gennembrud og sejr
over teknikkens tyranni, ligesom astronautens
sejr over computeren i »2001«. Slutbilledet,
der viser Alex’ drgmmevision af to nggne,
keempende kvinder omgivet af 1890’ernes
velkledte borgerskab, angiver, at han virke-
lig »was cured all right!«, som slutseetningen
lyder. Det betegner menneskets —men nap-
pe menneskelighedens — triumf, pd samme
made som i slutningen af Kershners »Altid
i stgdet«, hvor den utilpassede digter slipper
gennem hjerneoperationen (»det hvide snit»)
med sin galskab intakt.
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Alex bliver offer for samfundet pd samme
made som forfatteren og hans kone bliver
ofre for Alex’ vold; og ironisk fremhaver
forfatteren senere med truende undertoner
paralleliteten i Alex’ og konens skabne: »A
victim of modem age, poor giri, and now
you are a victim of modem age .. . but you
can be helped ...«. Alex og forfatteren, Mr.
Alex (ander) er en slags lidelsesfeeller, og der
spilles p& et subtilt slegtsskab og rollebyt-
ning mellem offer og voldsmand. Da Alex
er blevet afveennet, har den kultiverede Mr.
A. til gengeeld leert at brage vold: han tor-
terer Alex med musik! | begyndelsen ser
man ham skrive pd en rgd skrivemaskine,
som Alex’ bande knuser. Senere har han
skiftet til en grgn: komplementerfarverne
markerer maske en anden komplementaritet!

Filmens billedstil er virtuos med alle gn-
skelige effekter: subjektivt og handholdt ka-
mera, slow og fast motion, seere kameravink-
ler. Virkelighedsbilledet af det fremtids-eng-
land, hvor historien foregar, er skildret med
besk-humoristiske detailler: Alex’ verelse har
bankbokslas, rullegardinet er et Beethoven-
portreet, det absurde vandglas med gebis
(hvorfor har ejeren det ikke i munden?),
melkebarens automater, der er nggne kvinde-
figurer, der giver melk fra vorten, og den
groteske statuette af fire, tornekronede, step-
dansende Kristus’'er med hinanden under
armen. Ligesd omhyggeligt gennemarbejdet
er musikanvendelsen, hovedsagelig velkendt
klassisk musik i elektronisk bearbejdelse.
Netop som rumskibs-associationerne ved »An
der schonen blauen Donau« er ved at fortage
sig lidt (»Zarathustra« bliver vist aldrig det
samme igen!), har Kubrick fundet nye (gam-
le) veerker, som han fylder med sine egne
betydninger.

Man kan opfatte musikken som et satirisk
kontrastelement: voldteegtsforsgg til »Den tyv-
agtige skade«s perlende passager kan betrag-
tes som ligesd blodig ironi som anvendelsen
af »When Johnny comes marching home« i
flyvemaskinesekvenserne i »Dr. Strangelove«.
Men det er et spgrgsmal, om ikke musikken
er mere »loyal«, mere tematisk konsekvent.
Der bliver udtrykkelig gjort opmerksom pa
sammenheaengen mellem vold og musik; vold
og musik ses som forskellige former for livs-
udfoldelse. Alex slar vennen Dim ned, fordi
denne tillader sig at reebe ovenpd »Freude,
schoner Gotterfunken« (fra Beethovens Nien-
de), og det kan opfattes som en antydning
af, at musikken repraesenterer det gode i
Alex’ ellers horrible karakter, i stil med de
Mozart-elskende koncentrationslejr-bgdler.
Men vi ser senere, hvorledes det net-
op er den smukke musik, der giver Alex nee-
ring til voldsfantasier og -handlinger. Scher-
zoen fra »Den Niende« far ham til at se
meagtige syner: en hangning, naturkatastro-
fer, vampyren Alex, vulkaner, stenblokke der
knuser en gruppe stenaldermennesker. Og
selv siger han udtrykkeligt, at det er, da han
hgrer musik, at »l viddied right at once
what to do«, da han slar de rebelske bande-
medlemmer ned (i Kurosawa'sk slow-mo-
tion). Den vasentligste anvendte musik er:
Begyndelsen: Purcells »Music for the funeral
of Queen Mary«; Billyboy-sekvensen: Rossi-
nis »Den tyvagtige skade«; besgget hos Mr.
& Mrs. Alexander og skeenderiet i baren
bagefter: Purcell igen; Alex pd veerelset:
Scherzoen fra Beethovens »Niende«. Alex i
grammofonpladeforretningen: Finalen af»Den
Niende«. Kopulation i fast-motion: slutnin-
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gen af Rossinis »Wilhelm Tell«. Opggret i
banden og besgget hos kattekvinden: »Den
tyvagtige skade«; feengslet: begyndelsen af
»Wilhelm Tell«; bibelfantasieme: Rimsky-
Korsakofs »Scheherazade«; ministerens besgg
og Ludovico-centret: Elgas »Pomp and Cir-
cumstances«. Citaterne fra Leni Riefensttahls
»Triumph des Willems« under behandlin-
gen: Finalen af »Den Niende«; demonstra-
tions-testen: Purcell igen. Hos foreeldrene:
begyndelsen af »Wilhelm Tell«. Betjentenes
overfald: Purcell igen. Mr. Alexanders
haevn: Scherzo fra »Den Niende« igen. Slut-
ningen pa hospitalet: Finalen af »Den Nien-
de«. Desuden har musical-melodien »Singin’
in the Rain« en serlig dramaturgisk betyd-
ning (den hgres under efterteksterne i Gene
Kellys egen version); ringesignalet hos Mr.
Alexander er skaebnemotivet fra Beethovens
»Skaebnesymfoni«!

Filmen er baseret p4 en roman af Antho-
ny Burgess (i avisartiklerne, som vises i en
montage, hedder Alex merkeligt nok Alex
Burgess!). Den fglger romanen ngje (mere
ngje end nogen af Kubricks tidligere film
har fulgt deres forleeg), har kun udeladt, at
Alex slar den homoseksuelle medfange ihjel.
Den nye udgave af romanen (Penguin) in-
deholder for gvrigt en fuldstendig ordliste
over nadsat-sproget. Titlen forbliver uforkla-
ret i filmen. Kubrick har i et interview ud-
talt sig p& linie med sin fengselsprast: »Det
er vigtigt for et menneske, at det kan veelge
mellem at veere godt eller ondt, ogsé selvom
det veelger at veere ondt. At fratage ham
dette valg er at ggre ham til noget mindre
end menneskeligt — en urveerksappelsin«
(Kosmorama 108). | romanen er »A Clock-
work Orange« titlen pd den roman, Mr.
Alexander er i ferd med at skrive, og der
gengives flg. citat: »The attempt to impose
upon man, a creature of growth and cap-
able of sweetness, to ooze juicily at the last
round the bearded lips of God, to attempt
to impose, | say, laws and conditions appro-
priate to a mechanical creation, against this
I raise my sword-pen -«. Citatet formulerer
i parodisk stil et den menneskelige handle-
frineds credo, som ogsd Kubricks film med
subtil kunst bade hylder og betvivler.

Peter Schepelern.

L] CLOCKWORK ORANGE, A

A Clockwork Orange. England 1971. Dist: Warner
Bros. P-selskab: Warner Bros/Polaris Productions/
Hawk Film Productions. Ex-P: Max L. Raab, Si Lit-
vino ff. As-P: Bernard Williams. Eksterigrlieder: Te-
nre Clegg. P-Ass: Andros Epanimondas, Margaret
Adams. P-ass. for Stanley Kubrick: lan Harlan. P/In-
str/Manus: Stanley Kubrick. Efter: Anthony Burgess’
roman »A Clockwork Orange« (1962). Instr-ass: Derek
Cracknell, Dusty Symonds. Stunt-instr: Roy Scam-
mell. Foto: John Alcott., Supplerende foto: Stanley
Kubrick. Farve: Eastmancolor. Klip: Bill Butler. P-
tegn: John Barry. Ark: Russell Hagg, P. Shields.
M alerier/Skulpturer: Herman Makkink, Cornelius
Makkink, Liz Moore, Christiane Kubrick. Kost: Mi-
lena Canonero. Musik: »Music for the Funeral of
Queen Mary« af Purcell; »W illiam Tell Overture« af
Rossini; »Time Steps« af Walter Carlos; »Beethovia-
na« af Walter Carlos, efter Beethoven og Purcell,
spillet af Walter Carlos; »Molly Malone« af James
Yorkston; »The Thieving Magpie« af Rossini; »Singin’
in the Rain« af Arthur Freed Nacio Herb Brown,
sunget af Gene Kelly (fra filmen »Singin’ in the
Rain«); »Pomp and Circumstance Marches Nos. 1
and 4« af Edward Elgar, dirigeret af Marcus Dods;
»Scheherezade« af Rimsky Korsakoff; »Overture to
the Sun« af Terry Tucker; »I Want to Marry a Light-
house Keeper« af Erika Eigen, fremfgrt af Erika Ei-
gen; »Beethoven's Symphony No. 9 in D Minor Op.
125 (2. and 4. movements)«, arr. af Walter Carlos.
Elektronisk Musik: Walter Carlos. Tone: John Jor-
dan, Brian Blamey, Bill Rowe, Eddie Haben. Makeup:
Fred Williamson, George Partleton, Barbara Daly.
Frisurer: Olga Angelinetta/Kons: Leonard of London.
Medv: Malcolm McDowell (Alex DelLarge), Patrick
Magee (Mr. Alexander), Michael Bates (Vagtchef),
Warren Clarke (Dim), John Clive (En skuespiller),
Adrienne Corri (Mrs. Alexander), Carl Duering (Dr.

Brodsky), Paul Farell (Vagabonden), Clive Francis
(Logerende) Michael Gover (Fangselsguvemagr),
Miriam Carlin (»Cat Lady«), James Marcus (Geor-
gie), Aubrey Morris (P. R. Deltoid), Godfrey Quigley
(Fengselsprest), Sheila Raynor (Mum), Madge Ryan
(Dr. Branom), John Savident (Konspirator), Anthony
Sharp (Minister), Philip Stone (Dad), Pauline Taylor
(Psykiater), Margaret Tyzack (Konspirator), Steven
Berkoff (Politikonstabel), Lindsay Campbell (Inspek-
tor), Michael Tam (Pete), David Provvse (Julian),
John J. Camey (C.I.D. mand), Richard Connaught
(Billy Boy), Carol Drinkwater (Feeley, sygeplejer-
ske),Cheryl Grunwald (Voldtaget pige), Gillian Hiils
(Sonietta), Barbara Scott (Marty), Virginia Wethe-
rell (Skuespillerinde), Katya Wyeth (En pige), Jan
Adair, Vivienne Chandler, Prudence Drage, Barrie
Cookson, Gaye Brown, Peter Burton, Lee Fox, Craig
Hunter, Shirley Jaffe, Neil Wilson. Laengde: 136 min.
Censur: Ingen. Udi: Warner & Constantin. Prem:
Dagmar 21.4.72.

Indspilningen startet 14. september 1970 med eks-
terigroptagelser i London og omegn.

DIRTY HARRY

Den snart 60-arige amerikanske instrukter
Don Siegel beviser med sit sidste veerk, at
bade han selv og den klassiske speendingsfilm
er fuldt ud sa vital som nogensinde. Bag sig
har han en produktion pa 28 spillefilm, ho-
vedsagelig holdt inden for B-filmenes gkono-
miske og genremaessige rammer —og heldig-
vis har langt sterstedelen af hans oeuvre
veeret vist r Danmark. Dog er der to triste
undladelser: gangsterbiografien »Baby Face
Nelson« og science fiction-historien »Invasion
of the Body Snatchers« — netop de to af
hans film, som mange kritikere setter hgjest.
Som s ofte far var det franske kritikere, der
forst fik gjnene op for hans kvaliteter (Go-
dard har endda opkaldt en af personerne i
»Made in USA« efter ham), og fornylig
blev han kanoniseret med en retrospektiv
serie i National Film Theatre, London.

»Dirty Harry« tilhgrer en genre, der er
forholdsvis ny for Siegel —politifilmen. Det
er forst inden for de sidste fem &r, at han
har beskeftiget sig med film af denne type
- »Skyd uden varsel« (»Madigan«), »Coo-
gan’s Bluff« og nu altsd »Dirty Harry«. Nok
er hovedpersonerne i disse tre film politi-
folk, men vi genkender dem nemt fra en
lang reekke af Siegels andre film, hvor de
kan optreede som alt muligt andet — gang-
stere, krigshelte, eller anonyme heavnere. Det
er bitre, destruktive og oftest selv-destrukti-
ve mennesker, der ferdes hjémmevant i en
verden, der skildres som gennemsyret af
vold. Der er et forblgffende mandefald
blandt disse tvivlsomme helte —blot fra 1960
og frem er hovedpersonerne afgdet ved en
pludselig ded i fglgende film: Elvis Presley
i »Flammende stjerne«, Steve McQueen i
»Et helvede for helte«, Lee Marvin i »The
Killers, Richard Widmark i »Skyd uden
varsel« og »En handfuld bly« (instrueret un-
der pseudonym), samt Glint Eastwood i
»The Beguiled«. Til dels kan denne tabs-
liste vel tilskrives genrekonventioner, og det
er da ogsd meget fa af Siegels film, han selv
har haft fuld kontrol over; men alt i alt sy-
nes der at vaere en saddan kontinuitet i ver-
densanskuelse og persontegning, tvers igen-
nem genrerne, at man ma indremme Siegel
en personlig vision (hvad der ikke ngdven-
digvis er det samme som kvalitet).

I alle tre politifilm megder vi den samme
typologiske sandwich: »Helten«, det intuiti-
ve handlingsmenneske (Widmark, East-
wood), der er fyld mellem den overordnede,
det ansvarsbevidste, rationelle menneske
(Fonda, Cobb, Guardino), og forbryderen,
den rendyrkede psykopat (Steve lhnat, Don
Stroud, Andy Robinson). Denne skematiske



