
drouzy/  FILMKUNSTENS DØD?
I Roman Polanskis film »Rosemarys Baby« 
så man i et glimt et nummer af Time Ma- 
gazine på bordet hos den læge, Rosemary 
opsøgte, og på forsiden med fede bogstaver 
sætningen: »God is dead.« Ordene hentyder 
til en teologisk strømning, den såkaldte Gud- 
er-død-teologi, som havde sin blomstringstid 
i USA og andre steder i slutningen af 
60’erne.

Nu er teologerne ikke længere alene om 
at save den gren over, de selv sidder på. 
Filmkritikerne og -skribenterne gør det sam­
me. Enkelte af dem fortæller os i disse år, 
at »filmkunsten er død«. Ulykkesprofeteme 
kommer denne gang ikke fra USA, men fra 
Frankrig, og de koncentrerer sig omkring to 
filmtidsskrifter, som de både redigerer og 
skriver flittigt i, nemlig det berømte »Ca- 
hiers du Cinéma« og det nyere og mindre 
kendte »Cinéthique«.

En så bastant påstand som den, der frem­
sættes af disse filmteoretikere, kan ved første 
øjekast se ud som en dårlig vittighed. Til­
syneladende går det nemlig slet ikke film­
kunsten så dårligt endda! Dels producerer 
man stadig den ene film efter den anden (i 
Frankrig optages der årlig ca. 70 franskpro­
du cerede film og mindst 60 i coproduktion), 
og dels er de såkaldte alternativ- eller un­
dergrundsfilm godt på vej til at finde deres 
plads ved siden af den traditionelle film­
kunst. Den påstand, at filmkunsten er død, 
virker altså i høj grad urealistisk. Det ser 
ud til at være en af disse provokerende 
floskler, som små revolutionære kredse ynder 
at slå om sig med, når de i deres sekteriske 
iver begynder ikke at kunne se forskel på 
deres egen ønsketænkning og tingene, som 
de i virkeligheden er.

Selv om man måske ikke kan gå ind for 
de radikale konklusioner, Cahiers- og Ciné- 
thique-redaktøreme er kommet til, er det nu 
alligevel umagen værd at stifte bekendtskab 
med de argumenter, der har ført dem så 
vidt, og med hele den problemstilling, som er 
deres. Derved vil man måske opdage, at de 
ikke tager helt fejl i deres diagnose. Selv om 
det muligvis er overdrevet uden videre at 
ville påstå, at filmkunsten er enten død eller 
døende, er det måske ikke helt forkert at 
sige, at en vis form for filmkunst for øje­
blikket har overlevet sig selv, — en form, 
man for øvrigt med rette ikke ville savne ret 
meget, hvis den forsvandt.

Auteur-teorien

Det var som bekendt den gruppe filmkriti­
kere (Bazin, Godard, Truffaut, Chabrol, 
Rohmer m.f 1.), som i midten af 50’eme 
samlede sig omkring Cahiers du Cinéma, der 
skabte begrebet »cinéma d’auteur« og helt 
konsekvent opererede med det. Eftersom or­
det »auteur« på fransk betyder både forfat­
ter og skaber, kan udtrykket »cinéma d’au­
teur« forstås på to måder:

1) Som en reaktion mod den en gang for 
alle vedtagne regel, der dengang gjorde sig 
gældende for den traditionelle filmkunst i

Frankrig (og mange andre steder), og som 
gik ud på, at drejebogsforfatteren og in­
struktøren nødvendigvis skulle være to for­
skellige instanser, og at det i praksis måtte 
anses for utænkeligt, at en instruktør selv 
kunne lave sin drejebog. I en berømt artikel 
fra 1954 med titlen »En vis tendens i fransk 
filmkunst« (oversat til Se — det er film, bd. 
3, s. 15—36) gør Truffaut oprør mod den 
despotiske rolle, drejebogsforfatteren efter­
hånden havde tilrevet sig i forbindelse med 
filmens tilblivelsesproces. Resultatet var i 
praksis, at instruktøren som regel måtte lade 
sig nøje med at illustrere en drejebog i ste­
det for at lave en virkelig film, dvs. et vi­
suelt værk, som fra begyndelsen var tænkt i 
billeder.

2) Men »auteur« betyder også skaber, og 
Truffaut gør sig derfor i den pågældende 
artikel ydermere til talsmand for, at en film 
skal være noget andet og mere end et indu­
striprodukt eller en blot og bar »mærke­
vare«. Den skal først og fremmest afspejle 
instruktørens personlige særpræg, og den 
skal ikke bare repræsentere en rent formel 
stil, men et livssyn og en livsholdning. Æste­
tik har også med etik at gøre. En kunstner 
er også et menneske, og det er mennesket, 
der engagerer og udtrykker sig i sit værk. 
Jean Renoir siger i den forbindelse: »Efter 
min mening har det ingen interesse at lave 
en god film. Det eneste, der betyder noget, 
er at lave en film eller en bog eller en ret 
mad, hvori man genkender forfatterens eller 
kokkepigens personlighed« (Cahiers, nr. 
155). Ud fra disse præmisser har Cahiers- 
folkene deres klare syrn- og antipatier. Det 
er kun en forholdsvis begrænset skare in­
struktører, der finder nåde for deres øjne. 
Truffaut udtrykker en hel gruppes konse­
kvente kritikerpolitik, når han skriver: »Jean 
Delannoys bedste film vil aldrig nogen sinde 
kunne måle sig med Jean Ren oirs dårligste. 
Det er det, jeg forstår ved politique des 
auteurs.«

Et vendepunkt

Man kan helt skematisk sige, at denne »po­
litique des auteurs« var den idé, der lå til 
grund for Cahiers’ redaktionelle linie helt 
op til 1968. Sympatier og allergier har æn­
dret sig nu og da i tidens løb. Enkelte over­
sete instruktører (som f.eks. Howard Hawks) 
har fået oprejsning, mens andre (som f.eks. 
De Sica) til gengæld er gået i glemmebo­
gen, men nøglebegreber som »filmskaber« 
og »filmværk« har i disse 15 år aldrig for 
alvor været genstand for en omvurdering.

Siden studenteroprøret i Paris i maj-juni 
1968 er imidlertid alt blevet anderledes. 
Hvorfor? Hvad er der sket? For det første 
fandt den såkaldte »Etats généraux du ci­
néma« (filmkunstens stænderforsamling) 
sted i disse uger fulde af sprængstof, hvor 
alt i det franske samfund, blev taget ’op til 
revision. I ca. 14 dage gjorde over tusinde 
professionelle filmfolk (instruktører, produ­
center, filmudlejere, skuespillere, kritikere

osv.) status over filmsituationen i Frankrig 
og drøftede mulighederne for at gennemføre 
»revolutionen« i og ved filmkunsten. Ikke 
mindre end 19 forskellige forslag og arbejds­
modeller så dagens lys, og alle sigtede de på 
at skabe nye strukturer med henblik på at 
skabe et helt nyt filmklima. Enkelte af dem 
grænsede til det utopiske som f.eks. forslag 
nr. 4, der var udarbejdet af bl.a. Claude 
Chabrol og Marin Karmitz, og som uden vi­
dere gik ud på, at biograferne gratis skulle 
være åbne for alle. Andre forslag var til 
gengæld mere realistiske og umiddelbart 
gennemførlige. Dette gælder f.eks. forslage­
ne nr. 13, 16 og 19, som fik de fleste stem­
mer på generalforsamlingen i Surenes ved 
Paris den 26. og 28. maj 1968 (se Cahiers, 
nr. 203).

Desværre blev disse udmærkede forslag 
aldrig til andet end forslag. Revolutionens 
drøm om at »ændre livet« led meget hurtigt 
nederlag både på den politiske og den kul­
turelle front. Dette vakte en enorm følelse 
af frustration hos alle, der på det tidspunkt 
havde skimtet »et nyt samfund« med alt, 
hvad det indebærer. Og det vakte desuden 
den meget forståelige reaktion, at man tog 
sin tilflugt til teoriernes og abstraktionernes 
verden. Kan man ikke forandre verden, kan 
man da i hvert fald forsøge at forandre 
filmkunsten eller rettere sagt det herskende 
syn på filmkunsten. De æstetiske, psykologi­
ske og moralske normer, man hidtil har an­
vendt, bliver forkastet, og man går over til 
først og fremmest at bedømme filmene ud 
fra politiske og ideologiske synspunkter som 
led i et politisk og ideologisk felttog. Alle­
rede så tidligt som i august 1968 (nr. 203) 
skriver Cahiers’ redaktører i en ledende ar­
tikel, at de fra nu af vil afskaffe minikritik­
ken og indskrænke behandlingen af aktuali­
tetsfilmene til et minimum, fordi disse film 
produceres inden for rammerne af et økono­
misk system, som de ikke mere vil være med 
til at støtte, hvorimod de gerne vil støtte 
enhver form for »parallelle« film, under­
grundsfilm.

På omtrent samme tidspunkt ser et nyt 
filmblad på filminstruktøren Marcel Ha- 
nouns initiativ dagens lys. Dette blad, der 
udtrykkeligt påberåber sig at være kommet 
til verden i maj-revolutionens ånd, er »C i­
néthique«. Den marxistisk-leninistiske filo­
sofi er for bladets redaktører den eneste 
brugbare livsanskuelse og norm og den ab­
solut uundværlige referensramme, der bl.a. 
gør det muligt at nå frem til en filmkritisk 
metode, der vel næppe kan betragtes som 
»videnskabelig« i strengeste forstand, men 
som i hvert fald kan siges at være alt andet 
end subjektiv og at hæve sig op over de 
rent impressionistiske indtryk, der danner 
grundlaget for de fleste filmanmeldelser og 
-artikler.

Oprettelsen af Cinéthique skaber en tyde­
lig utilpashed hos redaktørerne af Cahiers. 
Hidtil er de altid blevet angrebet fra højre 
fløj. Nu bliver de det også fra venstre. Ci- 
néthique-folkene kæmper voldsomt imod,
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hvad de kalder Cahiers’ »idealistiske ideo­
logi«. Og Cahiers svarer med at overgå dem 
med hensyn til, hvad man kan kalde marx- 
istisk-leninistisk rettroenhed. Cahiers’ nr. 216 
(oktober 1969) markerer en tydelig »over­
gang til den røde farve«. De to hovedredak­
tører, Jean-Louis Comolli og Jean Narboni, 
skriver i en ledende artikel om bladets nye 
linie, at man ud fra den uomtvistelige 
kendsgerning, at »alle film er politiske«, 
først og fremmest må stille sig selv spørgs­
målet: Hvad er en film?

Film er en »vare«

Cahiers’ svar på dette spørgsmål adskiller sig 
stort set ikke ret meget fra Cinéthiques. 
Ifølge begge disse tidsskrifter er film ikke 
først og fremmest et »værk«, men en vare. 
Man bandlyser auteur-teorien som kættersk. 
Filminstruktøren kan ikke længere betragtes 
som en mere eller mindre ufejlbarlig skaber, 
som under indflydelse af sin »inspiration« 
eller sit »geni« nedfælder en afspejling af sit 
verdenssyn i sine film. En film er først og 
fremmest resultatet af et stykke arbejde, 
slutfasen i en produktionsproces, som i vor 
vestlige verden er sat i gang af det kapita­
listiske produktionsapparat. Enhver film er 
med andre ord — om man vil det eller ej — 
betinget af et økonomisk system. Ved at 
lægge vægten på denne side af sagen kom­
mer man bort fra idealismens fejlagtige pro­
blemstilling, hvor subjektet betragtes som 
det primære, og hvor kunstneren som følge 
deraf betragtes som et almægtigt individ, 
der skaber sine værker, som Gud skaber ver­
den. I stedet går man over til en materiali­
stisk problemstilling, hvor man ved hjælp af 
den marxistisk-leninistiske videnskab analy­
serer, hvad filmen egentlig er. Man placerer 
såvel filminstruktøren som filmen selv og til­
skueren med, hvor de i virkeligheden hører 
hjemme, dvs. i relation til en dobbelt pro­
duktionsproces.

Dette standpunkt medfører, at et filmtids­
skrift, der gerne vil være konsekvent med 
hensyn til dette grundsyn, resolut holder op 
med at bringe det stof, man normalt finder 
i alle de filmpublikationer, der er lavet for 
filmelskere, dvs. interviews med filmskabere, 
analyser af filmværker osv. I stedet for at 
spilde tiden på den slags snak må man kon­
centrere sig om en på en gang teoretisk og 
politisk analyse af de varer (film), som for 
øjeblikket produceres inden for og ved hjælp 
af et klassepræget samfundsapparatur.

Og det er netop det, Cinéthique er gået i 
gang med. De to hovedredaktører, Jean-Paul 
Fargier og Gérard Leblanc, forsøger i det 
ene nummer efter det andet at afsløre de 
mekanismer af såvel økonomisk som ideolo­
gisk art, der ligger bag selve filmproduktet. 
I Cinéthique nr. 4, der som helhed er hel­
liget dette emne, drager de bl.a. den kon­
klusion, at den almindelige måde at tale om 
film på ikke bare er naiv, men direkte ska­
delig, fordi den tilslører de kræfter, der i 
virkeligheden driver deres spil, og derved — 
det være sig bevidst eller ubevidst — funge­
rer som håndlangere for kapitalismen og den 
borgerlige ideologi. Og det gør man på tre 
forskellige planer:

a) På produktionsplan. »En film fremstil­
les ikke for penge, der tilhører en fysisk (en 
eller anden selvstændig producent) eller mo­
ralsk (et eller andet produktionsselskab) 
person, men ved en indsats og tilskud fra

adskillige statslige og private sektorer. I be­
tragtning af deres mangfoldighed og den 
måde, hvorpå de overlapper hinanden, kan 
man sige, at det er det kapitalistiske system 
en bloc, der finansierer det hele. Derfor er 
det også det, der er den egentlige produ­
cent« (s. 14). Det er altså illusorisk at blive 
ved med at tale om én producent. Samtidig 
tilslører man en af de mest håndgribelige 
forudsætninger for problemet, som er, at fil­
men er et produkt, der i sig selv kun er et 
middel til at producere andre produkter. 
Man overser desuden, at de penge, der op­
rindelig er blevet sat i denne produktions­
proces, på ingen måde hidrører fra en mæ­
cens gavmilde hånd, men fra det konkrete 
udbytte, man tidligere har erhvervet ved sin 
udnyttelse af arbejderne og deres indsats.

b) På instruktionsplan. Man plejer at be­
rømme kunstnerens geni, skaberevne, inspi­
ration og skaberfrihed. Men dermed gør 
man både ham og tilskueren en bjørnetjene­
ste. Man giver kunstneren et alibi og for­
hindrer ham i at udøve sin virksomhed 
netop der, hvor den skulle komme til ud­
foldelse, idet han i og ved sit arbejde skulle 
blotlægge det faktiske forhold mellem filmen 
og produktionsprocessen. Derfor ser vi, at 
»Systemet« foretrækker at honorere hans 
geni (der som bekendt er uvurderligt) me­
get højt fremfor at betragte ham som en 
almindelig arbejder, — hvad der i første om­
gang ville være meget billigere. Det, syste­
met køber af kunstneren, er med andre ord 
ikke hans arbejde, men paradoksalt nok hans 
mangel på aktivitet, hans dovenskab og 
uvirksomhed. Man betaler ham, for at han 
ikke skal komme til at udøve en (oprørsk) 
virksomhed, som kan få systemet til at vakle 
i sin grundvold. Og hvis han trods alt skulle 
ønske at udøve en sådan virksomhed, holder 
man simpelt hen op med at betale. Det er 
da logisk!

c) På forbrugerplan. Inden for den bor­
gerlige ideologi taler man med forkærlighed 
om filmens bytteværdi fremfor om dens 
brugsværdi. Man taler, som om filmen ude­
lukkende (eller i hvert fald først og frem­
mest) var fremstillet enten i kulturelt øje­
med — til glæde for filmelskere — eller til 
showbusiness og underholdning for masser­
ne. Dette bidrager til at dække over den 
anden side af sagen, som er filmens brugs­
værdi, dvs. den omstændighed, at den er en 
kapitalanbringelse. Man gør således det øko­
nomiske til noget sekundært, som om det at 
tjene penge kun var et middel, mens det i 
virkeligheden under vort nuværende system 
er et mål. Det kan man bl.a. se af, at en 
instruktør, hvis hans første film ikke bliver 
en kassesucces, aldrig får lov til at lave en 
film nr. 2. Dette er beviset på, at filmen 
som allerede nævnt først og fremmest er en 
vare, der fremstilles som et middel til at 
fremstille nye varer.

Når man på den anden side taler om 
filmens brugsværdi, dvs. om dens forhold til 
»forbrugeren«, udtrykker man sig, som om 
den umiddelbart kunne bruges og nydes -  
uden nogen som helst indsats fra tilskuerens 
side. Det led, der hedder den nødvendige 
tydningsproces, springer man altså over, og 
netop denne proces kan slet ikke undværes, 
hvis publikum skal tage filmen for det, den 
er, dvs. for resultatet af en arbejdsydelse i 
— og undertiden også i konflikt med — en 
bestemt produktionsproces. Ved at få øjne­
ne op for denne arbejdsydelse under selve

filmfremførelsen bliver tilskuerne samtidig 
klar over deres eget forhold til denne pro­
ces, og det giver igen anledning til en be­
vidstgørelse af direkte revolutionær art.

Teknikken er ikke neutral

Der er måske dem, der vil sige, at alle dis­
se betragtninger ikke er særlig originale. Vi 
har alle sammen allerede længe været op­
mærksomme på, at film ikke bare er noget 
med kunst, men at den også har med indu­
stri at gøre. Cinéthique-redaktøreme gør sig 
til af, at de opdager gamle selvfølgeligheder, 
og deres eneste fortjeneste -  eller fejl — er, 
at de fremstiller dem i et så ensidigt lys, at 
man skulle tro, sagen ikke havde andre sider 
end den.

Det er nok muligt! Men det nye i deres 
indsats og det, der for alvor fortjener at 
blive lagt mærke til, er deres påstand om — 
og påvisning af — i modstrid med den marx­
istisk partitro Jean-Patrick Lebel, at teknik­
ken ikke er neutral, og at »kameraet er et 
ideologisk redskab i sig selv«. Filminstruktø­
ren er med andre ord ikke frit stillet med 
hensyn til at lave den film, han ønsker. Han 
er ikke alene afhængig af det produktions­
system, han arbejder i og for, men også af 
det tekniske apparatur, han anvender, -  et 
apparatur, som for sin del desuden er af­
hængigt af en bestemt ideologi (1).

På det punkt får Cinéthique-redaktøreme 
mere eller mindre uventet støtte af Cahiers- 
folkene. Disse sidste har i de senere numre 
af bladet bragt en række artikler, som er så 
velovervejede og veldokumenterede i hele 
deres argumentation, at det fra nu af ikke 
mere vil være muligt at skrive om hverken 
filmhistorie eller filmæstetik uden først at 
have gjort sig bekendt med dem.

I sin bog »Cinéma et idéologie« (udkom­
met på det franske kommunistpartis forlag 
»Editions Sociales«) hævder Jean-Patrick 
Lebel, at teknikken er uideologisk, og at den 
altså kan bruges til at udtrykke hvad som 
helst, eftersom den ikke siger noget i sig selv, 
men kun det, der lægges i den. Den er ude­
lukkende et redskab og et middel: »Film­
kunsten er en videnskabelig opfindelse og 
ikke et produkt af en ideologi.« »Kameraet 
er et passivt apparat, der ikke gør andet end 
at registrere.« For ham er filmteknikken alt­
så en videnskabelig frembringelse, og deraf 
slutter han, at den ligesom videnskaben er 
eksakt, objektiv og neutral.

Det er denne sidste påstand, Jean-Louis 
Comolli angriber og imødegår i en artikel i 
Cahiers (nr. 229).

Hvis man nemlig betragter tingene lidt 
nærmere, kan man ikke komme uden om, at 
den rolle, videnskaben har spillet i forbin­
delse med filmens opfindelse, ikke er nær så 
afgørende, som Lebel vil påstå. André Bazin 
har selv i sin tid med rette fremhævet, at 
fantasien har haft langt større betydning end 
videnskaben i så henseende (Qu’est-ce que 
le cinéma?, bd. 1, s. 21—22). Og for øvrigt 
må der nødvendigvis ligge et ideologisk sigte 
til grund for enhver opfindelse.

Hvad filmkunsten angår, strækker dens 
forhistorie sig meget langt tilbage og forta-

(1) Cinéthique definerer ordet ideologi som følger: 
»Et system (der er i besiddelse af sin egen selvstændige 
logik og rigorisme), hvorved man fremstiller (billeder, 
myter, ideer og synspunkter alt efter omstændigheder­
ne), og som har en eksistens og en historisk opgave i 
et bestemt samfund.« Se Louis Althusser, Pour Marx, 
side 238.
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»Ifølge renæssancens verdenssyn er det men­
neskelige øje universets centrum og det syns­
punkt, ud fra hvilket alt andet skal beskues.« 
(Skitse af Leonardo da Vind).

ber sig i mytemes dunkle nat — længe før 
videnskabens tidsalder. Det moderne film­
kamera er i virkeligheden ikke andet end en 
forbedret udgave af »camera obscura« fra 
det italienske Quattrocento. Dette samme 
»mørkekammer« var for øvrigt allerede kendt 
i faraonernes Ægypten (347 f. Kr.) og hos 
araberne i det 9. århundrede. Det samme 
gælder det optiske fænomen, som består i 
lysindtrykkenes forbliven på nethinden, og 
som filmkunsten spiller på. Det var allerede 
kendt på den arabiske astronom Al Hazens 
tid (965-1038) om ikke før. Man kan nem­
lig hos Al Hazen finde en beskrivelse af den 
cirkel, det menneskelige øje opfatter, når 
man svinger en tændt fakkel i luften. Hvad 
det fotografiske angår, må man være op­
mærksom på, at det spring, Niepce foreta­
ger, da han fra sine litografiske eksperimen­
ter går over til de egentlige fotografiske, fin­
der sted ud fra rent empiriske bevæggrunde, 
uden at han på nogen måde er påvirket af 
en »videnskabelig« arbejdshypotese. På tids­
punktet for filmkunstens opståen er det helt 
andre ting, der lægger beslag på videnskabs- 
mændenes opmærksomhed. E. J. Marey ar­
bejder med et apparat, han kalder chrono- 
fotografen, som har til formål at reprodu­
cere bevægelsen (se Jacques Deslandes, Hi- 
stoire comparée du cinéma, bd. 1, s. 141). 
Det, der interesserer ham, er hverken at gen­
give eller på ny at fremkalde bevægelserne, 
men udelukkende at analysere dem. Det 
eneste, han har tilovers for filmkunsten, er 
ringeagt.

Det er alt sammen kendsgerninger, der vi­
ser, hvor overdrevet og til syvende og sidst 
fejlagtigt det er at ville påstå, at videnska­
ben både i teori og i praksis har spillet en 
afgørende rolle for filmkunstens opfindelse.

Til gengæld tvinger historien os til at ind­
rømme den betydelige rolle, de økonomiske 
forhold har spillet, når det gjaldt om at 
fremme filmteknikken. Som allerede frem­
hævet af Bazin (ibid., s. 22) var der intet

til hinder for, at fantaskopet eller zootropet 
kunne have været opfundet allerede i old­
tiden. Når det først skete i begyndelsen af 
det 19. århundrede, var det, fordi profit­
mæssige grunde på det tidspunkt opmuntre­
de opfinderne i deres bestræbelser, — de ville 
gerne skaffe sig patenter. I slutningen af det 
19. århundrede kan man iagttage et hæm­
ningsløst kapløb om patenter, hvor konkur­
renterne kun ligger et hestehoved efter hin­
anden, når de passerer mållinien.

For kameraets vedkommende er forholdet 
næsten det samme. De videnskabelige forud­
sætninger for dets tilblivelse var til stede al­
lerede 50 år før, man kunne lægge sidste 
hånd på værket. Videnskabsmændene var 
overhovedet ikke interesserede i det. Først i 
det øjeblik, man begynder at ane, hvilke 
økonomiske fordele denne opfindelse vil føre 
med sig, begynder man også for alvor at 
gøre noget ved det. Som Deslandes med ret­
te skriver: »De mennesker, der i 1895 læg­
ger sidste hånd på de apparater, der skal 
muliggøre en offentlig fremvisning af leven­
de billeder med kommercielle formål for øje, 
er ikke uselviske forskere, der forfølger en 
eller anden prometheisk drøm. Det er prak­
tiske folk.« De har simpelt hen fundet ud 
af, at det er noget, der giver penge (bd. 1, 
s. 213-4).

Men det er ikke alt. Foruden disse øko­
nomiske bevæggrunde kommer også ideologi­
ske motiver til syne. Det er et andet af de 
punkter, Comolli bringer frem i rampelyset 
i den her omtalte artikel. Efter hans opfat­
telse ville det nemlig være en radikal fejlta­
gelse at tro, at kameraet udelukkende regi­
strerer virkeligheden i rå tilstand. I praksis 
fortolker og forvansker det den. Eftersom 
det enøjede kamera er direkte betinget af 
renæssancens videnskabelige perspektivlære, 
er det billede, det frembringer, nemlig også 
perspektivistisk. Det er bygget på en måde, 
så det eliminerer alle de synsmæssige uregel­
mæssigheder og optiske bedrag, som det 
menneskelige øje uvilkårlig indregistrerer. 
Det har til formål at reproducere det syn 
på verden, humanismen i renæssancen ar­
bejdede med, — synet af en verden, der hvi­
ler i sig selv og er præget af symmetri, har­
moni og orden. Ifølge dette verdenssyn er det 
menneskelige øje — og dermed individet — 
universets centrum og det synspunkt, ud fra 
hvilket alt andet skal beskues. Det billede, 
kameraet optager, og som gengives af film- 
forevisningsapparatet, kan altså på ingen må­
de siges at være »naturligt« og at erstattte 
virkeligheden. Det er simpelt hen forvan­
sket. Det rum, der gengives på lærredet, er 
ligesom renæssancens 2-dimensionalt, men 
det illuderer at indeholde en tredje dimen­
sion, dybden. Selv om kameralinsen kaldes 
et objektiv, kan der altså ikke være tale om, 
at billedet i sig selv er objektivt. Det er ud­
præget subjektivt, set ud fra en bestemt 
synsvinkel, dvs. tilskuerens, der betragtes som

det centrum, ud fra hvilket alt andet skal 
beskues. Allerede Hegel var klar over, at det 
såkaldte videnskabelige perspektiv ideologisk 
set ikke var neutralt, og at dette hang sam­
men med en bestemt kulturel struktur. Og 
netop i disse samme år (1826) er det, at 
Niepce opfinder fotografiet, som på en vis 
måde afløser den perspektiviske malerkunst, 
som snart selv lidt efter lidt må vige plad­
sen for den såkaldte moderne malerkunst.

Konklusionen af disse overvejelser må 
være, at kameraet bidrager til at fremmane 
et verdensbillede for os, som stammer fra 
renæssancen, og sammen med det den bor­
gerlige ideologi, det har affødt, og som hvi­
ler på det. Filmapparaturet er altså på in­
gen måde et nøgternt og neutralt redskab, 
som nøjes med at indregistrere det, det ser. 
Det indregistrerer det på en bestemt måde 
og er derfor et ideologisk ladet apparat, som 
allerede før gengivelsen af det ene eller det 
andet billede virker som en spreder af den 
borgerlige ideologi. Filmapparatet er altså 
befængt med en medfødt skavank, en slags 
arvesynd, som er knyttet til selve dets væsen 
lige fra undfangelsens øjeblik. Det er i bund 
og grund »reaktionært«.

Spørgsmålet om dybdefokus

Cahiers-redaktøreme har i det sidste halve 
år bragt flere artikler, hvori denne radikale 
anfægtelse af filmkunstens væsen uddybes og 
udmøntes. Bl.a. har Pascal Bonitzer i bladets 
nr. 232 og 233 ud fra et på en gang histo­
risk og ideologisk perspektiv beskæftiget sig 
med de to begreber indstilling og nærbillede 
(»plan« og »gros-plan«). Det interessanteste 
af disse bidrag er dog stadig Comollis arti­
kel om dybdeskarphed i serien »Teknik og 
ideologi« (nr. 229-235).

Spørgsmålet om dybdeskarphed er, siger 
Comolli, tilsyneladende udelukkende et 
spørgsmål om teknik. I virkeligheden er tin­
gene imidlertid mere komplicerede end som 
så. Undersøger man sammenhængen nær­
mere, opdager man nemlig hurtigt, at tek­
nikkens og som følge deraf filmsprogets ud­
vikling ikke er et selvstændigt kapitel i film­
kunstens historie. Denne historie er betinget 
af og et led i en ideologisk sammenhæng, 
som igen hænger sammen med en bestemt 
samfundsøkonomisk situation. Når filmteore­
tikere som Jean Mitry og André Bazin har 
ladet sig føre bag lyset og troet, at filmspro­
gets udvikling udelukkende beroede på tek­
niske fremskridt, er det, fordi hele filmappa­
raturet efter deres opfattelse er helt igennem 
»naturligt« og selvfølgeligt. De har udeluk­
kende beskæftiget sig med spørgsmålet: 
»Hvordan skal man bruge filmkunsten?«, og 
samtidig har de overset det endnu mere fun­
damentale spørgsmål: »Hvad skal filmkun­
sten bruges til?« Her støder man endnu en 
gang på den opfattelse, at teknikken er no­
get uskyldigt og neutralt, som ikke i sig selv 
har nogen betydning for billedernes dybere 
indhold. Man fremstiller teknikken som den 
årsag, der har udøvet en bestemt virkning 
på filmsproget og dermed på det filmæsteti­
ske plan. Det, man imidlertid glemmer at 
spørge sig selv om, er, hvorfor teknikken 
har udviklet sig på netop den måde og ikke 
på nogen anden. Man overser, at teknikken 
er afhængig af andre faktorer end sig selv.

Mitry nævner således, at dybdeskarphe­
den, som var ganske almindelig i filmkun­
stens første år, pludselig forsvinder i et tids-

173



Dette billede stammer fra en af de allerførste filmstrimler, »La sortie de l’ usine Lumiere å 
Lyon« (1. udgave, optaget før d. 22. marts 1895). Man ser tydeligt, at filmbilledet på det 
tidspunkt var dybdeskarpt.

rum af næsten 20 år (fra 1925 til begyndel­
sen af 40’erne). For Mitry skal dette be­
grundes rent teknisk, og han skaber på den 
måde en slags lukket kredsløb, hvor de tek­
niske udsving forklares ved andre tekniske 
udsving.

Vi skal nu engang se på, hvad historien 
har at sige om dette. Lige siden filmkunstens 
opståen havde filmbilledet været dybde- 
skarpt (jfr. Lumiéres film, »Angreb på en 
missionsstation i Kina« m.fl.). Når billedet 
kom til at fremtræde på den måde, var det, 
skriver Mitry, fordi man brugte linser med 
middelstor brændvidde (f.35 og f.50). Så er 
det, man må spørge: Hvorfor benyttede man 
udelukkende denne form for linser? Det ene­
ste svar er, at disse linser bedst gengav de 
rumproportioner, der svarer til det såkaldte 
normale syn, og at de derved bidrog til at 
frembringe det »virkelighedsindtryk«, som 
filmkunsten kan takke for sin succes. Dybde­
skarpheden kan altså ikke betragtes som en 
»heldig« effekt, man får skænket i tilgift. 
Den er tværtimod det, man stræber efter og 
ønsker at opnå, fordi man går ud fra, at til­
skueren sætter lighedstegn mellem filmbille­
det og det konkrete liv. Man bestræber sig 
ganske enkelt for at udnytte renæssancens 
»perspectiva artificialis«. Men perspektivlæ­
ren (og dermed det dybdeskarpe billede) 
hænger som allerede sagt sammen med reg­
lerne for den klassiske malerkunst og det 
ideal, den stræbte efter, og for det 17. år­
hundredes teater. Méliés, der som bekendt 
var specialist i gøglebilleder, sagde i 1897 
om sit værksted i Montreuil: »Det er på én 
gang et filmatelier i kæmpeformat og en 
teaterscene.« Dybdeskarpheden er altså et 
tegn på, at filmbilledet lige fra begyndelsen 
spontant underkaster sig teatrets og maler­
kunstens fremstillingsregler og dermed den 
ideologi, der ligger bag. I modsætning til, 
hvad Mitry påstår, er dybdeskarpheden (og

gengivelsen af bevægelserne) ikke et resultat 
af kameraets opfindelse. Det var kameraet, 
der blev opfundet for at skabe en illusorisk 
gengivelse af virkeligheden. I 1896 var dyb­
deskarpheden ikke bare et heldigt fund, der 
var på mode i øjeblikket. Den var simpelt 
hen en af de faktorer, der gjorde det muligt 
at tro på denne illusion.

Dybdeskarpheden har været et alminde­
ligt træk i alle film i årene 1885-1925. Hvad 
er så grunden til, at den pludselig forsvin­
derf2)? Mitry siger, at det er, fordi den or- 
tokromatiske filmstrimmel efter 1925 er ve­
get for den pankromatiske, der kræver me­
get mere lys og som følge deraf nødvendig­
gør brugen af objektiver med større brænd- 
vidder. Dette svar er imidlertid meget lidt 
tilfredsstillende. Hvad er nemlig grunden til, 
at man går over til at bruge de pankromati­
ske film fra midten af tyverne og i årene, 
der følger? Hvad er det for en bydende 
nødvendighed, der kræver det? Og hvorfor 
erstatter man en filmstrimmel, der bruges 
overalt, og som i teknisk henseende ikke er 
dårlig, med en anden, som i begyndelsen 
ikke er nær så brugbar, og som fører til en 
lang række tekniske vanskeligheder (man 
tvinges f.eks. til at udskifte belysningssyste- 
mer, objektiver osv.)? Hvad er fordelen ved 
det?

Det har den enkle fordel, at den pankro­
matiske film (som navnet antyder) er mere 
følsom over for hele farveskalaen, og at man 
altså derved vinder noget, hvad realismen 
og den naturtro gengivelse angår. Det drejer 
sig her endnu engang om at fremstille virke­
ligheden på en mere troværdig måde og om 
at skabe en illusion, der er mere ægte. Det 
er altså gang på gang den samme stræben, 
der ligger til grund for de tekniske udsving.

(2) I 1936 ville Renoir optage »Partie de campagne« 
med dybdeskarphed, men det var næsten umuligt for 
ham at finde de dertil egnede kameralinser.

Man udskifter den ene fordel med den an­
den, men ønsket er stadig det samme, nem­
lig at skabe et indtryk, der svarer til virke­
ligheden. Og når dybdeskarpheden i 1940 
på ny kan holde sit indtog med Orson Wel­
les’ »Citizen Kane« — og nu i forbindelse 
med den pankromatiske filmtype — beror og­
så dette nye »fremskridt« på ideologiske og 
økonomiske forhold. Som André Bazin har 
påvist, er det bare et led i hele filmsprogets 
udvikling, — en udvikling, der hele tiden går 
i retning af større og større realisme. Det, 
det drejer sig om i dette særlige kapitel af 
filmens historie, er det samme, som det fak­
tisk har drejet sig om siden filmens barn­
dom, og som er blevet bekræftet af såvel 
talefilmens som farvefilmens opståen: Hvor­
dan skabe et stadig mere naturtro billede? 
Hvordan gøre filmlærredet til et mere og 
mere ægte spejl af den verden, vi lever i? 
Og det vil til syvende og sidst sige: Hvordan 
skabe en mere og mere fuldkommen illusion? 
Det er de samme kræfter, der gør sig gæl­
dende lige fra renæssancens trompe-l’oeil- 
malerier til 1970’ernes farvefilm i widescreen 
og med 1 O-sporet stereofonisk lyd. Det er 
umuligt at beskæftige sig med kunstteknik­
kens (malerkunstens, teatrets og nu filmtek­
nikkens) historie uden samtidig at være sig 
disse strømninger bevidst. Hvad filmkunsten 
angår, skyldes dens tilblivelse et sammentræf 
mellem to faktorer, nemlig et ideologisk be­
hov (ønsket om at »se livet, som det i vir­
keligheden er«) og en efterspørgsel på det 
kommercielle plan (hvorved dette ønske ud­
nyttes som en kilde til profit). »Filmkunsten 
er fra først til sidst blevet opfundet, udfor­
met og solgt som et ideologisk redskab inden 
for en bestemt ideologi« (Comolli, Cahiers 
nr. 229).

Filmkunstens død

Går man ind for ovennævnte konklusioner 
(dvs. at filmapparaturet i sig selv fungerer 
som spreder af en borgerlig ideologi), og er 
man på den anden side ikke enig i denne 
ideologi, men prøver på at bekæmpe den, 
opstår spørgsmålet: Hvad skal vi med film­
kunsten?

1) En af Cinéthiques redaktører, Jean- 
Paul Fargier, har forlængst besvaret dette 
spørgsmål (jfr. Cinéthique, nr. 5). Efter 
hans opfattelse kan filmen ikke direkte an­
vendes i den politiske kamp. »Den kan på 
intet tidspunkt i den politiske proces spille 
en specifik rolle . . . Den kan hverken være 
et middel til, et produkt af eller en genstand 
for det politiske.« Film og politik hører ikke 
til på det samme virkelighedsplan. Man nø­
des derfor til at sige, at filmen ikke er »spe- 
cifiquement politique« — specielt politisk i 
sig selv.

Til gengæld er filmen indirekte politisk i 
den grad, den breder sig ind på det ideolo­
giske område. Men netop her må man være 
særlig på vagt. Det ville nemlig være en ra­
dikal fejltagelse at sige: »Eftersom den bor­
gerlige filmkunst gengiver de borgerlige og 
deres verdensbillede, må vi også give film­
kameraer til arbejderne, så vi kan fremstille 
arbejderne og deres verdensbillede.« Det vil­
le nemlig ikke forandre noget som helst, og 
hvad mere er: det kan simpelt hen ikke lade 
sig gøre. Det er umuligt ved hjælp af kame­
raet, som er et borgerligt apparat, at frem­
stille en virkelighed af revolutionær art. 
Eftersom det, filmkunsten skaber, uvægerligt
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er en illusion (den idealistiske ideologi), 
nytter det ikke bare at vende op og ned på 
illusionen. En illusion er og bliver en illu­
sion, og det eneste, man kan gøre med den, 
er at destruere den og sprænge den i luften 
(s. 17 og 19).

Cinéthique-folkene gik for et par år siden 
ind for visse film (f.eks. »Méditerranée« af 
Jean-Daniel Pollet og »Octobre å Madrid« 
af Marcel Hanoun), som de ikke fandt eska­
pistiske, men som efter deres mening tvært­
imod var en opfordring til tilskuerne til at 
tage del i en arbejdsindsats på lige fod med 
instruktøren med filmenes rent materielle 
komponenter — billederne på lærredet og ly­
den fra højttaleren — som udgangspunkt. 
Denne arbejdsindsats var af »videnskabelig« 
og »materialistisk« art, eftersom den var i 
modstrid med og modarbejdede den ideali­
stiske ideologi, som for sin del går ud på at 
tyde tegnene (ansigterne, skikkelserne) ved 
helt at se bort fra filmmediet som sådant.

I dag er Cinéthiques redaktører tilsynela­
dende nået til et langt mere radikalt stand­
punkt, og de indrømmer, at de i virkelighe­
den befinder sig i en blindgade. Den eneste 
konklusion, som helt konsekvent kan drages 
af deres præmisser, er nemlig, at de helt må 
lade filmkunsten ligge, og hvis de alligevel 
ønsker at beskæftige sig med den, kan det 
i hvert fald logisk set kun være for at be­
kæmpe den og i sidste instans gøre det af 
med den. De seneste numre af bladet hand­
ler faktisk knap nok om film. Det er snarere 
almengyldige emner (politisk analyse, teore­
tiske indlæg om den historisk-dialektiske ma­
terialisme osv.), de beskæftiger sig med. Det 
sidste nummer af bladet (11—12) er typisk 
nok forsynet med titlen »Bidrag til en marx- 
istisk-leninistisk kulturpolitik«.

2) Redaktørerne af C ahiers vogter sig (i 
hvert fald for tiden) omhyggeligt for at 
fremkomme med konklusioner, der aftegner 
sig lige så klart som dem, man finder i 
Cinéthique. De befinder sig i nogenlunde 
samme situation som Gérard Lenne i hans 
bog »La mort du cinéma« (Paris 1971). De 
er splittet mellem deres interesse for film­
kunsten på den ene side og deres politiske 
overbevisninger på den anden. Det interview 
med Eric Rohmer, de bragte for et års tid 
siden (nr. 219), er et bevis blandt mange 
andre på, at det forholder sig sådan. De har 
ikke længere noget til fælles med Rohmer, 
som dog engang har været Cahiers’ hoved­
redaktør og ideologiske forbillede. Nu taler 
de ikke mere det samme sprog, men de kan 
alligevel ikke lade være med at beundre 
hans film.

Hvordan skal de komme ud af dette di­
lemma? For øjeblikket enten kan eller tør 
de ikke. På den ene side kan de ikke lade 
være med til stadighed at beskæftige sig med 
Eisenstein, Griffith, Stemberg, Visconti m.fl., 
og på den anden side bliver de hele tiden 
udsat for mere eller mindre camouflerede 
angreb fra Cinéthique, der f.eks. med væm­
melse konstaterer, at de inden for et år har 
omtalt 100 film(3). Når også de beskæfti­
ger sig med filmkunstens død, er det altså

(3) Det for nylig udkomne nummer af Cahiers (nr. 
234-5) indeholder en lederartikel på 8 sider, hvori re­
daktørerne polemiserer mod det franske kommunist­
parti og dets revisionistiske politik, og i det samme 
nummer er der en gennemgang på 15 fulde sider af 
»Døden i Venedig«, hvad der for Fargier og Leblanc 
vil være en fornyet anledning til at hævde, at Cahiers 
ikke har ændret sin grundindstilling væsentligt siden 
Bazins tid, men at det bare har erstattet sin subjektive 
idealisme med en objektiv.

snarere med bedrøvelse og melankoli end 
med den bidskhed og aggressivitet, der i 
denne forbindelse kendetegner deres kolleger 
på Cinéthique. De befinder sig altså i en 
ubekvem situation, som samtidig kan beteg­
nes som inkonsekvent, selv om man natur­
ligvis også har lov til at mene, at den bare 
er modig, og at den til syvende og sidst må­
ske er mere frugtbar end Cinéthique-folke- 
nes yderliggående standpunkter.

Kritiske bemærkninger

I det foregående har jeg så nøgternt som 
muligt prøvet på at gengive de konklusioner, 
de to nævnte tidsskrifter er kommet til, og 
de argumenter, de opererer med. Nu må det 
være tilladt selv at komme med et par kriti­
ske bemærkninger, som naturligvis vil være 
mere eller mindre radikale, alt efter om man 
går ind for de to blades fælles filosofiske 
grundsyn eller ej.

Hvis man i ideologisk henseende ikke er 
helt på bølgelængde med tilhængerne af det 
marxistisk-leninistiske tankesystem, kan man 
dårligt lade være med at undre sig over den 
selvsikkerhed og mangel på kritisk sans (og 
på humor), disse dommedagsprofeter — her 
ikke mindst Cinéthique-folkene -  lægger for 
dagen. For folk, der ser tingene udefra, sy­
nes deres overbevisning om marxismens-le­
ninismens fortræffelighed at være -  ikke 
bare et postulat, men en i sit udspring ir­
rationel holdning, der på mange måder får 
den til at se ud som en trossag. Den intole­
rance og dogmatisme, der præger disse »sid­
ste dages hellige«, har til syvende og sidst 
ikke så lidt til fælles med den, man møder 
i visse religiøse kredse, med alle de skavan­
ker, en sådan indstilling som regel fører med 
sig hos nyomvendte. Jeg skal her blot nævne 
et par karakteristiske træk:

— For det første en udpræget trang til eso­
terisk lærdom. Man kommunikerer ved hjælp 
af et begrebsapparat og en jargon, som kun 
den hile gruppe af indviede kan forstå, og 
som derfor cementerer medlemmernes ind­
byrdes fællesskab. Det er i dag »ej blot til 
lyst« at arbejde sig igennem et nummer af 
Cahiers eller Cinéthique. Begge disse tids­
skrifter er i løbet af de sidste to år blevet så 
eksklusive, at de for øjeblikket faktisk er 
utilgængelige for den »almindelige« læser. 
Artiklerne er efterhånden blevet mere og 
mere tørre og abstrakte, og sproget er mere 
knudret end nogen sinde med lange indvik­
lede sætninger. Nydannede ord og udtryk 
fungerer som en hemmelig kode mellem tros­
fællerne (»réinscription«, »sur-déterminé«, 
»sur-revalorisation« osv.), og et præg af 
tvivlsom intellektualisme, der er gået i frø, 
henleder tanken på den værste middelalder­
skolastik. Hertil kommer så, at Cinéthique 
nu definitivt har givet afkald på enhver 
form for billeder og illustrationer, og at bla­
det faktisk aldrig mere bringer en omtale af 
en konkret film. Man vil heraf forstå, at 
bladet nærmest minder om en stenørken. 
Hvis redaktørerne selv er overbevist om, at 
det er sandheden, de sidder inde med, gør 
de i hvert fald ikke ret meget for at udbrede 
den og gøre den lidt mere tilgængelig for 
andre. Cinéthique er i løbet af sine seneste 
numre blevet et blad — ikke for de fleste, 
men for de frelste, et rent og skært menig­
hedsblad.

— Samtidig bevirker profeternes mere og 
mere udprægede sekterisme, at de frelste bli­

ver færre og færre. Man bandlyser alle, der 
ikke tænker som en selv. Jeg har allerede 
ovenfor mere end antydet Cinéthiques an­
greb på Cahiers, og disse stridigheder er 
desværre ikke noget isoleret tilfælde. Efter 
kun et par numre blev Marcel Hanoun eks­
kluderet af bladets redaktion, som han jo 
faktisk selv havde stiftet. Desuden har de to 
hovedredaktører for ganske nylig brudt med 
det avant-gardistiske litterære tidsskrift »Tel 
Quel«, som dog i sin tid fungerede som en 
slags affyringsrampe for dem. Blandt de al­
ternative filmgrupper i Frankrig er der kun 
en eneste, Dziga Vertov, der stadig finder 
nåde for Cinéthiques øjne. Marin Karmitz 
og Slon-gruppen har man nu kun ringeagt 
tilovers for. Cinéthique-folkene isolerer sig 
altså mere og mere. Jean-Paul Fargier og 
Gérard Leblanc er snart de to eneste ret­
troende, der er tilbage — de sidste mohikanere.

— Bladets selvsikkerhed og sekterisme gi­
ver sig udslag i en krampagtig, næsten fana­
tisk holdning. Eftersom redaktørerne er 
overbevist om, at de ejer sandheden, og at 
de for så vidt har monopol på den, vil de 
gerne undervise disciple, men de er faktisk 
ude af stand til at føre en samtale med an­
dre. De er parat til at svare på indvendin­
ger, men har selv ikke noget at lære af de 
andre. Diskussionen indskrænker sig langt 
fra at være en dialog til den rene og skære 
polemik, og det er som bekendt en form for 
skyttegravskrig.

Skal vi knuse spejlene?

Hvis man ikke selv er indstillet på at tage 
del i en sådan krig og globalt går ind på 
redaktørernes tankegang og grundsyn, giver 
enkelte af deres påstande dog anledning til 
alvorlige indvendinger. Jeg skal her ind­
skrænke mig til at rejse et enkelt spørgsmål, 
der, så vidt jeg kan se, rører ved noget cen­
tralt i hele den problemstilling, jeg her har 
prøvet at fremstille.

Jeg er fuldstændig enig med redaktørerne 
af Cahiers i, at filmkunsten, lige siden den 
første gang så dagens lys, har bestræbt sig 
for at gengive et mere og mere naturtro 
spejlbillede af virkeligheden og dermed for 
at skabe en illusion. Men er det rigtigt, at vi 
for enhver pris skal prøve på at sprænge 
denne illusion i luften? Kan den ikke være 
et redskab, der hjælper os til at blive os 
virkeligheden mere bevidst? Som Brice Pa- 
rain siger i »Livet skal leves«: »Løgnen er 
et middel til at lodde tanken«, og Godard 
tilføjer et sted, at den er »den vej, der fører 
os til sandheden«. Men naturligvis på den 
betingelse, at illusionen ikke optræder i for­
klædning, men giver sig ud for det, den i 
virkeligheden er, nemlig en illusion og intet 
andet. I slutningen af sidste århundrede var 
det ikke Lumiére, som dog lavede reportage­
film, der bedst skildrede sin egen samtid, 
men Méliés, »ham dagdrømmeren, der be­
skæftigede sig med fiktion og luftkasteller« 
(Guillaume i »Kineserinden«). Det er altså 
slet ikke givet, at den illusion, filmen frem­
kalder, i sig selv er af det onde. Også et 
spejl giver et illusorisk og endda forvrænget 
billede (et spejlbillede). Er dette så en til­
strækkelig grund til at knuse alle spejle?

Spørgsmålet forekommer så væsentligt på 
det nuværende stadium af filmkunstens ud­
vikling, at det fortjener at blive taget op for 
sig selv. Jeg håber at vende tilbage til det i 
en senere artikel. ■
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