CALCUTTA

Louis Malles film »Calcutta« har en meget
lang indledningssekvens, der markant adskil-
ler sig fra resten af filmen ved at veere uden
kommentar. Til gengald er den meget talen-
de i sin kontrastering af to forskellige scener.
Ferst ser man nogle mend, der bader i flo-
den; nogle vasker sig, andre beder, og efter
bad og bgn indgnider de sig i olie. Roligt og
rituelt virker det. Herefter klippes der hardt
til billeder fra Galcuttas gadeliv: den helt
ufattelige treengsel af mennesker allevegne
(virkningen - ungdvendigt —forsteerket ved
brug af tele.)

Den steerke kontrast mellem menneskemas-
serne og mandene, der omhyggeligt plejer
sig selv, er en precis angivelse af den proble-
matiske fglelse, der forst og sterkest griber
den, der besgger Calcutta. Den bestar i, at
ens forestillinger om menneskevard skarpes,
samtidig med at respekten for mennesker er
umulig at opretholde i denne by, hvor et
menneskeliv er noget af det mest verdilgse,
der findes. Har man veeret der, har man dar-
ligt kunnet undgd at opleve hvorledes ens
- maske forudfattede - medfglelse og indig-
nation blandes op med hablgshed og kold-
sind, ligefrem lede ved mennesker. Calcutta
giver klaustrofobi, overalt gar man skulder
ved skulder, altid har man et fremmed men-
neskes ande i nakken. Byen sztter den let-
kgbte menneskekerlighed pd harde prover.
Som indfaldsvinkel til en beskrivelse af en
fremmeds mgde med Calcutta er filmens far-
ste sekvens fremragende. Men man finder
hurtigt ud af, at den blot er en tilfeldig ind-
gangsvignet, og ikke indebzrer den styring af
filmens forlgb, man kunne have gnsket.

Malles sigte er ellers tydeligt nok. Han
forteeller om den britiske udbytning af lan-
det, viser den brutale nedslagtning af ven-
streorienterede demonstrationer, og klipper
tendentigst fra slumkvarter til golfbane. Men
ind imellem disse scener, der viser en hold-
ning til det skildrede, er der snesevis af sce-
ner, der nok er eksotiske og spsendende —og
pent fotograferede - men som er anbragt
uden nogensomhelst plan. Et par eksempler:

Kineserne er et talsteerkt og socialt set
problematisk befolkningselement i byen. Det-
te angiver kommentaren, men alt hvad man
ser er et glimt fra den kinesiske nytarsfest,
med brogede masker og spruttende fyrveer-
keri. Malerisk, men i den angivne sammen-
haeng helt ligegyldigt.

Helt grotesk virker det, nar der imellem
skildringer fra et bryllup og en studenterde-
monstration er indklippet en ultra-kort scene
med nogle mand der sidder og spiller. »Ci-
thar«, oplyser underteksten. Aha, s& det spil-
ler man altsd p& her.

En forstéelse af Calcuttas —og Indiens —
sociale problemer er umulig uden forstaelse
af landets religion. Det ved Malle ogsa godt,
men man sidder med en fornemmelse af, at
han har filmet overhovedet alle de ceremo-
nier og processioner, der er faldet i hans vej.
Det er ikke dokumentarisme, slet ikke ana-
lyse, knap nok oplysning. Mest af alt ligner
det de kulgrte rejsefilm, jeg s& i min barn-
doms paskeferier. Det ville ogsd have veret i

orden, hvis det havde veeret Malles mening
at lave sadan en film.

Det er harde ord om en film, der er kaldt
et »gribende menneskeligt dokument« - og
som glimtvis ogsd er det. Og maske er det

ilde anbragt at anleegge en astetisk méalestok
pa en skildring af menneskelig ngd. »Calcut-
ta« rummer masser af treek, der kunne have
gjort den til et vegtigt dokument, men det
indtryk der seetter sig er, at Malle viljelgst
har ladet sig distrahere af alt det, der er blot
fremmedartet. Det er en darlig film.

Henrik Jul Hansen

m  CALCUTTA

Calcutta. Frankrig 1968. Dist/P-selskab: Les Nouvelles
Editions du Film. Instr/Manus/Kommentar/Speaker:
Louis Malle. Foto: Etienne Becker. Klip: Suzanne Ba-
ron. Tone: Jean-Claude Laureux. Langde: 93 min.
Censur: Ingen. Udi: Camera. Prem: Camera 4.10.71.

Filmen er optaget i Indien i manederne januar-april
1968. Ud af Louis Malles mange optagelser er der for-
uden biograf-filmen »Calcutta« lavet et par kortfilm
- den 10 min. lange »Marionettes indiennes« (1969) og
den 8 min. lange »Les danses du Rajasthan« (1969)
samt syv TV-film, der i Danmark er vist under feelles-
titlen »Indiske skyggebilleder« (se denne).

UROLIGT HJERTE

Camus, Mendés-France og Indokinakrig.
Charlie Parker, det forste fjernsyn og Loui-
son Bobet som etapevinder i Tour de Fran-
ce. Louis Malle har en preecis erindring om,
hvordan livet formede sig i en fransk pro-
vinsby i 1954. Hvad der gjorde indtryk,
hvordan tingene si ud, hvad man talte om.
Han har med fa og enkle midler genskabt
billedet af dengang, og han keler for det
med forelsket omhu. Bilmodeller, paklaed-
ning og oplysninger om aktuelle begivenhe-
der og personer fastner tidsbilledet. Men
ikke blot det. | sin skildring af et enkelt
miljg, en velhavende laegefamilie, er det lyk-
kedes Malle med stor sikkerhed at indfange
holdninger og stemning i en borgerlig livs-
form, som nok har eksisteret bade far og
efter 1954, men som ved en rekke aktuelle
treek er knyttet sa steerkt til dette ar, at den
virker utenkelig til andre tider.

I skildringen af Familien Chevaliers liv
har Malle tydeligt til hensigt at vise begyn-
delsen til enden for det borgerlige samfunds
idealer, de fgrste oplgsningstendenser, den
snigende usikkerhed om de vedtagne veer-
diers gyldighed. Klarest kommer dette til
udtryk i modseetningen mellem faderen og
hans tre sgnner. Det er her ikke s& meget
den altid eksisterende konflikt, der interesse-
rer, som det er generationsklgften udvidet af
begyndende ideologiske modseetninger. Det
forste, spsede ungdomsoprgr. Malle har en
fornemmelse af, at det var her det hele be-
gyndte. Efterretningerne om Dien-Bien-Phus
fald og planerne om kolonirigets afvikling
modtages af faderen - som af de fleste af
filmens voksne —med sorg og harme. Det er
generationers forestillinger om nationens
storhed, der her smuldrer, det ideologiske
grundlag er i skred og man klynger sig til
habet om en steerk mand, en de Gaulle, der
kan deemme op for denne udvikling. Men
sgnnerne —iseer de to a&ldste —er hamrende
ligeglade med de gamle verdier. De driver
voldsomt gek med dem, koketterer med
marxistiske fraser og er i gang med deres
eget lille ungdomsoprgr, der - uartikuleret
som det var dengang —finder udtryk i jazz-
musik, abegilder og hasarderet kersel i fars
vogn.

Oplgsning preaeger ogsa forzldrenes egte-
skab. Ved middagsbordet er det garant for
en solid tryghed, facaden er i orden. Men
uden for maltiderne plejer agtefellerne an-
dre interesser, hver for sig og i det skjulte.

Men tidsbillede og miljgbeskrivelse er kun
rammen om filmens egentlige historie: Den
yngste sgns, den 15 &rige Laurents vej gen-
nem puberteten. Man ser ham i en raekke
klassiske pubertets-situationer: han onanerer,
far sit forste kys, handspalagges af en bgrne-
venlig pater osv. Men det centrale i Laurents
udvikling er hans forhold til sin mor.

Som maske alle ved, handler »Uroligt
hjerte« om en dreng, der gar i seng med sin
mor, og det er jo spendende. Men Malle
har hermed ikke villet skildre et bizart seer-
tilfelde, han har blot drevet det normale ud
i sin yderste konsekvens. Filmen demonstre-
rer det forhold, at man bliver voksen ved at
komme over, fortolke, bindingerne til sin
barndom, sin mor. Og da Laurents bindinger
til sin mor er sterkere end normalt, forlgber
hans frigerelse derfor mere drastisk. Han gar
i seng med hende. En gang. Da dette sker,
kulminerer hans barneseksualitet samtidig
med at han ger sig fri af den.

Dette er meget smukt angivet i filmens
komposition. Laurent har faktisk veeret i seng
med en pige fgr. P& et bordel. Men umiddel-
bart fgr det afggrende gjeblik, var hans dod-
drukne brgdre treengt ind iveerelset og havde
hevet ham vak fra pigen. Hermed sagt at
Laurent ikke skal miste sin uskyld ved en
tilfeeldig luder, men der hvor han er sterkest
bundet, ved sin mor. Og efter at han har
veeret sammen med moderen, ser man ham
allerede naeste morgen vAgne i sengen sam-
men med en jevnaldrende pige. Han er ble-
vet voksen.

Malle har gjort meget for at f4 dette mor-
sgn forhold gjort til et realistisk, troveerdigt
forlgb. Den lidt pylrende omsorg, moderen
viser Laurent i begyndelsen, slar over i en
kammeratlig fortrolighed, da han pa et tids-
punkt bliver syg, og da de senere sammen
tager til et kursted, begynder Laurent at se
pa sin mor med de nye omgivelsers gjne:
som en smuk og attraktiv kvinde. Der er
lagt op til den centrale scene.

S& langt s& godt. Ikke et ondt ord om den
film.

Og alligevel er der noget der er helt galt.

Det er ikke enhver beskéret at have et
sddant forhold til sin mor som Laurent, og
ikke alle kommer s& smertefrit over det som
han. Ogsd hans andre erotiske oplevelser —
nogle af dem er sadan, at de nok kunne sztte
ar i mindre robuste sjele —redder han sig
ud af, enten med en flot replik eller ved en
afveergende handling. Han kommer i det
hele taget igennem pubertetens erotiske
skeersild med en lethed, og med en sundhed
i behold, der er mildest talt foruroligende.
Det kejtede, pinlige, skremmende ved disse
ars oplevelser har Malle ikke husket. Eller
ogsd husker han det altfor godt, men har
valgt at skildre tingene, ikke som de var,
men som de burde have veeret. Han har ikke
villet skrive psykiatrisk journal over den 15-
ariges erfaringer, det ville heller ikke have
veeret saerlig morsomt. Men i sin forglemmel-
se af alt det pinlige og problematiske lader
han i stedet Laurent fremtraede som ren fol-
kekomediefigur, besnaerende i sin evne til at
handtere de umuligste situationer, men fjern
fra den virkelighed Malle ellers ogsa ger sig
umage for at beskrive.

Som erotisk superhelt ligner Laurent Ole
Sgltoft i Soya-filmatiseringen »Sytten«. Uden
kvalitetssammenligning i gvrigt. Og som sa-
dan opfattes han utvivisomt af publikum.
Han rummer oplagte muligheder for identi-
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fikation. lkke sdledes at man hos Laurent
genkender sine egne reaktioner fra dengang:
sddan var det. Men saledes at Laurent i alle
de genkendelige situationer repraesenterer
den mulighed, man ikke selv fik realiseret:
bare det havde veeret sddan. Maske bortset
fra det med moderen gor han alt det, man
gerne selv ville have gjort, og det er mor-
somt og befriende at fa udtrykt for sig.

Og morsom er filmen unagtelig, irriteren-
de morsom ofte. Mest i de situationer, hvor
Laurent ger sig til situationens herre. Nar
han afreagerer en umulig situation med en
pige ved at spgrge hendes sippede overklas-
semor, om datteren er lesbisk. Hgjt og midt
i hotellets spisesal. Nar han efter at have
veeret sammen med moderen styrter rundt
efter en villig dame, og man sd ser ham
vagne i sengen hos en naste morgen. S& ler
man befriet. Pokkers til knaegt, ham.

I filmens afsluttende scene er det Laurent
og hans familie, der ler befriet.*Han lister
ned fra pigen, han har sovet hos, med sine
sko i handen, og pa sit veerelse finder han
til sin forblgffelse hele familien samlet om
morgenbordet. Den kejtede situation oplgses
i en smittende, rungende latter. Laurent er
ikke blot blevet voksen, han er blevet lige-
som de voksne, ligesom sin far. Optaget i de
voksnes indforstdede feellesskab.

Louis Malle forholder sig kritisk til de
borgerlige institutioner, der kan virke ham-
mende pa en harmonisk udvikling: skole,
kirke, vedtagen moral osv.; og han er pracis
og vidende i sin angivelse af problemer og
konflikter. Men deres betydning reducerer
han til pjat, oplgser i latter..Hvad ger det,
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at verden er tabeligt indrettet, nar man trods
alt kommer igennem den?

Man har kaldt latterscenen filmens storste
kup. Det er den ogsd, for si vidt som den
helt konsekvent udtrykker filmens splidagtig-
hed med sig selv. Malle har lavet en morsom
film, som ogsd skal tages alvorligt. Det er
umuligt.

Henrik Jul Hansen

m  UROLIGT HJERTE

Le souffle au coeur/Un soffio al cuore/Vesttysk titel
ej fundet. Frankrig/ltalien/Vesttyskland 1971. P-sel-
skab: Les Nouvelles Editions du film (Paris)-Marianne
Productions (Paris)/Vides Cinematographica (Rom)/
Franz Seitz Film-Produktion (Miinchen). As-P: Vin-
cent Malle, Claude Nedjar. P-leder: Maurice
P/Instr/Manus: Louis Malle. Instr-ass: Femand Mos-
kcowitz, Rita Drais. Foto: Ricardo Aronovich, Ghis-
lain Uhry. Farve: Eastmancolor. Klip: Suzanne Ba-
ron. Ark/Dekor: Jean Jacques Caziot, Philippe Tur-
lure. Musik: Charlie Parker, Sidney Bechet. Tone:
Jean Claude Laureux, Michel Vionnet. Makeup: Jacky
Reynal. Medv: Lea Massari (Clara Chevalier), Benoit
Ferreux (Laurent Chevalier), Daniel Gélin (Faderen),
Marc Winocourt (Marc), Fabien Ferreux (Thomas),
Michel Lonsdale (Praesten Henri), Ave Ninchi (Augu-
sta), Gila von Weitershausen (Freda), Micheline Bona
(Tante Claudine), Henri Poirier (Onkel Léonce),
Jacqueline Chauveau (Héléne), Corinne Kersten
(Daphné), Frangois Werner (Hubert), Liliane Sorval
(Fernande), Michel Charrel (Ekspedient i grammo-
fonpladeforretning), Eric Burnelli (Overtiener), An-
nie Savarin (Kok), Jean-Pierre Pessoz (En soldat),
René Bouloc (»14. juli-mandenc), Isabelle Kloucow-
sky (Madeleine), André Zulawsky (Claras elsker),
Jacques Ghensi (Reception), Eric Walther (Lille Mi-
chel), Jean-Louis Blum, Roland Demongeot, Chri-
stophe Nollier, Jean-Michel Colle (Skoleelever), Yvon
Lee, Nicole Carriere, Lia Wanjtal, Huguette Faget,
Bernadette Robert, Jacques Sereys. Langde: 118 min.
Censur: Ingen. Udi: Dan-Ina. Prem: Alexandra 17.8
71.

JOE HILL

Det er neaesten for nerliggende, og det er
maske det, der er filmens dristighed. Selv-
folgelig matte Bo Widerberg lave en film om
verdens fgrste protestsanger, en skandinavisk
eksportgr af ideer til praktisk klassekamp,
Joe Hili, Joseph Hillstrom. Selvfglgelig mat-
te rollen spilles af Tommy Berggren. Selv-
folgelig matte vi trakteres med Joan Baez’
ferske Joe Hill-sang under forteksteme. Selv-
falgelig matte der veere en romantisk keerlig-
hedshistorie i filmen, der demonstrerede, at
Hili var et varmt menneske fgr (han kunne
blive) en varm socialist. Selvfglgelig matte
de gadefulde omstendigheder under retssa-
gen mod Hili fortolkes s& romantisk som mu-
ligt (Hiil vil »skdne« en dames rygte). Selv-
folgelig matte filmen blive s& smuk, at den
selvfglgelig matte udfordre den hérde ven-
streflgj, hvis ideer den heevdes at forrade,
idet den populariserer og forskgnner dem.

Filmens motto er nzsten ikke til at bzere:
»Giv os bregd, men giv os ogsa roser.« Wider-
berg provokerer sine mere militante menings-
feeller allerede for filmen er begyndt. Hvor
Dusan Makavejevs »Organismens mysterier«
(der ogsd handler om en europaers revolu-
tionzere virke i Amerika) blandt andet hand-
lede om, at sexrevolutionen er en forudseet-
ning for den politiske revolution (som Reich
i den grad glemte, at han stemte for Eisen-
hower), dér handler »Joe Hiil« om, at keer-
ligheden kommer farst. Sandsynligvis mener
Widerberg, at kun meget »varme«, »keerlig-
hedsfulde« socialister kan gennemfare en re-
volution, der ikke blot skaber mere social ret-
feerdighed, men ogsd mere keerlighed i ver-
den.

Kerligheden hos Widerberg forlgses sjeel-
dent abenlyst erotisk. | »Ravnekvarteret«
treekker hans kamera sig diskret tilbage til
total, da filmens eneste erotiske scene skal
afvikles. Bluferdigheden er nzsten lammen-
de i »Elvira Madigan, og i »Adalen« bliver
det ved antydningerne og navnlig tillsbene.
Strejken —og dgden —Kkalder den unge hyp-
notisgr bort netop som han skulle skride til
veerket for alvor.

Mens det er en hverdagskerlighed, der
bruges til at karakterisere de sympatiske so-
cialister i »Ravnekvarteret« og »Adalen, sa
er det en ekstravagant, gadefuld kerlighed
med operaovertoner, der er Joe HilPs fglel-
sesmeessige drivkraft. Men hvor den »ekstra-
vagante« —og samfundsisolerede - keerlighed
destruerede Sixten Sparre og Elvira Madi-
gan, dér benyttes den i »Joe Hili« som end-
nu et greb i revolutionens tjeneste, klasse-
kampens tjeneste. Ved at dakke over den
keerlighedsaffere, som bliver det punkt, hvor
samfundet kan seette ind mod den besveerlige
Joe Hiil, opnar Hiil et martyrium, som kan
udnyttes i den fortsatte kamp. Fra at vere
en der - snedigt - synger det revolutionzere
budskab, som myndighederne har forbudt
ham at tale om, bliver han til en, man synger
om. Han har erkendt, at klassekampen be-
hgver en martyr. S& vidt hans usadvanlige
flair for kampens vilkdr. Men der er ikke
blot tale om flair. Der er vistnok ogsa tale
om et karaktertreek. Det »ridderlige« (som
kan veere neeret gennem kerlighed til den
Verdi, vi ser ham som en elsker af) er jo
strengt taget et »borgerligt« treek. Og »Joe
Hiil« er da ogsd pa alle mulige méader en
borgerlig underholdningsfilm, ikke kun in-



