
FILMENE

MISTANKEN________________
I det store Truffaut-interview gør Hitchcock 
opmærksom på, at »Suspicion« i lighed med 
»Rebecca« er en »britisk« film, skønt made 
in Hollywood. Engelsk romanforlæg, engelsk 
miljø og atmosfære. Filmen har dog adskil
ligt flere lighedspunkter med »Rebecca« end 
det britiske præg — og stjernen Joan Fon- 
taine. De to films handlingsskemaer er i 
grove træk identiske: En ung uerfaren pige 
med stærk følelsesmæssig tilknytning til fa
deren træffer og forelsker sig i en erfaren, 
charmerende og »mystisk« mand og bliver 
gift med ham — impulsivt, overilet og un
der uformelle former. De installerer sig i et 
stort hus med al mulig materiel komfort, 
men forholdet mellem dem ødelægges lidt 
efter lidt af manglende åbenhed og hendes 
deraf følgende voksende mistro til manden, 
som hun dog fortsætter med at elske. Til 
slut løser voldsomme begivenheder op for 
knuden imellem dem og de begynder på en 
frisk, befriet fra den tidligere mistro og usik
kerhed (og dog?).

At de to film virker i høj grad forskellige 
udspringer muligvis af forskel i romanfor
læggene. »Rebecca« er et dybt sjæleligt 
drama, der udspilles i et gammelt slots goti
ske dekoration, hvor fortidens dæmoni er 
usynlig -  men fysisk nærværende i form af 
husånden Mrs. Danvers — og giver hoved
personens angst et alment metafysisk perspek
tiv. »Suspicion« ligner mere et ironisk krimi- 
nallystspil, udspillet i det »moderne« (1941) 
typisk-engelsk-landsby-hyggelige miljø (a la 
Agatha Christie), hvor ondskab og mord er 
reduceret til et prosaisk konversationsemne 
ved middagsbordet.

Ironien kommer ikke mindst til udtryk i 
persontegningen. Lina virker med sine læse
briller, knold i nakken og bog om børne- 
psykologi samt slumrende lidenskaber under 
sit lærerindeimage som en personificering 
af det hitchcockske kvindesyn. Hun gemmer 
fotoet af den påtrængende fyr fra toget, ret- 
ter på nakkeknolden og lægger læsebrillerne, 
da han uventet dukker op, men har dog så 
mange hæmninger, at hun afviser hans før
ste fysiske tilnærmelse under spadsereturen,
konkretiseret i et raffineret visuelt symbol: 
hendes åbentstående håndtaske, som hun 
lukker, i nærbillede.

Faderens karakteristik af hende som jom
frunalsk og usexet fjerner for et øjeblik hen

des hæmninger, og hun kysser lidenskabeligt 
Johnny (Cary Grant), lige så impulsivt og 
overrumplende som den marmorkølige Grace 
Kelly 14 år senere gør det i »T o  Catch A 
Thief«. Den følgende scene ved frokosten 
viser Hitchcocks specielle touch: at skildre 
en situation på to planer, ved visuelt at lade 
os fornemme de dybere følelsesmæssige kon
flikter mellem nogle personer, mens dialogen 
mellem dem blot er intetsigende og lægger 
en distanceret overflade. Tværs igennem den 
ordinære frokostkonversation søger Lina at 
demonstrere sin kvindelighed over for fade
ren ved at antyde forbindelsen med Johnny
— men demonstrationen fuser ud, da Johnny 
ringer og aflyser deres møde. Kameraet føl
ger hende — fuld af tilbageholdt skuffelse og 
nederlag — ind til bordet, hvor faderen, med 
en spørgende mine, inkluderes i billedet. 
Hitchcock udtrykker med denne ene indstil
ling hele hendes binding til faderen.

Endnu større emotionel intensitet opnås i 
scenen, hvor Lina vender hjem med mistan
ken om, at Johnny har myrdet husvennen 
Beaky. Også her holdes kameraet i halvnær 
af Lina, der langsomt bevæger sig gennem 
hall’en henimod dagligstuen, hvorfra John- 
nys muntre fløjten (af deres love-tune) hø
res. Hele hendes pinefulde mistanke og uvis
hed er indeholdt i denne indstilling.

Det er sligt, der har fået ny-bølge-folkene
— for hvem en kamerabevægelse jo  er et 
spørgsmål om moral — til at udnævne Hitch
cock til bølgens fader. Især Chabrol har jo  
rendyrket dette fascinerende — og realistiske
— spil mellem menneskers dybe følelser og 
deres distancerede overflade.

Ligeledes bidrager anvendelsen af dekora
tion og belysning til at udtrykke Linas situa
tion. F. eks. lyset der falder gennem hall’ens 
store glasrude og kaster et skyggenet over 
hele halPen, bedst udnyttet i scenen efter 
politifolkenes besøg (der har bestyrket hen
des mistanke). I et totalbillede skråt oppefra 
ses Lina stående hjælpeløs i det mistankens 
skygge-spindelvæv, hun ikke kan kæmpe sig 
ud af.

Lys- og skyggespillet udnyttes også for 
fuldt register i den strengt sort/hvide (uden 
mellemtoner) scene, hvor Johnny, sort sil-
houetagtigt truende, i én indstilling ses bære
det kridhvide (selv-lysende) glas mælk, der 
måske indeholder den usporlige gift, op til 
Lina.

Filmens slutning blev påtvunget Hitchcock, 
der havde ønsket at mistanken skulle defini

tivt bekræftes. Men af kommercielle hensyn 
måtte Cary Grant ikke være morder, og med 
den nærværende slutning skulle hans uskyld 
altså være fastslået. Men det er -  på trods 
af producenterne — lykkedes Hitchcock at 
give denne slutning en drejning, så vi efter
lades i stadig uvished om mistankens be
grundelse. Lina tror — tilsyneladende da -  
på Johnnys forklaringer, men er de egentlig 
ikke lige så utroværdige som dem han tid
ligere er kommet med? Er hele hans red
ningsaktion af Lina ikke blot en aflednings
manøvre, som måske redningen af Beaky 
var det?

Filmen slutter. Mistanken vedvarer . .  .
Hitchcock er 100 pct. moralist, for ham 

er ikke blot kamerabevægelser men hele pro
blematikken om at lave film et spørgsmål 
om moral. For ham er formålet med hans 
film at give tilskueren et sjæleligt chok, der 
river denne ud af sin tryghed ved en hver
dag og en tilværelse, som Hitchcock finder 
meget utryg, fuld af alskens psykisk sygelig
hed og dæmonisk ondskab.

»Suspicion« er måske ikke et af de største 
sjælelige (og kunstneriske) chok, Hitchcock 
har givet os, men den er alligevel en spænden
de og foruroligende film. Spændende fordi 
den er som de mennesker den skildrer: dybt 
følsom under en let og muntert distanceren
de overflade. Foruroligende fordi Hitchcock 
drager os tilskuere med ned under personer
nes — og filmens — overflade og lader os 
gennemleve de samme dybe følelser som de 
-  og Hitchcock selv — nærer.

Og suspicion, mistanke, mistro, er netop 
et nøgleord til disse følelser.

Peter Hirsch

■  MISTANKEN
Suspicion. USA 1941. Dist/P-selskab: R KO Radio Pic- 
tures. Instr: Alfred Hitchcock. Manus: Samson Ra- 
phaelson, Joan Harrison, Alma Reville. Efter: roman 
af Francis Iles [ =  A .B .B ox]: »Before the Faet« (1932). 
Foto: Harry Stradling, Sr. K lip: William Hamil ton. 
Ark: Van Nest Polglace, Carroll Clark. Dekor: Dar- 
rell Silvera. Kost: Edward Stevenson. Musik: Franz 
Waxman. Tone: John E. Tribby. Instr-ass: Dewey 
Starkey. Sp-E: Vernon L. Walker. Medv: Cary Grant 
(John Aysgarth), Joan Fontaine (Lina) Sir Cedric 
Hardwicke (Generalen, Linas far), Nigel Bruce (Bea
ky), Dame May Whitty (Generalens kone), Isabel 
Jeans (Mrs. Newsham), Heather Angel (Ethel, hus
assistent), Auriol Lee (Isobel Sedbusk), Reginald 
Sheffield (Reggie W'etherby), Leo G. Carroll (Kap
tajn Melbeck). Længde: 99 min., 2730 m. Udi: Pan
ther. Re-prem: Roxy 17.5.71.

PUNKT 22
Første gang man ser »Punkt 22«, bliver man 
på det nærmeste fejet over ende af det bra
gende voldsomme impact, som fra lærredet 
slynges én lige i synet. Ustandselig sker der 
noget, ustandselig skifter scenen frem og til
bage, op og ned i tid og rum, ustandselig 
skifter også stemningen og synspunktet, fra 
grotesk farce til ædende ond satire til mild 
livsvisdom til absurd grand guignol til lam- 
mende skrækvisioner til universel tragisk pa
tos og tilbage forfra igen. Én ting kan i hvert 
fald slås fast: Mike Nichols og hans medar
bejdere holder fuld damp oppe hele vejen, 
der er et gigantisk go over »Punkt 22«. Der
med har den allerede meget af hvad der kan 
kræves af en film, i og med at den skal ses,
opleves, fængsle umiddelbart. Gensyn og ef
tertanke må så klarlægge, hvorvidt den der
udover har det præg af sammenhæng og en
hed, der betinger at man tør kalde den et 
kunstværk. Jeg kan ikke komme til andet 
resultat, end at denne kvalitet fattes filmen.
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Et grundelement i »Punkt 22« er kaos, for
virring, og Nichols opbygger på raffineret 
måde et univers hvor intet står fast, intet har 
den forventelige mening. Afgørende virknin
ger opnår han ved hyppige, abrupte scene
skift, der i reglen samtidig er bratte og del
vis uforklarede ryk frem eller tilbage i tiden. 
Bortset fra elliptiske fremklip, anvendt som 
normalt fortælleteknisk greb, rummer filmen 
ca. 20 sådanne tidsspring. Nogle bringes i 
stand via associationer på tilfældige ord eller 
hændelser (»Snowden«, »skør«, » -  spark 
ham i skridtet!«, Orrs maskine som flyder på 
havet, medaljen som Luciana får etc.), andre 
kommer uformidlet, når en scene tilspidses 
eller modsat er ved at løbe ud. Kronologien 
er i det hele taget vaklende. Med besvær kan 
man indordne de talrige svinkeærinder om
kring en fremadskridende akse, fra det store 
take off i begyndelsen af filmen til Yossa- 
rians afsluttende vilde flugt, men det er næ
sten umuligt at fastholde en bestemt tids
følge. Ligger f. eks. togtet hvor Yossarian 
såres i benet før eller efter Snowdens død? 
Da Yossarian ser sit eget blod, synes han at 
tænke tilbage på Snowden, men under sam
me togt (? )  lancerer Milo Minderbinder for 
første gang — overfor Cathcart — de M&M- 
aktier, der er anbragt i stedet for den morfin, 
Snowden skulle have haft.

Den kronologiske som på andre felter her
skende forvirring lader sig opfatte som gen
spejlende forvirringen og det sig nærmende 
vanvid hos personen Yossarian, med hvem 
vi oplever/genoplever/fantaserer/drømmer os 
gennem det vilde forløb. Når der er forskelle 
på begivenhedernes grad af »virkelighed«, 
modsvarer det da forskelle i Yossarians evne 
og vilje til at opfatte hvad der reelt sker om
kring ham. Det kan hævdes at kun en eneste 
scene gengives med sand alvor: Yossarians 
tilbagevendende traumatiske erindring om 
Snowdens død i kabinen — og selv i denne 
scene blander der sig elementer af de øvriges 
burleskerier. Men bortset herfra kan der læg
ges et skel ca. 2/3 henne i filmen, da Nately 
omkommer under Milos »luftangreb« på ba
sen. Indtil da kan forløbet i det store og 
hele ses som reelle begivenheder gengivet i 
galgenhumoristisk overdrivende karikatur — 
men Milos arrangement med tyskerne for at 
få afsat sin mislykkede bomuldskonfekt kap
per definitivt forbindelsen til sandsynlighe
den. Langt vil man strække sig, men at den 
slags handeler skulle have fundet sted — nej! 
Det samme gælder det følgende, længere af
snit, hvor Yossarian er i Rom for at opsøge 
Natelys pige; Milo har nu opkastet sig til en 
slags kapitalistisk Fiihrer der almægtig og 
alvidende styrer byen, samler alle piger i et 
gigantisk bordel etc. — alt dette er fundamen
talt utroligt, det må være rablet afgørende 
for Yossarian.

Hvad mere er: afsnittet er i hele sin stil 
klart adskilt fra hvad der er gået forud: nu 
befinder vi os bestandig i et truende nat
mørke hvis grcwcZ-belysning og makabre 
skygger omdanner byen til et surrealistisk 
helvede. Groteske, grusomme scenerier pågår 
i gaderne, personerne er som levende døde, 
alt er en ond drøm. I dette afsnit af filmen, 
således i scenen i det tidligere bordel med 
den forladte gamle kvinde, er den Orson 
Welles der filmatiserede Kafka’s »Processen« 
mindst lige så meget til stede, som når han 
med hele sit overnaturlige format personifi
cerer general Dreedle, den galeste sadist af 
dem alle.

Yossarians hjemsendelsesordre synes at 
udfri ham af den formørkede tilstand. Ved 
at bøje sig for de militære ledere og skaffe 
dem en ufortjent fordel kan han selv slippe 
ud af infernoet, og selve filmens åbnings
scene viser ham på vej ud til den frelsende 
maskine. Men opblændingen ved arrestatio
nen var kunstig, mareridtet er ikke forbi -  
Yossarian får en kniv i ryggen (anledningen 
er som alt andet meningsløs: det er en hævn
akt fra Natelys pige, skønt Yossarian var den 
eneste der gjorde noget for hendes kæreste; 
og basens ledere udlægger den lige så vanvit
tigt: som et nazistisk anslag mod dem selv), 
og mens han nu svæver mellem liv og død 
på operationsbordet, hamrer hele forløbet — 
som er filmens -  gennem hans hjerne.

Der er en tydelig forbindelse mellem kniv
stikscenen og scenen med den dødeligt så
rede Snowden. Begge gentages (knivscenen 
får vi to gange, Snowden-scenen i alt fem 
gange); begge foregår i flylarm, som i kniv
scenen første gang overdøver Yossarians sam
tale med Cathcart og Korn, anden gang er 
dæmpet ned så replikkerne høres, hvorimod 
larmen i Snowden-scenen først kommer aller
sidste gang, da det fysiske chok slår ned med 
hele sin dumpe kraft. Knivscenen må altså 
have en lignende central betydning som 
Snowden-scenen indlysende har. Måske skal 
den sige, at ligesom der skulle en oplevelse 
af rædsel og dødsangst til for at få Yossarian 
til at gennemskue det vanvid han omgives af 
og selv deltager i, så må der et nyt chok til 
for at belære ham om, at han ikke virkelig 
slipper fri ved at krybe for kommandanterne. 
Kun en flugt på tværs af al fornuft fører ud 
af denne verden på tværs af al fornuft.

Men netop flugten, hvor alvorligt skal dén 
nu tages? Minder den trods alt ikke mistæn
keligt om en »fiks« slutning, giver den virke
lig en tilfredsstillende afrunding af det for
virrende meget der er gået forud? Det gøres 
ikke klart, om flugten er en i realiteten de- 
faististisk forlængelse af Yossarians galskab 
(det er altså håbløst, man kan jo  ikke ro til 
Sverige i et badedyr), eller en påstand om 
at den vilde, vanvittige flugt dog er mere 
fornuftig end alle andre handlinger.

Og her er vi ved de dele af filmen, som 
for mig at se ikke er holdbare. Hvad der

I  »Punkt 22« vrænges der med god ret ad 
tåbelige dispositioner.

ovenfor er sagt om filmens galskab som ud
tryk for Yossarians tilstand og opfattelse af 
hvad der sker, dét er jo nemlig en tolkning 
som har sin begrænsning — galskaben og me
ningsløsheden er i lige så høj grad noget fil
men selv lader komme til udtryk, sådan op
fatter også filmen begivenhederne og perso
nerne. Men ligesom man ikke med kunstne
risk held kan skildre f. eks. kedsomhed kede
ligt, eller kynisme kynisk, sådan lader heller 
ikke absurditet sig fremstille tilfredsstillende, 
med mindre der i værket bagom den absurde 
og tossede verden, som opbygges, er en høje
re klarhed og mening. Noget sådant er det 
imidlertid meget svært at drage ud af Ni
chols’ film. Den undlader at lægge afgørende 
vægt på visse af sine sider frem for andre, 
man ved ikke hvilke af de hinanden mod
stridende elementer man skal tage alvorligere 
end andre. Og figuren Yossarian er ligesom 
ikke rigtig blevet færdig. Hans reaktioner 
ligner til tider næsten pjokkethed, men han 
er vel ikke bare en fyr der er bange for sit 
skind? Og bortset fra uundgåelige følelser 
ansigt til ansigt med kammeraters lidelser 
giver han ikke udtryk for at være bevidst om 
stort andre værdier end de meget direkte 
erotiske. Hvad vil han egentlig give sig til, 
hvis han skulle nå til Sverige — bare gå i 
seng med svenske Luciana’er resten af sine 
dage?

Og så kan man i øvrigt få den — naturlig
vis på en måde naive -  tanke, at det dog 
vist er mærkeligt som filmen helt og aldeles 
tænker »fjenden« bort fra den krig, midt i 
hvilken den foregår. Hvad man end vil mene 
om Dreedle, Cathcart m. fl. — startet 2. Ver
denskrig har de trods alt ikke, og at skildre 
den som om aksemagterne slet ikke deltog i 
den er til enhver tid en abstraktion. Var 
synspunktet så blot gennemført konsekvent, 
var isoleringen fra det i dén forstand politi
ske blot rendyrket — som det med held skete 
i en krigsfilm af en helt anden slags, Rosi’s 
»Ingenmandsland« — men Nichols punkterer 
den i filmens værste scene, en sentimental 
belæring om det vise og livsduelige i at hytte
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sig ved politisk medløberi til hvilken som 
helst side, holdt af en i øvrigt fortræffelig 
Marcel Dalio og underbygget med en patos, 
som om gamlingen var Shangri La’s præsi
dent. Man får virkelig det indtryk at filmen 
bakker denne grænseløst kyniske filosofi op, 
men det kan dog næppe være tilfældet, og 
så burde afstanden fremgå.

Det er filmens svaghed, at den i denne og 
andre scener ikke orienterer sig klart i for
hold til sit stærke stof. Der vrænges med god 
ret ad tåbelige dispositioner, der tages med 
god ret afstand fra kynisme og hensynsløs
hed, og der antydes muligheden af andre og 
bedre måder at indrette tilværelsen på — men 
filmen kommer ikke for alvor ud af den busk 
som dens selvvalgte, eminent opbyggede 
form og stil udgør.

Poul Einer Hansen

■  PUNKT 22
Catch-22. USA 1970. Dist: Paramount. P-selskab: Pa- 
ramount/Filmways, Inc. P: John Calley, Martin Ran- 
sohoff. As-P: Clive Reed. P-ledere: Jack Corrick, Joe 
L. Cramer, Baccio Bandini (Rom-sekvenser). Instr: 
Mike Nichols. Instr-ass: Edward A. Teets, Nartin Co- 
han, Ron Crow. 2nd unit instr: Andrew Marton, John 
Jordan, Alan McCabe. Dialog-instr: Geoffrey Horne. 
Flyveleder: Frank Tallman. Manus: Buck Henry. Ef
ter: roman af Joseph Heller. Foto: David Watkin. 
Kamera: Alan McCabe/Ass: Peter Ewens, Olive Ri
vers. 2nd unit foto: Harold Wellman. 2nd unit kame
ra: John C. Stevens. Lys: Carl Gilbert (sup). Luft
foto: Nelson Tyler. Sp-foto-E: Albert Whitlock. Far
ve: Technicolor. Format: Panavision. Klip: Sam 
O ’Steen/Ass: Stu Linder. P-tegn: Richard Sylbert. 
Ark: Harold Michelson. Konstruktion: Bill Parks. 
Dekor: Ray Moyer. Rekvis: Robert Schultz. Kost: 
Ernest Adler (sup), Lambert Marks. Musikbånd: John 
Hammeli (sup), June Edgerton. Tone: Lawrence O. 
Jost, Elden Ruberg. Lyd-E: Howard Beals (sup), Ha
rold Wooley. Sp-E: Lee Vasque. Makeup: Del Arm- 
strong. Frisurer: Ernest Adler (sup), Marlene Kolstad. 
Råd: Major Alexander Gerry. Stills: Jack Gereghty. 
Rollebesætter: Alan Shayne. Medv: Alan Arkin (Yos- 
sarian), Martin Balsam (Oberst Cathcart), Richard 
Benjamin (M ajor Danby), »Art« Arthur Garfunkel 
(Nately), Jack Gilford (Doc Daneka), Buck Henry 
(Oberst K orn), Bob Newhart (M ajor M ajor), Antho
ny Perkins (Feltpræsten Tappman), Paula Prentiss 
(Sygeplejersken Duckett), Martin Sheen (Dobbs), Jon 
Voight (M ilo Minderbinder), Orson Welles (General 
Dreedle), Bob Balaban (O rr), Susanne Benton (Gene
ral Dreedles pige), Peter Bonerz (M cW att), Norman 
Feil (Sergent Towser), Charles Grodin (Aarfy Aard- 
wark), Austin Pendleton (Moodus), Gina Rovere (Na- 
telys luder), Olimpia Carlisli (Luciana), Marcel Da
lio (Den gamle mand), Evy Maltagliati (Gammel 
kvinde), Liam Dunn (Faderen), Elizabeth Wilson 
(Moderen), Richard Libertini (Broderen), Jon Korkes 
(Snowden), Seth Allen (Hungry Joe). * Længde: 122 
min., 3100 m. Censur: Gul. Udi: C .I.C . Prem: Dag
mar 13.8.71.
* Ved premieren i Dagmar blev filmen vist i en 114 
minutter lang version (bl. a. manglede Yossarians en
somme vandretur gennem Rom ), men efter protester 
kom de manglende 8 minutter med i filmen, der fra 
den 21. august blev vist i fuld længde. I et læserbrev 
i Information (19.8.71) forklarer Henning Carlsen for
holdet således: »Da jeg så filmen første gang tidligt på 
foråret var min umiddelbare reaktion, at den trak 
flere steder og både oplevelsesmæssigt og tidsmæssigt 
var for lang. Dette meddelte jeg udlejningsselskabet 
Paramount og foreslog nogle klip, men fik besked om, 
at det var udelukket. Hermed slog jeg mig til tåls, men 
opfordrede udlejeren til at forhøre helt tilbage til pro
ducenten, om det dog ikke kunne lade sig gøre. Jeg 
var overbevist om, at det ville være en gevinst for fil
men, men insisterede ikke. Den 3. juni så en lille kreds 
af journalister filmen i sin fulde længde. I slutningen 
af juni fik jeg svar fra Paramount, at jeg godt måtte 
klippe som foreslået, og så klippede jeg i overensstem
melse hermed.«
Indspilningen startet 13. januar 1969. Eksteriørscener 
er optaget i Mexico og Italien, mens interiørsceneme 
er filmet i Paramounts studieri Hollywood. Som film
projekt begyndte »Punkt 22« i Columbias kontorer i 
1962, idet man havde købt filmrettighederne for 
150.000 dollars, men det lykkedes ikke at få lavet et 
acceptabelt manuskript ligesom det heller ikke lykke
des at finde frem til en instruktør. Richard Lester var 
en overgang på tale, ligesom Orson Welles igennem 
lang tid prøvede at sikre sig filmrettighederne. Til 
sidst solgte Columbia filmrettighederne til Martin 
Ransohoffs »Filmways, Inc.« og med Nichols som in
struktør blev der lavet et første budget på 3 Vi million 
dollars, senere forhøjet til 5 millioner, så til 8 og til 
11 millioner, hvorefter Filmways gik i kompagniskab 
med Paramount for at kunne finansiere filmen. Den 
endelige kostpris menes at være ca. 17 millioner dol
lars.

HAPPY ENDING
Hjemmegående husmor godt på vej til de 
fyrre, med en karrierestræbende ægtemand 
og en forældrekritisk teenagerdatter. Evigt 
bekymret mor og forstående husholderske. 
Faretruende højt pille- og især spiritusfor
brug. Kunde i foryngende body building-in
stitutter for kvinder. Vennekreds hovedsage
ligt bestående af ægtemandens klienter. Ma
teriel situation: over middel. Sjælelig situa
tion: desperat.

Richard Brooks’ udgangspunkt er bevidst 
banalt. Fru Wilsons sovebyfrustrationer, hen
des kedsomhed og begyndende alkoholisme, 
kan man læse om i hveranden weekend-avis. 
Hun anskues sædvanligvis som et produkt af 
»velfærdssamfundet«, men har eksisteret og 
vil eksistere, så længe kvindens plads rette
ligt anses for at være ved mandens side og i 
hjemmet hos børnene. Fru Wilson afbrød en 
collegeuddannelse for at gifte sig i romantisk 
rus. Rusen fordampede, en ensformig hver
dag blev tilbage, et rutineægteskab formildet 
af alkohol og piller.

Det særlige ved fru Wilson er, at hun ikke 
kan få romantikken ud af blodet. Hun er fru 
Bovarys amerikanske søster, fra den tidlige 
ungdom farligt næret af Hollywoods roman
tiske drømmeverden. Og det er vel at mærke 
en filmromantik, der ikke blot forherliger 
den lidenskabelige kærlighed, men også — 
som i »Brudens far«, hvorfra en bryllupssce
ne citeres — den lykkelige familie. For i en
hver happy ending ligger det underforstået, 
at de to levede lykkeligt til deres dages ende.

Det er denne falske eventyr-romantik, fru 
Wilson renses for på sin flugt fra hjem, barn 
og ægtemand — uden at hun derfor behøver 
gøre vold mod sin sandt romantiske natur. 
Da hun i filmens smukkeste scene helt alene 
ligger i strandkanten og lader sig gennem
bløde af bølgerne, oplever hun både en ren
selse og en genfødsel på passende romantisk 
vis. Veninden Flo har vist hende, at en kvin
de kan eksistere tilfredsstillende som et frit 
væsen, med muligheder for såvel ægteskabe
lig som ekstra-ægteskabelige forbindelser. Og 
gigoloen Franco har lært hende, at romantik 
kan være en vare, som man ikke altid behø
ver tage alvorligt, et lille billigt kommercielt 
trick.

Med lige dele overlegen ironi og psykolo
gisk træfsikkerhed har Richard Brooks filmet 
»The Happy Ending« som en traditionel 
farvelækker og poleret amerikansk komedie. 
Filmens billeder er et fremragende udtryk 
for fru Wilsons pseudoromantiske følsomhed, 
hendes isolation i alkoholens disede drøm
meverden. I mesterfotografen Conrad Halls 
filterbeskyttede cinemascopebilleder og Geor
ge Grenvilles diskret springende klipning 
idealiseres eller indtåges omverdenen i over
ensstemmelse med fru Wilsons egen forestil
lingsverden — nogle fabelagtig raffineret be
lyste barscener er et godt eksempel på denne 
ekspressionisme.

»The Happy Ending« er ikke uden fejl -  
en dramatisk noget usikkert disponeret til
bagebliksteknik, en lidt for ordrigt under
stregende dialog. Men man kan kun undre 
sig over, at ingen københavnske centrum- 
biografer turde binde an med den, og at den 
fik så kort en levetid på Bellevue. Har bio- 
grafdirektøreme og det fåtallige publikum 
virkelig stirret sig så blinde på den lækre ind
pakning, at de ikke har opdaget i hvor høj

grad denne »indpakning« udgør selve fil
mens indhold? Er vi i disse år, hvor politisk 
tendens er in og Hollywood mere out end 
nogensinde, ved at glemme, at en film skal 
ses med øjnene?

Morten Piil

■  HAPPY ENDING
The Happy Ending. USA 1969. Dist: United Artists. 
P-selskab: Pax Films, Inc. P-leder: Tom Shaw. P-ass: 
Gene Levy. P/Instr/Manus: Richard Brooks. Foto: 
Conrad Hall. Lys: Harry Sundby. Farve: Technicolor. 
Format: Panavision. K lip: George Gren ville/Ass: Mur- 
ray Jordan. Rekvis: Joe La Bella. Kost: Rita Riggs. 
Kom p/Dir: Michel Legrand. Sang: »What Are You 
Doing the Rest of Your Life?« af Michel Legrand 
(musik), Alan & Marilyn Bergman (tekst); sunget af 
Michael Dees & Bill Eaton. Tone: Kay Rose, William 
Randall, Clem Portman, Harry Warren. Musikbånd: 
Else Blangsted. Musikindspilning: Kevin Cleary. Sp- 
E: Chuck Gaspar. Makeup: Fred Blau. Frisurer: Jan 
Van Uchelen, Sidney Guilaroff. Medv: Jean Simmons 
(Mary Wilson), John Forsythe (Fred Wilson), Shirley 
Jones (F lo), Lloyd Bridges (Sam), Teresa Wright 
(Mrs. Spencer), Dick Shawn (Harry Bricker), Nanet- 
te Fabray (Agnes), Robert Darin (Franco), Tina 
Louise (Helen Bricker), Kathy Fields (Marge Wil
son), Karen Steele (Fraskilt), Gail Hensley (Betty), 
Eve Brent (Ethel), William O ’Connell (Præst), Barry 
Cahill (Flot mand), Miriam Blake (Cindy). Org. 
længde: 116 min. —» 112 min. Længde: 112 min., 3060 
m. Censur: Rød. Udi: United Artists. Prem: Bellevue 
13.9.70.

DEN RØDE CIRKEL__________
Et stykke inde i »Den røde cirkel« forekom
mer et replikskifte, der kaster lys over det 
meste af filmens problematik og som måske 
også siger noget om den misantropi, der til
syneladende gennemtrænger Jean-Pierre Mel- 
villes intelligente og perfektible instruktion. 
Den rutinerede politimand Mattei (fremra
gende og overraskende spillet af Bourvil), 
som alderen er begyndt at sætte sit præg på, 
er blevet narret af gangsteren Vogel (Gian 
Maria Volonté). Trods al mulig opmærk
somhed og solide håndjern — men ikke solide 
nok! -  undslipper denne under en togtrans
port mod Paris. Efter nogen tids forgæves 
eftersøgning går generalinspektøren ind i sa
gen og kalder Mattei til et møde.

Generalinspektøren konstaterer uden tvivl, 
at Vogel er skyldig. »Så mange mistænkte er 
gået gennem mine hænder, som viste sig at 
være uskyldige,« svarer Mattei. »Menneske
ne er skyldige,« fastslår hans overordnede og 
igen, da Mattei er på vej ud af døren: 
»Glem ikke — alle er skyldige.« Et ekko af 
dette får vi igen senere i en bemærkning 
efter arrestationen af et par skoleelever: »De 
fødes uskyldige, men det varer ikke.«

I logisk konsekvens af sine ord sender ge
neralinspektøren bud efter Matteis generalie
blad. For Mattei er ikke alene et mærkeligt 
navn for en korsikaner, men også en korsika
ner med blondt hår og blå øjne! Efter endt 
læsning langt ud på natten lægger general
inspektøren Matteis papirer fra sig med en 
eftertænksom og fraværende mine og vi aner 
dunkelt, at heller ikke Mattei er pletfri, at 
virkelig alle mennesker i Melvilles klaustro
fobiske, følelseskorrumperede verden på en 
eller anden måde er skyldige.

I hvert fald ender Mattei som en slags 
skyldig, hvad hans overordnede heller ikke 
glemmer at gøre ham opmærksom på, med 
filmens sidste ord: »M. Mattei, tous les hom- 
mes . . .« — resten af sætningen behøver han 
ikke udtale. Mattei får has på sine gangstere 
til sidst ved simpelt baghold, i overført be
tydning et forræderi baseret på et reelt, idet 
Corey (Alain Delon) stikkes af en hæler.
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