Den ukendte Rossellini

Der er et skaerende misforhold mellem den
position, Roberto Rossellini indtager ogsa i
den danske filminteresseredes bevidsthed, og
den omstandighed, at hovedparten af hans
film er ukendte i Danmark. Misforholdet kan
maske bortforklares med Rossellinis mange
statements og redeggrelser, udsendt pa tids-
punkter, hvor han fandt, at det ikke var
lykkedes ham at kommunikere disse oplys-
ninger via sine film. Og tidspunkterne var
jo mange. Disse redeggrelser, og andre in-
struktgrers og filmskribenters viderebefor-
dring af Rossellinis ideer, hans syn pa for-
holdet mellem film og virkelighed, hans be-
remte forhold til sine films personer, har sat
den danske filminteresserede i stand til at
erhverve sig et —sikkert noget romantisk —
forhold til instruktegren. Bemeerk at der i den
danske filmdebat hyppigere er blevet refere-
ret til noget, Rossellini har sagt end til no-
get han har skabt.

Af Rossellinis 21 spillefilm har kun 6 vee-
ret vist offentlig i Danmark. Et par episode-
film-bidrag samt TV-filmen »Ludvig XIVs
magtovertagelse« har derudover veret til-
gengelige, og enkelte har kunnet se yderli-
gere et par film i Filmmuseets lgbende se-
rier. Misforholdet understreges af, at centrale
veerker som »Viaggio in Italia« og dokumen-
tarfilmen »India« mangler (den fgrstnaevnte
samt »Viva I'ltalia« vil dog blive vist i TV),
samt af at et par af de her kommercielt til-
gengelige film netop har veeret kommerciel-
le og derved ret atypiske for en instrukter,
der var ved at fortvivle over den manglende
forstaelse, den ringe genklang hos savel pub-
likum som Kritikere.

»Den ukendte Rossellini« kan vere titlen
pa artikler om denne instrukter endnu en
tid. Det er ikke videre kendt, at Rossellini
iscenesatte tre »fascistiske» film for krigen,
det er neeppe heller almen viden, at han pa
det tekniske omrade gjorde veesentlige land-
vindinger, herunder konstruktionen af en
Pancinor, en modificeret 25/250 mm zoom,
som han har anvendt i alle sine film efter
1960. Endelig ma& man jo sige, at de under-
visningsserier, han har lagt navn til eller
veeret supervisor pa for TV, er totalt ukend-
te for os. Man ma nok ogsa se i gjnene, at
de for de flestes vedkommende vil forblive
ukendte. Udvekslingen af undervisningspro-
grammer er endnu pa et forsggsstadium, og
er programmerne lagt sd elementeert folke-
oplysende til rette, som det tilsyneladende
her er tilfeeldet, tvivler jeg pa sterre eksport-
muligheder.

Den spagferdige litteratur om Rossellini,
der, nar vi ser os om i vor del af verden,
ligefrem er forsvindende — Kosmorama har
saledes i de seneste 10 ar blot haft en enkelt
17-liniers anmeldelse af episoden fra »Rogo-
pag«, af Henning Jorgensen afskrevet som en
»ren bagatel« — har nu faet en tiltreengt
stotte via Movie Paperbacks' »Roberto Ros-
sellini« af den spanske kritiker José Luis
Guamer. Bogen er let tilgengelig, overskue-
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Med udgangspunkt i en ny bog om
Rossellini fortazller Poul Malmkjaer
om den italienske instrukters farvel
til biograffilmen.

lig med forfatterens kronologiske gennem-
gang af filmene, glimrende korresponderende
billedvalg og det for bogserien karakteristi-
ske virvar i beskaringen af disse billeder.
Typografien er lidt for snoldet for min smag.

Guamer har som udgangspunkt for sin
bog valgt en holdning, der er helt i overens-
stemmelse med Rossellinis livssyn. Hans gen-
nemgang af filmene domineres af analyseren-
de handlingsreferater, der ggr bogen tilgen-
gelig for enhver, hvad enten man har set
filmene eller ikke, og personen Rossellini for
han blev instrukter preesenteres pd en enkelt
side, kort og uden omsvgb: Rossellinis »be-
skyttede« ungdom med amaterfilm og hans
beundring for sgofficeren Francesco De Ro-
bertis, der var fortaler for den »direkte«
film, en dokumenterende film uden profes-
sionelle skuespillere og kunstige dekoratio-
ner. Guamer fortaller simpelt hen, hvordan
fascisterne pa den tid hvervede unge fra
middelklassen, og da Rossellini ville lave
film, gik han ind i systemet. Guarner har
haft lejlighed til at se to af de tre fascistiske
film, og hans metode understreges af, at han
uden at glide over i apologierne far overbe-
vist laeseren om, at filmene ikke var seerligt
gode »fascistiske« film. Han bmger naturlig-
vis ikke selv s&danne udtryk, men gennem
de analyserende referater forstdr man, at
Rossellini allerede dengang interesserede sig
mere for mennesker end for ideer, holdt
mere af historie end af historier, foretrak be-
skrivelsen frem for konklusionen.

Det er &benbart, at denne holdning nae-
sten kun kan fgre til den store frustration i
en verden, der rdber pd historier, der jagter
pointer, der hgjlydt kreever at »f4 noget med
hjem«. Man skal med djevelens vold og
magt kunne se kejserens nye kluns. Det er
illustrerende, at de to film, som Rossellini
selv fortryder, »General Della Rovere«
(1959) og »Anima Nera« (1962), begge er
helt ovre i fiction-genren (selv om den forst-
naevnte baserer sig pa virkelige haendelser
under modstandskampen). Han undskylder
sig med, at de to film satte ham i stand til
at arbejde videre efter sin egen linie, der jo
aldrig gav overskud, og som kun med starste
besveer kunne holdes. | flere tilfelde er hans
film (som »La Macchina Ammazzacattivi«,
»Desiderio«, »Dov’é la libertd?«) blevet ud-
sendt i omredigerede, modificerede eller li-
gefrem molesterede udgaver, som instruktg-
ren offentlig har mattet tage afstand fra.

Det lykkes Guarner at overbevise os om,
at instruktgrens linie mere end anes fra hans
forste film, selv. om man bagefter kan spe-
kulere pa, i hvor hgj grad linien kommer til
syne takket vere forfatterens gnske om at se
netop den linie i film, der samtidig rummer
officielle, godkendte linier af en mindre
menneskekarlig observans. Om »Desiderio«
(1943), ferdiggjort af Marcello Pagliero og
udsendt 1946), siger han bl. a. at »nar den
er bedst, beskaftiger den sig med s& objek-
tivt som muligt at betragte adferd og det
uden at manipulere med de virkelige grund-
principper i begreber som tid og rumc.

Man fornemmer, at Guarner pa en made
betragter »Roma, cittd aperta« (1945) som
en splittet film, pabegyndt som en dokumen-
tarfilm om preesten Don Morosini, der blev
henrettet af tyskerne, udviklet til et melo-
drama om kerlighed og forreederi og sluttet
som en dokumentarfilm om byen Rom i Pi-
nas (Anna Magnanis) patraengende figur og
i de tilsyneladende improviserede, men i
realiteten omhyggeligt udvalgte og kompone-
rede, geografisk rigtige totalbilleder af byen.
Guarner ggr til gengeld meget ud af den
efterfglgende »Paisa«, og man kan maske til-
lade sig at afleese forfatterens dom —i hvert
fald for biograffilmenes vedkommende —over
de enkelte film i leengden af de enkelte ana-
lyser. Hvis man har lyst.

Netop »Paisa«, der for mig at se er et ho-
vedveerk i italiensk film, er gennemanalyse-
ret, og forfatteren vender bogen igennem
tilbage til eksempler fra »Paisa«, i hvilken
han igen seetter afsnittet fra Firenze som det
helt centrale. »Gennem hele »Paisa« ses vil-
jen til at vise de individuelle konflikter midt
i de kollektive, til aldrig at skille personerne
fra deres omgivelser, og til hele tiden at re-
spektere begivenhedernes umiddelbare, pa-
treengende virkelighed, at give dem den tid
de varer.« Forfatteren fremhaver, at denne
sggen efter den ideelle fortelleform forte
Rossellini frem til hans senere s& foretrukne
plan-séquence —altsd i enkeltoptagelse, og til
den nggne fremlegning af kendsgerninger,
der tager den tid de tager, men som ikke
levner tid til sentimentalitet. Der er simpelt
hen ikke tid til at henfalde til sorg over de
mange, der dgr i filmen. Den nzste virkelig-
hed maser sig frem for vore gjne og ind i
vor bevidsthed. Reportagen, historieskrivnin-
gen, levner ikke mange muligheder for at
tilskueren kan identificere sig; saledes heller
ikke »Paisac«.

Guamer bruger ogsa disse forste film til at
fastsld, at et stadigt tilbagevendende motiv
hos Rossellini er friheden, hans »obsession
with liberty«. Han vender tilbage til udtryk-
ket i omtalen af »L’Amore« (1948), men jo
oftere han fremhaever det, des mere foler-
man sig overbevist om, at det nok sd meget
er kampen for frihed, vejen til frihed, drem-
men om frihed, der optager instrukteren.
Selve begrebet frihed ma vel forekomme ham
for meget af et abstrakt punktum, en ud-



vandet pointe, en sentimental kliché i kun-
sten, til at hans personer skulle f& tid til at
beskaftige sig med den som andet end en
sindstilstand. Rossellinis frihed er netop den
frihed, Edmund finder i selvmordet i »Ger-
mania, anno zero« (1947), som Locajono
finder i fengslet i »Dov’é la libertd?«, som
Garibaldi finder i sit frivillige exil i »Viva
L’'Italia« (1960). Edmund tror, at han »be-
frier« sig selv ved at sl faderen ihjel, Loca-
jono tror, at lgsladelsen fra faengslet betyder,
at han nu er fri, og Garibaldis felttog med
rgdskjorteme op gennem Italien er jo et
idealistisk forsgg pa at befri landet.

» Germania, anno zero« skal, ligesom Fi-
renze-episoden i »Paisa« fgrst og fremmest
betragtes som en skrakfilm.« Det haevder for-
fatteren som indledning til sin analyse af
denne film, men franske indfald af den type
er lykkeligvis sjeldne i bogen. Forméalet med
analysen ma efter en saddan satning ngdven-
digvis blive at vise, at séledes er det, og det
kan veere underholdende laesning —som tids-
fordriv eller gvelse. Heldigvis holder han sig
ikke helt til udgangspunktet, og efter gen-
nemgangen af filmen er man tilbgjelig til at
mene, at den maske fortjener en generel ny-
vurdering. Guamer fremheaver bl.a. at fil-
men er en forfinet videreudvikling af teknik-
ken fra »Paisa«. | Skandinavien afvistes fil-
men i sin tid pd den manglende analytiske
dybde i skildringen af iseer hovedpersonen,
drengen Edmund, pa ringe spil af protago-
nisterne, klichéer i tegningen af bipersoner,
der var ikke »rum om personerne«. Nar sa
Guarner havder, at filmen som den fgrste
af mange Rossellini-film, mediterer over fil-
mens veesen og forholdet mellem filmskabe-
ren og verden, og nar Ayfre i sit bergmte
essay »Neorealisme og fanomenologi« (Se -
det er film, bd. 2) anvender netop den film
som demonstrationsmateriale pa grund af
dens klarhed og renhed, ndr man erindrer
sig Rivettes ord om, at Rossellini ikke vil be-
vise, men vise, s& far man mistanke til sin
dgmmekraft —dengang, en mistanke, der for-
steerkes ved erindringen om, at man bedgm-

te filmen som en pessimistisk skildring af na-
zismens vaesen i Tyskland &r nul, mens Ayfre
heevder, at filmen » konkret beskriver et barns
globale holdning i en given situation«. Og
det er jo en helt anden sludder, som ikke
har noget med vor trang til at hitte symbo-
ler i alting at gere.

Den besynderlige og af Rossellini aldrig
fuldendte »La Macchina Ammazzacattivi,
der er beskrevet som en fantastisk fabel i
realistiske omgivelser, har en meget rosselli-
nisk morale i slutningen: »Dyrk godheden
uden at ga for vidt, afvis ondskaben, hvis du
vil frelses, dem ikke for hastigt og tenk dig
om to gange for du straffer«. Det er rossel-
linisk at skabe en fantasi over disse setnin-
ger, en fantasi om en fotograf, der af en dee-
mon udstyres med evnen til at fotografere
onde mennesker ihjel, og som under sin
meegtige straffekampagne imod korruption
og kapitalisme ma indse, at han ikke evner
at dgemme og straffe uden at han netop »gar
for vidt« i godheden; selv om det naturlig-
vis ikke er rossellinisk at klippe moralen ud
i speakerkommentar i slutningen. Det er ikke
pd den made, folk skal have noget med
hjem. Rossellini er ikke preedikant, han er
krgnike-skriver.

Rossellinis krgniker handler om menne-
sker og deres forhold til omgivelserne. Det
lyder s& elementzert, at det narmer sig det
banale. Det er det ikke. De fleste film hand-
ler om menneskers forhold til mennesker,
menneskers forhold til ideer, menneskers for-
hold til moral, politik, natur, mennesket og
selvopholdelsesdriften, mennesket og keerlig-
heden, mennesket og dgden. Szt selv instruk-
tgmavne pa. Begynd med et par af de nem-
me: Mennesket og skyldfglelsen. Mennesket
og naden. Guarner understreger, iser ved
hjeelp af »Stromboli«x —en film om ild, jord
og vand —at Rossellinis hovedpersoner (her
Karin), ja, hans personer i det hele taget
(der er eksempelvis ikke hovedpersoner i

Roberto Rossellini under indspilningen af
»Vanina Vanini«.

»Paisa«) er anskuet i et neart forhold til om-
givelserne, til natur, miljg, arkitektur, folk,
og at der oftest er tale om en krise i dette
forhold, en krise, som jeg mener netop har
noget med dremmen om frihed at gere. Ka-
rin betragter gen Stromboli, aegteskabet, be-
folkningen, moralen, religionen, som et feeng-
sel og vandet omkring gen som faengselsmu-
ren. Det vand, der netop for gens befolkning
betragtes som den store livgiver, og som
yder dem beskyttelse ved vulkanudbrud.
Argumentationen fortsettes i analysen af
»Francesco, giullare di Dio«, hvor Rossellini,
der aldrig har brudt sig om at fortelle hi-
storier, patager sig at fremleegge en raekke
krgniker om mennesker i harmoni med deres
omgivelser. Guds gggler og hans tapre skare
er i egentligste forstand i pagt med naturen,
hvor ilden bliver til Broder Ild, som man
ikke skal sld p&, selv om den breender ens
kjortel, hvor den overjordisk gode Ginepro
tilbyder grisen sin egen fod som erstatning
for den mistede, og hvor det selv at gore tin-
gene er en made at leere om tilveerelsen pa.
Temaet er sa enfoldigt og smukt, at man kan
beklage Rossellinis manglende lyst til at for-
teelle om det. Men sd er man nok urimelig.
Der ligger jo en stor sandhed i Guarners pa-
visning (under gennemgangen af »Europa
'51«, som han bl.a. kalder dreyersk) af, at
Rossellini ikke prover at skabe et ceuvre sam-
mensat af en raekke selvstendige film, men
sigter mod en serie filmfragmenter, der til-
sammen vil udgere et helt veerk. Heri ligger
naturligvis ogsd Rossellinis svaghed og egent-
lige ulykke, som Guarner ikke kommer ind
pa overhovedet: mediets produktions- og di-
stributionsforhold modarbejder direkte den-
ne klassiske kunstnerholdning, og filmens for-
hold til publikum (og omvendt) ggr vel, at
selv ikke en afkommercialisering af filmen
vil kunne endre veaesentligt ved en sadan
kunstners dilemma. Han vil altid veere hen-
vist til at arbejde i et vacuum, som en ma-
ler, hvis billeder farst selges efter hans dad,
som en forfatter, der aldrig ser sine bgger
udgivet. Filmmuseet skulle maske hjelpe
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Rossellini og os ved at lave en komplet serie
med hans film. Guamer anfgrer ofte, hvor
de bedste kopier befinder sig.

Filmkritikerens dilemma og hans trang til
at seette etiketter pa alting kommer sjovt til
udtryk i Guamers observering af, at »Viag-
gio in Italia« er en film om tid og varighed.
Senere paviser han rigtigt, at selv om den
skildrer et segteskabs oplgsning, er den ingen
tragedie, selv om den ogsd handler om for-
soning, er den ingen komedie, og selv om
den handler om Italien, er den ingen doku-
mentarfilm. Den kan ikke passes ind i de
gengse rammer, den er —havder han sd —
en film om virkelighed og tid.

Filmen slutter &ben, som alle Rossellinis
film, og vi pointehungrende publikummere
efterlades med et keempespgrgsmalstegn i stil
med: jamen, hvor lenge holdt det segteskab?
Hvad gjorde Karin den morgen pa vulka-
nen i »Stromboli«? Blev Irene pa plejehjem-
met resten af livet i »Europa '51«? Hvordan
gik det med Tyskland efter Edmunds dgd i
»Germania, anno zero«? Og med Antonioni
ma man selv besvare det og sige, at det er
en helt anden film. Det kunne f.eks. vere
»La Paura« (Angst, 1954), der igen ma be-
tragtes pa et par planer, nemlig dels som en
»Germanio anno sette« eller »Europa '54«
(hustruen hedder ogsa her Irene), dels som
en af Rossellinis »familiefilm«. Irene forla-
der i filmen sin tyske videnskabsmand og
helliger sig bgrnene. Ingrid Bergman forlod
Rossellini. Guarner konstaterer dette og fast-
slar kort sammenhangen mellem Rossellinis
film, de kvindelige personer i filmene, og
segteskabet med Ingrid Bergman. Det er
overbevisende.

Efter skuffelserne i Hollywood og i efter-
krigstidens Europa rejste Renoir til Indien
for at fa nye gjne, for at genfinde Floden.
Efter den overvaeldende modgang med film,
der ikke blev set, og som —hvis de blev set -
ikke blev forstdet, og med skilsmissen, rejste
Rossellini til Indien for, som Guarner siger,
at vende tilbage til kilderne i en sggen efter
ny inspiration (eller genvundet ungdom?)
og i hvert fald for at komme vak fra de dra-
matiske konventioner hos hans dgdsfjende,
the story film. Og nu har Louis Malle veeret
der med held.

Guarner heevder, at »India« sikkert er den
forste dokumentarfilm, der i stedet for at
anbringe facts i uforanderlige forhold tveert-
imod identificerer sig med den dynamiske
udviklingsproces, altsa en indforstaet skil-
dring af landets veeldige udviklingsforsgg i
slutningen af 50’erne. Sandt at sige ma den
samme holdning vel galde for et bestillings-
arbejde som »lran —det ny Persien« eller i
hvert fald for Sucksdorffs tre film fra In-
dien, men nar han fremhaver, at »India«
med dens refleksioner over evigheden og
flygtigheden &bner nye veje for den moderne
dokumentarfilm, ville man jo gerne have lov
til at konstatere ved selvsyn. Dokumentar-
film har med deres anvendelse af speaker-
kommentar og mere eller mindre artistiske
paedagogik (budskab) en tilbgjelighed til at
foreldes hurtigere end fiktionsfilm. Meget
tyder imidlertid p&, at »India« overlever,
méaske netop pd de elementer, der har gjort
det s& vanskeligt for publikum at acceptere
Rossellinis gvrige film.

Guamer arbejder fra »Stromboli« med den
teori —der understgttes af instrukterens egen
udtalelse — at Rossellini langsomt begynder
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at interessere sig for at analysere —ikke blot
fremlaegge, vise, og i gennemgangen af »Era
notte a Roma« (1960) beskriver han, hvor-
dan den fgrnaevnte Pancinor tillader Rossel-
lini at improvisere under optagelsen af en
scene, hvordan han i én lang optagelse kan
flytte vaegten og betydningen fra et sted til
et andet, folsomt og ubesveeret og helt uden
klippets chokvirkning. Rossellini selv sam-
menligner Pancinor med »et kamera op-
hengt i rummet«. Denne teknik befordrer
naturligvis den gamle tese om at lade begi-
venhederne tage den tid, de tager og blot
registrere dem, men det er unagtelig i en
noget forfinet udgave, hvor instruktgren
tvinges til med storste fglsomhed at erstatte
traditionelle klip, travellings og dolly med
en kombination af denne zoom og evt. dolly
—og det vel at marke i gjeblikket, hvor be-
givenheden udspiller sig. Det turde vere
klart, at netop zoomlinsen til dato har heer-
get filmen som instrument for den nyfigne
filmskaber, for ham, der vil aflure exotiske
detaljer i et ellers redeligt totalbillede.

Nar jeg i indledningen fremhaevede Hen-
ning Jgrgensens afvisning af episoden »llli-
batezza« fra »Rogopag« som veerende »en
ren bagatel« skyldes det, at Guamer meget
overbevisende, synes jeg, argumenterer for,
at den er Rossellinis egen, vittige udgave af
FIN DU GINEMA. Det ses naturligvis farst
og fremmest af den kendsgerning, at Rossel-
lini ikke siden har lavet film til biografbrug,
men forfatteren viser, at der bag historien
om den udefinerbare angst, der ubevidst dri-
ver nogle maend ud i en klynkende sggen
efter det beskyttende moderskgd, ligger et
logisk essay om illusionens og virkelighedens
dialektik, et essay, der med slutningens sngf-
tende »helt« foran de billeder, han har fil-
met, men som han ikke leengere kan fgle til-
hgrer ham, ikke lengere kan genkende, vi-
ser, at Rossellini star fast ved beslutningen
om at opgive kommunikationen gennem bio-
graffilm. Biograffilmen er illusion.

Det tog Rossellini 26 ar at na frem til den
konklusion (Godard gjorde det noget hur-
tigere), og det er abenbart, at et &ndsmen-
neske som Rossellini ikke kan ga kold og
klar ud af sddan en omvezltning. Guarner
gor meget ud af gennemgangen af de efter-
folgende undervisningsserier for TV for iseer
at vise, hvordan Rossellini overfgrer sit men-
neskesyn til de historiske tableauer og krg-
niker, men samtidig kan han ikke skjule den
gentagelsens kedsomhed, der gar igennem
meget af TV-stoffet. Samtidig ger bevidst-
heden om Rossellinis frustration og segnnen
Renzos omfattende indsats gennemgangen
noget problematisk for mig. Har man set den
i lange afsnit geniale »Ludvig XIVs magt-
overtagelse«, som Rossellini praegede helt
personligt og suverent, og sammenholder
den med Renzo Rossellinis instrukterindsats
p& »La Lotta del 'uomo per la sua sopra-
vivenza, er det som at ga fra lyset ind i
market, ligegyldigt hvor meget s& Rossellini
er crediteret som forfatter og supervisor pa
den sidstnavnte. Guarner ggr sig sa stor
umage for at analysere loyalt omkring disse
produktioner, at resultatet bliver snakkesa-
ligt. Retfeerdigvis skal det sd siges, at »So-
crate«, en 120 min. TV-produktion lyder
som et spaendende tillgb til en ny form for
TV-krgnike. Det er da ogsa et projekt, Ros-
sellini har dremt om at komme i gang med
i over tyve ar, og det er et projekt han har
realiseret uden sgnnens »bistand«.

José Luis Guarners bog er, hvad man
plejer at kalde sober uden at veere kedelig.
Det betyder her pa lerskrenteme i nord, at
den er fri for vild filosofi og hgjtflyvende
teorier. Den har enkelte fejl som f.eks. i af-
snittet om »Roma, cittd aperta, hvor for-
fatteren fremheaver, hvorledes Pinas dgd skil-
dres objektivt, reportageagtigt, udefra og
med kameraet pa afstand. Blader man om pa
naeste side i bogen ser man modbeviset: et
billede af Pina, der lgber efter lastvognen,
taget fra lastvognen, altsd et subjektivt bil-
lede fra Francescos point of view. Man kan
pd samme made kassere en del af argumen-
tationen i »Paisa«, hvor han heavder, at Ros-
sellini bevidst undgar forklaringer og bl.a.
illustrerer det med, at man ikke far noget at
vide om, hvordan tyskerne afslgrer fiskerfa-
milien, der derefter henrettes. Men vi har jo
set, hvordan den amerikanske soldat overla-
der konen den fatale flaske amerikansk myg-
gebalsam til barnet, der er plaget af mygge-
stik. Det er en detalje. Vearre er det, at
Guamer viderebefordrer en af filmhistori-
ens tilsyneladende mest uudryddelige fejl-
tagelser; den er begdet af André Bazin, og
den gar ud pa, at en veesentlig arsag til at
landskabet i Po-afsnittet virker s& psykolo-
gisk skreemmende p& os, s& reportageagtigt
neaervaerende, er at horisonten holdes ens i
naesten hvert billede, og at proportionsfor-
holdet mellem vand og himmel svarer ngj-
agtigt til det subjektive indtryk, de mand,
der keemper i dette landskab, har af det.
Sandheden er, at horisonten i afsnittet hol-
des ngjagtig s& ens, som den ville have gjort
det, hvis kameraet havde veeret fastspendt
pa en gyngehest.

En gnaven laeser vil muligvis lade sig irri-
tere af forfatterens af og til opdukkende
trang til at lave sammenlignende filmanaly-
se. Under »Dov’é la Libertd?« lykkes det
ham uden paviselig grund at drage »The
Nutty Professor« og Keatons »Go West« ind
i analysen, og det ma veere Godards erklee-
rede kerlighed til Rossellini, der far forfat-
teren til, s ofte som han kan, at referere til
Godard-film efter recepten: '»Godard kan
have tenkt p& denne scene da han lod Fer-
dinand ringe hjem fgr selvmordet i Pierrot
le Fou.« Noget andet er, at Guarner sikkert
kunne foretage en interessant analyse af Ros-
sellini-pavirkningen i »Les Carabiniers« ud-
over manuskriptarbejdet.

I 1965 var Rossellini meget deprimeret
over sin »uanvendelighed«. Dovzhenkos fia-
sko med »Sangen om havet« havde ogsa be-
kymret ham: »Den er et eksempel pa et
verk, som folk ikke forstar. Til trods for
dens enestdende enkelhed kunne de ikke
finde hoved og hale p& den. Det var det,
der fik mig til at tenke pa, at alt, hvad
der er skabt af film er uden verdi set fra
et almennyttigt synspunkt. Kun nogle fa
forstar. For majoriteten geelder det, at ikke
nok med at de ingenting far ud af det, i
mange tilfelde vil de blive fornermede«.
Det var sadanne tanker, der fik Rossellini
til at forlade biograffilmen. Det er en grum
tanke og en grim vittighed, at han nu kan
vente pa medieforskernes undersggelser af
TV. Nissen flytter jo med. Men de fysiske
arbejdsbetingelser er naturligvis her i ringe-
re grad afhaengige af denne nisse. Og den
frined, Rossellini kempede for pa filmens
vegne, skulle han altsd nu have fundet i sit
frivillige exil i TV.

Poul Malmkjer



