
Den ukendte Rossellini
Der er et skærende misforhold mellem den 
position, Roberto Rossellini indtager også i 
den danske filminteresseredes bevidsthed, og 
den omstændighed, at hovedparten af hans 
film er ukendte i Danmark. Misforholdet kan 
måske bortforklares med Rossellinis mange 
statements og redegørelser, udsendt på tids­
punkter, hvor han fandt, at det ikke var 
lykkedes ham at kommunikere disse oplys­
ninger via sine film. Og tidspunkterne var 
jo mange. Disse redegørelser, og andre in­
struktørers og filmskribenters viderebefor- 
dring af Rossellinis ideer, hans syn på for­
holdet mellem film og virkelighed, hans be­
rømte forhold til sine films personer, har sat 
den danske filminteresserede i stand til at 
erhverve sig et — sikkert noget romantisk — 
forhold til instruktøren. Bemærk at der i den 
danske filmdebat hyppigere er blevet refere­
ret til noget, Rossellini har sagt end til no­
get han har skabt.

Af Rossellinis 21 spillefilm har kun 6 væ­
ret vist offentlig i Danmark. Et par episode- 
film-bidrag samt TV-filmen »Ludvig XIVs 
magtovertagelse« har derudover været til­
gængelige, og enkelte har kunnet se yderli­
gere et par film i Filmmuseets løbende se­
rier. Misforholdet understreges af, at centrale 
værker som »Viaggio in Italia« og dokumen­
tarfilmen »India« mangler (den førstnævnte 
samt »Viva l’Italia« vil dog blive vist i T V ), 
samt af at et par af de her kommercielt til­
gængelige film netop har været kommerciel­
le og derved ret atypiske for en instruktør, 
der var ved at fortvivle over den manglende 
forståelse, den ringe genklang hos såvel pub­
likum som kritikere.

»Den ukendte Rossellini« kan være titlen 
på artikler om denne instruktør endnu en 
tid. Det er ikke videre kendt, at Rossellini 
iscenesatte tre »fascistiske» film før krigen, 
det er næppe heller almen viden, at han på 
det tekniske område gjorde væsentlige land­
vindinger, herunder konstruktionen af en 
Pancinor, en modificeret 25/250 mm zoom, 
som han har anvendt i alle sine film efter 
1960. Endelig må man jo  sige, at de under­
visningsserier, han har lagt navn til eller 
været supervisor på for TV, er totalt ukend­
te for os. Man må nok også se i øjnene, at 
de for de flestes vedkommende vil forblive 
ukendte. Udvekslingen af undervisningspro­
grammer er endnu på et forsøgsstadium, og 
er programmerne lagt så elementært folke- 
oplysende til rette, som det tilsyneladende 
her er tilfældet, tvivler jeg på større eksport­
muligheder.

Den spagfærdige litteratur om Rossellini, 
der, når vi ser os om i vor del af verden, 
ligefrem er forsvindende — Kosmorama har 
således i de seneste 10 år blot haft en enkelt 
17-liniers anmeldelse af episoden fra »Rogo- 
pag«, af Henning Jørgensen afskrevet som en 
» ren bagatel« — har nu fået en tiltrængt 
støtte via Movie Paperbacks’ »Roberto Ros­
sellini« af den spanske kritiker José Luis 
Guamer. Bogen er let tilgængelig, overskue-

M ed udgangspunkt i en ny bog om 
Rossellini fortæller Poul Malmkjær 
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lig med forfatterens kronologiske gennem­
gang af filmene, glimrende korresponderende 
billedvalg og det for bogserien karakteristi­
ske virvar i beskæringen af disse billeder. 
Typografien er lidt for snoldet for min smag.

Guamer har som udgangspunkt for sin 
bog valgt en holdning, der er helt i overens­
stemmelse med Rossellinis livssyn. Hans gen­
nemgang af filmene domineres af analyseren­
de handlingsreferater, der gør bogen tilgæn­
gelig for enhver, hvad enten man har set 
filmene eller ikke, og personen Rossellini før 
han blev instruktør præsenteres på en enkelt 
side, kort og uden omsvøb: Rossellinis »be­
skyttede« ungdom med amatørfilm og hans 
beundring for søofficeren Francesco De Ro­
bertis, der var fortaler for den »direkte« 
film, en dokumenterende film uden profes­
sionelle skuespillere og kunstige dekoratio­
ner. Guamer fortæller simpelt hen, hvordan 
fascisterne på den tid hvervede unge fra 
middelklassen, og da Rossellini ville lave 
film, gik han ind i systemet. Guarner har 
haft lejlighed til at se to af de tre fascistiske 
film, og hans metode understreges af, at han 
uden at glide over i apologierne får overbe­
vist læseren om, at filmene ikke var særligt 
gode »fascistiske« film. Han bmger naturlig­
vis ikke selv sådanne udtryk, men gennem 
de analyserende referater forstår man, at 
Rossellini allerede dengang interesserede sig 
mere for mennesker end for ideer, holdt 
mere af historie end af historier, foretrak be­
skrivelsen frem for konklusionen.

Det er åbenbart, at denne holdning næ­
sten kun kan føre til den store frustration i 
en verden, der råber på historier, der jagter 
pointer, der højlydt kræver at »få noget med 
hjem«. Man skal med djævelens vold og 
magt kunne se kejserens nye kluns. Det er 
illustrerende, at de to film, som Rossellini 
selv fortryder, »General Della Rovere« 
(1959) og »Anima Nera« (1962), begge er 
helt ovre i fiction-genren (selv om den først­
nævnte baserer sig på virkelige hændelser 
under modstandskampen). Han undskylder 
sig med, at de to film satte ham i stand til 
at arbejde videre efter sin egen linie, der jo 
aldrig gav overskud, og som kun med største 
besvær kunne holdes. I flere tilfælde er hans 
film (som »La Macchina Ammazzacattivi«, 
»Desiderio«, »Dov’é la libertå?«) blevet ud­
sendt i omredigerede, modificerede eller li­
gefrem molesterede udgaver, som instruktø­
ren offentlig har måttet tage afstand fra.

Det lykkes Guarner at overbevise os om, 
at instruktørens linie mere end anes fra hans 
første film, selv om man bagefter kan spe­
kulere på, i hvor høj grad linien kommer til 
syne takket være forfatterens ønske om at se 
netop den linie i film, der samtidig rummer 
officielle, godkendte linier af en mindre 
menneskekærlig observans. Om »Desiderio« 
(1943), færdiggjort af Marcello Pagliero og 
udsendt 1946), siger han bl. a. at »når den 
er bedst, beskæftiger den sig med så objek­
tivt som muligt at betragte adfærd og det 
uden at manipulere med de virkelige grund­
principper i begreber som tid og rum«.

Man fornemmer, at Guarner på en måde 
betragter »Roma, cittå aperta« (1945) som 
en splittet film, påbegyndt som en dokumen­
tarfilm om præsten Don Morosini, der blev 
henrettet af tyskerne, udviklet til et melo­
drama om kærlighed og forræderi og sluttet 
som en dokumentarfilm om byen Rom i Pi­
nas (Anna Magnanis) påtrængende figur og 
i de tilsyneladende improviserede, men i 
realiteten omhyggeligt udvalgte og kompone­
rede, geografisk rigtige totalbilleder af byen. 
Guarner gør til gengæld meget ud af den 
efterfølgende »Paisa«, og man kan måske til­
lade sig at aflæse forfatterens dom — i hvert 
fald for biograffilmenes vedkommende — over 
de enkelte film i længden af de enkelte ana­
lyser. Hvis man har lyst.

Netop »Paisa«, der for mig at se er et ho­
vedværk i italiensk film, er gennemanalyse- 
ret, og forfatteren vender bogen igennem 
tilbage til eksempler fra »Paisa«, i hvilken 
han igen sætter afsnittet fra Firenze som det 
helt centrale. » Gennem hele »Paisa« ses vil­
jen til at vise de individuelle konflikter midt 
i de kollektive, til aldrig at skille personerne 
fra deres omgivelser, og til hele tiden at re­
spektere begivenhedernes umiddelbare, på­
trængende virkelighed, at give dem den tid 
de varer.« Forfatteren fremhæver, at denne 
søgen efter den ideelle fortælleform førte 
Rossellini frem til hans senere så foretrukne 
plan-séquence — altså i enkeltoptagelse, og til 
den nøgne fremlægning af kendsgerninger, 
der tager den tid de tager, men som ikke 
levner tid til sentimentalitet. Der er simpelt 
hen ikke tid til at henfalde til sorg over de 
mange, der dør i filmen. Den næste virkelig­
hed maser sig frem for vore øjne og ind i 
vor bevidsthed. Reportagen, historieskrivnin­
gen, levner ikke mange muligheder for at 
tilskueren kan identificere sig; således heller 
ikke »Paisa«.

Guamer bruger også disse første film til at 
fastslå, at et stadigt tilbagevendende motiv 
hos Rossellini er friheden, hans » obsession 
with liberty«. Han vender tilbage til udtryk­
ket i omtalen af »L ’Amore« (1948), men jo 
oftere han fremhæver det, des mere føler- 
man sig overbevist om, at det nok så meget 
er kampen for frihed, vejen til frihed, drøm­
men om frihed, der optager instruktøren. 
Selve begrebet frihed må vel forekomme ham 
for meget af et abstrakt punktum, en ud-
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vandet pointe, en sentimental kliché i kun­
sten, til at hans personer skulle få tid til at 
beskæftige sig med den som andet end en 
sindstilstand. Rossellinis frihed er netop den 
frihed, Edmund finder i selvmordet i »Ger- 
mania, anno zero« (1947), som Locajono 
finder i fængslet i »Dov’é la libertå?«, som 
Garibaldi finder i sit frivillige exil i »Viva 
L ’Italia« (1960). Edmund tror, at han »be­
frier« sig selv ved at slå faderen ihjel, Loca­
jono tror, at løsladelsen fra fængslet betyder, 
at han nu er fri, og Garibaldis felttog med 
rødskjorteme op gennem Italien er jo et 
idealistisk forsøg på at befri landet.

» Germania, anno zero« skal, ligesom Fi- 
renze-episoden i »Paisa« først og fremmest 
betragtes som en skrækfilm.« Det hævder for­
fatteren som indledning til sin analyse af 
denne film, men franske indfald af den type 
er lykkeligvis sjældne i bogen. Formålet med 
analysen må efter en sådan sætning nødven­
digvis blive at vise, at således er det, og det 
kan være underholdende læsning — som tids­
fordriv eller øvelse. Heldigvis holder han sig 
ikke helt til udgangspunktet, og efter gen­
nemgangen af filmen er man tilbøjelig til at 
mene, at den måske fortjener en generel ny­
vurdering. Guamer fremhæver bl.a. at fil­
men er en forfinet videreudvikling af teknik­
ken fra »Paisa«. I Skandinavien afvistes fil­
men i sin tid på den manglende analytiske 
dybde i skildringen af især hovedpersonen, 
drengen Edmund, på ringe spil af protago- 
nisterne, klichéer i tegningen af bipersoner, 
der var ikke »rum om personerne«. Når så 
Guarner hævder, at filmen som den første 
af mange Rossellini-film, mediterer over fil­
mens væsen og forholdet mellem filmskabe­
ren og verden, og når Ayfre i sit berømte 
essay »Neorealisme og fænomenologi« (Se -  
det er film, bd. 2) anvender netop den film 
som demonstrationsmateriale på grund af 
dens klarhed og renhed, når man erindrer 
sig Rivettes ord om, at Rossellini ikke vil be­
vise, men vise, så får man mistanke til sin 
dømmekraft — dengang, en mistanke, der for­
stærkes ved erindringen om, at man bedøm­

te filmen som en pessimistisk skildring af na­
zismens væsen i Tyskland år nul, mens Ayfre 
hævder, at filmen » konkret beskriver et barns 
globale holdning i en given situation«. Og 
det er jo en helt anden sludder, som ikke 
har noget med vor trang til at hitte symbo­
ler i alting at gøre.

Den besynderlige og af Rossellini aldrig 
fuldendte »La Macchina Ammazzacattivi«, 
der er beskrevet som en fantastisk fabel i 
realistiske omgivelser, har en meget rosselli- 
nisk morale i slutningen: »Dyrk godheden 
uden at gå for vidt, afvis ondskaben, hvis du 
vil frelses, døm ikke for hastigt og tænk dig 
om to gange før du straffer«. Det er rossel- 
linisk at skabe en fantasi over disse sætnin­
ger, en fantasi om en fotograf, der af en dæ­
mon udstyres med evnen til at fotografere 
onde mennesker ihjel, og som under sin 
mægtige straffekampagne imod korruption 
og kapitalisme må indse, at han ikke evner 
at dømme og straffe uden at han netop »går 
for vidt« i godheden; selv om det naturlig­
vis ikke er rossellinisk at klippe moralen ud 
i speakerkommentar i slutningen. Det er ikke 
på den måde, folk skal have noget med 
hjem. Rossellini er ikke prædikant, han er 
k rønike- skrive r.

Rossellinis krøniker handler om menne­
sker og deres forhold til omgivelserne. Det 
lyder så elementært, at det nærmer sig det 
banale. Det er det ikke. De fleste film hand­
ler om menneskers forhold til mennesker, 
menneskers forhold til ideer, menneskers for­
hold til moral, politik, natur, mennesket og 
selvopholdelsesdriften, mennesket og kærlig­
heden, mennesket og døden. Sæt selv instruk- 
tømavne på. Begynd med et par af de nem­
me: Mennesket og skyldfølelsen. Mennesket 
og nåden. Guarner understreger, især ved 
hjælp af »Stromboli« — en film om ild, jord 
og vand — at Rossellinis hovedpersoner (her 
Karin), ja, hans personer i det hele taget 
(der er eksempelvis ikke hovedpersoner i

Roberto Rossellini under indspilningen af 
»Vanina Vanini«.

»Paisa«) er anskuet i et nært forhold til om­
givelserne, til natur, miljø, arkitektur, folk, 
og at der oftest er tale om en krise i dette 
forhold, en krise, som jeg mener netop har 
noget med drømmen om frihed at gøre. Ka­
rin betragter øen Stromboli, ægteskabet, be­
folkningen, moralen, religionen, som et fæng­
sel og vandet omkring øen som fængselsmu­
ren. Det vand, der netop for øens befolkning 
betragtes som den store livgiver, og som 
yder dem beskyttelse ved vulkanudbrud.

Argumentationen fortsættes i analysen af 
»Francesco, giullare di Dio«, hvor Rossellini, 
der aldrig har brudt sig om at fortælle hi­
storier, påtager sig at fremlægge en række 
krøniker om mennesker i harmoni med deres 
omgivelser. Guds gøgler og hans tapre skare 
er i egentligste forstand i pagt med naturen, 
hvor ilden bliver til Broder Ild, som man 
ikke skal slå på, selv om den brænder ens 
kjortel, hvor den overjordisk gode Ginepro 
tilbyder grisen sin egen fod som erstatning 
for den mistede, og hvor det selv at gøre tin­
gene er en måde at lære om tilværelsen på. 
Temaet er så enfoldigt og smukt, at man kan 
beklage Rossellinis manglende lyst til at for­
tælle om det. Men så er man nok urimelig. 
Der ligger jo  en stor sandhed i Guarners på­
visning (under gennemgangen af »Europa 
’51«, som han bl.a. kalder dreyersk) af, at 
Rossellini ikke prøver at skabe et ceuvre sam­
mensat af en række selvstændige film, men 
sigter mod en serie filmfragmenter, der til­
sammen vil udgøre et helt værk. Heri ligger 
naturligvis også Rossellinis svaghed og egent­
lige ulykke, som Guarner ikke kommer ind 
på overhovedet: mediets produktions- og di­
stributionsforhold modarbejder direkte den­
ne klassiske kunstnerholdning, og filmens for­
hold til publikum (og omvendt) gør vel, at 
selv ikke en afkommercialisering af filmen 
vil kunne ændre væsentligt ved en sådan 
kunstners dilemma. Han vil altid være hen­
vist til at arbejde i et vacuum, som en ma­
ler, hvis billeder først sælges efter hans død, 
som en forfatter, der aldrig ser sine bøger 
udgivet. Filmmuseet skulle måske hjælpe
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Rossellini og os ved at lave en komplet serie 
med hans film. Guamer anfører ofte, hvor 
de bedste kopier befinder sig.

Filmkritikerens dilemma og hans trang til 
at sætte etiketter på alting kommer sjovt til 
udtryk i Guamers observering af, at »Viag- 
gio in Italia« er en film om tid og varighed. 
Senere påviser han rigtigt, at selv om den 
skildrer et ægteskabs opløsning, er den ingen 
tragedie, selv om den også handler om for­
soning, er den ingen komedie, og selv om 
den handler om Italien, er den ingen doku­
mentarfilm. Den kan ikke passes ind i de 
gængse rammer, den er — hævder han så — 
en film om virkelighed og tid.

Filmen slutter åben, som alle Rossellinis 
film, og vi pointehungrende publikummere 
efterlades med et kæmpespørgsmålstegn i stil 
med: jamen, hvor længe holdt det ægteskab? 
Hvad gjorde Karin den morgen på vulka­
nen i »Stromboli«? Blev Irene på plejehjem­
met resten af livet i »Europa ’51«? Hvordan 
gik det med Tyskland efter Edmunds død i 
»Germania, anno zero«? Og med Antonioni 
må man selv besvare det og sige, at det er 
en helt anden film. Det kunne f.eks. være 
»La Paura« (Angst, 1954), der igen må be­
tragtes på et par planer, nemlig dels som en 
»Germanio anno sette« eller »Europa ’54« 
(hustruen hedder også her Irene), dels som 
en af Rossellinis »familiefilm«. Irene forla­
der i filmen sin tyske videnskabsmand og 
helliger sig børnene. Ingrid Bergman forlod 
Rossellini. Guarner konstaterer dette og fast­
slår kort sammenhængen mellem Rossellinis 
film, de kvindelige personer i filmene, og 
ægteskabet med Ingrid Bergman. Det er 
overbevisende.

Efter skuffelserne i Hollywood og i efter­
krigstidens Europa rejste Renoir til Indien 
for at få nye øjne, for at genfinde Floden. 
Efter den overvældende modgang med film, 
der ikke blev set, og som — hvis de blev set -  
ikke blev forstået, og med skilsmissen, rejste 
Rossellini til Indien for, som Guarner siger, 
at vende tilbage til kilderne i en søgen efter 
ny inspiration (eller genvundet ungdom?) 
og i hvert fald for at komme væk fra de dra­
matiske konventioner hos hans dødsfjende, 
the story film. Og nu har Louis Malle været 
der med held.

Guarner hævder, at »India« sikkert er den 
første dokumentarfilm, der i stedet for at 
anbringe facts i uforanderlige forhold tvært­
imod identificerer sig med den dynamiske 
udviklingsproces, altså en indforstået skil­
dring af landets vældige udviklingsforsøg i 
slutningen af 50’erne. Sandt at sige må den 
samme holdning vel gælde for et bestillings­
arbejde som »Iran — det ny Persien« eller i 
hvert fald for Sucksdorffs tre film fra In­
dien, men når han fremhæver, at »India« 
med dens refleksioner over evigheden og 
flygtigheden åbner nye veje for den moderne 
dokumentarfilm, ville man jo gerne have lov 
til at konstatere ved selvsyn. Dokumentar­
film har med deres anvendelse af speaker­
kommentar og mere eller mindre artistiske 
pædagogik (budskab) en tilbøjelighed til at 
forældes hurtigere end fiktionsfilm. Meget 
tyder imidlertid på, at »India« overlever, 
måske netop på de elementer, der har gjort 
det så vanskeligt for publikum at acceptere 
Rossellinis øvrige film.

Guamer arbejder fra »Stromboli« med den 
teori — der understøttes af instruktørens egen 
udtalelse — at Rossellini langsomt begynder

at interessere sig for at analysere — ikke blot 
fremlægge, vise, og i gennemgangen af »Era 
notte a Roma« (1960) beskriver han, hvor­
dan den førnævnte Pancinor tillader Rossel­
lini at improvisere under optagelsen af en 
scene, hvordan han i én lang optagelse kan 
flytte vægten og betydningen fra et sted til 
et andet, følsomt og ubesværet og helt uden 
klippets chokvirkning. Rossellini selv sam­
menligner Pancinor med »et kamera op­
hængt i rummet«. Denne teknik befordrer 
naturligvis den gamle tese om at lade begi­
venhederne tage den tid, de tager og blot 
registrere dem, men det er unægtelig i en 
noget forfinet udgave, hvor instruktøren 
tvinges til med største følsomhed at erstatte 
traditionelle klip, travellings og dolly med 
en kombination af denne zoom og evt. dolly 
— og det vel at mærke i øjeblikket, hvor be­
givenheden udspiller sig. Det turde være 
klart, at netop zoomlinsen til dato har hær­
get filmen som instrument for den nyfigne 
filmskaber, for ham, der vil aflure exotiske 
detaljer i et ellers redeligt totalbillede.

Når jeg i indledningen fremhævede Hen­
ning Jørgensens afvisning af episoden »Illi- 
batezza« fra »Rogopag« som værende »en 
ren bagatel« skyldes det, at Guamer meget 
overbevisende, synes jeg, argumenterer for, 
at den er Rossellinis egen, vittige udgave af 
FIN DU GINÉMA. Det ses naturligvis først 
og fremmest af den kendsgerning, at Rossel­
lini ikke siden har lavet film til biografbrug, 
men forfatteren viser, at der bag historien 
om den udefinerbare angst, der ubevidst dri­
ver nogle mænd ud i en klynkende søgen 
efter det beskyttende moderskød, ligger et 
logisk essay om illusionens og virkelighedens 
dialektik, et essay, der med slutningens snøf­
tende »helt« foran de billeder, han har fil­
met, men som han ikke længere kan føle til­
hører ham, ikke længere kan genkende, vi­
ser, at Rossellini står fast ved beslutningen 
om at opgive kommunikationen gennem bio­
graffilm. Biograffilmen er illusion.

Det tog Rossellini 26 år at nå frem til den 
konklusion (Godard gjorde det noget hur­
tigere), og det er åbenbart, at et åndsmen­
neske som Rossellini ikke kan gå kold og 
klar ud af sådan en omvæltning. Guarner 
gør meget ud af gennemgangen af de efter­
følgende undervisningsserier for T V  for især 
at vise, hvordan Rossellini overfører sit men­
neskesyn til de historiske tableauer og krø­
niker, men samtidig kan han ikke skjule den 
gentagelsens kedsomhed, der går igennem 
meget af TV-stoffet. Samtidig gør bevidst­
heden om Rossellinis frustration og sønnen 
Renzos omfattende indsats gennemgangen 
noget problematisk for mig. Har man set den 
i lange afsnit geniale »Ludvig XIVs magt­
overtagelse«, som Rossellini prægede helt 
personligt og suverænt, og sammenholder 
den med Renzo Rossellinis instruktørindsats 
på »La Lotta del l’uomo per la sua sopra- 
vivenza«, er det som at gå fra lyset ind i 
mørket, ligegyldigt hvor meget så Rossellini 
er crediteret som forfatter og supervisor på 
den sidstnævnte. Guarner gør sig så stor 
umage for at analysere loyalt omkring disse 
produktioner, at resultatet bliver snakkesa­
ligt. Retfærdigvis skal det så siges, at »So- 
crate«, en 120 min. TV-produktion lyder 
som et spændende tilløb til en ny form for 
TV-krønike. Det er da også et projekt, Ros­
sellini har drømt om at komme i gang med 
i over tyve år, og det er et projekt han har 
realiseret uden sønnens »bistand«.

José Luis Guarners bog er, hvad man 
plejer at kalde sober uden at være kedelig. 
Det betyder her på lerskrænteme i nord, at 
den er fri for vild filosofi og højtflyvende 
teorier. Den har enkelte fejl som f.eks. i af­
snittet om »Roma, cittå aperta«, hvor for­
fatteren fremhæver, hvorledes Pinas død skil­
dres objektivt, reportageagtigt, udefra og 
med kameraet på afstand. Blader man om på 
næste side i bogen ser man modbeviset: et 
billede af Pina, der løber efter lastvognen, 
taget fra lastvognen, altså et subjektivt bil­
lede fra Francescos point of view. Man kan 
på samme måde kassere en del af argumen­
tationen i »Paisa«, hvor han hævder, at Ros­
sellini bevidst undgår forklaringer og bl.a. 
illustrerer det med, at man ikke får noget at 
vide om, hvordan tyskerne afslører fiskerfa­
milien, der derefter henrettes. Men vi har jo 
set, hvordan den amerikanske soldat overla­
der konen den fatale flaske amerikansk myg- 
gebalsam til barnet, der er plaget af mygge­
stik. Det er en detalje. Værre er det, at 
Guamer viderebefordrer en af filmhistori­
ens tilsyneladende mest uudryddelige fejl­
tagelser; den er begået af André Bazin, og 
den går ud på, at en væsentlig årsag til at 
landskabet i Po-afsnittet virker så psykolo­
gisk skræmmende på os, så reportageagtigt 
nærværende, er at horisonten holdes ens i 
næsten hvert billede, og at proportionsfor­
holdet mellem vand og himmel svarer nøj­
agtigt til det subjektive indtryk, de mænd, 
der kæmper i dette landskab, har af det. 
Sandheden er, at horisonten i afsnittet hol­
des nøjagtig så ens, som den ville have gjort 
det, hvis kameraet havde været fastspændt 
på en gyngehest.

En gnaven læser vil muligvis lade sig irri­
tere af forfatterens af og til opdukkende 
trang til at lave sammenlignende filmanaly­
se. Under »Dov’é la Libertå?« lykkes det 
ham uden påviselig grund at drage »The 
Nutty Professor« og Keatons »Go West« ind 
i analysen, og det må være Godards erklæ­
rede kærlighed til Rossellini, der får forfat­
teren til, så ofte som han kan, at referere til 
Godard-film efter recepten: '»Godard kan 
have tænkt på denne scene da han lod Fer­
dinand ringe hjem før selvmordet i Pierrot 
le Fou.« Noget andet er, at Guarner sikkert 
kunne foretage en interessant analyse af Ros- 
sellini-påvirkningen i »Les Carabiniers« ud­
over manuskriptarbejdet.

I 1965 var Rossellini meget deprimeret 
over sin »uanvendelighed«. Dovzhenkos fia­
sko med »Sangen om havet« havde også be­
kymret ham: »Den er et eksempel på et 
værk, som folk ikke forstår. Til trods for 
dens enestående enkelhed kunne de ikke 
finde hoved og hale på den. Det var det, 
der fik mig til at tænke på, at alt, hvad 
der er skabt af film er uden værdi set fra 
et almennyttigt synspunkt. Kun nogle få 
forstår. For majoriteten gælder det, at ikke 
nok med at de ingenting får ud af det, i 
mange tilfælde vil de blive fornærmede«. 
Det var sådanne tanker, der fik Rossellini 
til at forlade biograffilmen. Det er en grum 
tanke og en grim vittighed, at han nu kan 
vente på medieforskernes undersøgelser af 
TV. Nissen flytter jo  med. Men de fysiske 
arbejdsbetingelser er naturligvis her i ringe­
re grad afhængige af denne nisse. Og den 
frihed, Rossellini kæmpede for på filmens 
vegne, skulle han altså nu have fundet i sit 
frivillige exil i TV.

Poul Malmkjær
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