for at citere dem direkte - noget slemt lort,
som de ikke ville ggre noget for overhove-
det. Det er grunden til, at jeg er her i Can-
nes med filmen. Jeg kan ikke dgje festivaler,
men festival-anerkendelse er et sprog, som
producenter forstdr, og den anerkendelse,
filmen har mgdt her efter premieren, er
skyld i, at producenter og udlejere har
skiftet holdning fra den ene dag til den an-
den. Nu er de alle fulde af lovord over en
film, som de tidligere ikke kunne dgje!

Politiske aspekter

CBT: —Jeg ville gerne lidt mere ind pa de
politiske aspekter ved Deres film og endnu
engang ga tilbage til »Snylteren«. Betragter
De den hovedsagelig som en psykologisk
film eller som en allegori over visse sam-
fundsklassers magtkamp?

JL: —Det er svert for mig at besvare, for
grunden til, at man laver film, er, at man
vil sige noget ved at udtrykke sig visuelt og
ikke verbalt. Og skal man i ord formulere,
hvad man har gnsket at formulere visuelt,
sa forrader man pa en made sit vaerk. Selv-
folgelig kan man finde symboler og allego-
rier og politisk og social betydning, for jeg
er et politisk menneske og meget bevidst
om sociale problemer. Men hvis man gnske-
de at tale om de ting, ville man lave en
agitprop-film, som osse har sin betydning,
og som jeg maske godt kunne have lyst at
lave en dag. Men lige fra »Snylteren«, ja
maske ovenikgbet sd langt tilbage som fra
»The Prowler« (1951), har et hovedtema
for mig veeret —som allerede navnt — at
beskrive et samfund, som videnskabeligt,
teknisk, filosofisk og socialt er foraeldet, og
alligevel er ingen af os rede til en revolu-
tion. Men mere konkret bryder jeg mig ikke
om at udtale mig om mine egne film, og
det er bl.a. en reaktion pa alle de spidsfin-
dige breve, man modtager, som sammenlig-
ner tremmerne i trappeopgangen i »Snylte-
ren« med feengselstremmerne i »Labyrinten«
(»The Criminal«). »Snylteren« var stilistisk
nyskabende i England, og derfor havde den
muligvis brug for et par forklaringer med
pa vejen, —ise@r i betragtning af, at det
neasten var umuligt at skrabe penge sammen
til den, og da den var ferdig, ville ingen
distribuere den. Alle spurgte mig, hvad fil-
men handlede om, og jeg blev irriteret og
sagde: »Rend mig i rgven, den handler om
Faustl« Og siden er der skrevet lerde af-
handlinger om, hvordan filmen er en Faust-
legende, selvom den osse er en masse an-
dre ting. Men alle er interesseret i at rubri-
cere tingene og konstatere: Han er kommu-
nist, han er fascist, dette er et fallos-sym-
bol, dette er en pik. S& snart tingene er
blevet rubriceret, behgver man nemlig ikke
teenke mere, og det er jeg ikke interesse-
ret i.

CBT: — Men forudsat at man kan be-
tragte »Snylteren« som en politisk allegori,
kan man sd osse sige, at den beskriver ar-
bejderklassens impotens over for en magt-
omveltning? Repraesenterer Dirk Bogarde
arbejderklassen?

JL: —Nej, han reprasenterer den lavere
middelklasse, hvilket er noget helt andet.
Dette er den -hyppigste misforstdelse om-
kring »Snylteren«: arbejderklassen er over-
hovedet ikke til stede i filmen. Det er en
allegori om den hgjere og lavere middel-
klasse. Men det er samtidig en historie om
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hykleri, om manglende evne til at udfere,
hvad man tror pad. Den gar tilbage til mit
yndlings-citat fra »Galileo«: »Et menneske
kan ikke naegte at se, hvad han én gang
har set.« Og sagen er, at de fleste menne-
sker alligevel neegter at se, hvad de har set
hvert minut af deres liv. Tilsvarende kan
man sige, at »Sendebudet« ikke bare er et
romantisk melodrama, men osse en historie
om hykleri, om mennesker der er fanget i
forskellige sociale feelder, om deres uerlig-
hed i forbindelse med at handle i overens-
stemmelse med, hvad de intellektuelt godt
ved er rigtigt. De ser, de ved besked, de for-
star, men de handler ikke derefter. Men som
sagt hader jeg at tale om mine film pa den
made, for s& kommer der altid en student
og skriver en afhandling om det.

JA: —Apropos »Galileo«, hvordan er De-
res muligheder i dag for at realisere Deres
dregm om at filme Brechts stykke, og hvordan
reagerede De pd Helene Weigels dgd?

JL: —Hendes dgd var et chok for mig.
Jeg havde hgrt et par dage i forvejen, at
hun var syg, og skrev et brev til hende,
men hun ndede aldrig at f& det. Og hvis
De mener: Blokerede hun filmen? —nej, det
gjorde hun ikke. Hun var ikke tilfreds med
skuespillerlisten, og hun gnskede ikke no-
get, som ikke var fuldstendig perfekt, hvil-
ket jeg kun kunne veare enig med hende i.
I den forstand blokerede hun projektet. Men
sd solgte hendes sgn Stefan alle rettigheder
til stykket til Paramount for 100.000 dol-
lars, hvilket var forferdeligt, for nar man
seelger til Paramount, har man overhovedet
ingen kontrol over, hvem der instruerer eller
spiller med i filmen. Det var vanvid. De har
fadet 2-3 manuskripter skrevet og kbt et
par instrukterer og skuespillere uden at
komme i gang endnu. Og det betyder, at
vil man producere filmen uafheengigt, sa
skylder man Paramount en kvart million
dollars, fgr man overhovedet kan komme
i gang. Hvis jeg havde de penge, ville jeg
ikke betenke mig pa at kgbe projektet af
dem, men jeg har ikke pengene. Jeg for-
beredte filmen for et par &r siden sammen
med Rod Steiger, og de ville gerne have
Steiger i hovedrollen, men de ville ikke
have mig, for som de sagde, gnskede de
ikke en »intellektuel« instrukter til det pro-
jekt. Hvis »Sendebudet« far De gyldne Pal-
mer her i Cannes, vil de muligvis vaere mere
interesseret — det er helt kynisk formalet
med filmfestivaler!

= SENDEBUDET

The Go-Between. England 1971. Dist: MGM-EMI. P-
selskab: World Film ServicessMGM-EMI. Ex-P: Ro-
bert Velaise. P: John Heyman, Norman Priggen. P-
sup: Denis Johnson, Jr. Instr: Joseph Losey. Instr-ass:
Richard Dalton. Manus: Harold Pinter. Efter: roman
af L. P. Hartley. Foto: Gerry Fisher. Kamera: Dudley
Lovell. Farve: Technicolor. Klip: Reginald Beck. Ark:
Carmen Dillon. Komp/Dir: Richard Rodney Bennett.
Tone: Garth Craven, Peter Handford, Hugh Strain.
Kost: John Furness, Camilla Farmer. Fortekster: Ri-
chard MacDonald. Makeui): Bob Lawrance. Frisurer:
Stephanie Kaye. Medv: Julie Christie (Marian), Alan
Bates (Ted Burgess), Dominic Guard (Leo Colston),
Margaret Leighton (Mrs. Maudsley), Michael Red-
grave (Leo Colston - som eldre mand), Michael
Gough (Mr. Maudsley), Edward Fox (Hugh Triming-
ham), Richard Gibson (Marcus), Simon Hume-Ken-
dall (Denys), Amaryllis Garbett (Kate), Roger Lloyd
Pack (Charles), Keith Buckley, John Rees, Gordon
Richardson. Langde: 116 min., 3190 m. Censur: Grgn.
Udi: Palladium. Prem: Grand 3.11.71.
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Né&r Harold Pinter og Joseph Losey filmati-
serer Leslie Poles Hartley mgdes en raekke
angelsaksiske forestillinger og traditioner.

En veesentlig inspiration for Hartley har
veeret amerikaneren Nathaniel Hawthorne,
hvis syndsbegreber han i nogen grad deler.
For begge geelder det, at syndefaldet er ero-
tisk bestemt og medfarer isolation. | et sam-
fund hvor erotik lgsrevet fra familieinstitu-
tionen er forbudt land, fgrer det til ensom-
hed og fortabelse at forbryde sig mod tabu-
erne. Savel Hawthorne som Hartley har med
sympati beskrevet udbryderens ulykkelige
skeebne i en verden med urokkelige normer,
men begge tror samtidig pa de regler, der
holder sjeel og sind i ave. »Hawthorne
THOUGHT that human nature was good,
but was convinced in his heart that it was
evil«, skriver Hartley og leverer samtidig en
ganske pracis selvkarakteristik.

Hartleys opggr med den engelske tradi-
tion, specielt den victorianske, gar ud p3, at
det ikke er lykkedes at etablere et balance-
punkt mellem frihed og skranke for de men-
neskelige fglelser. Hvad der skulle virke som
eventuel korrektion, er blevet til konvention
under hvilken sjelene forkrgbler. Der bliver
for stort misforhold mellem det, livet virkelig
er, og det, konventionerne byder det at ligne.
Indeklemt mellem det tilsyneladende og det
virkelige forkvakles menneskenes realitets-
sans og fantasi og dermed deres livsduelig-
hed. »1 believe that most people are under
a spell of some kind and are waiting for it
to be broken ... And it might happen that
in breaking someone else’s spell, one broke
one’s own. How interesting that would be!
And yet what a risk, for oneself as well as
them. Because you see, one get accustomed
to one’s spell, it's a kind of protection .. .«
siges der i romanen »The Brickfield«. Hart-
leys personer er mennesker, der har levet i
overbeskyttelse, men hvis ly pludselig frata-
ges dem, og som nu star veergelgse overfor
det &bne liv. Ofte rammes de, nar de er mest
sarbare, i puberteten.

Om et andet af sine forbilleder, igen en
amerikaner nemlig Henry James, skriver
Hartley: ». .. he is always balancing the in-
nocenee and virtue of the New World against
the beauty, charm and unscrupulousness of
the Old.« Det samme kan siges om amerika-
neren Joseph Losey, der nu har filmatiseret
»The Go-Between«. Ogsd han kommer fra
den nye til den gamle verden og lader sig
inspirere af det klassedelte Englands for-
trengte og hykleriske, men ogsa raffineret
ciselerede livsform, som han betragter med
en givende blanding af fascination og lede.
I flere film har han skildret afstanden mel-
lem de sociale lag og de konflikter der op-
star, nar barriererne forsgges overskredet.

Endnu et skel i Loseys film er kgnsskellet.
Hans verden er en mandsverden: de krimi-
nelles, soldaternes, professorernes, cricketspil-
lernes, ungkarlenes ... Kvinderne star uden-
for, men kommer til at virke som katalysato-
rer for bundne og skjulte kreefter. Det er ved
dem, konflikterne springer i gnist og udlgser
katastrofer. De katastrofer man ikke skulle
tro kunne forekomme i en verden si velord-
net, sd kontrolleret og sa poleret som den,
Losey skildrer. Men det er jo netop motivet:



Marian (Julie Christie) lokker Leo (Dominic
Guard) til at tage et brev med til sin elsker.

»The weasel under the cocktail cabinet,«
som instruktgrens bedste manuskriptforfatter
Harold Pinter udtrykker det.

Som Hartley tror Losey pa det gode i
mennesket, men er ogsd, som de fleste der
ger det, overbevist om tilstedeverelsen af det
godes modstykke: ». .. of the existence of
good and evil 1 have no doubt. To make
people aware of it, in an honest way and
without distortion of the facts of our con-
temporary life is a very important thing to
do.« Losey har ofte skildret ondskaben i
form af korrumperet og korrumperende ero-
tik: »Evag, »Snyltereng, »Ulykkesnatten, og
igen i den nye film »Sendebudet« spiller det
erotiske en central rolle, selvom det her kan
diskuteres om eros er offer eller bgddel.

»Sendebudet« er atter historien om sveel-
get mellem to verdener. Dels forestillingernes
og virkelighedens, dels de adskilte miljgers.
Den rituelle og den ikke-rituelle livsfarelses.
Adelens og godtfolks. P& Brandham Hall leves
livet i og for ceremoniellet. Man promenerer
i hvidt pd grenne plaener, leser hgjt med
sprukne stemmer af tynde bgger og holder
sig efterretteligt, hvad man kan og ikke kan.
»To wear a school-cap at a cricketmatch
simply isn't done« —og hvordan skal man
tiltale en viscount? P& Brandham Hall er
luften altid kelig, ogsd under hedebglge.
Man sveder ikke —som bonden ggr det. Hos
ham, hinsides plaenelandet og de kuplede
treeer, er verdens distancer mindre, men alt
samtidig mere uoverskueligt. P& en gang for-
troligere og farligere som naturen selv. £n-
derne snadrer hyggeligt i mgddingdammen
og kreaturerne brgler fra stalden. Men i trze-
toppene skriger rager og ravne.

For den 12-arige Leo Colston bliver det
skabnesvangert, at han bruges —og svigtes —
af begge disse verdener, som han er sende-
bud imellem. Marian, godsets smukke datter,
svigter ved at svigte hans forventninger. | sin
grenne Robin Hood dragt drager han gen-
nem skoven for hende, der jo netop bezrer

navnet pd Robin Hoods hjerterdame. Men
en dag gar det op for drengen, at han udnyt-
tes. Ogsd bonden Ted - Marians hjerter-
knaegt —svigter Leo, da han bryder sit lgfte
om at indvi ham i den virkelige keerligheds
mysterier. Hverken pubertetens romantiske
elskovsforestillinger eller dens konkrete sek-
suelle nysgerrighed tilfredsstilles, og da slgret
endelig leftes, fleenges det til side. Alting
abenbares og Leo forstar, at han ingen ting
har forstdet. Choket laser ham fast for livet.

Det er filmens svaghed, at den ikke kan
overbevise om Leos tragedie. Vi tror gerne
pd de fatale konsekvenser for Marian og
Ted, da de bliver opdaget pa hgloftet i legen
som dyret med de to rygge, for vi har set, at
de er Iast fast i et socialt mgnster. Men vi
har ikke set Leo under a spell of some kind,
som det m& veere for brutalt for ham pludse-
lig at f& haevet. Han er hverken skildret som
pafaldende virkelighedsfjern eller overfalsom.
Han fantaserer lidt og driver en smule sort
magi, men der er ingen tegn pa, at han ikke
kan skelne sine fantasier om virkeligheden
fra den virkelighed, han ganske vist ikke for-
star. Selv om han river natskyggen op ved
nattetide under besveergelsen Delenda est
belladonna og blander gift for at uddrive al
ondskab, er disse scener gjort uden stgrre
vaegt. Og hvad er det for en ondskab, hvilken
fortryllelse er det, der skal haeves? Hvad en-
ten det er de konventioner, der sperrer for
Teds og Marians keerlighed, eller selve deres
keerlighed, der speerrer for Leos — og det
kunne godt veere begge dele samtidig —sa
lever disse muligheder ikke som en drgm i
de natlige scener. Leos fantasi er her pudsig,
ikke vild og betendt. Han er uden troldman-
dens hovmod og behgver derfor heller ikke
troldmandens fald. Savel psykologisk som
dramatisk er derfor hans forstening, da han
ikke kan afveerge Kkatastrofen, et postulat,
som ikke gger historiens perspektiv. Det for-
hindrer dog ikke, at indskuddene med den
aldrende, fossile Colston, der vender tilbage
til barndommens steder og genoplever hin
sommer i erindringen, pirrer nysgerrigheden
og absolut bidrager til filmens underhold-
ningsveerdi.

Skulle de fatale konsekvenser af konfron-
tationen pa hgloftet have haft rimelighed,
matte Leo ganske anderledes veere skildret
pa kant med tilvaerelsen og portreetteret som
et barn pd vej dybt ind i en privat forestil-
lingsverden. lkke blot en lille Robin Hood,
men en planet i sit eget univers. Den mind-
ste af planeterne godt nok, men den narmest
solen. Leo som Mercur og Lady Marian som
lyset, hun glimter i. P& bindet af sin trylle-
bog har han dyrekredsens billeder, og maske
ser han hele den flimrende sommer og men-
neskene under den i zodiakus’' tegn. Hvis dét
er hans univers, s& bryder alting naturligvis
sammen, den dag systemet kommer i uorden.
Og Leo, der med barnligt hovmod havde
ment at vide, hvad livet var, men som ogsa
med barnlig nysgerrighed havde higet efter
dets skjulte kendsgerninger, bliver sa for-
skraekket, da de praesenteres aldeles illusions-
lgst, at han for altid udskifter livets kends-
gerninger med kendsgerningernes liv. Han
bliver —som sin far —samler. Arkivar med
gra frakke og mappe.

L. P. Hartleys roman udfoldes pa det sym-
bolske plan, snart i kosmologiske billeder,
snart med freudianske overtoner. Hvor de
treeder frem, genkaldes gdipus-tragedien.
Marian, der kgber nyt tgj til drengen og sen-
der ham i erinder, bliver den begeserede mor,
og Ted, der skelder ud og opdrager, men
som alligevel ingen ting kan forklare, bliver
faderen, der star i vejen. Derfor ser Leo ham
hele tiden i skygge af dgden, geveeret mod
brystet. Et neg hgstmanden venter pa. Dren-
gen gnsker det, der sker Ted, men da det
endelig sker, lammes han af skyld.

Bogen er svanger af skaebne og kalkuleret
symbolik, som maske ville veere blevet for
demonstrativ pa de levende billeder, hvor alt
er sd konkret. Loseys filmatisering er i alt
fald uegnet for skeebne med stort S, vi be-
naegter den, da den optreeder, thi denne film
er funderet i den romantiske naturalismes
troveerdighed og beherskelse; ». . . basically |
am a romantic —Tm a sucker, an emotional
sucker. By that I mean, | am easily a victim
of emotion and have to be careful about itc,
siger instruktgren og har i Harold Pinter en
fremragende stotte, der forstar kunsten at
holde tilbage. Og s& er det blot ironisk, at
deres feelles tilbageholdenhed i dette tilfelde
maske har sperret for nogle muligheder i
historien. Det de har lavet er ingen tragedie,
men dog en bade intelligent og levende be-
retning om en drengs mede med livets faca-
de, ndr den er s& dekadent smuk som et
engelsk herreseede, og med livets realiteter,
nar de er s spendende som den hablgse
keerlighed mellem en guldharet adelsdame og
en mgrklgdet vild.

At det bliver ved det —plus naturligvis et
fremragende Englandsbillede —skyldes altsa
den skitsemaessige personkarakteristik. Og det
er ikke alene Leo, men ogsd Marian, filmen
ikke na&r rundt om. De savner modstridende
karaktertreek, er gjort i for fa strgg. Alligevel
har »Sendebudet« i Gerry Fishers smukke
billeder noget af den anelsesfuldhed, der for-
uroliger. Cricketspillerne, de flanerende gee-
ster i parken eller drengen, der lgber bort
over de gyldne marker mod skovbrynet, mens
Loke sar havre, er lig den Giorgione-sommer,
Hartley beskriver i romanen »The Boat«:
Tung som en fortryllet sgvn. Juli i al sin
fylde just for forfaldet seetter ind —eller er
det begyndt? Dagene hvor tiden star stille —
men alt forandres. []
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