
Jan Aghed og Christian Braad Thomsen

Joseph Losey om
» Sendebudet«

Jan Aghed og C hr. Braad Thomsen traf 
Joseph Losey på årets filmfestival i Can­
nes, hvor hans nye film udmærkedes med 
festivalens førstepris, Guldpalmerne. Den­
ne samtale fandt sted dagen efter filmens 
premiere, og altså før Losey selv vidste 
noget om den fornemme pris.

C hr. Braad Thomsen: — Så vidt vi har for­
stået, var det oprindelig Deres ønske at lave 
»Sendebudet« (»T he Go-Between«) umid­
delbart efter »Snylteren«, i 1963?
Joseph Losey: — Ja. Jeg havde læst L. P. 
Hartleys roman, før jeg lavede »Snylteren« 
og var meget interesseret i at filme den, og 
under indspilningen af »Snylteren« fik vi 
økonomisk støtte til at gennemføre »Sende­
budet«, men så opstod der rettigheds-proble­
mer, og projektet blev lagt på hylden i 
mange år, hvilket på en måde var en god 
ting, for den film, jeg har lavet nu, er på 
ingen måde den film, jeg ville have lavet 
dengang. Hverken Harold Pin ter eller jeg 
besad dengang tilstrækkelig viden og moden­
hed til at bruge nutiden på den måde, vi nu 
har gjort det i filmen. Folk kalder scenerne 
med Leo som voksen for flash-forwards, men 
jeg foretrækker at kalde dem simpel nutid. 
Jan Aghed: — Jeg mindes ikke tidligere at 
have set denne visuelle effekt brugt så in­
telligent og dramatisk rigtigt. Men da De 
planlagde denne struktur, havde De da 
ingen betænkelighed ved at forvirre publi­
kum for meget?
JL. -  Den risiko må man vove, og den har 
da osse sine fordele. I begyndelsen ved 
publikum ikke, hvad i alverden en 1960- 
bil eller et TV-apparat bestiller i denne 
film, og det skaber et element af suspense, 
indtil sammenhængen langsomt dukker 
frem. Jeg forsøgte at lave disse nutidsklip 
så korte, at publikum ikke uden videre 
kunne sluge dem, — og osse at lave en klar 
forskel i lyd- og farvekarakter, så der i 
hvert fald ikke kunne være tvivl om, hvad 
disse klip ikke var. Men iøvrigt kan I ikke 
forestille jer, hvilke problemer jeg havde 
med klippene. Allerede på manuskriptplanet 
blev de kritiseret af alle, og man ønskede, 
at jeg bare skulle fortælle historien lige-ud- 
ad-landevejen. Da de ikke vandt det første 
slag, sagde de, at bare vent og se, du finder 
nok selv ud af at klippe nutiden ud af den 
færdige film, og da jeg heller ikke gjorde 
det, insisterede de på, at nutiden i hvert 
fald måtte kunne skildres kronologisk. Mine 
klip var nemlig bevidst ukronologiske, men 
den slags indvendinger kommer altid fra 
folk, der går for meget op i, hvad publikum 
mon kan kapere, og som frygter, at filmen 
skal gå hen og blive for »arty«. Og sagen 
er, at for mig eksisterer denne film simpelt­
hen ikke uden dens nutidsplan.

»Sendebudet« og »Snylteren«

C B T . — D e t  er interessant, at D e  ønskede at
lave filmen umiddelbart efter »Snylteren«, 
for » Sendebudet« synes på mange måder at 
være bindeleddet tilbage til » Snylteren« og 
synes ganske upåvirket af de mellemliggen­
de film i Deres produktion. På en måde er 
» Sendebudet« vel ligefrem kulminationen 
på det trekantsmotiv med stærke klassemæs­
sige overtoner, som De har analyseret i 
» The sleeping Tiger«, »The Gypsy and the 
Gentleman« og » Snylteren«?
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JL. -  Jeg tænker ikke i disse termer selv, 
så det er vanskeligt at besvare. Alle filmene 
handler om klasseproblemer, men jeg kan 
kun se et slægtskab til »Snylteren«. »Sende­
budet« beskriver et samfund, der er fuld­
stændig arkaisk og forældet i sin struktur, 
og hver eneste intelligent person ved, det 
er forældet, og tror ikke på dets mulighed 
for at løse nogetsomhelst problem, og allige­
vel gør ingen noget ved det. For eksempel 
er der næppe noget menneske i England, 
der inderst inde accepterer ideen om monar­
kiet eller statskirken, og alligevel gør de det 
i praksis. De tror ikke på Vorherre eller på 
kongehusets guddommelige rettigheder, og 
alligevel øser de millioner af dollars i de to 
institutioner.

C BT. — Påvirkede Deres læsning af »Sen­
debudet« på nogen måde »Snylteren« tema­
tisk? Der forekommer mig stærke ligheder 
mellem de to film, f.eks. mellem Hugh 
Trimmingham i »Sendebudet« og James 
Fox’ rolle i »Snylteren«. Trimmingham har 
et korporligt ar fra sin deltagelse i boer­
krigen, og hovedpersonen i »Snylteren« er 
psykisk mærket af et imperialistisk eventyr 
i Brasilien. Tilmed ligner de to personer 
hinanden meget af ydre, og de synes begge 
at tilhøre en døende klasse.

JL. — Der er intet at sige til, at de ligner 
hinanden fysisk, for de to skuespillere Ed­
ward og James Fox er nemlig brødre, og de 
har et vist familiemæssigt særpræg til fæl­
les, som de iøvrigt har fra deres far. Han 
var en nær ven af mig og døde i år, og jeg 
kan ikke se nogen af de to film uden at se 
deres far for mig. Han spillede for resten 
en lille rolle i »Modesty Blaise«. Men bort­
set fra de fysiske og klassemæssige ligheder, 
så synes jeg, de to figurer er meget forskel­
lige. Hovedpersonen i »Snylteren« var svag, 
mens Trimmingham er en stærk karakter. 
Inden for en given klassesammenhæng kan 
en person være god eller slet, stærk eller 
svag og alligevel være blind over for de 
sociale midler, han benytter sig af. Og jeg 
synes, at Trimmingham inden for sine ram­
mer og sin tid, 1900 og ikke 1971, er en 
stærk og relativt klog og god mand, mens 
hovedpersonen i »Snylteren« end ikke er 
klar over sine egne åndssvagheder.

JA. — Det forekommer mig, at Edward 
Fox som Trimmingham er et usædvanlig 
godt skuespillervalg. Især i biblioteksscenen 
lagde jeg mærke til hans øjne, som helt 
fantastisk udtrykte overklassens ligegyldig­
hed og ørkesløse holdning til tingene.

JL. -  Ja, hans øjne er fantastiske. De er 
virkelig overklasse. Der tales for tiden me­
get om, hvad der er ægte overklasse, og 
hvad der ikke er ægte. Men de to Fox- 
sønner og deres far er ægte i den forstand, 
at de har alle overklassens attributter, selv 
om deres far i hvert fald ikke delte over­
klassens livssyn. Men til at beskrive det på 
lærredet er de helt perfekte. Jeg talte i mor­
ges over telefonen med Dirk (Bogarde), 
som jo  spiller hovedrollen i »Døden i Vene­
dig« her i Cannes, og vi både nød og ikke 
nød at konkurrere om festivalens første­
pris. Han komplimenterede mig med fil­
men, som han fandt meget smuk, og han 
syntes at drengen, Margaret Leighton og 
Edward Fox var fortrinlige, men at de øv­
rige skuespillere ikke lugtede af rigtig over­
klasse. Jeg synes, han har uret, men det kan 
altid diskuteres. Det samme gjaldt »Ulyk­
kesnatten«: nogle mennesker syntes, at dens

skildring af engelsk universitetsmiljø var 
latterligt forkert og »amerikansk«, mens 
andre, som nok var i flertal, fandt filmens 
miljøbeskrivelse overordentlig autentisk.

Den giftige blomst

JA. — Med hensyn til miljøskildringen, 
så bidrager det formentlig osse til »Sende­
budets« ægthed, at handlingen udspiller sig 
i et virkeligt hus i modsætning til handlin­
gen i »Snylteren«. Der er en stærk atmo­
sfære af virkelighed i dette hus med dets 
ekkoer og andre lyde.

JL. -  Ja, det er fantastisk vigtigt. Faktisk 
var filmen aldrig blevet lavet, hvis vi ikke 
havde haft et rigtigt hus. Dels er nogle 
udendørs- og indendørsscener meget nært 
forbundne, og dels var det vigtigt for over­
holdelsen af vores skrabede budget, at vi 
kunne rykke indendørs, så snart vejret ikke 
var det rigtige. Realismen fungerer iøvrigt 
osse på en anden måde, nemlig ved drengens 
tilstedeværelse. Den dreng havde aldrig spil­
let film før, men alt, hvad han gjorde, var 
så enkelt og ægte, at det påvirkede alle de 
medvirkende, så de blev bedre på grund af 
hans tilstedeværelse. Når de spillede sam­
men med ham, opdagede de alle deres egne 
tricks og manerer og lagde dem fra sig, for­
di de ikke kunne bruges i sammenspillet 
med drengens ærlighed. Drengens og hu­
sets virkelighed var af uvurderlig betyd­
ning for filmen.

JA. — Som i så mange af Deres øvrige 
film støder vi på detaljer, der på ét plan 
ligesom foregriber filmens udvikling: Dren­
gen, der griber bonden Teds cricketbold, er 
formentlig et varsel om Teds nederlag til 
sidst, og det samme er vel scenen med lom­
metørklædet og det blodbestænkte brev?

JL. -  Ja, og der er endnu et varsel om 
Teds undergang, som ingen hidtil har be­
mærket, og som er en lille leg med mig selv, 
fordi jeg hidtil ikke har haft andre at lege 
den med. Da drengen siger farvel til Ted 
ude på marken og har vendt sig omkring 
for sidste gang, hvad hører man da på lyd­
siden?

JAICBT. -  ???
JL. — To riffelskud!
JA. — En anden association, som kan 

forekomme mere tvivlsom, er den tilsynela­
dende sammenligning mellem Marian (Julie 
Christie) og den giftige blomst » Bella Don­
na« i scenen, hvor de to drenge begejstret 
taler om Marians skønhed og derpå næsten 
korporligt falder over giftblomsten. Var det 
virkelig Deres hensigt at skabe en parallel 
her?

JL. — Nej, det var det ikke, og det må 
nok være en fejl ved filmen, at man får dis­
se associationer. Hverken Hartley eller Ha­
rold Pinter eller jeg selv mener, at Marian 
er giftig. Når jeg undertiden biir beskyldt 
for kvindehad i mine film, så vil jeg under­
strege, at ingen af mine kvinder er onde 
mennesker. De er højst mennesker, der ud­
vikler ondskabsfulde kræfter på grund af 
de omstændigheder, de lever under, og jeg 
troede, at jeg så langt tilbage som med 
»Eva« havde klargjort, at min holdning til 
kvinder udtrykkeligt er, at hvis de er griske 
og destruktive, så er de det på grund af den 
position, de indtager i samfundet. Så jeg 
ville være meget ked af, hvis den giftige 
»Bella Donna« uden videre blev identifice­
ret med Marian. Min intention — og det er

sikkert her, jeg har taget fejl -  var, at Leo 
fra starten skulle »besmittes« af Marian, og 
da de to drenge strejfer rundt på deres før­
ste tur omkring gården, er de begge meget 
optaget af Marians skønhed. Og at »Bella 
Donna«en kommer ind på dette sted er 
muligvis forkert.

Produktionsvanskeligheder

JA. — For at tale lidt om Deres foregående 
film »Lige før grænsen« ( » Figures in a 
Landscape«), så kan man godt beundre den 
på det visuelle og dramatiske plan. Men jeg 
synes, Robert Shaws dialog er helt katastro­
fal, og det mærker man specielt, når man 
lige har hørt Harold Finters fortræffelige 
dialog i » Sendebudet«.

JL. -  Ja, mange mennesker er af samme 
opfattelse, men det er en smule unfair, for 
»Sendebudet« er en film, vi som sagt har 
forberedt i mange år, mens »Lige før græn­
sen« i høj grad var et hastværksarbejde. Jeg 
skulle have indspillet »Sendebudet« - den 
sommer, jeg i stedet var nødt til at lave 
»Lige på grænsen«, -  faktisk havde jeg alle­
rede skrevet under på kontrakten og var 
taget til USA for at undervise på mit gam­
le college. Men da jeg kom tilbage til Eng­
land, sagde producenter og udlejere til mig, 
at »Sendebudet« alligevel ikke blev til no­
get på grund af budgettet, og værsgo’ , jeg 
måtte for deres skyld gerne anlægge sag mod 
dem for kontraktbrud, hvilket ville have 
taget flere år og umuliggjort filmen totalt. 
Men kunne jeg halvere budgettet, ville de 
overveje projektet igen. Derfor gik jeg i 
gang med »Lige før grænsen«: manuskriptet 
lå klar, og de var interesseret i, at jeg skulle 
instruere den. Jeg fandt manus fuldstændig 
forfærdeligt og ville aldrig have påtaget 
mig opgaven, hvis ikke det var, fordi »Sen­
debudet« lige var blevet droppet og flere 
års forberedelser spildt på gulvet. Og jeg 
følte, jeg var nødt til at arbejde, ikke bare 
for pengenes skyld, men osse fordi jeg har 
det elendigt med mig selv, hvis jeg ikke 
hele tiden kan arbejde. Så jeg tog opgaven 
på betingelse af, at Robert Shaw og jeg i 
fællesskab kunne omarbejde manuskriptet, 
— og det skete under højtryk og på meget 
kort tid, samtidig med at vores producent 
var meget ubehagelig og usympatisk indstil­
let over for både Shaws og mine ideer. Det 
mærkes på det færdige resultat, men jeg 
synes, at Shaw er en meget god skribent. 
Han har skrevet fortræffelige romaner og 
teaterstykker, men situationen var håbløs i 
forbindelse med den film.

Bagefter reducerede vi budgettet på 
»Sendebudet«. Det var oprindelig på 
2.400.000 dollars. Men Alan Bates, Julie 
Christie, producer’en og jeg selv gik ind på 
at arbejde gratis, og samtidig nedskar vi 
optagelsestiden fra 12 til 8 uger, og det be­
tød, at budgettet kom ned på 1,5 millioner. 
Og så tilbød producenterne at gå med, hvis 
Metro ville løbe halvdelen af risikoen, men 
de økonomiske forhandlinger fortsatte under 
alle optagelserne, og det lykkedes mig at 
holde det færdige budget på under en mil­
lion, så jeg faktisk sparede producenterne 
for flere hundrede tusinde dollars. Men mens 
jeg var i Schweiz for at arbejde på musik­
ken sammen med Michel Legrand, tog 
Metro imod mine ordrer en ufærdig ar­
bejdskopi uden musik til Hollywood, hvor 
de kørte den og afgjorde, at filmen var —
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for at citere dem direkte -  noget slemt lort, 
som de ikke ville gøre noget for overhove­
det. Det er grunden til, at jeg er her i Can­
nes med filmen. Jeg kan ikke døje festivaler, 
men festival-anerkendelse er et sprog, som 
producenter forstår, og den anerkendelse, 
filmen har mødt her efter premieren, er 
skyld i, at producenter og udlejere har 
skiftet holdning fra den ene dag til den an­
den. Nu er de alle fulde af lovord over en 
film, som de tidligere ikke kunne døje!

Politiske aspekter

CBT: — Jeg ville gerne lidt mere ind på de 
politiske aspekter ved Deres film og endnu 
engang gå tilbage til »Snylteren«. Betragter 
De den hovedsagelig som en psykologisk 
film eller som en allegori over visse sam­
fundsklassers magtkamp?

JL: — Det er svært for mig at besvare, for 
grunden til, at man laver film, er, at man 
vil sige noget ved at udtrykke sig visuelt og 
ikke verbalt. Og skal man i ord formulere, 
hvad man har ønsket at formulere visuelt, 
så forråder man på en måde sit værk. Selv­
følgelig kan man finde symboler og allego­
rier og politisk og social betydning, for jeg 
er et politisk menneske og meget bevidst 
om sociale problemer. Men hvis man ønske­
de at tale om de ting, ville man lave en 
agitprop-film, som osse har sin betydning, 
og som jeg måske godt kunne have lyst at 
lave en dag. Men lige fra »Snylteren«, ja 
måske ovenikøbet så langt tilbage som fra 
»The Prowler« (1951), har et hovedtema 
for mig været — som allerede nævnt — at 
beskrive et samfund, som videnskabeligt, 
teknisk, filosofisk og socialt er forældet, og 
alligevel er ingen af os rede til en revolu­
tion. Men mere konkret bryder jeg mig ikke 
om at udtale mig om mine egne film, og 
det er bl.a. en reaktion på alle de spidsfin­
dige breve, man modtager, som sammenlig­
ner tremmerne i trappeopgangen i »Snylte­
ren« med fængselstremmerne i »Labyrinten« 
(»The Criminal«). »Snylteren« var stilistisk 
nyskabende i England, og derfor havde den 
muligvis brug for et par forklaringer med 
på vejen, — især i betragtning af, at det 
næsten var umuligt at skrabe penge sammen 
til den, og da den var færdig, ville ingen 
distribuere den. Alle spurgte mig, hvad fil­
men handlede om, og jeg blev irriteret og 
sagde: »Rend mig i røven, den handler om 
Faust!« Og siden er der skrevet lærde af­
handlinger om, hvordan filmen er en Faust- 
legende, selvom den osse er en masse an­
dre ting. Men alle er interesseret i at rubri­
cere tingene og konstatere: Han er kommu­
nist, han er fascist, dette er et fallos-sym­
bol, dette er en pik. Så snart tingene er 
blevet rubriceret, behøver man nemlig ikke 
tænke mere, og det er jeg ikke interesse­
ret i.

CBT: — Men forudsat at man kan be­
tragte »Snylteren« som en politisk allegori, 
kan man så osse sige, at den beskriver ar­
bejderklassens impotens over for en magt- 
omvæltning? Repræsenterer Dirk Bogarde 
arb ejderklassen?

JL: — Nej, han repræsenterer den lavere 
middelklasse, hvilket er noget helt andet. 
Dette er den -hyppigste misforståelse om­
kring »Snylteren«: arbejderklassen er over­
hovedet ikke til stede i filmen. Det er en 
allegori om den højere og lavere middel­
klasse. Men det er samtidig en historie om

hykleri, om manglende evne til at udføre, 
hvad man tror på. Den går tilbage til mit 
yndlings-citat fra »Galileo«: »Et menneske 
kan ikke nægte at se, hvad han én gang 
har set.« Og sagen er, at de fleste menne­
sker alligevel nægter at se, hvad de har set 
hvert minut af deres liv. Tilsvarende kan 
man sige, at »Sendebudet« ikke bare er et 
romantisk melodrama, men osse en historie 
om hykleri, om mennesker der er fanget i 
forskellige sociale fælder, om deres uærlig­
hed i forbindelse med at handle i overens­
stemmelse med, hvad de intellektuelt godt 
ved er rigtigt. De ser, de ved besked, de for­
står, men de handler ikke derefter. Men som 
sagt hader jeg at tale om mine film på den 
måde, for så kommer der altid en student 
og skriver en afhandling om det.

JA: — Apropos »Galileo«, hvordan er De­
res muligheder i dag for at realisere Deres 
drøm om at filme Brechts stykke, og hvordan 
reagerede De på Helene Weigels død?

JL: — Hendes død var et chok for mig. 
Jeg havde hørt et par dage i forvejen, at 
hun var syg, og skrev et brev til hende, 
men hun nåede aldrig at få det. Og hvis 
De mener: Blokerede hun filmen? — nej, det 
gjorde hun ikke. Hun var ikke tilfreds med 
skuespillerlisten, og hun ønskede ikke no­
get, som ikke var fuldstændig perfekt, hvil­
ket jeg kun kunne være enig med hende i. 
I den forstand blokerede hun projektet. Men 
så solgte hendes søn Stefan alle rettigheder 
til stykket til Paramount for 100.000 dol­
lars, hvilket var forfærdeligt, for når man 
sælger til Paramount, har man overhovedet 
ingen kontrol over, hvem der instruerer eller 
spiller med i filmen. Det var vanvid. De har 
fået 2-3 manuskripter skrevet og købt et 
par instruktører og skuespillere uden at 
komme i gang endnu. Og det betyder, at 
vil man producere filmen uafhængigt, så 
skylder man Paramount en kvart million 
dollars, før man overhovedet kan komme 
i gang. Hvis jeg havde de penge, ville jeg 
ikke betænke mig på at købe projektet af 
dem, men jeg har ikke pengene. Jeg for­
beredte filmen for et par år siden sammen 
med Rod Steiger, og de ville gerne have 
Steiger i hovedrollen, men de ville ikke 
have mig, for som de sagde, ønskede de 
ikke en »intellektuel« instruktør til det pro­
jekt’. Hvis »Sendebudet« får De gyldne Pal­
mer her i Cannes, vil de muligvis være mere 
interesseret — det er helt kynisk formålet 
med filmfestivaler!

■  SENDEBUDET
The Go-Between. England 1971. Dist: MGM-EMI. P- 
selskab: World Film Services/MGM-EMI. Ex-P: Ro­
bert Velaise. P : John Heyman, Norman Priggen. P- 
sup: Denis Johnson, Jr. Instr: Joseph Losey. Instr-ass: 
Richard Dalton. Manus: Harold Pinter. Efter: roman 
af L. P. Hartley. Foto: Gerry Fisher. Kamera: Dudley 
Lovell. Farve: Technicolor. Klip: Reginald Beck. Ark: 
Carmen Dillon. Komp/Dir: Richard Rodney Bennett. 
Tone: Garth Craven, Peter Handford, Hugh Strain. 
Kost: John Furness, Camilla Farmer. Fortekster: Ri­
chard MacDonald. Makeup: Bob Lawrance. Frisurer: 
Stephanie Kaye. Medv: Julie Christie (Marian), Alan 
Bates (Ted Burgess), Dominic Guard (Leo Colston), 
Margaret Leighton (Mrs. Maudsley), Michael Red­
grave (Leo Colston -  som ældre mand), Michael 
Gough (M r. Maudsley), Edward Fox (Hugh Triming- 
ham), Richard Gibson (Marcus), Simon Hume-Ken- 
dall (Denys), Amaryllis Garbett (Kate), Roger Lloyd 
Pack (Charles), Keith Buckley, John Rees, Gordon 
Richardson. Længde: 116 min., 3190 m. Censur: Grøn. 
U di: Palladium. Prem: Grand 3.11.71.

£i„ SENDE 
BUDET

Når Harold Pinter og Joseph Losey filmati­
serer Leslie Poles Hartley mødes en række 
angelsaksiske forestillinger og traditioner.

En væsentlig inspiration for Hartley har 
været amerikaneren Nathaniel Hawthorne, 
hvis syndsbegreber han i nogen grad deler. 
For begge gælder det, at syndefaldet er ero­
tisk bestemt og medfører isolation. I et sam­
fund hvor erotik løsrevet fra familieinstitu­
tionen er forbudt land, fører det til ensom­
hed og fortabelse at forbryde sig mod tabu­
erne. Såvel Hawthorne som Hartley har med 
sympati beskrevet udbryderens ulykkelige 
skæbne i en verden med urokkelige normer, 
men begge tror samtidig på de regler, der 
holder sjæl og sind i ave. »Hawthorne 
THOUGHT that human nature was good, 
but was convinced in his heart that it was 
evil«, skriver Hartley og leverer samtidig en 
ganske præcis selvkarakteristik.

Hartleys opgør med den engelske tradi­
tion, specielt den victorianske, går ud på, at 
det ikke er lykkedes at etablere et balance­
punkt mellem frihed og skranke for de men­
neskelige følelser. Hvad der skulle virke som 
eventuel korrektion, er blevet til konvention 
under hvilken sjælene forkrøbler. Der bliver 
for stort misforhold mellem det, livet virkelig 
er, og det, konventionerne byder det at ligne. 
Indeklemt mellem det tilsyneladende og det 
virkelige forkvakles menneskenes realitets­
sans og fantasi og dermed deres livsduelig­
hed. » I  believe that most people are under 
a spell of some kind and are waiting for it 
to be broken . . . And it might happen that 
in breaking someone else’s spell, one broke 
one’s own. How interesting that would be! 
And yet what a risk, for oneself as well as 
them. Because you see, one get accustomed 
to one’s spell, it’s a kind of protection . .  .«, 
siges der i romanen »The Brickfield«. Hart­
leys personer er mennesker, der har levet i 
overbeskyttelse, men hvis ly pludselig frata­
ges dem, og som nu står værgeløse overfor 
det åbne liv. Ofte rammes de, når de er mest 
sårbare, i puberteten.

Om et andet af sine forbilleder, igen en 
amerikaner nemlig Henry James, skriver 
Hartley: ». . . he is always balancing the in- 
nocenee and virtue of the New World against 
the beauty, charm and unscrupulousness of 
the Old.« Det samme kan siges om amerika­
neren Joseph Losey, der nu har filmatiseret 
»The Go-Between«. Også han kommer fra 
den nye til den gamle verden og lader sig 
inspirere af det klassedelte Englands for­
trængte og hykleriske, men også raffineret 
ciselerede livsform, som han betragter med 
en givende blanding af fascination og lede. 
I flere film har han skildret afstanden mel­
lem de sociale lag og de konflikter der op­
står, når barriererne forsøges overskredet.

E n d n u  et skel i L oseys  fi lm  er k øn ssk ellet.
Hans verden er en mandsverden: de krimi­
nelles, soldaternes, professorernes, cricketspil­
lernes, ungkarlenes . . . Kvinderne står uden­
for, men kommer til at virke som katalysato­
rer for bundne og skjulte kræfter. Det er ved 
dem, konflikterne springer i gnist og udløser 
katastrofer. De katastrofer man ikke skulle 
tro kunne forekomme i en verden så velord­
net, så kontrolleret og så poleret som den, 
Losey skildrer. Men det er jo netop motivet:
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