
ling). Og så har han taget en elskerinde, 
uden tvivl af de samme grunde: for at have 
indtryk af at være fri. Men når det kom­
mer til stykket, er denne forkastelse af bor­
gerligheden ikke andet end en maske, som 
ikke forandrer det enkelte menneskes dy­
bere reaktioner, og det er det, som er så 
forfærdeligt ved det borgerlige menneske: 
han forklæder sig som kunstner, men alt i 
hans indre driver ham mod det konforme 
og det masochistiske, så snart der er tale 
om en lidt alvorligere forsyndelse eller for­
vildelse. Den leg, som elskerinden indbyder 
ham til, er for vanskelig for ham. Den går 
alt for vidt for ham, og da han i sindsfor­
virring dræber hende, er det endnu en fri­
gørelse —  det tror han i det mindste, så 
denne forbrydelse det ene øjeblik gør ham 
fuldstændig lykkelig og det næste får ham 
til at føle sig helt ved siden af sig selv. Fil­
mens start minder om politimandens for­
hold til elskerinden i Elio Petris »Undersø­
gelse af en borger hævet over enhver mis­
tanke«. Det ærgrede mig og jeg var lige ved 
at stryge den. Men så sagde jeg til mig selv, 
at selv om personernes karakter mindede 
om hinanden, udviklede min film sig helt 
anderledes. Især er det helt andre motiver, 
der får min person til at bekende.

— Man forbavses en smule over to ting: 
vennens omhu for ikke at kompromittere 
Charles på det tidspunkt, han ikke ved no­
get, dernæst for at begrave hemmeligheden. 
Og så at hustruen accepterer den dobbelte 
tilståelse med en sådan sindsro.

-  Når vennen handler på den måde, er 
det fordi han på bunden har mere respekt 
for ægteparret Masson end for sin egen 
kone. Héléne er jo  alt det, denne kone ikke 
er. Og da han senere får kendskab til hvem 
der er morderen, gribes han ikke af hævn­
tørst, simpelt hen fordi han ikke vil føle sig 
bedre ved at blive hævnet. Hvad hustruens 
sindsro angår, så er den ikke så usædvanlig 
i dette miljø, som du lader til at tro. I den 
borgerlige verden accepteres utroskaben 
ofte for at opretholde familien: der er kun 
drama og skrig og skrål, hvis bedrageriet 
opdages tilfældigt, mens tilståelsesprincip­
pet altid krones med held. Hvortil kommer 
at bekendelsens og tilgivelsens mekanisme 
udløser hustruens moderlige anlæg -  i fil­
men udvikler hun sig fra et barnligt stade 
til en ansvarlig kvinde, en familie-mor, som 
tager hånd i hanke med alt, efterhånden 
som ægtemanden lukker sig inde i sig selv. 
Indtil denne afsluttende handling, som på 
én gang er motiveret af en overstrømmende 
medlidenhed med dette »barn«, som øde­
lægger sig selv, og en ansvarsfølelse for fa­
milien som helhed.

-  Man vil sikkert kommentere Charles 
Massons adfærd med ordene »anger«, 
»trang til at blive pågrebet« . . .

— Ja, og det vil være en dobbelt misfor­
ståelse. For han fortryder ikke virkeligt det, 
han har gjort, han vil simpelt hen skaffe 
sig af med det ved at tilstå, fordi han, selv 
fysisk, er ude af stand til at acceptere sig 
selv som morder. Derimod vokser den før

så ynkelige kasserer i hans kontor ved at 
blive forbryder, men han er alligevel svag 
nok til at sende en postanvisning til sin 
kone, hvad der medfører, at han bliver på­
grebet. Der er noget kvælende ved en hem­
melighed -  den er uudholdelig og gør men­
nesket til en pjalt: hvorfor har man ellers 
opfundet skriftemålet, selvkritikken, psyko­
analysen! Det er for mig umuligt at begrave 
noget inden i sig på en endegyldig måde: 
man ender med at opgive ævred eller blive 
sindssyg.

-  Du tror ikke på den rolige og lykkelige 
forbryder eller at forbrydelse kan betale sig?

-  Jo, jeg tror på den filosofiske forbry­
der. Hvis det lykkes nogen at indstifte det 
livsprincip, at tyveri er anstændigt, skal det 
nok gå. Men for den, der tilfældigt kom­
mer til at stjæle en kaffekop på en jernba­
nerestaurant, er det et helvede. Charles 
Masson har ikke trang til at blive pågrebet, 
men snarere indtryk af, at han ved at melde 
sig til politiet, få håndjern på, blive dømt, 
kan genvinde sin sjælefred og råde bod på 
den omvandrende uretfærdighed, han in­
karnerer. Han ligger under for den synds­
bevidsthed, som han er blevet indpodet 
med fra barnsben af, og som får et menne­
ske til at ødelægge sig selv indefra. Det er 
på det punkt, jeg finder den kristne moral 
frygtelig, og det er forfærdeligt, at vores 
samfund endnu lever under vægten af næ­
sten to tusind år med disse principper. Og 
det er derfor jeg har lagt historien omkring 
jul, hvor man jo  fejrer Jesu fødsel og der­
med denne morals fødsel.

-  D et virker som om meget i filmen er 
blevet bestemt af dekorationen.

-  Ja, det tog faktisk to måneder at finde 
frem til Charles’ og Francois’ huse, for det 
var nødvendigt, at de både var bygget af 
det samme materiale og havde forskellige 
personligheder. Fran gois har jo  tegnet dem 
begge, og begge venner er borgerlige mænd, 
men ikke borgerlige på den samme måde. 
Sært nok tilhørte Charles’ hus en arkitekt 
og afspejlede altså virkelig den personlig­
hed, der boede i det. Og dekorationens stil 
har ikke mindst bestemt fotograferingens 
stil, fordi det gav enorme problemer med 
belysningen at optage i disse rum fulde af 
vinduer. Jean Rabier har ydet sande be-

Guy Braucourt
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På grund af tidnød har jeg kun set filmen 
én gang, men »Lige før natten« er vel Cha- 
brols klareste, reneste film overhovedet. 
Og »Kosmorama«s læsere må kende instruk­
tørens foretrukne emnekreds fra interviews 
med ham og fra omtalerne af hans seneste, 
helt personlige og seriøse film. Han arbej­
der bl.a. ud fra det meget klare synspunkt, 
at man må vide om en person i filmen er 
intelligent eller ubegavet og så lade ham 
handle derefter. I Chabrols film, der oftest 
tager deres udgangspunkt i kriminallittera- 
turen, ses en forbrydelse som oplægget til 
en moralsk konflikt, og konfliktens art og 
dens foreløbige løsning er så filmens hand­
ling; foreløbige løsning fordi der ligger en 
historie både før og efter enhver Chabrol- 
film. Hans film begynder et sted og slutter 
et sted, men for de involverede personer er 
der ingen mirakler, de kan ikke leve lykke­
ligt til deres dages ende, dertil er skylden og 
medskylden for stor.

Chabrols seneste film er en serie misan- 
tropiske contes moraux (der forekommer 
mig nok så vedkommende som Rohmers), 
men jeg er ikke spor sikker på ordet misan- 
tropisk. Hans film kan tage sig kyniske ud, 
men er det ikke en erfaring, at det tilsynela­
dende kyniske ofte indeholder et rigt mål af 
medfølelse. Chabrol selv hævder, at man må 
vise tingene som de syner, og som de er. 
»Lige før natten« ser ud som en film om 
en morder og er egentlig en film om et 
offer.

Filmens åbningsbillede er en husfacade, 
moderne, kold, og billedets farve er nærmest 
isblå. Det ledsages af et musikalsk tema for 
orkester, som jeg i min vankundighed kun 
kan beskrive som skarpt og spidst. Total­
indtrykket er umenneskeligt koldt, og efter 
en zoom ind på et vindue blændes over til 
et halvnært profilbillede af en midaldrende 
mand på en mørk baggrund. Det er ikke 
muligt med sikkerhed at aflæse mandens 
sindstilstand, før den mørke baggrund lyser 
op og viser en nøgen kvinde på alle fire på 
en seng i baggrunden. En måske lidt speciel 
erotisk leg udspilles med hende som initia­
tivtageren og ham som en slags Orlac (han 
er sortklædt). Hun opfordrer ham ekstatisk 
til at lægge hænderne om hendes hals og 
klemme til. Fortekster. Først derefter får vi 
at vide, at det ikke var leg, eller rettere 
at legen gik for vidt. I de efterfølgende sce­
ner holdes vi i uvished om morderens natur. 
Han er alene, men ved mødet med vennen 
Frangois i baren får man de første, betyd­
ningsfulde oplysninger om denne films Char­
les (som Bergman synes Chabrol at fore­
trække en nogenlunde fast kreds af medvir­
kende og en bestemt fordeling af navne til 
sine personer, Charles, Paul — i »Slagteren« 
blev han til det dialektiske Popaul — og 
Héléne. Og her er Frangois kommet til i 
Frangois Périers skikkelse. Navnefællesska­
bet skal måske understrege, at der er tale 
om et gæstespil i en film, hvor der ikke er 
nogen egentlig Paul-figur. Dertil ligner 
Frangois Charles for meget). Den pludselige 
konfrontation med Frangois viser os Char-
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les som en kultiveret mand, der har let ved 
at anlægge en til lejligheden passende ma­
ske, som let kontrollerer sine følelser på 
overfladen, og som ved hjælp af et »oprig­
tigt« ydre har let ved at lyve. Deres venskab 
illustreres raffineret af den korte ordveks­
ling om det ubehagelige i at skulle spise fro­
kost alene, når de nu lige så godt kunne 
have holdt hinanden med selskab. Chabrol 
fortsætter udbygningen af vort kendskab til 
Charles under køreturen hjemad, hvor Fran- 
Qois snakker om Charles, der ikke vil eje en 
bil og om hustruen Hélénes motorcykle. 
Hans hyggelige bemærkning om, at »I er 
vist meget excentriske«, er ment som et 
anti-borgerligt koketteri, men vi, tilskuerne, 
ved hvad der ligger i Charles’ svage be­
kræftelse. Men vi er stadig ikke på fast 
grund i vort forhold til denne Charles og 
hans forbrydelse. Hans noget søvngænger- 
agtige hjemkomst, der kontrasteres med hu­
struen og barnet på motorcyklen, kan lige 
så godt antyde, at han er en mand af få 
ord og af følelsesmæssig tilbageholdenhed. 
Vi kommer vel egentlig først rigtig ind på 
en mistanke om konfliktens virkelige om­
fang da han fortæller, at Laura har været 
ude for en ulykke. Om denne ulykke var al­
vorlig, fremgik ikke af den korte samtale 
i den lokale bistro, men Charles kan overfor 
sin hustru erklære, at ulykken er alvorlig. 
V i får dog ikke lov til at triumfere over vor 
skarpsindighed, før Chabrol bekræfter det 
ved at skildre afhøringen af Frangois i det 
atelier, hvor hustruen er fundet død -  en 
afhøring, der mest af alt tjener til at udvide 
vort kendskab til Fran^ois og hans ægte­
skab. Selve mordgåden træder i baggrun­
den, og med fortælleøkonomisk sans vender 
Chabrol hastigt tilbage til det virkelige dra­
ma, Charles’ forhold til sin elskede familie, 
hans genoptagelse af de gode pligter som 
familiefader, der nu begynder at blive svæ­
re. Trivialiteter som den mislykkede choko­
ladekage, kammeratligt ironiske bemærknin­
ger om trafikken og andre trafikanters men­
tale tilstand, børnenes snak om musen og 
nødvendigheden af en musefælde — Chabrol

har i et interview sagt, at »fælden« er den 
samme hvad enten personen er intelligent 
eller stupid, og man kan roligt tage histo­
rien om musen og fælden, der til sidst klap­
per i, som en parallel til Charles. For ham 
er det at tilstå, dele sin skyld med andre, 
at ligne ved osten, der får fælden til at 
klappe i.

Charles er stadig rolig på overfladen. Han 
må nok tage fem dråber sovemedicin, men 
det foruroliger ikke Helene og dermed hel­
ler ikke os andre; men underlægningsmusik­
ken stiger under hans søvnløshed som et 
indirekte udtryk for hans begyndende ulige­
vægt. Chabrol arbejder meget med at vise 
Charles’ ydre ro i detaljerne. Han ryster 
ikke på hånden, for nu at udtrykke det i en 
litterær kliché, der fungerer i den filmiske 
udformning: nærbilledet af hans hænder, der 
hælder de fem dråber sovemedicin op, whi­
skyen, der to gange skænkes op i nærbil­
lede (3. gang ser man det derimod ikke?). 
Hans stemmeføring er rolig, hans reaktioner 
under samtalerne med vennen er helt na­
turlige, han kan stadig give udtryk for ge­
nert hengivenhed, og i familiens skød er det 
ham endnu muligt at lade sig forkæle. Hans 
ansigt kan endnu i gode stunder ligne en 
forkælet overklassedreng, der har intelligens 
nok til at erkende, at hans anstrengelser for 
at undslippe borgerligheden (den manglen­
de bil, det utraditionelle hjem, den hoved­
rystende holdning til sæbefabrikanten) næ­
sten er forgæves. Han er omgivet af harmo­
niske mennesker, der elsker ham. Fran^ois 
sagde det til afsked efter samtalen i dennes 
hjem, moderen udbreder sig om »kærlighe­
den« i Champagne-scenen, en kærlighed, der 
går på dem alle tre, og Helene synes at 
have luret hende et par kunster af.

Charles’ ydre ro står sin første prøve i 
optrinet på kontoret. Han kan ikke — trods 
den aggressive Princes stiklerier — hidse sig 
op over en forholdsvis bagatel som uorden 
i regnskaberne. Eller snarere: hvem er han, 
at han skulle begynde at anklage en tro, 
gammel medarbejder for noget så trivielt 
som tyveri, han, der selv er morder. Princes

fremturen gør kun Charles endnu mere stæ­
digt overbærende, og dermed er hans sam­
vittighedskonflikt gået ind i en ny fase. Han 
har fået et reelt sammenligningsgrundlag for 
sin ellers abstrakte, ufattelige forbrydelse.

Det er denne sammenligning og bevidst­
heden om, hvordan Prince betragtede den 
usmarte lovbryder, der får Charles til at 
begynde at lege med »tilståelsen« i bilen på 
vej til begravelsen. Hvordan ville Frangois 
reagere, hvis jeg nu sagde det højt? Hvor­
dan vil det være at lide for det onde, man 
har gjort? Bliver skyldfølelsen mindre?

Men der er ingen ydre fare på færde; 
Lauras veninde, Gina, der mener at gen­
kende Charles på kirkegården, er for os an­
dre en stor, ludende og truende skikkelse i 
det vinterhvide landskab, men Charles viser 
ingen frygt ved oplysningen om, at hun 
synes at kende ham. Hans møde med hende 
på stationen er udformet som en panore­
ring over en række ventende passagerer på 
den modsatte perron. Flere af dem synes at 
betragte Charles, et trick, der skal få det 
til at gibbe i os, når panoreringen endelig 
standser ved Gina, der faktisk ser over på 
ham. Men igen er det os, der er urolige, 
ikke Charles, hvad den efterfølgende sam­
tale viser. Charles er ikke bange for sine 
medmennesker. De er tværtimod potentielle 
medskyldige, man kan bekende for dem og 
få dem til at bære en del af byrden. Hvad 
han er bange for er lykken, tilfredsheden, 
roen, kærligheden, alle disse ting, han ikke 
længere har fortjent.

Da han endelig beslutter sig for at til­
stå overfor Helene, sker det gradvist — lidt 
afhængigt af hendes reaktion, lidt af »hvor- 
langt-tør-jeg-gå«. Hans dilemma er åben­
bart, da han ikke tør trumfe hendes fornuf­
tige reaktion med den store, fatale afslø­
ring. Men trykket er lettet lidt, og i den 
sublime jule-sekvens vender han tilbage til 
den balance, han var ved at miste, og som 
fik ham til at reagere sårende på Hélénes 
snak om julegaverne. Hans placering er at­
ter central i familien i totalbilledet, hvor 
han i sin lænestol i centrum af billedet glad 
og mæt af julelykke nynner med på datte­
rens ujævne version af Glade Jul. Familien 
er omkring ham, og da Franqois ankommer 
med sine gaver, panorerer Chabrol hen til 
ham, efter at lydsiden allerede forinden har 
adviseret hans ankomst. Der er ingen uhar­
moniske elementer i sekvensen.

Det er der til gengæld efter, at musen er 
gået i fælden. Charles oplever et mindre 
nervesammenbrud, og under opholdet ved 
kysten kommer den fulde tilståelse. Hustru­
ens reaktion er en fortsættelse af den for­
ståelse, hun hele tiden har vist. Hun har 
gang på gang forsikret ham, at hun »lider 
ikke«, en forsikring, der ikke trøster ham. 
Han lider selv så meget, at han netop be­
høver en medlidende. Hélénes bekymring 
går på, om han risikerer afsløring, og efter 
hans forsikringer ses hun i et ejendommeligt 
komet nærbillede, der virker som et forstør­
ret udsnit af en tidligere kameraindstilling. 
Hun konstaterer mekanisk: »Så er du ikke 
i fare«.

Hendes fornuftige reaktion, der ikke må 
forveksles med medfølelse, gentager sig sene­
re i hjemmet, hvor hun indser, at Charles 
også vil tilstå over for Frangois. Tilståelsen 
falder i en lang spadseretur gennem en 
mørk allé. Ansigterne er kun delvis belyste, 
og de fleste reaktioner skjules af mørket.
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Kameraet kører roligt foran de to og stand­
ser først ved Charles’ fortvivlede og forgæ­
ves forsøg på at opnå blot en eneste straf­
fende reaktion fra Frangois, denne Fran­
gois, der med sin indgående og vedholdende 
afvisning af Ginas mistanke har låst sig fast 
i en rolig resignation. Ved at nægte at er­
kende Charles’ skyld håber han at undgå 
følelsen af medskyld. Han slutter samtalen 
med »V i ses i morgen«. Hélénes reaktion på 
samtalen er af samme natur og lidt i ret­
ning af »Hvordan tog han det?«.

Det endelige opgør, den endelige kon­
frontation mellem Hélénes fornuftbestemte, 
praktiske synspunkter og hans uafrystelige 
skyldfølelse er delt op i to dele, et afsnit i 
stuen, der domineres farvemæssigt af den 
lilla pyjamas, han har anvendt siden den 
første krisescene, og hvor hustruens argu­
menter tilsyneladende sejrer, og et afsnit i 
soveværelset med de brune vægge og brune 
lagner, hvor det er Charles, der fører He­
lene frem til den eneste løsning, der kan 
kombinere hendes fornuftbetonede hensyn 
med hans trang til soning af skylden (»Selv­
mord ville være for fejt«, hævder han und­
skyldende og ledende og mener dermed, at 
det ikke ville være straf nok).

De to »medskyldige« forenes i filmens 
slutning, hvor Héléne på den strand, der 
var skueplads for Charles’ tilståelse, læser et 
brev fra Frangois. Kameraet viser derefter 
stranden og bølgerne, og børnene, der »alle­
rede er ved at glemme«, kommer løbende ind 
i billedet.

Med Chabrols tidligere udtalelser in mente 
vogter jeg mig vel for at søge litterære cita­
ter i »Lige før natten« (jeg skal dog for 
sjov slynge et navn ud: Maurice Renard; 
som jeg i øvrigt næsten intet kender til). 
Det er da også helt overflødigt. Filmen er 
meget ligefrem og ren. Den opererer med 
enkle, karakteriserende kamerabevægelser.

Charles præsenteres et par gange i begyn­
delsen i tilts: tilts fra billedet i atelieret 
ned til Charles på sengen, tilt fra træerne 
ned på Charles i alleen, hvor han møder 
hustruen og datteren på motorcykle. Det 
første tilt viser ham som morder, det andet 
som familiefader. Nærbillederne har jeg tid­
ligere fremhævet i de forskellige præsenta­
tioner af Charles’ hænder, disse hænder, som 
han i mordøjeblikket ikke kunne styre; de 
havde, som Orlacs hænder, deres egen vilje, 
de kunne lege med i Lauras erotiske spil, 
der var alt for komplekst for den i alle hen­
seender pæne Charles. De tre enerverende 
nærbilleder af betjentens trommende fingre 
på bordpladen under afhøringen af Fran­
gois skal givetvis først og fremmest irritere 
os. Frangois lader sig jo  ikke påvirke af 
dem.

Effekterne bliver færre og færre i hver 
Chabrol-film — og så meget desto mere virk­
ningsfulde. For mange effekter i film har 
det vist med at fjerne instruktøren fra de 
personer, han gerne vil demonstrere et for­
hold til. På lydsiden behersker Chabrol sig 
til nogle få musikalske stemninger. På et tid­
ligt tidspunkt forbinder han Charles’ uger­
ning med Frangois’ prøvelser ved at lade 
Charles’ klaverspil (Orlac var musiker) lig­
ge over en del af forhøret af Frangois, og 
efter nervesammenbruddet lader han den 
beroligende lyd af bølgeslag glide ind over 
scenens sidste replik »Qa va mieux«. Lyden 
fører naturligt over til scenen ved havet, hvor 
det altså ikke går spor bedre, og hvor Charles 
bekender.

Også farverne anvendes behersket. Den 
lilla pyjamas er nævnt, det brune sovevæ­
relse er som en hule, en tryghedens refuge. 
Udebillederne er overvejende blålige eller 
hvidgrå. En undtagelse er begravelsesafsnit­
tet, der indledes med et kraftigt rødt billede 
af en stor blomsterdekoration, og som ellers 
holdes i hvidt (sneen) og sort (følget) kun

brudt af præstens lilla stola, der har samme 
farve som Charles’ pyjamas. Der er intet an­
det bemærkelsesværdigt i anvendelsen af 
farver i denne scene, men den er netop ka­
rakteristisk for Chabrols arbejde med »Lige 
før natten«. Hver sekvens fremlægges i den 
klarest mulige form, det indre drama behø­
ver ingen udvendige krummelurer. Da Char­
les i soveværelset drikker sin sidste sove­
medicin i tre store slurke, ledsages og under­
streges hver slurk af Hélénes bevægelser. 
Tre gange rykker hun tilbage på sengen. 
Korrespondancen i bevægelserne er af ryt­
misk skønhed, men den er nok så meget en 
understregning af, at det er en fælles hand­
ling, som Héléne prøver at komme på af­
stand af. Der er sommetider noget uudhol­
deligt uskyldigt over et offer.

Chabrol har udtalt, at borgerfamilien er 
en farce, men at en virkelig familie er no­
get vidunderligt. Den omstændighed, at 
Charles (i lyset af sin ugerning) indser, at 
han ikke er så langt fra borgerligheden, ta­
ger jeg som et udtryk for, at Chabrol gerne 
ville undgå at se sin film fortolket som en 
analyse af det borgerlige ægteskab. Det er 
skyld og soning, det drejer sig om. Hvis 
ikke er hele historien om den tyvagtige 
bogholder absurd.

Poul Malmkjær
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der: Irénée Leriche. Instr/Manus: Claude Chabrol. 
Efter: roman af Edward Atiyah: »The Thin Line«. 
Foto: Jean Rabier. Kamera: Charles-Henri Montel. 
Farve: Eastmancolor. K lip: Jacques Gaillard. Ark: 
Guy Littaye. Kom p: Pierre Jansen. Tone: Guy Chi- 
chignoud. Instr-ass: Patrick Saglio. Medv: Stéphane 
Audran (Héléne), Michel Bouquet (Charles), Fran­
gois Périer (Frangois), Jean Carmet (Jeannot), Domi- 
nique Zardi (Poince), Henri Attal (Cavanna), Daniel 
Lecourtois (Dorfmann), Anna Douking (Laura). 
Længde: 99 min., 2700 m. Censur: Gul. U di: Colum­
bia. Prem: Alexandra 4.11.71.
Indspilningen startet 8. december 1970, eksteriørscener 
filmet i Paris og omegn.
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