ling). Og s& har han taget en elskerinde,
uden tvivl af de samme grunde: for at have
indtryk af at veere fri. Men nar det kom-
mer til stykket, er denne forkastelse af bor-
gerligheden ikke andet end en maske, som
ikke forandrer det enkelte menneskes dy-
bere reaktioner, og det er det, som er si
forfaerdeligt ved det borgerlige menneske:
han forkleder sig som kunstner, men alt i
hans indre driver ham mod det konforme
og det masochistiske, sd snart der er tale
om en lidt alvorligere forsyndelse eller for-
vildelse. Den leg, som elskerinden indbyder
ham til, er for vanskelig for ham. Den gar
alt for vidt for ham, og da han i sindsfor-
virring dreber hende, er det endnu en fri-
gorelse — det tror han i det mindste, s&
denne forbrydelse det ene gjeblik ggr ham
fuldsteendig lykkelig og det neeste far ham
til at fole sig helt ved siden af sig selv. Fil-
mens start minder om politimandens for-
hold til elskerinden i Elio Petris »Undersg-
gelse af en borger hzvet over enhver mis-
tanke«. Det &rgrede mig og jeg var lige ved
at stryge den. Men s sagde jeg til mig selv,
at selv om personernes karakter mindede
om hinanden, udviklede min film sig helt
anderledes. Iszr er det helt andre motiver,
der far min person til at bekende.

— Man forbavses en smule over to ting:
vennens omhu for ikke at kompromittere
Charles pa det tidspunkt, han ikke ved no-
get, dernaest for at begrave hemmeligheden.
Og sa at hustruen accepterer den dobbelte
tilstdelse med en sddan sindsro.

- Nar vennen handler p& den made, er
det fordi han p& bunden har mere respekt
for eegteparret Masson end for sin egen
kone. Héléne er jo alt det, denne kone ikke
er. Og da han senere far kendskab til hvem
der er morderen, gribes han ikke af heevn-
torst, simpelt hen fordi han ikke vil fgle sig
bedre ved at blive haevnet. Hvad hustruens
sindsro angar, sa er den ikke sa uszedvanlig
i dette miljg, som du lader til at tro. |1 den
borgerlige verden accepteres utroskaben
ofte for at opretholde familien: der er kun
drama og skrig og skral, hvis bedrageriet
opdages tilfeldigt, mens tilstaelsesprincip-
pet altid krones med held. Hvortil kommer
at bekendelsens og tilgivelsens mekanisme
udlgser hustruens moderlige anleg - i fil-
men udvikler hun sig fra et barnligt stade
til en ansvarlig kvinde, en familie-mor, som
tager hand i hanke med alt, efterhdnden
som a&gtemanden lukker sig inde i sig selv.
Indtil denne afsluttende handling, som pa
én gang er motiveret af en overstremmende
medlidenhed med dette »barn«, som gde-
leegger sig selv, og en ansvarsfglelse for fa-
milien som helhed.

- Man vil sikkert kommentere Charles
Massons adferd med ordene »anger,
»trang til at blive pagrebet« ...

—Ja, og det vil vaere en dobbelt misfor-
stéelse. For han fortryder ikke virkeligt det,
han har gjort, han vil simpelt hen skaffe
sig af med det ved at tilstd, fordi han, selv
fysisk, er ude af stand til at acceptere sig
selv som morder. Derimod vokser den far

sd ynkelige kasserer i hans kontor ved at
blive forbryder, men han er alligevel svag
nok til at sende en postanvisning til sin
kone, hvad der medfgrer, at han bliver pa-
grebet. Der er noget kvaelende ved en hem-
melighed - den er uudholdelig og ggr men-
nesket til en pjalt: hvorfor har man ellers
opfundet skriftemalet, selvkritikken, psyko-
analysen! Det er for mig umuligt at begrave
noget inden i sig pad en endegyldig made:
man ender med at opgive avred eller blive
sindssyg.

- Du tror ikke pa& den rolige og lykkelige
forbryder eller at forbrydelse kan betale sig?

- Jo, jeg tror p& den filosofiske forbry-
der. Hvis det lykkes nogen at indstifte det
livsprincip, at tyveri er anstendigt, skal det
nok g&. Men for den, der tilfeldigt kom-
mer til at stjeele en kaffekop pa en jernba-
nerestaurant, er det et helvede. Charles
Masson har ikke trang til at blive pagrebet,
men snarere indtryk af, at han ved at melde
sig til politiet, fa handjern pa, blive demt,
kan genvinde sin sjelefred og rade bod pa
den omvandrende uretferdighed, han in-
karnerer. Han ligger under for den synds-
bevidsthed, som han er blevet indpodet
med fra barnsben af, og som far et menne-
ske til at gdelaegge sig selv indefra. Det er
pa det punkt, jeg finder den kristne moral
frygtelig, og det er forferdeligt, at vores
samfund endnu lever under veegten af nee-
sten to tusind ar med disse principper. Og
det er derfor jeg har lagt historien omkring
jul, hvor man jo fejrer Jesu fgdsel og der-
med denne morals fodsel.

- Det virker som om meget i filmen er
blevet bestemt af dekorationen.

- Ja, det tog faktisk to maneder at finde
frem til Charles’ og Francois’ huse, for det
var ngdvendigt, at de bade var bygget af
det samme materiale og havde forskellige
personligheder. Frangois har jo tegnet dem
begge, og begge venner er borgerlige mend,
men ikke borgerlige pd den samme made.
Seert nok tilhgrte Charles’ hus en arkitekt
og afspejlede altsd virkelig den personlig-
hed, der boede i det. Og dekorationens stil
har ikke mindst bestemt fotograferingens
stil, fordi det gav enorme problemer med
belysningen at optage i disse rum fulde af
vinduer. Jean Rabier har ydet sande be-

Guy Braucourt
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P& grund af tidngd har jeg kun set filmen
én gang, men »Lige fgr natten« er vel Cha-
brols klareste, reneste film overhovedet.
Og »Kosmoramacs laesere ma kende instruk-
torens foretrukne emnekreds fra interviews
med ham og fra omtalerne af hans seneste,
helt personlige og serigse film. Han arbej-
der bl.a. ud fra det meget klare synspunkt,
at man ma vide om en person i filmen er
intelligent eller ubegavet og s& lade ham
handle derefter. 1 Chabrols film, der oftest
tager deres udgangspunkt i kriminallittera-
turen, ses en forbrydelse som oplaegget til
en moralsk konflikt, og konfliktens art og
dens forelgbige lgsning er sa filmens hand-
ling; forelgbige lgsning fordi der ligger en
historie bade fer og efter enhver Chabrol-
film. Hans film begynder et sted og slutter
et sted, men for de involverede personer er
der ingen mirakler, de kan ikke leve lykke-
ligt til deres dages ende, dertil er skylden og
medskylden for stor.

Chabrols seneste film er en serie misan-
tropiske contes moraux (der forekommer
mig nok sd vedkommende som Rohmers),
men jeg er ikke spor sikker pa ordet misan-
tropisk. Hans film kan tage sig kyniske ud,
men er det ikke en erfaring, at det tilsynela-
dende kyniske ofte indeholder et rigt mal af
medfglelse. Chabrol selv havder, at man méa
vise tingene som de syner, og som de er.
»Lige for natten« ser ud som en film om
en morder og er egentlig en film om et
offer.

Filmens &bningsbillede er en husfacade,
moderne, kold, og billedets farve er narmest
isbld. Det ledsages af et musikalsk tema for
orkester, som jeg i min vankundighed kun
kan beskrive som skarpt og spidst. Total-
indtrykket er umenneskeligt koldt, og efter
en zoom ind pa et vindue blendes over til
et halvnert profilbillede af en midaldrende
mand pa en mgrk baggrund. Det er ikke
muligt med sikkerhed at afleese mandens
sindstilstand, fer den mgrke baggrund lyser
op og viser en nggen kvinde pa alle fire pa
en seng i baggrunden. En maske lidt speciel
erotisk leg udspilles med hende som initia-
tivtageren og ham som en slags Orlac (han
er sortkledt). Hun opfordrer ham ekstatisk
til at leegge heaenderne om hendes hals og
klemme til. Fortekster. Farst derefter far vi
at vide, at det ikke var leg, eller rettere
at legen gik for vidt. | de efterfglgende sce-
ner holdes vi i uvished om morderens natur.
Han er alene, men ved mgdet med vennen
Frangois i baren far man de forste, betyd-
ningsfulde oplysninger om denne films Char-
les (som Bergman synes Chabrol at fore-
treekke en nogenlunde fast kreds af medvir-
kende og en bestemt fordeling af navne til
sine personer, Charles, Paul —i »Slagteren«
blev han til det dialektiske Popaul — og
Héléne. Og her er Frangois kommet til i
Frangois Périers skikkelse. Navnefellesska-
bet skal maske understrege, at der er tale
om et gaestespil i en film, hvor der ikke er
nogen egentlig Paul-figur. Dertil ligner
Frangois Charles for meget). Den pludselige
konfrontation med Frangois viser os Char-
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les som en kultiveret mand, der har let ved
at anleegge en til lejligheden passende ma-
ske, som let kontrollerer sine falelser p&
overfladen, og som ved hjelp af et »oprig-
tigt« ydre har let ved at lyve. Deres venskab
illustreres raffineret af den korte ordveks-
ling om det ubehagelige i at skulle spise fro-
kost alene, nar de nu lige sd godt kunne
have holdt hinanden med selskab. Chabrol
fortseetter udbygningen af vort kendskab til
Charles under kgreturen hjemad, hvor Fran-
Qois snakker om Charles, der ikke vil eje en
bil og om hustruen Hélénes motorcykle.
Hans hyggelige bemarkning om, at »l er
vist meget excentriske«, er ment som et
anti-borgerligt koketteri, men vi, tilskuerne,
ved hvad der ligger i Charles’ svage be-
kreeftelse. Men vi er stadig ikke pa fast
grund i vort forhold til denne Charles og
hans forbrydelse. Hans noget sgvngeaenger-
agtige hjemkomst, der kontrasteres med hu-
struen og barnet p& motorcyklen, kan lige
sd godt antyde, at han er en mand af fa
ord og af folelsesmaessig tilbageholdenhed.
Vi kommer vel egentlig ferst rigtig ind pa
en mistanke om konfliktens virkelige om-
fang da han forteeller, at Laura har veret
ude for en ulykke. Om denne ulykke var al-
vorlig, fremgik ikke af den korte samtale
i den lokale bistro, men Charles kan overfor
sin hustru erklere, at ulykken er alvorlig.
Vi far dog ikke lov til at triumfere over vor
skarpsindighed, fgr Chabrol bekrefter det
ved at skildre afhgringen af Frangois i det
atelier, hvor hustruen er fundet ded - en
afhgring, der mest af alt tjener til at udvide
vort kendskab til Fran”ois og hans eegte-
skab. Selve mordgé&den treder i baggrun-
den, og med fortellegkonomisk sans vender
Chabrol hastigt tilbage til det virkelige dra-
ma, Charles’ forhold til sin elskede familie,
hans genoptagelse af de gode pligter som
familiefader, der nu begynder at blive sve-
re. Trivialiteter som den mislykkede choko-
ladekage, kammeratligt ironiske bemarknin-
ger om trafikken og andre trafikanters men-
tale tilstand, bgrnenes snak om musen og
ngdvendigheden af en musefelde —Chabrol
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har i et interview sagt, at »feelden« er den
samme hvad enten personen er intelligent
eller stupid, og man kan roligt tage histo-
rien om musen og feelden, der til sidst klap-
per i, som en parallel til Charles. For ham
er det at tilsta, dele sin skyld med andre,
at ligne ved osten, der far felden til at
klappe i.

Charles er stadig rolig p& overfladen. Han
ma nok tage fem draber sovemedicin, men
det foruroliger ikke Helene og dermed hel-
ler ikke os andre; men underlegningsmusik-
ken stiger under hans sgvnlgshed som et
indirekte udtryk for hans begyndende ulige-
vaegt. Chabrol arbejder meget med at vise
Charles’ ydre ro i detaljerne. Han ryster
ikke pd handen, for nu at udtrykke det i en
littereer kliché, der fungerer i den filmiske
udformning: nerbilledet af hans haender, der
heelder de fem draber sovemedicin op, whi-
skyen, der to gange skeenkes op i neerbil-
lede (3. gang ser man det derimod ikke?).
Hans stemmefgring er rolig, hans reaktioner
under samtalerne med vennen er helt na-
turlige, han kan stadig give udtryk for ge-
nert hengivenhed, og i familiens skegd er det
ham endnu muligt at lade sig forkeele. Hans
ansigt kan endnu i gode stunder ligne en
forkalet overklassedreng, der har intelligens
nok til at erkende, at hans anstrengelser for
at undslippe borgerligheden (den manglen-
de bil, det utraditionelle hjem, den hoved-
rystende holdning til sabefabrikanten) nee-
sten er forgeves. Han er omgivet af harmo-
niske mennesker, der elsker ham. Fran”ois
sagde det til afsked efter samtalen i dennes
hjem, moderen udbreder sig om »kerlighe-
den« i Champagne-scenen, en keerlighed, der
gar pa dem alle tre, og Helene synes at
have luret hende et par kunster af.

Charles’ ydre ro star sin farste prove i
optrinet pa kontoret. Han kan ikke — trods
den aggressive Princes stiklerier —hidse sig
op over en forholdsvis bagatel som uorden
i regnskaberne. Eller snarere: hvem er han,
at han skulle begynde at anklage en tro,
gammel medarbejder for noget sd trivielt
som tyveri, han, der selv er morder. Princes

fremturen gegr kun Charles endnu mere stee-
digt overbzrende, og dermed er hans sam-
vittighedskonflikt gdet ind i en ny fase. Han
har faet et reelt sammenligningsgrundlag for
sin ellers abstrakte, ufattelige forbrydelse.

Det er denne sammenligning og bevidst-
heden om, hvordan Prince betragtede den
usmarte lovbryder, der far Charles til at
begynde at lege med »tilstéelsen« i bilen pa
vej til begravelsen. Hvordan ville Frangois
reagere, hvis jeg nu sagde det hgjt? Hvor-
dan vil det vaere at lide for det onde, man
har gjort? Bliver skyldfglelsen mindre?

Men der er ingen ydre fare pd ferde;
Lauras veninde, Gina, der mener at gen-
kende Charles p& kirkegarden, er for os an-
dre en stor, ludende og truende skikkelse i
det vinterhvide landskab, men Charles viser
ingen frygt ved oplysningen om, at hun
synes at kende ham. Hans mgde med hende
pa stationen er udformet som en panore-
ring over en raekke ventende passagerer pa
den modsatte perron. Flere af dem synes at
betragte Charles, et trick, der skal f& det
til at gibbe i os, nar panoreringen endelig
standser ved Gina, der faktisk ser over pa
ham. Men igen er det os, der er urolige,
ikke Charles, hvad den efterfslgende sam-
tale viser. Charles er ikke bange for sine
medmennesker. De er tveartimod potentielle
medskyldige, man kan bekende for dem og
fa dem til at bare en del af byrden. Hvad
han er bange for er lykken, tilfredsheden,
roen, kerligheden, alle disse ting, han ikke
leengere har fortjent.

Da han endelig beslutter sig for at til-
std overfor Helene, sker det gradvist —lidt
afheaengigt af hendes reaktion, lidt af »hvor-
langt-tgr-jeg-gd«. Hans dilemma er &ben-
bart, da han ikke tgr trumfe hendes fornuf-
tige reaktion med den store, fatale afslg-
ring. Men trykket er lettet lidt, og i den
sublime jule-sekvens vender han tilbage til
den balance, han var ved at miste, og som
fik ham til at reagere sarende pa Hélénes
snak om julegaverne. Hans placering er at-
ter central i familien i totalbilledet, hvor
han i sin lenestol i centrum af billedet glad
og met af julelykke nynner med p& datte-
rens ujeevne version af Glade Jul. Familien
er omkring ham, og da Frangois ankommer
med sine gaver, panorerer Chabrol hen til
ham, efter at lydsiden allerede forinden har
adviseret hans ankomst. Der er ingen uhar-
moniske elementer i sekvensen.

Det er der til gengeld efter, at musen er
gdet i felden. Charles oplever et mindre
nervesammenbrud, og under opholdet ved
kysten kommer den fulde tilstdelse. Hustru-
ens reaktion er en fortseettelse af den for-
stéelse, hun hele tiden har vist. Hun har
gang pa gang forsikret ham, at hun »lider
ikke«, en forsikring, der ikke trgster ham.
Han lider selv s meget, at han netop be-
hever en medlidende. Hélénes bekymring
gar pa, om han risikerer afslgring, og efter
hans forsikringer ses hun i et ejendommeligt
komet narbillede, der virker som et forster-
ret udsnit af en tidligere kameraindstilling.
Hun konstaterer mekanisk: »S& er du ikke
i fare«.

Hendes fornuftige reaktion, der ikke ma
forveksles med medfolelse, gentager sig sene-
re i hjemmet, hvor hun indser, at Charles
ogsa vil tilstd over for Frangois. Tilstaelsen
falder i en lang spadseretur gennem en
merk allé. Ansigterne er kun delvis belyste,
og de fleste reaktioner skjules af market.



Kameraet kgrer roligt foran de to og stand-
ser fgrst ved Charles’ fortvivlede og forgee-
ves forsgg p& at opnd blot en eneste straf-
fende reaktion fra Frangois, denne Fran-
gois, der med sin indgdende og vedholdende
afvisning af Ginas mistanke har last sig fast
i en rolig resignation. Ved at nsegte at er-
kende Charles’ skyld haber han at undga
folelsen af medskyld. Han slutter samtalen
med »Vi ses i morgen«. Hélénes reaktion pa
samtalen er af samme natur og lidt i ret-
ning af »Hvordan tog han det?«.

Det endelige opger, den endelige kon-
frontation mellem Hélénes fornuftbestemte,
praktiske synspunkter og hans uafrystelige
skyldfglelse er delt op i to dele, et afsnit i
stuen, der domineres farvemaessigt af den
lilla pyjamas, han har anvendt siden den
forste krisescene, og hvor hustruens argu-
menter tilsyneladende sejrer, og et afsnit i
soveveerelset med de brune veegge og brune
lagner, hvor det er Charles, der forer He-
lene frem til den eneste lgsning, der kan
kombinere hendes fornuftbetonede hensyn
med hans trang til soning af skylden (»Selv-
mord ville veere for fejt«, heaevder han und-
skyldende og ledende og mener dermed, at
det ikke ville veaere straf nok).

De to »medskyldige« forenes i filmens
slutning, hvor Héléne pa den strand, der
var skueplads for Charles’ tilstaelse, leser et
brev fra Frangois. Kameraet viser derefter
stranden og bglgerne, og bgrnene, der »alle-
rede er ved at glemme«, kommer lgbende ind
i billedet.

Med Chabrols tidligere udtalelser in mente
vogter jeg mig vel for at sgge litteraere cita-
ter i »Lige for natten« (jeg skal dog for
sjov slynge et navn ud: Maurice Renard;
som jeg i gvrigt nasten intet kender til).
Det er da ogsa helt overflgdigt. Filmen er
meget ligefrem og ren. Den opererer med
enkle, Kkarakteriserende kamerabeveegelser.

Charles prasenteres et par gange i begyn-
delsen i tilts: tilts fra billedet i atelieret
ned til Charles pa sengen, tilt fra treeerne
ned pd Charles i alleen, hvor han mgder
hustruen og datteren p& motorcykle. Det
forste tilt viser ham som morder, det andet
som familiefader. Neerbillederne har jeg tid-
ligere fremhavet i de forskellige preesenta-
tioner af Charles’ hander, disse haender, som
han i mordgjeblikket ikke kunne styre; de
havde, som Orlacs haender, deres egen vilje,
de kunne lege med i Lauras erotiske spil,
der var alt for komplekst for den i alle hen-
seender paene Charles. De tre enerverende
neerbilleder af betjentens trommende fingre
pa bordpladen under afhgringen af Fran-
gois skal givetvis forst og fremmest irritere
os. Frangois lader sig jo ikke pavirke af
dem.

Effekterne bliver feerre og feerre i hver
Chabrol-film —og s& meget desto mere virk-
ningsfulde. For mange effekter i film har
det vist med at fjerne instruktgren fra de
personer, han gerne vil demonstrere et for-
hold til. P& lydsiden behersker Chabrol sig
til nogle f& musikalske stemninger. P4 et tid-
ligt tidspunkt forbinder han Charles’ uger-
ning med Frangois’ provelser ved at lade
Charles’ klaverspil (Orlac var musiker) lig-
ge over en del af forhgret af Frangois, og
efter nervesammenbruddet lader han den
beroligende lyd af bglgeslag glide ind over
scenens sidste replik »Qa va mieux«. Lyden
forer naturligt over til scenen ved havet, hvor
det altsa ikke gar spor bedre, og hvor Charles
bekender.

Ogsa farverne anvendes behersket. Den
lilla pyjamas er navnt, det brune soveve-
relse er som en hule, en tryghedens refuge.
Udebillederne er overvejende blalige eller
hvidgrd. En undtagelse er begravelsesafsnit-
tet, der indledes med et kraftigt redt billede
af en stor blomsterdekoration, og som ellers
holdes i hvidt (sneen) og sort (fglget) kun

brudt af preestens lilla stola, der har samme
farve som Charles’ pyjamas. Der er intet an-
det bemeerkelsesveerdigt i anvendelsen af
farver i denne scene, men den er netop ka-
rakteristisk for Chabrols arbejde med »Lige
for natten«. Hver sekvens fremlegges i den
klarest mulige form, det indre drama behg-
ver ingen udvendige krummelurer. Da Char-
les i soveveerelset drikker sin sidste sove-
medicin i tre store slurke, ledsages og under-
streges hver slurk af Hélénes bevagelser.
Tre gange rykker hun tilbage pd sengen.
Korrespondancen i bevagelserne er af ryt-
misk skgnhed, men den er nok sd meget en
understregning af, at det er en falles hand-
ling, som Héléne prover at komme pa af-
stand af. Der er sommetider noget uudhol-
deligt uskyldigt over et offer.

Chabrol har udtalt, at borgerfamilien er
en farce, men at en virkelig familie er no-
get vidunderligt. Den omstendighed, at
Charles (i lyset af sin ugerning) indser, at
han ikke er s& langt fra borgerligheden, ta-
ger jeg som et udtryk for, at Chabrol gerne
ville undga at se sin film fortolket som en
analyse af det borgerlige agteskab. Det er
skyld og soning, det drejer sig om. Huvis
ikke er hele historien om den tyvagtige
bogholder absurd.

Poul Malmkjeer

m  LIGE FOR NATTEN

Juste avant la nuit/ltaliensk titel ej fundet. Fransk
arb.titel: Le visiteur de la nuit. Frankrig/ltalien 1971.
P-selskab: Les Films de la Boetie (Paris) —Columbia
Films (Paris)/Cinegai (Rom). P: André Genoves. P-le-
der: Irénée Leriche. Instr/Manus: Claude Chabrol.
Efter: roman af Edward Atiyah: »The Thin Line«
Foto: Jean Rabier. Kamera: Charles-Henri Montel.
Farve: Eastmancolor. Klip: Jacques Gaillard. Ark:
Guy Littaye. Komp: Pierre Jansen. Tone: Guy Chi-
chignoud. Instr-ass: Patrick Saglio. Medv: Stéphane
Audran (Héléne), Michel Bouquet (Charles), Fran-
gois Périer (Frangois), Jean Carmet (Jeannot), Domi-
nique Zardi (Poince), Henri Attal (Cavanna), Daniel
Lecourtois (Dorfmann), Anna Douking (Laura).
Leaengde: 99 min., 2700 m. Censur: Gul. Udi: Colum-
bia. Prem: Alexandra 4.11.71.

Indspilningen startet 8. december 1970, eksterigrscener
filmet i Paris og omegn.
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